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1
Die White Lounge hatte ihre Pforten schon geöffnet  – für
mich ein gutes Zeichen. Als ich jedoch in das Dunkle der mir
bekannten Höhle mit viel erlesenem, orientalischen
Schnickschnack und tipptopp gepflegten weißen
Ledersitzmöbeln trat, war aber niemand da. Ich schaute
mich gründlich um. Mein Bauchgefühl sagte mir, dass hier
etwas nicht stimmte. Vielleicht war ich aber nur nervös  –
kein Wunder nach den sich überschlagenden Ereignissen
der letzten Stunden. Jetzt beschleunigte sich mein
Herzschlag immens, der Kloß in meinem Hals wurde größer,
und folglich tastete ich nach meinen Lebensversicherungen.
Der kleine, aber wuchtige Colt und der stets zuverlässige
Totschläger waren an Ort und Stelle. Ich entschied mich für
den Colt. Der würde mir in dieser Situation eher helfen.
»Hallo?«, fragte ich ein wenig zaghaft in die leere

Gaststube.
Es herrschte das sprichwörtliche Schweigen im Walde,

während ich durch die abgedunkelten Scheiben erkennen
konnte, dass auf der Neuköllner Allee der Sonne das Leben
vor sich hinlief wie immer: Klein-Beirut mitten in Berlin. Die
vielen Kinderwagen fand ich im Gegensatz zum ehemaligen
sozialdemokratischen Finanzsenator auch in Sachen
Demografie nicht bedrohlich. Kinder waren immer etwas
Schönes, egal welcher Herkunft, Hautfarbe oder Religion. Ob
man selbst welche haben wollte, stand auf einem anderen
Blatt.
»Hallo? Ist hier jemand?«, rief ich lauter.
Wieder keine Antwort. Mein Herz wummerte jetzt wie ein

unter Hochdruck stehender Dampfhammer, da meine
Antennen ohne jeden Zweifel Gefahr orteten, ohne zu
wissen, woher sie kam. Aber vielleicht hatten mich die
Erlebnisse der letzten Stunden ein wenig paranoid gemacht.



Schließlich kam es nicht jeden Tag vor, dass ich einem
Mitglied eines der gefürchtetsten Araber-Clans das
Handgelenk zerschmetterte, sein Schlüssel bein lädierte und
ihn dann auch noch vor laufender Kamera seiner Ehre
beraubte, eine schnelle Bekanntschaft in einem Berliner
Rathaus machte oder nachts völlig widerrechtlich in ein
stark gesichertes Gebäude eindrang. Wenn all das keine
Gründe waren, ein klein wenig nervös oder zumindest
vorsichtig zu sein, dann fielen mir außer dem
Weltuntergang, einer Alien-Invasion oder einem Atomkrieg
keine anderen mehr ein.
»Hey! Neue Lieferung hier!«, brüllte ich jetzt beinahe so

laut, dass es mindestens in der Sonnenallee und am
Hermannplatz zu hören sein musste, doch wieder erfolgte
keine Antwort und niemand rührte sich, obwohl es sich
dabei ja auch um die neue Ladung von unversteuertem
Shisha-Tabak oder Crystal handeln konnte.
Vielleicht schlossen die den Laden nur auf, um ihn nach der

nächtlichen Sause einmal kräftig durchzulüften, da sich
ohnehin niemand erdreisten würde, hier etwas mitgehen zu
lassen. Denn die offizielle Politik der Clan-Vorsitzenden
lautete, dass sich jeder ausschließlich um den Teil seines
eigenen Kuchens kümmerte und die anderen dafür in Ruhe
ließ  – wer sich sonst gegen Clan-Eigentum verging, war
vogelfrei.
»Ordnungsamt hier!«, holte ich mein letztes Ass aus dem

Ärmel und umfasste den Griff meines Colts fester, da die
Reaktionen auf diese Ankündigung durchaus überraschend
unangenehm ausfallen konnten.
Doch weiter herrschte Totenstille. Ich überlegte mir, ob ich

Aras Nummer auf der Visitenkarte anrufen sollte, die in dem
Ordner mit dem  Belastungsmaterial gegen den
Innensenator gelegen hatte, um meinen Auftraggeber
anzufunken, spürte dann aber, dass Mutter Natur nach mir
rief. Kein Wunder bei den Massen an Flüssigkeit, die ich bei
diesen Temperaturen zu mir nehmen musste. Vor lauter



Action hatte ich zudem kaum Zeit, mich um die wichtigen
Dinge des Lebens zu kümmern.
Also schaute ich mich in der dunklen Höhle mit den

schneeweißen Polstern nach den WCs um, die ich schnell
entdeckte. Gerade als ich mich am Urinal, dessen
ansprechendes Design sich im Niemandsland zwischen
vaginaler und analer Form befand, erleichtern wollte, hörte
ich polternde Geräusche aus der Lounge. Es klang exakt so,
als ob jemand schwere Kisten schleppte und Flaschen in ein
Holzregal einräumte. Wunderbar, dann hatte ich meinen
Weg nicht völlig umsonst gemacht! Ich freute mich wie ein
Schneekönig auf das Gesicht des Alten, wenn ich ihm mein
Material präsentierte. Als ich am Waschbecken stand, hörte
ich plötzlich ein seltsames Geräusch, das in etwa so klang,
wie wenn ein Kinderluftballon platzt. Mein Herzschlag schien
für den Bruchteil einer Sekunde auszusetzen. Denn das
konnte ebenso von einem umgefallenen Hocker wie von
einem abgegebenen Schuss mit Schalldämpfervorrichtung
herrühren.
Mit ungewaschenen Händen griff ich erneut nach meinem

Colt und öffnete so leise wie möglich die Tür zum
Waschraum einen Spalt weit. Was ich sah, ließ mir beinahe
das Blut in den Adern gefrieren. Ein auffällig großer,
europäisch aussehender Mann hielt eine Pistole mit
Schalldämpfer über einem am Boden liegenden Mann
arabischer Herkunft, der eine Schürze mit dem Aufdruck des
Namens der Location White Lounge trug. Im Kopf des Toten
klaffte eine riesige Wunde, aus der langsam, aber stetig Blut
und Gehirnmasse quollen und sich über die orientalischen
Teppiche auf dem Parkett boden verteilte. Ich atmete tief
durch, klemmte den linken Fuß leise in die Türe, steckte den
Colt weg und zückte das Handy. Mit einer Schießaktion à la
Wildem Westen wäre niemandem geholfen. Ich benötigte
weitere Beweise, vielleicht würde sich das Ganze wie ein
Kreis schließen.



Der Mörder schien es weder eilig zu haben, noch Angst zu
verspüren. Er stand ganz gelassen und entspannt über der
Leiche, als ob er überlegte, ob sich die Investition noch
weiterer Kugeln überhaupt lohnen würden. Für mich sah der
Typ aus, wie sich der typische Wessi den typischen Zonen-
Ossi vorstellte, auch wenn der Killer eine US-amerikanische
schwarze Baseballkappe mit dem Logo der New York
Yankees trug. Falls meine Intuition richtig war, so handelte
es sich bei ihm um keinen Otto-Normal-Ossi, sondern um
einen mit einer sehr guten militärischen Ausbildung, einem
wohltemperierten Gefühlshaushalt und einer ausgeprägten
psychischen Stamina, jemanden ohne jegliche Gefühlregung
mit Blei vollzupumpen. Seine Körperhaltung, die beinahe
ästhetische Perfektion des einen Schusses und seine
Coolness ließen mich vermuten, dass er im Dunstkreis eines
Geheimdienstes ausgebildet worden war.
Mit etwas wackliger Hand nahm ich die Szene auf und

hoffte, dass der Film trotz der relativen Dunkelheit
verwertbar wäre. Der Mann war ganz in Schwarz gekleidet,
trug selbst in der dunklen Ali-Baba-Räuberhöhle eine Ray-
Ban-Fliegersonnenbrille und bewegte sich mit stabilen
Schuhen mit Kreppsohlen, die beinahe jedes Geräusch
schluckten, wie ein Ballett-Tänzer in dem Laden hin und her.
Offensichtlich suchte er nach versteckten Kameras und als
mir das bewusst wurde, brach mir der kalte Schweiß aus,
denn ich fürchtete, dass er, aus welchem Grund auch
immer, die  Toilette inspizieren würde. Vielleicht suchte er ja
auch nach einem Drogenversteck, von dem er annahm,
dass es auf dem stillen Örtchen gebunkert war. Rein intuitiv
tippte ich hinten an den Griff meines Colts  – ein
Vergewisserungstick, der in diesem Fall verzeihbar war.
Sollte er kommen und es sich nicht vermeiden lassen, würde
ich ihn so oder so außer Gefecht setzen müssen.
Doch Drogen waren vermutlich das letzte, was diesen

Typen hier interessierte. Der war Vollprofi und wollte
sichergehen, dass er nicht von einer Kamera aufgenommen



worden war. Seine Blicke wanderten in meine Richtung,
doch ihn schien der Sanitärbereich wenig zu interessieren,
da er hier wohl keine Kameras vermutete. Er arbeitete
weder hastig noch nervös, sondern strahlte die Gelassenheit
eines vollgefressenen Eisbären, den Charme eines
hungrigen Wolfes und die Tödlichkeit einer Königskobra aus.
Blut rauschte durch meine Ohren, und ich hörte meinen
Herzschlag immer deutlicher, der so laut und schnell wie in
einem der Berliner Techno-Szenetempel wummerte, kurz
bevor der Tanz-Flur ins Universum der Beats und Drogen
abhebt. Zur Not würde ich es mit dem Typen aufnehmen,
aber als stummer Zeuge mit Beweisen agieren zu können,
war mir die eindeutig liebere Variante. Ich konnte nicht
sicher sein, dass ich den Typen gut in den Griff kriegen
würde. Trotz meiner unerträglichen Nervosität fragte ich
mich dringend, wieso sich der Täter so viel Zeit ließ, zumal
jederzeit jemand von der Straße hereinkommen und ihn
überraschen konnte.
Doch dann wurde es klar wie destilliertes Wasser, was er

vorhatte. Er näherte sich dem toten Araber und platzierte
sorgsam eine Spielkarte auf der Einschussstelle. Aus dem
Bauch heraus tippte ich auf die PIK 10. Dann legte er einen
Zettel neben die ausgestreckten Arme seines Opfers. Ein
letztes Mal prüfte der eiskalte Killer sein arrangiertes
Kunstwerk und ging dann ganz gemächlich, beinahe
unerträglich cool Richtung Ausgang, wobei er sein Basecap
ziemlich weit ins Gesicht zog, gerade so, dass er genug
sehen konnte. Da der Typ keine Handschuhe getragen hatte,
vermutete ich, dass er mit Flüssigspray gearbeitet hatte, um
keine DNA-Spuren zu hinterlassen.
Als ich sicher sein konnte, dass er weg war, beseitigte ich

meine Spuren auf dem WC, indem ich noch einmal spülte,
den Wasserspülungsknopf des Urinals mit einem
Papierhandtuch abwischte, das ich in meiner Hosentasche
verschwinden ließ, und nach draußen ging. Als ich vor der
Leiche mit der verspritzten Gehirnmasse und dem vielen



Blut stand, wurde mir beinahe übel. Dennoch schoss ich drei
Fotos des Kellners  – der junge Mann taugte weder zum
Bodyguard noch zum Verticken und war als Kellner genau
richtig aufgehoben. Aber das konnte ihm jetzt reichlich egal
sein, denn da, wo er sich jetzt befand, gab es vermutlich
keine Pfeifen, die er füllen und mit glühenden Kohlen aus
dem Ofen versehen musste.
Ich mischte mich dann möglichst unauffällig unter die

arabischen Fußgänger. Mir war sofort klar, dass ich
öffentliche Kameras unbedingt zu vermeiden hatte, deshalb
überquerte ich umgehend die Sonnenallee, lief
stadtauswärts und bog bei der nächsten Gelegenheit nach
rechts ab, um in eine der ruhigeren Seiten gassen zu
gelangen. Es war höchste Zeit, Aras anzurufen, um ihn
umfassend ins Bild zu setzen, wobei ich nicht wusste, wie er
in dieser vertrackten Situation weiter verfahren wollte. Open
End, Gefahr in Verzug und die Kacke gehörig am Dampfen.



2
Am vorigen Tag

Mein neues Büro »Hardy H.  – Ermittlungen und
Nachforschungen« war noch spartanisch eingerichtet. Ein
paar unausgepackte Kisten standen traurig an einer Wand,
die großzügig Flecken aufwies, auch hier und da ein wenig
Schimmel. Eine Renovierung war angesichts meiner
Frequenz, die Büro-Locations zu wechseln, riskant, weshalb
ich jegliche Anstrengung unterließ und stattdessen lieber
Putz von der Decke rieseln sah. Das Parkett wies mindestens
vier Patina-Lagen auf  – für Erforscher bisher unbekannter
Lebensformen sicherlich ein wahres Eldorado. Darüber, was
Klienten von meinem »Büro« halten würden, machte ich mir
wenig Gedanken. Die meisten Anfragen kamen digital oder
über Telefon und dann war es ein leichtes, Treffen auf
»neutralem« Boden zu vereinbaren. Kam es doch einmal zu
einem spontanen Kundenkontakt, hatte ich einige
entschuldigende Standardsätze eingeübt, die zum Glück
selten hinterfragt wurden.
Die Lage des Büros war ausgezeichnet. Der alte

Schreibtisch stand nämlich genau so, dass ich einen
hervorragenden Blick zur gegenüberliegenden Eckkneipe
besaß. Das »Richtig Voll« war eine typische Berliner
Kiezkneipe. Wieso es mich dieses Mal nach Berlin-
Charlottenburg verschlagen hatte, war mir selbst nicht so
ganz klar. Vermutlich lag es daran, dass der Klient meines
letzten Falles der Kneipenpächter des »Voll« gewesen war
und ich Probleme hatte, die Miete für mein Büro in der Nähe
der Warschauer Straße zusammenzukratzen. Er hatte mich
als Kindermädchen engagiert, weil er einiges an Beef zu
bewältigen hatte. Seine Probleme waren vielfältiger Natur,
fingen bei einer ausgeprägten Kokainsucht an und hörten



dabei auf, dass er die Finger nicht von Frauen lassen
konnten, die verheiratet waren. Zu unserem Glück war es
mir gelungen, ihm aus der Patsche zu helfen, wofür er nicht
undankbar war.
Tom war knapp über einen Meter sechzig groß und so breit

wie ein mittelmäßig entwickelter Viert klässler. Sein teigiger
Berliner Teint ging inzwischen ins gespenstisch Weiße über,
wobei hier und da bereits Anflüge von Gelb zu sehen waren.
Das kam davon, wenn man seine Kokskonsumgewohnheiten
nicht mehr in den Griff kriegte. Irgendwann machte auch
mal die beste Leber schlapp und der in User-Kreisen gern
verwendete Spruch »Unkraut vergeht nicht« besaß einen
nur begrenzt haltbaren Wahrheitskern.
Ich löste meine neidischen Blicke von den routinierten

frühen Nachmittagstrinkern, die in der prallen Sonne auf
Bänken saßen und Bier in sich hineinschütteten, als ob es
feinstes Vittel-Wasser wäre. Bei einigen von ihnen war ich
mir sicher, dass sie nicht einmal nach Hause gegangen
waren  – sie zechten von Nacht zu Nacht, ohne jemals im
heimischen Bett aufzuschlagen. Das war momentan der
letzte Schrei in der Bundeshauptstadt. In Kneipen
rumhängen, Saufen, bis die Ohren schön straff anlagen und
sich dann das Näschen ausgiebig wieder fit zu pudern, um
weiter saufen zu können. Mir leuchtete die
dahinterstehende Logik nicht ganz ein. Koks gehörte in
meinem antiquierten Verständnis in Clubs, Lounges und
meinetwegen ins Konzert- oder Opernhaus, aber nicht in
eine stinknormale Kneipe. Aber die meisten Jungs, die da
unten verkehrten, sahen das anders. Ab und an ging ich
runter, ließ mich von meinem ehemaligen Klienten auf ein
paar Bier einladen und sprach mit einigen der von starkem
Schupfen Geplagten. Alle versicherten mir einhellig, wie geil
das alles doch sei. Ich fand es traurig. Männer um die
vierzig, ohne Familie, manche hatten hie und da zwar
Kinder, um die sie sich aber nicht kümmerten, und ein paar
hatten auch Jobs, die ganz gut Kohle abwarfen. Woher die



anderen ihr Geld für Koks und Alkohol herbekamen, wollte
ich gar nicht so genau wissen. Aber das System der
Schattenwirtschaften hatte seit Anbeginn der Menschheit
funktioniert, wieso sollte es also plötzlich damit vorbei sein?
Geld war ein Aspekt, um den sich der Inhaber des »Voll«

überhaupt keine Gedanken zu machen brauchte  – zumindest
hatte er noch eine Schonfrist von ein paar Jahrzehnten, und
so lange würde sein Organismus nicht mehr mitmachen.
Auch er war Anfang vierzig, sah aber als wandelnde
Kalkleiste aus wie ein vierzehnjähriger, an ADHS und
Leberinsuffizienz leidender Oberstufenschüler und hatte
immer das verschmitzte Lachen eines kleinen Jungen drauf,
das mancher Fünfjährige authentischer hinkriegte. Tom war
mit dem sprichwörtlich goldenen Löffel im Mund geboren
worden. Alter Westberliner Geldadel. Ein gigantisches Haus
im Westend, einige Mietskasernen auf der anderen Seite des
Kaiserdamms und dieses Ein-Zimmer- Büro, in dem ich jetzt
meine Agentur untergebracht hatte. Dazu die Einnahmen
seiner Kneipe, die erstaunlich gut lief und die ausreichend
Publikum anzog. Vermutlich, weil dort immer Dealer mit
genügend Stoff, moderaten Preisen und einigermaßen guter
Ware rumhingen.
Das Bling des Computers holte mich aus meiner

Gedankenwelt zurück. Gleich drei neue Mails auf einmal.
Leider keine Klienten-Anfrage, sondern ausschließlich
Rechnungen und Mahnungen: meines Internetproviders, des
Service-Dienstleisters meiner Homepage, die automatisierte
Abrechnung meiner Kreditkarten und so weiter. Was ich sah,
war nicht nur unerfreulich, sondern hätte jeden halbwegs
vernünftigen Mann dazu gebracht, in Tränen auszubrechen.
Trotz der halb heruntergelassenen Jalousien herrschte im

Büro große Hitze. Ich überschlug den Gesamtbetrag der
Rechnungen und Mahnungen im Kopf und nahm wahr, wie
der kalte Angstschweiß an mir runterrann. Wie sollte ich
diese vierstellige Summe auftreiben, wenn nicht bald ein
neuer Auftrag reinflatterte? Vielleicht musste ich doch noch



die Seiten wechseln und auf das Verticken des weißen
Pulvers um satteln  – die Gewinnmargen schienen immens,
geradezu astronomisch. Aber der ökonomisch vernünftige
Gedanke ging aus Prinzip nicht. Nach meinem fünfund‐ 
zwanzigsten Geburtstag hatte ich mir ein für alle Male
geschworen, auf der rechten Bahn zu bleiben und ein
anständiger Mensch mit einem intakten inneren moralisch-
ethischen Kompass zu werden. Also kamen das Koks-
Business und andere dubiose Einkommens quellen
kategorisch nicht in Frage.
Ich schloss mein Postfach, stand von dem verschlissenen

Bürostuhl auf und ging zum Fenster, das den Blick direkt auf
die Kneipe lenkte. Die jung gebliebenen Vierzig jährigen
erzählten sich einen Witz und klatschten sich dabei ziemlich
feste auf die Schenkel. Das weiße Pulver machte
bekanntlich schmerzunempfindlich. Dann schütteten sie
reichlich Bier nach, und einer der Häuptlinge bestellte eine
Runde Bier und Schnaps, wie ich seiner Gestik entnehmen
konnte. Mit der Hand verscheuchte ich eine störende Fliege.
Vielleicht war es an der Zeit, Feierabend zu machen und
mich einfach dazu zusetzen. Schnittig kam Inhaber Tom aus
Richtung Polizeirevier, das nicht einmal  fünfhundert Meter
die Straße herunter lag, mit einem Rennrad angerauscht,
das so viel wert war, dass ich davon gut ein halbes Jahr lang
hätte leben können. Die feiernde Runde hieß ihn mit Gegröle
willkommen. Wie ein Volkstribun stieg der schmächtige
Blonde ab und setzte sich zu seinen Jüngern. Ein paar
fassten sich derart konspirativ an die Nase, dass sogar ein
aufgeweckter Zweitklässler aus Moabit sofort Bescheid
gewusst hätte, was hier gespielt wurde, aber die Jungs
schienen ihre pubertären Attitüden zu genießen.
Ein oder zwei Bier würde der Tom mir schon spendieren,

und das war bei der Affenhitze nicht zu verachten. Schonte
auch mein Budget, aber immerhin hatte ich seinen Arsch
gerettet, als er einmal versucht hatte, sich mit ein paar
usbekischen Koksdealern anzulegen. Klar, sein Hirn war so



umnebelt gewesen, dass er sich für Scarface persönlich hielt
und dachte, er könne es als Arier mit unbeflecktem
Stammbaum mit den paar Steppenprimaten locker
aufnehmen. Doch der Schuss war gewaltig nach hinten
losgegangen und so hatte er noch mit sichtbaren Spuren der
handgreiflichen Auseinandersetzung zügig mein damaliges
Büro nahe der bekannten Partymeile aufgesucht.
»Warum kommen Sie gerade zu mir, gibt es in Wilmers dorf

keine privaten Ermittler?«, hatte ich ihn als erstes gefragt,
ganz so, als ob er einen Eingangstest zu bestehen hätte,
damit ich auch meine magischen Kräfte für ihn walten
lassen konnte.
Er hatte nur mit den Schultern gezuckt, war sich ein paar

Mal nervös an der Nase entlang gestrichen, blieb mir eine
Antwort einfach schuldig und hatte dann in einem Rutsch
eine Story erzählt, die auf den ersten, zweiten und auch
dritten Blick gar nicht gut klang.
»Weil ich Hacke heiße und Hacke ein

vertrauenerweckender deutscher Nachname ist?«, hatte ich
aber einfach nicht lockergelassen, und schließlich hatte er
genickt. »Weil Hacke Gedanken in Richtung Rausch und
Prügel erweckt?«
Doch auch darauf stieg er nicht ein. Klar, so war das in der

bunten Welt der deutschen Hauptstadt. Hast du Probleme
mit ein paar Ausländern, dann suchst du dir einen Arier, am
besten mit einem Ahnenpass bis anno dazumal, der das
Problem für dich beseitigt. Was Tom sich aber so leicht
vorstellte, sollte sich als wahre Herkulesaufgabe, krasse
Nervenbelastung und sehr gefährlich herausstellen, wie wir
beide am Ende der Geschichte wussten. Doch bekanntlich
zählte nur das Ergebnis, und das war für ihn befriedigend.
Als der Türsummer mit dem Charme einer ostpreußischen

Krankenschwester ertönte, erschrak ich so sehr, dass ich
regelrecht zusammenzuckte. Ich stellte zudem erstaunt fest,
dass meine Hände leicht zitterten. Hatte sich etwa doch mal
ein Klient hierher verirrt? Gab es vielleicht einen Auftrag,



der meine finanziellen Sorgen wegen der nächsten Zeit
lindern würde? Um den Fisch ja nicht vom Haken zu lassen,
riss ich mich aus meiner Erstarrung los und spurtete
beinahe zur Türsprechanlage.
»Hallo?«
»Deutsche Post hier«, antwortete eine Stimme, die

entweder einem Zwerg gehörte, oder einem Mann, um den
der Stimmbruch aus welchem Grund auch immer einen
weiten Bogen geschlagen hatte. »Ich habe hier ein
Einschreiben mit Rückschein für Sie.«
In Sekundenbruchteilen ratterte mein Gehirn Algorithmen

herunter wie ein Maschinengewehr. Mir fielen alle schweren
und weniger schweren Sünden der letzten Zeit ein, doch
dann meldete sich die Stimme der Vernunft:
Staatsanwaltschaft und Polizei verschickten ihre Post
zunächst einmal ohne Einschreiben. Vielleicht lagen positive
Vibes in der Luft.
»Vierter Stock«, sagte ich, wobei mir dennoch ein wenig

der Atem stockte, da ich meiner Selbstberuhigungsmethode
nicht ganz über den Weg traute. »Oder soll ich zu Ihnen
herunterkommen?«, schob ich schnell noch hinterher, als ob
die paar positiven Krümel auf meiner Karma-Bank mich vor
größerem Unheil retten könnten.
Doch es erfolgte keine Antwort mehr. Der Mann mit der

hohen Stimme besaß wohl so etwas wie Berufsehre, was ich
verdammt gut nachvollziehen konnte, denn wenn ich mal
bei einem Fall angebissen hatte, ließ ich ihn so schnell nicht
mehr los. Zügig ging ich zum funktional-grauen
Schreibtisch, zog eine Metallschublade auf und holte meinen
Geldbeutel heraus, in dem sich jedoch nicht einmal ein Fünf-
Euro-Schein befand. Verdammt, obwohl ich keinen Cent
mehr besaß, konnte ich es mit meinem Selbstverständnis
nicht vereinbaren, dem modernen Post- und Paketsklaven-
Prekariat hin und wieder einen Groschen zuzustecken, wenn
sie sich schon die vier Stockwerke hochquälten und das
noch bei dieser Affenhitze, die einen ganz kirre  machte.



Dann erinnerte ich mich an das Sparschwein, randvoll mit
Ein- und Zwei-Euro-Münzen, das mir meine Freunde zu
meinem vierzigsten Geburtstag geschenkt hatten  –
»hahaha, damit du mal im Alter was auf der hohen Kante
hast«.
»Bitte hier unterschreiben«, fistelte die Stimme, die

tatsächlich einem Kleinwüchsigen gehörte. Er wedelte mit
einem schwarzen Kugelschreiber herum, während ich kräftig
schluckte, weil ich mir bildlich vorstellte, wie viele andere
Menschen den Stift schon vor mir in der Hand gehabt hatten
und wie es dabei um die Sauber keit ihrer Hände bestellt
gewesen war.
Irgendwie überwand ich aber meinen Ekel und kritzelte

einen nicht zu entziffernden Kaiser-Wilhelm auf das
Formular.
»Vielen Dank, das wäre aber nicht nötig gewesen«,

bedankte sich der Kleine für die zwei Euro Trinkgeld.
Der Mann hatte sich, wohl um von seiner Stimme

abzulenken, einen Vollbart wachsen lassen.
»Besten Dank, ich komme immer wieder gerne zu Ihnen

hoch«, schob er zweideutig hinterher, während er das
staubige Holztreppenhaus, dessen Mitte mit einem
einfachen Teppich mit einer undefinierbaren Farbe aus
Braun, Grün und Grau ausgelegt war, zügig hinunterschritt.
Der Brief wog schwer in meiner Hand. Mein Name war

tatsächlich richtig geschrieben, und der Rest stimmte auch.
Was mich auf Anhieb ziemlich stutzig machte, war der
Absender.

Herr
Latif Aideen
Sonnenallee 149
12047 Berlin
Entweder hatte sich der Absender einen kleinen Scherz

erlaubt und sich aller gängigen Klischees bedient oder aber
das Ganze diente einer guten Fassade  – wozu auch immer;
besonders bei Arabern konnte man nie wissen, warum sie



sich welcher Taschenspieler tricks bedienten. Ich starrte den
gepolsterten DIN-A-5-Umschlag ein wenig ungläubig an. Ich
tastete vorsichtig auf der braunen Außenhaut herum, um
den Inhalt zu erraten. Es war zwar nicht gerade so, dass ich
wahnsinnig viele Feinde hatte, dafür aber einige wenige, die
es wirklich ernst meinten  – wie zum Beispiel Toms Usbeken,
die vor Zeugen »ewige Rache« geschworen hatten. Also
bestand durchaus die  Chance, dass in dem Kuvert ein
kleines Bömbchen steckte, das mir beide Hände abreißen
sollte, damit ich mir in Zukunft den Hintern mit dem Fuß
abwischen konnte, von anderen praktischen Erwägungen
ganz zu schweigen. Ein wenig unsicher legte ich den
Umschlag auf den beinahe leeren Schreibtisch, der von
einer deftigen Staubschicht überzogen wurde. Mit dem
rechten Zeige finger malte ich im endlosen Staubreservat
meines Arbeitsplatzes ein großes Fragezeichen neben das
Kuvert, das auch nicht weiterhalf.
Was soll’s?, ermunterte ich mich, da mir wieder die roten

Zahlen meiner Konten und Kreditkarten vor Augen standen.
Außerdem hatte sich der Inhalt nicht nach einer Briefbombe
angefühlt  – aber vielleicht war ja gerade das Bestandteil
eines perfiden Plans.
Meine Hände, die eine ziemlich seltsame Mischung aus

filigranen Pianisten- und groben Metzgerhänden waren,
fühlten sich sehr feucht an. Dass das am subtropischen
Klima in meinem Büro lag, war schon irgend wie logisch,
aber dass sie zitterten, als ob ich einen Entzug durchlitt,
vermochte ich mir nicht zu erklären. Vorsichtig öffnete ich
den Umschlag, wie es wohl auch heute immer noch
Menschen tun, die einen lange ersehnten Brief einer
geliebten Person erwarteten, wobei das in der Realität ja
kaum noch vorkam  – Digitalisierung & Co ließen schön
grüßen.
Der Umschlag enthielt tatsächlich eine Bombe, aber eine

der erfreulichen Art. Denn das Erste, was ich aus der
Luftpolstertasche zog, waren zwei brandneue



Fünfhunderteuroscheine. Keine Falten, keinen Knick, keine
Pulverrückstände, wie ich durch minuten langes Hinstarren
herausfand, wobei ich vergaß, den Mund wieder
zuzumachen. Es fiel mir recht schwer zu atmen. Vielleicht
japste ich auch wie ein Fisch ein paar Sekunden vor mich hin
und schaute die lilafarbenen Wunder werke eine Zeit lang
wie ein Kunsthistoriker ein verlorengegangenes und dann
wiedergefundenes Original an.
Scheint heute mein Tag zu sein, dachte ich mir und grinste

mindestens so fröhlich wie Tom nach der vierten oder
fünften Line.
Das konnte doch nicht alles sein  – wo es so warm rauskam,

da war bestimmt noch mehr drin  – ich witterte Aktion
Morgenröte und jede Menge fette Beute. Immer noch
stehend tauchte meine Rechte in das gepolsterte
Bankschließfach. Es war ja beinahe auszuschließen, dass
Latif Aideen mir einfach tausend Euro zuschickte, ohne eine
Gegenleistung dafür zu verlangen. Das würde allen
Mechanismen und Regeln des Turbokapitalismus, deren
Räder viele andere und mich jederzeit zu zermalmen
drohten, widersprechen. Tatsächlich spürte ich etwas, das
sich wie eine überdimensionale Postkarte anfühlte. Doch
statt einer Postkarte war es ein stabiles, sicher nicht ganz
günstiges Stück blendendweißen, aber geriffelten Kartons,
auf dessen einer Seite nichts stand. Vielleicht handelte es
sich ja um eine Zaubertinte, und ich musste die weiße Stelle
mit Elefantenpisse einreiben, damit die Buchstaben sichtbar
wurden. Anstatt zu überlegen, wie ich mir im Berliner Zoo
das Urin der Dickhäuter besorgen konnte, drehte ich die
Karte lieber rum.
Hm, ein wenig enttäuscht war ich schon, denn von

Zaubertinte keine Spur, und ich fühlte meine Welt als
Privatermittler ein wenig entzaubert.
Eine Kleinmädchenhandschrift hatte folgendes auf das

Papier gezaubert:



Sehr geehrter Herr Hacke,
1.000 € nicht verrechenbar, wenn Sie sich am 23. Juli 2021
um 18.00 Uhr in der White Lounge für ein einstündiges
Treffen bereiterklären.
10.000 € Garantiehonorar, wenn Sie den Fall annehmen
plus Spesen und Erfolgsprämien.
Keine Unterschrift, kein Absender, aber angesichts der
Zahlen und der damit verbundenen Annehmlichkeiten
wurde mir plötzlich ziemlich schwindelig. Ich warf einen
Blick auf einen Apothekenkalender, der die schönsten
Motive aus Berlin und Brandenburg zeigte: im Juli prangte
das Schloss Charlottenburg über den Tages- und
Zahlenangaben. Wenn man wie ich lebte, wurde man in
gewisser Weise zeitlos, und zu meinem Erstaunen stellte ich
fest, dass das Treffen bereits auf morgen datiert war. Da
hatte es jemand eilig. Meine Kehle war staubtrocken und
meine Kleidung hatte ich heute bestimmt schon fünf Mal
durchgeschwitzt  – die letzten vier Male innerhalb der letzten
halben Stunde. Ursprünglich waren die Worte »Im Schweiße
deines Angesichts« wohl anders gemeint gewesen, aber
Zeiten änderten sich.
»Kein Scheiß«, sagte ich laut vor mich hin und versank in

meinem Bürosessel, wobei sich meine Augen nur schwer
von dem Bargeld trennen konnten. Eigentlich hätte ich das
Geld und die Karte sofort an die angegebene Adresse
zurückschicken sollen. Auch wenn ich so ziemlich auf jeden
Auftrag angewiesen war  – das hier war mir beinahe eine
Nummer zu mysteriös. Eine Reihe von Fragen schwirrte mir
gleichzeitig im Kopf umher:
Wieso suchte der potenzielle Klient mich nicht in meinem

Büro auf?
Wieso ging er das Risiko ein, mir tausend Euro zu schicken,

ohne eine Garantie dafür zu besitzen, dass ich mir das Geld
nicht unter den Nagel riss und sofort mit meiner alten



Klapperkiste Richtung Süden rauschte, um zu sehen, wie
weit ich damit kam?
Wieso bestellte mich diese Person in eine Shisha-Bar in

Neukölln ein, die nicht gerade für ihr seriöses und
vertrauenswürdiges Publikum bekannt war  – Clan-Land traf
es schon eher?
Das und weitere Aspekte ließen mich nicht mehr los. Ich

kam zum Schluss, dass es sich bei dem Klienten um
jemanden mit Lebenserfahrung handeln musste, der
vielleicht sogar im Vorfeld Informationen über mich
gesammelt hatte, also wusste, dass ich finanziell in der
Klemme saß und so gut wie nicht Nein sagen konnte.
Natürlich nahm ich an, dass es sich bei den poten ziellen
Klienten um ein Mitglied einer der Clan-Familien handeln
würde. Die hießen zwar nicht Aideen, aber der falsche Name
gehörte zum Spiel dazu. An das, was ein Clan-Mitglied für
mich als Auftrag bereit halten konnte, wollte ich gar nicht
denken. Das roch nicht nur nach Gefahr, sondern mein
Gehirn und jede Faser meines Körpers sagten mir, dass ich
die Finger von der Sache lassen sollte. Aber der Bauch und
mein Hals widersprachen zugleich. Ich hatte Hunger und
Durst und soweit ich mich erinnern konnte, hatte ich außer
ein paar Scheiben Schwarzbrot, sauren Spreewaldgurken
und einem Töpfchen Bautzener Senf nichts weiter im
Kühlschrank.
Für einen Tausender lohnte sich ein Ausflug nach Neukölln

auf jeden Fall, denn wenn der Kunde Wort hielt, konnte ich
die tausend Euro behalten, ob ich nun den Auftrag, wie auch
immer der aussehen sollte, annahm oder nicht  – das Benzin
oder BVG-Ticket würden auf meine Rechnung gehen. So ließ
es sich als Privat ermittler leben.
Mal abgesehen von den zehntausend Euro, die im

Hintergrund winkten und so laut »Nimm mich!« schrien,
dass mir davon die Ohren klingelten.
Ich stand auf, versuchte die Kleidung durch  Fächeln etwas

zu trocknen und steckte die beiden Fünf hunderter ins



Portemonnaie. Heute würde aller Wahrscheinlichkeit nach
kein Kunde mehr hereinschneien, so wie an den allermeisten
anderen Tagen auch, und ich malte mir mit Freude Toms
Gesicht aus, wenn ich auf seine großzügige Bierspende
heute dankend verzichtete und die Bedienung damit in
Verlegenheit brachte, irgendwie Wechselgeld für einen
Fünfhuderteuroschein zu besorgen. Es war ein hartes und
beschissenes Leben, aber gerecht: für alle. Nur, dass es
manche besser hatten als andere. Und manche der  anderen
hatten es immer noch besser als wieder andere. Irgendwann
näherte man sich wirklich dem Bodensatz der Gesellschaft.
Dann war es mehr als schwierig, wieder auf die Füße zu
kommen. Vielleicht würde ich es mir aber auch anders
überlegen und mich doch von Tom ein laden lassen. Routinen
besitzen ihren Sinn, und womöglich würde er sich vor den
Kopf gestoßen fühlen, wenn ich seine Einladung heute
ablehnte. Es war schwer, als sensibler Mensch in einer Welt
zurecht zu kommen, die härter war, als es die meisten
aushielten.
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Als ich die Treppen von der U-Bahn zum Hermannplatz
heraufschlenderte, dachte ich an etwas zurück, das ich nicht
vermisste. Früher hatten sich hier die Westberliner
Drogenwracks und viele Junkies mit Vorliebe für Tinktur,
Opium und Shore herumgetrieben und mehr Kanülen in ihre
zerstochenen Venen gejagt, als es überzeugte Kommunisten
in der Deutschen Demokratischen Republik gegeben hatte.
Die Fixerei war der Endpunkt einer romantisch verklärten
Konsumfantasie des kapitalistischen Systems, das dadurch
zugleich seine kranke Seite zeigte. Das Junkie-Elend von
damals hatte mich nie völlig kalt gelassen  – besonders in
Erinnerung war mir noch geblieben, wie ein Fixer sich in der
Öffentlichkeit den Schuss in den Schwanz setzte, da er
ansonsten keine andere funktionale Körper stelle mehr fand
und seine Kollegen sich weigerten, ihm einen Schuss in den
Hals zu setzen. Armes Deutschland, hartes Deutschland. Im
Zweifel ging es immer noch eine Stufe tiefer.
Heute sah der Hermannplatz im Vergleich dazu recht

zivilisiert aus. Auf der linken Seite lag die Filiale einer großen
Kaufhauskette mit einem grünen Schriftzug, die bald der
Vergänglichkeit zum Opfer fallen würde. Auf der rechten
Seite befanden sich sanierte Häuser, in denen sich im
Erdgeschoss Schnell restaurants, Spätis, Versicherungen und
Banken befanden. Gut, auf dem Platz herrschte einiges an
Leben und bei genauerer Betrachtung war nicht zu
übersehen, dass auch heute hier noch gedealt wurde und
manche Typen so weggeknallt waren, dass sie nicht einmal
mehr den U-Bahn-Eingang ohne Kompass finden würden.
Auf den unbedarften Beobachter machte die Szenerie
vielleicht sogar einen charmant-geschäftigen,
kosmopolitischen Eindruck, doch wie immer war der Teufel
ein Eichhörnchen. Die Sonne beleuchtete den Platz und die



weißen Steinbänke an den Seiten mit güldenen Strahlen,
Menschenmassen wogten hin und her. Die bunte Melange
war in ihren Einzelteilen beinahe undefinierbar, und im
Prinzip war es unübersichtlicher als früher, als der Platz
noch beinahe ausschließlich in der Hand der Süchtigen und
Dealer gewesen war. Heute war es manchmal schwierig,
einen nach Hause eilenden Versicherungskaufmann von
einem Pusher zu unterscheiden. Manche der Süchtigen
sahen aus wie ganz normale Verkäufer oder Kellner, welche
die letzten Sonnenstrahlen an einem warmen Julitag
genossen. Nicht zu vergessen die inzwischen zahlreichen
Touristen, die früher einen weiten Bogen um das Viertel
gemacht hatten und nun ganz scharf darauf waren, das
authentische Viertel, das rechts vom Hermannplatz lag, zu
besichtigen. Aber meistens warfen sie nur einen Blick die
Sonnenallee hinunter und liefen sie ein paar Schritte die
Allee entlang, um dann kehrt zu machen.
Ich hatte noch eine Viertelstunde bis zum Treffen Zeit und

rückte die weite Jeans und das pech schwarze XL-Hemd
recht. Die Kombination sah vielleicht ziemlich bescheuert
aus, aber es war mein einziges Hemd, das ich im Sommer
ohne Jacke tragen konnte, da es meinen Colt, die Stupsnase
genannt Stupsi, im Zusammen spiel mit der Jeans gut
verdeckte. Sollte ich, wie ich vermutete, vor dem Treffen
durchsucht werden, würde das nur meine ernsthaften
Intentionen und meine Professionalität unterstreichen. Ich‐  
überquerte die Straße und ging zielsicher auf einen der
direkt neben einander liegenden Spätis zu, die anpriesen,
dass eine Flasche kühles Berliner Kindl nur einen Euro
kosten würde. Doch ich machte einen Bogen um den
Bierkühlschrank und kaufte mir lieber eine Cola Zero. Vor
einer Geschäftsanbahnung und meistens bei der Arbeit war
es besser, einen kühlen und vor allem nüchternen Kopf zu
behalten. Bei der Cola hieß es wählen zwischen Diabetes
und Krebs. Die Originalcola enthielt so viel Zucker, dass es
für einen Mann in meinem Alter beinahe unmöglich war,



sich das Gesöff zu Gemüte zu führen, und die andere
Version stand im Verdacht, Auslöser für Krebserkrankungen
zu sein. Da ich absolut keine Lust darauf hatte, adipös zu
werden, um mir dann beide Beine amputieren zu lassen,
genoss ich das kühle Nass mit den ungesunden Süßstoffen
und hoffte, dass ich im Rahmen einer Krebstherapie
ausreichend Opiate verabreicht kriegen würde.
Von meinem Standpunkt außerhalb des Spätis blickte ich

Richtung Sonnenallee. Hier gab es  beinahe ausschließlich
arabische Läden. Die Straßen waren gerammelt voll, es floss
ein unendlicher Strom von Menschen, die sich aneinander
vorbei drückten und drängten. Ich war mir sicher, dass bei
dem einen oder der anderen schmerzliche Erinnerungen an
Beirut oder andere Städte des Nahen Ostens hochkamen,
die sich wehmütig in der Seele in der westlichen Fremde
festfraßen. Weißbrote waren hier so gut wie Fehl anzeige  –
nur ein paar wenige mutige Touristen blieben staunend vor
jedem Lebensmittelmarkt mit der üppigen Frucht- und
Gemüseauslage stehen, und ein ganz Mutiger traute sich
sogar, in eine Halal-Metzgerei einzutreten. Wenige Deutsche
und Touristen beherzigten die Geheimtipps von Tripadvisor
und mischten sich unter die deutliche Mehrheit von Arabern
in einem der unzähligen Restaurants, die alle
hervorragendes Essen zu Spottpreisen anboten, wobei der
Service allerdings klein geschrieben wurde: Essenfassen
direkt an der Theke auf umweltunfreundlichem
Plastikgeschirr. Trotz der bundes gesetzlich
festgeschriebenen Bon-Pflicht wurde nur etwa jedes zehnte
Essen in die Kasse eingetippt. Ein Kassenzettel wanderte so
gut wie nie über den Tresen, und energisches Nachfragen in
dieser Sache bescherten einem Achselzucken oder böse
Blicke.
Die meisten, die hier lebten, waren libanesische Kurden,

die im Bürgerkrieg aus ihrem Heimatland vertrieben worden
waren, da sie weder der muslimischen noch der christlichen
Kriegspartei angehörten. Seit ihrer in allen Punkten


