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»Frauenliteratur gibt es nicht. Genausowenig wie
Linkshanderliteratur, Rothaarigenliteratur, europaische
Literatur, Literatur der Nordhalbkugel. All diese Kategorien
sind ebenso grolS wie bedeutungslos. Tragischerweise ist
Frauenliteratur die einzige, die immer wieder als Kntuppel
hervorgeholt wird, mit dem man auf schreibende Frauen

einschlagen kann. «

A. L. KENNEDY
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HIER GEHT'S LANG!

o geht’s lang? Und was eigentlich? Ach, das Leben,

das Lesen, wie kann man das begreifen, was alles mit
einem geschieht, wie kann man es verarbeiten, ohne mit
anderen Menschen daruber zu reden, aber auch: ohne in
Buchern wiederzufinden, was einen selbst an- und
umtreibt?

Ich habe Lust, aufzuschreiben, was Bucher von Frauen
mit mir und meinem Leben gemacht haben. Dies ist also
weder eine feministische Einordnung von Literatur noch
der Versuch einer Literaturgeschichte von Frauen, schon
gar keine umfassende.

Ich bin das kleine Madchen, das Nesthakchen und
Trotzkopflas und ein Frauenbild vermittelt bekam, das mit
der Wirklichkeit so gar nicht ubereinstimmte. Die
Studentin, die sich unter lauter Mannerliteratur
zusammensuchen musste, was eigentlich Frauen dachten
und schrieben. Die junge Frau, die das Lesen und das
Reden und Schreiben uber Bucher zu ihrem Beruf gemacht
hatte. Und die so geworden ist, wie sie ist, auch durch
Bucher: Denn Lekture und Personlichkeitsentfaltung
bedingen einander, das Lesen durchdringt das Leben. Wer
immer nur schnulzige Liebesgeschichten liest wie Emma
Bovary, der muss am Ende dann eben Gift nehmen, weil das



wahre Leben nicht so ist wie in den Buchern, schon gar
nicht die wahre Liebe, wobei es wahre Liebe... Nein, das
fuhrt jetzt entschieden zu weit.

Gift nehmen zu mussen blieb mir erspart. Aber der
Vergleich hinkt: Emma war eine literarische Figur, war
Flauberts Geschopf. Ich war ein in Buchern sich suchendes
und langsam findendes Madchen. Mich haben die Bucher
gerettet, auch wenn sie mir manches grundlich vermasselt
haben. (Manner sind ubrigens nicht unbedingt begeistert
von allzu viel lesenden Frauen. Sie fuhlen sich mitunter
beunruhigt. Auf den Scheiterhaufen der Inquisition
brannten wohl auch deshalb vorwiegend Frauen und
Bucher. Diktatoren und Inquisitoren haben instinktiv die
potentielle Macht der Lesenden gespurt. Der wahre Leser
ist subversiv.)

Literatur ist Literatur, egal, ob von Mannern oder
Frauen geschrieben.

Nur schreiben die Manner schon sehr viele Jahrhunderte
langer als die Frauen, zumindest offentlich. Frauen
konnten erst ab dem 19. Jahrhundert um ihre offentliche
Wahrnehmung und  Anerkennung kampfen. Die
Wegbereiterinnen einer weiblichen Literatur mussten
andersartige Sicht- und Schreibweisen entwickeln, sie
brauchten lange, um selbstbewusst zu werden und sich
durchzusetzen. Dann aber hatten sie uns Leserinnen
einiges zu sagen, was bisher noch nicht gesagt,
geschrieben worden war. Und wir begriffen: Literatur von
Frauen ist auch politische Literatur. Wichtige Stimmen im
Exil waren oft Stimmen von Frauen - Else Lasker-Schuler,
Anna  Seghers, Nelly Sachs. In den Landern



kommunistischer Diktatur schrieben Christa Wolf, Anna
Achmatowa, Ding Ling, im Apartheitssystem Sudafrikas
Nadine Gordimer, im immer noch rassistischen Amerika
Toni Morrison grolfse Literatur. Weibliche Literatur?

»Kann man aus einem anonymen Text ablesen, ob er von
einem Mann oder einer Frau verfasst worden ist? Man
kann es nicht.«® Das schreibt Ruth Kliiger im Vorwort zu
einem Band mit Kolumnen fur die Literarische Welt, in
denen es nur um Bucher von Frauen geht.

* Aus: Ruth Kliiger. Was Frauen schreiben. Zsolnay 2010.

Und trotzdem: Wenn Manner schreiben, ist es
automatisch Literaturr Wenn Frauen schreiben, ist es
immer noch Frauenliteratur. Literatur von Frauen uber
Frauen fur Frauen. Das empfinde ich als infame
Ausgrenzung, als Stempel: Kunst kann das ja nicht sein, ist
ja blofS von und fur Frauen.

Warum dann aber hier ein Buch fast ausschliefSlich uber
Bucher von Frauen? Als hatte ich nicht auch Balzac, Proust,
Nabokov, Thomas Mann, die wunderbaren Russen, die
grollen Amerikaner, ja sogar tapfer Grass und Martin
Walser gelesen? Weil die Bedeutung weiblicher Literatur
und ihr Einfluss auf uns Frauen meiner Meinung nach noch
immer unterschatzt wird. Mannliche Autoren stellen
Frauen oft in den Mittelpunkt ihrer Romane (Effi Briest,
Madame Bovary, Anna Karenina), aber Autorinnen geben
intimere Einblicke in das Seelenleben oder auch die
Sexualitat von Frauen. Sie sind einfach naher dran. Sie
haben andere Erkenntnisse beizusteuern. Frauen sind



ohnehin die grofleren Leserinnen als Manner. Da war, um
es mal so zu sagen, ein wirklicher Bedarf am weiblichen
Blick in der Literatur.

Als ich ein Kind war, wurde streng zwischen Jungen- und
Madchenbuchern unterschieden, nur bei den Marchen und
bei Karl May trafen wir Kinder uns alle wieder. Das macht
etwas mit kleinen Madchen, und der rein mannerfixierte
Blick auf die Literatur zu der Zeit, als ich Germanistik
studierte, der machte auch was mit mir. Die einzige
Autorin, die wahrend meines Studiums in den
Sechzigerjahren in diesem Mannerzirkel ernstgenommen
und diskutiert wurde, war Annette von Droste-Hulshoff,
und das auch nur, weil man ihr einen mannlichen Geist
bescheinigte. Es war eine lange Suche, bis ich uber die
Erfahrungen anderer Frauen auch zu mir selbst fand.

Und genau das mochte ich hier beschreiben. Nicht als
Literatur-, sondern als Lebensgeschichte. Ich mochte vor
allem von den Buchern erzahlen, die fur mich wichtig
wurden, als ich jung und auf der Suche war, »in dieser
Dammerzeit des  Ahnensg, wie der Schweizer
Literaturkritiker Werner Weber es in seinem 7Tagebuch
eines Lesers so liebevoll nennt. Auch als ich alter wurde,
war Literatur das Gelander, an dem ich mich festhielt und
das mir Orientierung gab, mich durchs Leben leitete. Als
wollte sie mir sagen: Hier geht’s lang!

Die mexikanische Dichterin Angeles Mastretta hat
gesagt: »Wir Frauen verfugen uber Schatze, Einsichten, die
nirgends niedergeschrieben sind und die an andere Frauen
weiterzugeben unsere Pflicht ist.«



L R N U Y T

Im Koélner Dom kann man den Lochner-Altar von
1442 bewundern. Da kommt der Erzengel Gabriel in
die Wohnung der Jungfrau Maria und verkiundet ihr,
dass sie schwanger ist. Sie blickt sehr erstaunt auf
von einem Buch: Sie hat gerade vollig vertieft
gelesen.

Zum Gluck wurden solche Schatze aufgeschrieben und
weitergegeben, darum konnte die Schriftstellerin Jeanette



Winterson dann sagen: »Ein Buch gibt mich nicht wieder,
es definiert mich neu.« Wenn das passiert, ist es fur die
Leserin ein Glucksfall, und fur die Autorin wohl auch.
Susan Sontag notierte: »Ich schreibe, um herauszufinden,
was ich denke.« Marieluise Fleilser: »Ich schreibe das
Leben.« Katherine Mansfield: »Ich lebe, um zu schreiben.«
Virginia Woolf wusste, dass man durch die Worter immer
die Seele sieht, fur Ingeborg Bachmann war Schreiben »die
schmerzlichste aller Todesarten« und Sylvia Plath notierte:
»Was ich am meisten furchte, ist der Tod der Phantasie.«
Elisabeth Langgasser schrieb wahrend der Nazijahre in
einem Brief an eine Freundin: »Du weilst nicht, was es
heilst, als Frau eine Kathedrale allein zu bauen.« Sie meinte
die Kathedrale Dichtung.

Das Schreiben, auch das Lesen, war fur all diese Frauen
so existentiell, wie es das auch nach und nach fur mich
wurde, vor allem: das Lesen. Ich suchte nach Wegweisern
durch den Literaturdschungel und stie3 fruh auf Virginia
Woolf. Sie schreibt in einem Essay uber das Lesen:

Der einzige Rat namlich, den ein Mensch einem anderen
in puncto Lesen geben kann, ist der, auf keinen Rat zu
horen, dem eigenen Instinkt zu folgen, den eigenen
Verstand zu gebrauchen, eigene Schliusse zu ziehen.
Wenn wir uns daruber einig sind, dann fuhle ich mich
frei, einige Ideen und Anregungen zu aulSern, denn dann
werden Sie sich davon jene Unabhangigkeit nicht
einschranken lassen, welche die wichtigste Eigenschaft
ist, die ein Leser besitzen kann.™



* Aus: Virginia Woolf. Wie sollte man ein Buch lesen? In: Dies. Der
gewohnliche Leser. Essays. Bd. 2, Fischer 1977.

Unter den fruhen Texten des walisischen Dichters Dylan
Thomas gibt es eine wundervolle Weihnachtserinnerung: Er
spielt mit seinem Freund im Schnee und plotzlich schlagen
Flammen aus dem Haus der Nachbarin, Miss Prothero. Die
Feuerwehr ruckt an, spritzt aus machtigen Schlauchen
Wasser auf die Flammen, und Miss Prothero ist so
erleichtert, dass das Haus nicht abgebrannt ist, und
mochte den grollen Mannern in ihren rauch- und
rullgeschwarzten Uniformen, die da jetzt in dem ruinierten
Wohnzimmer stehen, etwas Gutes tun, weils aber nicht was
und bietet dann das an, was fur sie selbst zum Schonsten
gehort: »Mochten Sie vielleicht jetzt etwas zu lesen
haben?«

»This is not a battle to fight«, habe ich mal auf dem
Deckblatt der Speisekarte eines Restaurants in New York
gelesen. So ist das auch mit den Buchern: Es geht nicht um
Kampf, es geht auch nicht um einen Kanon, es geht einfach
nur um Liebe. Um die Liebe zu erzahlten Geschichten. Und
Liebe macht etwas mit einem, immer.
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Mit meiner Mutte



DAS KIND

E in wichtiger Mann in meinem Kinderleseleben war
Peter Kolln. Ich wusste weder, dass es ihn gab, noch,
wer das war, aber er hatte 1820 in Elmshorn ein
Haferflockenimperium gegrundet und die »blutenzarten
Kollnflocken« erfunden, die es ab 1937 unter diesem
Markenzeichen in blausilberner Verpackung gab.

Zehn Jahre spater war ich vier Jahre alt, al’ taglich zum
Fruhstuck blutenzarte Kollnflocken mit Milch, Zucker und
Kakao, buchstabierte auf der Tute herum und freute mich
uber die Roswitha-Sammelbildchen. Jeder Packung lag ein
Marchenbild bei, man konnte die Bilder in Alben kleben,
aber fur ein Album gab es bei uns kein Geld. Ich sammelte
in den Zigarrenkisten von Onkel Hans, er rauchte
Handelsgold, und meine Roswitha-Bildchen rochen also
zuerst nach Haferflocken, dann nach Zigarren. Damals war
noch kein Aufdruck auf den Kisten, dass das Rauchen
todlich sei. Der viel todlichere Zweite Weltkrieg steckte uns
mit ganz anderen Nachwirkungen in den Knochen.

Onkel Hans wohnte mit Opa Albert in der Nahe von
meiner Mutter und mir, mein Vater machte sich im Laufe
der Jahre immer mehr aus dem Staub und ich als
Haferflocken, um grof3 und stark zu werden. Grols wurde
ich, stark nicht gerade, aber schlau, denn mit funf hatte ich



entziffert, was hinten auf den Bildchen stand. Und da
standen nicht etwa die Geschichten zu den Bildern,
sondern dort war zu lesen, dass es das »GrofSe Roswitha-
Album jetzt zum Preise von DM 1,- beim
Lebensmittelkaufmann« zu erwerben gabe. Und: »Wer
jedes Bildchen gleich ins Album klebt, schont seine
wertvolle Roswitha-Sammlung und erlebt, wie Seite um
Seite ein prachtiges Marchenbuch entsteht.« Darunter:
»Kollnflocken kraftigen, ohne dick zu machen.«

Peter Kolin (Hrsg.): Mit Roswitha ins Marchenland.
Firma Kollnflocken, Elmshorn 1935 (Bilderbuch mit
farbigen Einklebebildern nach Originalen von
Roswitha Bitterlich)



Dick wurde ich tatsachlich nicht, aber ein Album gab es
auch nicht, obwohl man beim 500-Gramm-Paket Flocken
vier Pfennig sparte und somit nach dem Kauf von 25
Pfundpaketen, so wurde akribisch vorgerechnet, schon
genug gespart hatte, um ein Album fur DM 1,- kaufen zu
konnen.

»Sonst noch was«, sagte meine pragmatische Mutter zu
solchen Ansinnen, und die Bildchen blieben in der
Zigarrenkiste.

Dass ein Osterreichisches Wunderkind namens Roswitha
Bitterlich diese Bildchen gezeichnet und getextet hatte,
wusste ich damals naturlich auch noch nicht, und als ich
Jahrzehnte spater dieses Roswitha-Album auf dem
Flohmarkt entdeckte, stellte ich fest: Sie wurde nicht mal
erwahnt, sondern das Buch wurde »gewidmet von der
Marchentante der Peter- Kolln-Muhle - Elmshorn.«

Diese Marchentante aber war eben jene Roswitha
Bitterlich, die in ihren Bildchen und Verslein machtig
idyllisch und possierlich herumschwurbelte, da war das
vielbeschworene Deutsche Wesen noch nicht lange in
Misskredit geraten. Roswitha Bitterlich war also, ohne dass
ich es wusste, im Grunde meine erste Lyrikerin gewesen.

Mariele und ihr Bruderlein

Sind auf der Welt so ganz allein.

Vater und Mutter leben nicht mehr;
Geldbeutel und Brotsack sind auch leer.



Ich hatte Vater, Mutter und Haferflocken und schatzte mich
glucklich.

Die zweite Autorin, an die ich mich noch genau erinnere,
war Emma Gundel. Ich bekam zwischen 1948 und 1949
insgesamt viermal ihr Buch Elke, der Schilingel geschenkt:
von Patentante Helene, die mir aus abgelegten
Armeeklamotten meines Vaters Mantel und Kleider nahte,
von Friseur-Tante Lili, die meine Mutter mit krisseligen
Dauerwellen verunstaltete und mir in ihrer Kuche
furchterliche Topfschnitte verpasste, von meiner schonen
Tante Aneta, die sich mein Onkel Eduard aus Polen
mitgebracht hatte, zusammen mit dem Diamantring, den
sie trug und »fur den ich dem Juden erst den Finger
abhacken musste«, O-Ton Onkel Eduard. Und schlielSlich
bekam ich den Elke-Schlingel noch von Onkel Welle unten
im Haus, der Rentner war und im Treppenhaus meiner
Mutter nachstieg: »Nun seien Sie doch nicht so, meine
Frau lasst mich nicht mehr hin und Sie sind doch auch so
oft allein.« Der schenkte mir das Buch zum Schulanfang
1949. Meine Mutter brachte es ihm sofort zuruck und
sagte: »Wir konnen selber Bucher kaufen.« Das stimmte
zwar nicht, wir kamen gerade mal so uber die Runden, aber
von Onkel Welle wollte sie nichts annehmen, und immerhin
hatte ich nun ja auch schon dreimal Elke, der Schilingel von
Emma Gundel, die insgesamt zehn Elke-Romane schrieb,
von Elke, der Schlingel uber Elke im Seewind und Elke
lernt Bergsteigen bis zu Leb wohl, Elke. Naturlich habe ich
sie alle gelesen.



Emma Gundels
Elke, der Schlingel
bekam ich
insgesamt viermal
geschenkt.

Emma Gundel (1889-1968) war Lehrerin gewesen, und
mit ihrer Elke-Serie landete sie einen grofsen Erfolg mit
mehr als anderthalb Millionen Exemplaren Auflage. Ihre
Elke war ein leicht aufsassiger Charakter, das gefiel mir als
Namensschwester ganz gut, und wir hatten noch zweierlei
gemeinsam: einen stets abwesenden Vater und eine
schwache Lunge. Ich soll, sagte meine Mutter, bei der
Geburt erst mal gehustet statt geschrien haben, und bis
man mir mit Anfang zwanzig die Halfte meiner total kaputt
gehusteten Lunge herausoperierte, hatte ich so viele
Lungenentzundungen, dass kein Mensch sie mehr zahlte.
Aber fur eine Kur fehlte auch hier das Geld, ich musste mit



Kamillendampf unterm Handtuch inhalieren und viel
liegen. Liegen und lesen. Die Elke im Buch, die an
Blutarmut und »zarter Lunge« litt, kam fur sechs ganze
Monate auf den Sonnenhof im Holsteinischen und war
danach stark und gesund. Die hatte es gut! Die hatte es
uberhaupt gut: Die hatte noch vier altere Geschwister. Ich
hatte niemanden. Meine Eltern hatten sich kein Kind im
Krieg gewunscht, und entsprechend fand ich kaum statt.
Ich las und las. Ich suchte mir meine Freunde, Geschwister,
Familie in den Geschichten. Zum Gluck hatte meine sonst
so strenge Mutter immer einen Sinn fur Bucher. Sie sorgte
fur eine Dauerkarte in der Gemeindebibliothek, und weil
ich schon als Kind eine schone Schrift hatte, durfte ich dort
bald Karteikartchen beschriften, musste gar nichts mehr
zahlen und durfte so viel ausleihen, wie ich wollte.
Madchenbucher zunachst, naturlich.

Und sehr gern wurde mir dann auch in spateren Jahren
noch eine andere Elke von einer anderen Autorin
geschenkt, namlich Elke zahlt Lehrgeld von Eva Schafer.

»(0, diese Elke!« ist hier der tagliche Stofsseufzer. Das
Buch ist eine unertraglich ode Schmonzette, in der alberne
Streiche eine Rolle spielen, aber: »Wenn Mutti dagewesen
ware, dann ware ich niemals so boshaft und aufsassig
gewesen! Aber naturlich war das keine Entschuldigung,
denn gerade weil Mutti fort war, hatte Elke ja ganz
besonders vernunftig und gewissenhaft sein sollen.«

Elke zahlt Lehrgeld von Eva Schafer ist eine ode
Schmonzette.



