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JENNIFER SAINT begeisterte sich schon als Kind fiir die griechische
Mythologie. Wahrend ihres Studiums der Altphilologie am King's College
in London hat sie ihre Liebe zu den antiken Sagen vertieft. Als
Englischlehrerin versucht sie die Faszination fiir Geschichten aller Art und
die reiche Erzahltradition seit Homer zu vermitteln. Jeder Erzahler hat die
antiken Stoffe fiir sich neu interpretiert. Jennifer Saint stellt die weibliche
Heldin in den Mittelpunkt.

Das Buch

Ariadne, Tochter von Konig Minos und Schwester des Minotaurus, ist so
ganz anders als ihre Geschwister. Aufgewachsen mit den griechischen
Heldensagen, schwort sie sich, ihr Schicksal selbst in die Hand zu nehmen
und es nicht den Gottern zu iiberlassen. Jedes Jahr beobachtet sie, wie das
unterworfene Athen als Tribut 14 Jugendliche nach Kreta schickt, um den
Hunger des Minotaurus, halb Mensch, halb Stier, zu stillen. Sie lehnt sich
vergeblich gegen diese Grausamkeit auf. Bis sie sich in einen der
Todgeweihten verliebt. Theseus verspricht ihr, sie mit nach Athen zu
nehmen, wenn sie ihm hilft, das Ungeheuer zu t6ten. Ariadne verrit den
Zugang zum Labyrinth und schenkt Theseus einen roten Wollfaden, mit
dem er den Weg zuriick zu ihr findet. Gemeinsam segeln sie los, doch



Theseus lasst sie auf der Insel Naxos zuriick. So beginnt Ariadnes eigene
Geschichte.
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»Wenn du vor der Menge stehst und den ruhmreichen Tod des
Stiermenschen in jenen verschlungenen, steinernen Gingen schilderst, so
vergiss nicht, auch von mir zu erzihlen.«

ARIADNES BRIEF AN THESEUS, OVIDS HEROIDES



Prolog

Lasst mich die Geschichte eines rechtschaffenen Mannes erzihlen.

Der rechtschaffene Mann hiefd K6nig Minos von Kreta und zog aus, um
Krieg gegen Athen zu fithren, denn er wollte seinen Sohn Androgeos
richen. Der unbezwingbare Athlet hatte bei den Panathenden bei allen
Wettkimpfen gesiegt, nur um kurz darauf auf einem einsamen
athenischen Hiigel von einem rasenden Stier zerrissen zu werden. Minos
machte Athen fiir den Tod seines Sohnes verantwortlich, und es diirstete
ihn nach blutiger Vergeltung.

Auf dem Weg nach Athen besuchte Minos Megara, um seine Macht zu
demonstrieren und das Konigreich zu erobern. Nisos, der Konig von
Megara, war weithin fur seine Unbesiegbarkeit bekannt, doch trotz seines
legendiren Rufs war er Minos in keiner Hinsicht gewachsen. Indem er
Nisos der purpurnen Locke beraubte, der dieser seine unsterbliche Macht
verdankte, gelang es Minos, ihn zu besiegen und den Ungliickseligen zu
erschlagen.

Doch woher wusste Minos um die Quelle von Nisos’ Macht? Minos
erklarte mir unbekiimmert, die Tochter des Konigs, die schone Prinzessin
Skylla, habe sich rettungslos in ihn verliebt. Als sie ihm ihre siiflen

Versprechungen ins Ohr hauchte, bereitwillig fiir seine Liebe ihre Heimat



und ihre Familie aufzugeben, verriet sie ihm auch den Schliissel zum
Verderben ihres Vaters.

Minos war natiirlich zu Recht entsetzt iiber ihren Mangel an
tochterlicher Ergebenheit, und sobald Megara gefallen war, lief? er das
verliebte Madchen am Heck seines Schiffs anbinden und zu Tode schleifen,
wahrend sie schreiend und weinend ihr blindes Vertrauen in seine Liebe
beklagte.

Sie habe nun einmal ihren Vater und ihr Land verraten, erklirte er mir,
als er nach der Einnahme Athens im Siegestaumel nach Knossos
zuriickkehrte. Und was sollte mein Vater, Konig Minos von Kreta, mit einer

verraterischen Tochter anfangen?



TEILI



Ich bin Ariadne, Prinzessin von Kreta, obwohl meine eigene Geschichte
mich weit von der felsigen Kiiste meiner Heimat fortfithren wird. Mein
Vater Minos erzihlte mir gern und oft davon, wie seine untadelige Moral
ihm zum Sieg tiber Megara, zur Herrschaft itber Athen und zu der
Gelegenheit verhalf, mit seinem unfehlbaren Urteilsvermogen ein
leuchtendes Vorbild zu geben.

In manchen Versionen ihrer Geschichte heifd3t es, Skylla sei im
Augenblick ihres Todes in einen Seevogel verwandelt worden. Doch statt
dadurch ihrem grausamen Schicksal zu entkommen, musste sie sofort vor
einem Adler mit einem purpurnen Streifen fliehen, der sie bis in alle
Ewigkeit verfolgt. Ich bin durchaus geneigt, das zu glauben, denn die
Gotter haben bekanntlich ihre Freude an Spektakeln von unendlich in die
Linge gezogenen Qualen.

Aber wenn ich mir Skylla vorstellte, dann als torichtes, allzu
menschliches Midchen, das inmitten der schiumenden Wellen im
Kielwasser des Schiffs meines Vaters nach Luft rang. Ich sah sie vor mir,
wie sie im tosenden Wasser nicht nur von den schweren eisernen Ketten,
mit denen man sie gefesselt hatte, in die Tiefe gezogen wurde, sondern

auch von der Last der Wahrheit, dass sie alles, was sie gekannt hatte, fur



eine Liebe geopfert hatte, die so triigerisch war wie die in der Gischt
schimmernden Regenbdgen.

Nach Skylla und Nisos war das blutige Werk meines Vaters jedoch noch
nicht vollbracht. Von Athen verlangte er einen schrecklichen Preis fiir den
Frieden. Zeus, der allmichtige Herrscher der Gotter, schitzte Macht bei
Sterblichen iiber alles, und so gewihrte er seinem Favoriten Minos die
Gnade einer schrecklichen Seuche, die er wie eine Sturmflut aus
Krankheit, Leid und Tod iiber Athen hereinbrechen lie3. Ein grofdes
Geschrei erhob sich in der Stadt, als Miitter mit ansehen mussten, wie ihre
Kinder vor ihren Augen dahinsiechten und starben, als Soldaten auf dem
Schlachtfeld zusammenbrachen und als die stolze Stadt — die erkennen
musste, dass sie wie alle Stadte nur aus schwachem, menschlichem Fleisch
bestand - unter der Last der Leichenberge zu ersticken drohte und
kapitulieren musste. Athen blieb keine andere Wahl, als all seine
Forderungen zu erfillen.

Mein Vater verlangte jedoch weder Macht noch Reichtum von Athen,
sondern einen Tribut — sieben athenische Jiinglinge und sieben athenische
Jungfrauen mussten jedes Jahr auf einem Schiff nach Kreta entsandt
werden, um den Hunger jenes Ungeheuers zu stillen, an dessen Existenz
meine Familie fast zerbrochen wire, die uns aber in den Status eines
Mythos erhob. Jene Kreatur, deren Gebriill die Gebdude unseres Palastes
erzittern lief3, wenn die Zeit ihrer jihrlichen Fiitterung nahte, und die tief
unter der Erde in einem so weitverzweigten, verworrenen Labyrinth
hauste, dass niemand, der es betrat, je wieder zuriick ans Tageslicht fand.

Ein Labyrinth, zu dem ich allein den Schliissel besaf3.

Ein Labyrinth, das jenes Wesen beherbergte, das Minos’ grofite
Demiitigung und zugleich sein wertvollster Besitz war.

Meinen Bruder, den Minotaurus.



Als Kind tibte der verwinkelte Palast von Knossos eine endlose Faszination
auf mich aus. Ich streifte durch eine verwirrende Anzahl von Riumen und
verwinkelten Gingen, strich iiber die glatten roten Mauern, fuhr mit den
Fingerspitzen die Umrisse der Labrys nach — jener Doppelaxt, die viele
Steine des Palastes zierte. Spiter erfuhr ich, dass die Labrys die Macht des
Zeus symbolisiert, der damit den Donner herbeiruft — eine gewaltige
Machtdemonstration. Fiir mich, die ich durch den Irrgarten meines
Zuhauses streunte, sahen sie aus wie Schmetterlinge. Und es war auch der
Schmetterling, an den ich dachte, wenn ich aus dem diisteren Kokon des
Palastinneren in den offenen, lichtdurchfluteten Hof trat, in dessen Mitte
ein poliertes rundes Objekt prangte, auf dem ich die gliicklichsten Stunden
meiner Kindheit verbrachte — eine grofde Tanzbithne. Oft wirbelte ich in
schwindelerregenden Kreisen dahin, wob mit den Fiiflen ein unsichtbares
Muster auf dieses Wunderwerk aus Holz, ein handwerklicher Triumph des
legendiren Erfinders Didalus. Obwohl die Tanzbithne natiirlich nicht als
seine berithmteste Schopfung in die Geschichte eingehen wiirde.

Ich hatte zugesehen, wie er sie gebaut hatte; ein iibereifriges Mddchen,
das sich voller Ungeduld hinter ihm herumdriickte und gespannt darauf
wartete, dass sie endlich fertig wurde, ohne zu ahnen, dass es einem
Erfinder bei der Arbeit zuschaute, dessen Ruhm sich in ganz Griechenland
verbreitete. Vielleicht sogar auf der ganzen Welt, auch wenn ich dariiber
nicht allzu viel wusste. Genau genommen wusste ich so gut wie nichts iiber
das, was auflerhalb der Palastmauern lag. Obwohl seitdem viele Jahre
vergangen sind, sehe ich Diddalus in meiner Erinnerung als jungen Mann
vor mir, erfillt von der Energie und dem Feuer seiner Kreativitit. Wihrend
ich ihm bei der Arbeit zuschaute, erzihlte er mir, wie er sein Handwerk
erlernt hatte, indem er von Ort zu Ort zog, bis seine auflergewohnlichen

Talente die Aufmerksamkeit meines Vaters erregten, der dafiir sorgte, dass



es sich fur ihn lohnte, an einem Ort zu bleiben. Didalus war, wie mir
schien, schon iiberall auf der Welt gewesen, und ich hing an seinen Lippen,
wenn er die sengenden Sandwiisten Agyptens und scheinbar unendlich
weit entfernte Konigreiche wie Illyrien oder Nubien beschrieb. Ich sah
Schiffe, deren Masten und Segel unter Didalus’ kundiger Anleitung
konstruiert worden waren, in See stechen und malte mir aus, wie es sein
wiirde, in einem davon {iber das Meer zu fahren, zu spiiren, wie die Bretter
unter den Fiilen knarzten, wihrend die Wellen gegen den Schiffsrumpf
brandeten.

Unser Palast war voll von den Kreationen des Dadalus. Die Statuen, die
er schuf, wirkten so lebensecht, dass sie mit Ketten an der Wand befestigt
wurden, damit sie nicht davonmarschierten. Seine exquisiten langen
Goldketten zierten den Hals und die Handgelenke meiner Mutter. Als er
meine begehrlichen Blicke bemerkte, schenkte er mir meine eigene Kette
mit einem kleinen Anhinger — zwei Bienen, die eine Honigwabe
einrahmen. Er bestand ganz aus poliertem Gold und glinzte so prichtig in
der Sonne, dass ich glaubte, die winzigen Honigtropfen wiirden in der
Hitze schmelzen.

»Flr dich, Ariadne.« Er sprach immer ernst mit mir, was mir gefiel.

In seiner Gegenwart kam ich mir nie vor wie ein ldstiges Kind, eine
Tochter, die nie eine Flotte befehligen oder ein Konigreich erobern wiirde
und deshalb fiir Minos von wenig Interesse war. Falls Dadalus mich nur bei
Laune hielt, merkte ich es nicht, denn ich hatte immer das Gefiihl, dass wir
uns auf Augenhohe begegneten.

Ehrfiirchtig nahm ich den Anhinger entgegen, drehte ihn in den
Hinden und bestaunte seine Schonheit. »Warum Bienen?«, fragte ich ihn.

Er zuckte lichelnd die Schultern. »Warum nicht?«, fragte er zuriick.

»Die Gotter lieben Bienen. Als Zeus noch ein Kleinkind war, fiitterten ihn



Bienen in seinem Hohlenversteck mit Honig, bis er stark genug war, um
die michtigen Titanen zu besiegen. Bienen stellen den Honig her, mit dem
Dionysos seinen Wein mischt, damit er siifd und unwiderstehlich wird. Es
heifdt, dass sogar der monstrose Zerberus, der die Unterwelt bewacht,
mithilfe von Honigkuchen bezihmt werden kann! Wenn du diese Kette um
den Hals triagst, kannst du jeden Willen dem deinen sanft unterwerfen.«
Ich brauchte ihn nicht zu fragen, wessen Willen es zu besinftigen galt.
Ganz Kreta zitterte vor Minos’ unerbittlichem Urteil. Ich wusste, es wiirde
mehr als ein paar Bienen brauchen, um ihn zu beeinflussen, trotzdem war
ich bezaubert von dem Geschenk und legte es nie ab. Ich trug es voller
Stolz, als wir der Hochzeitsfeier des Dadalus beiwohnten. Mein Vater, der
entziickt war, dass Dadalus sich mit einer Tochter Kretas vermaihlte, hielt
ein iippiges Festmahl fiir ihn ab. Denn jedes weitere Band, das ihn mit
diesem Ort verkniipfte, bedeutete, dass Minos weiterhin mit seinem
brillanten Erfinder angeben konnte. Obwohl seine Frau bei der Geburt des
gemeinsamen Kindes im Kindbett starb, als sie noch kein Jahr verheiratet
waren, trostete sich Didalus mit seinem neugeborenen Sohn Ikarus, und
ich liebte es, zuzusehen, wie er den Sdugling in den Armen wiegte und ihm
die Blumen, die Vogel und die vielen Wunder des Palastes zeigte. Meine
jiingere Schwester Phidra tappte verziickt hinter ihnen her, und wenn ich
es miide wurde, sie vor allen moglichen Gefahren zu beschiitzen, tiberlief3
ich sie der Obhut des Diddalus und schlich zuriick zu meiner Tanzbiihne.
Frither hatte auch meine Mutter Pasiphaé gern getanzt, und sie hatte
es mir beigebracht. Sie hielt nichts von formellen Schrittfolgen,
stattdessen vermachte sie mir ihre Gabe, freie Bewegungsabfolgen in
fliefdende, geschmeidige Formen zu bringen. Ich sah zu, wie sie sich der
Musik hingab, in eine Art anmutige Raserei verfiel, und folgte ihrem

Vorbild. Sie machte fiir mich ein Spiel daraus, rief mir die Namen von



Sternbildern zu, die ich mit den Fuflen auf dem Boden nachzeichnen
sollte; Konstellationen, aus denen sie sowohl Tanze als auch Geschichten
spann. »Orionl«, sagte sie, und ich hiipfte eifrig von einer Stelle zur
nichsten, um die Lichtpunkte anzudeuten, die den todgeweihten Jiger am
Himmel abbildeten. »Artemis hat ihn dorthin versetzt, damit sie ihn jede
Nacht anschauen kann, vertraute sie mir an, als wir uns danach auf den
Boden sinken liefRen, um zu verschnaufen.

»Artemis ist eine jungfriuliche Gottin, die ihre Keuschheit erbittert
verteidigt«, hatte sie mir erklart. »Doch Orion, ein sterblicher Mann, war
ihr Lieblingsjagdgefihrte, denn er war ihr an Geschicklichkeit fast
ebenbiirtig.« Eine heikle Situation fiir einen Sterblichen. Goétter mochten
die Talente der Menschen fiur die Jagd, die Musik oder die Webkunst
schitzen, hielten dabei jedoch immer nach Hybris Ausschau — und wehe
dem Menschen, der die Gotter zu iiberfligeln drohte. Unsterbliche
konnten es nicht ertragen, von irgendjemandem tibertroffen zu werden.

»Getrieben vom Ehrgeiz, mit Artemis’ verbliiffendem Jagdgeschick
mitzuhalten, versuchte Orion verzweifelt, sie zu beeindrucken«, fuhr
meine Mutter fort. Sie sah zu Phidra und Ikarus hiniiber, die am Rande
der Holzbiithne spielten. Sie waren unzertrennlich. Phidra war begeistert,
die Altere von beiden zu sein und endlich jemanden zu haben, dem sie
Befehle erteilen konnte. Nachdem Pasiphaé sich vergewissert hatte, dass
sie ganz in ihr Spiel vertieft waren und uns nicht belauschten, erzihlte sie
weiter. »Vielleicht hoffte er auch, sie trotz ihres Keuschheitsgeliibdes fiir
sich zu gewinnen, wenn er genug Tiere erlegte, um ihre Bewunderung zu
erlangen. Und so kamen die beiden hierher nach Kreta, um eine grofde
Jagd zu veranstalten. Tag fiir Tag schlachteten sie die Tiere der Insel ab, bis
ihre Beute sich als Zeugnis fur ihr Jagdgliick bis zum Himmel auftiirmte.

Doch als ihr Blut die Erde trinkte, erwachte Gaia, die Mutter aller



lebenden Wesen, aus friedlichen Triumen. Sie war entsetzt tiber das
Massaker, das Orion Seite an Seite mit der angebeteten Gottin anrichtete.
Gaia furchtete, er werde alles Leben ausloschen, wie er sich in seinem
Blutrausch vor Artemis briistete. Und so rief sie eine ihrer Kreaturen zu
sich, die in einer unterirdischen Hohle hauste: einen gigantischen
Skorpion, den sie dem Prahlsiichtigen auf den Hals hetzte. Ein solches
Ungetiim hatte die Welt noch nicht gesehen. Sein Panzer glinzte wie
polierter Obsidian. Seine riesigen Zangen waren so grofd wie zwei
ausgewachsene Minner, sein schrecklicher stachelbewehrter Schwanz
ragte bis in den wolkenlosen Himmel auf, verdunkelte selbst das Licht des
Helios und warf einen gewaltigen Schatten.«

Bei dieser Beschreibung der legendiren Bestie lief es mir kalt den
Riicken hinunter, und ich knift die Augen zu, als wiirde sie gleich vor mir
auftauchen, unvorstellbar scheuf3lich und grausam.

»Doch Orion hatte keine Angst«, fuhr Pasiphaé fort. »Oder zumindest
zeigte er sie nicht. Aber er war dem Skorpion in keiner Hinsicht
gewachsen, und Artemis mischte sich nicht ein, um ihn den maichtigen
Zangen der Kreatur zu entreiflen ..« An dieser Stelle legte sie eine
Kunstpause ein, die eine beredtere Beschreibung von Orions
mitleiderregendem Kampf lieferte, als ihre Worte es vermocht hitten.
Nachdem ich mir ausgemalt hatte, wie das Leben aus ihm wich, seine
menschliche Schwiche enthillt wurde und er schliefdlich seinen
Verletzungen erlag, erschopft von dem Versuch, es in seiner sterblichen
Hiille den Gottern gleichtun zu wollen, fuhr sie fort: »Und Artemis trauerte
um ihren Jagdgefihrten, sammelte seine sterblichen Uberreste ein, die
iber ganz Kreta verstreut lagen, und versetzte sie an den Himmel, wo sie

noch heute in der Dunkelheit leuchten und sie ihn jede Nacht betrachten



kann, wenn sie mit ihrem silbernen Bogen zur Jagd aufbricht, allein und
unangefochten in ihrer Uberlegenheit und Keuschheit.«

Es gab unzihlige solcher Geschichten. Es schien, als wire der
Nachthimmel mit Sterblichen gespickt, die den Gottern begegnet waren
und nun als leuchtendes Exempel fiir die Welt dienten, wozu Unsterbliche
fahig waren. Damals stiirzte meine Mutter sich noch mit ebenso
selbstvergessener Hingabe in ihre Geschichten wie in ihren Tanz, bevor
ihre unschuldigen Vergniigungen als Beweis fiir ihre Ziigellosigkeit gegen
sie verwendet wurden. Zu dieser Zeit versuchte allerdings noch niemand,
sie als unweiblich zu brandmarken oder ihr litsterne, unnatiirliche Gefiihle
zu unterstellen, darum tanzte sie vollig ungezwungen mit mir, wihrend
Phidra mit Ikarus spielte. Das einzige Urteil, das wir damals zu fiirchten
hatten, war das meines gefiihllosen Vaters. Doch gemeinsam konnten wir
uns im Tanz von unseren Angsten befreien.

Als junge Frau jedoch tanzte ich allein. Das Gerdusch meiner Schritte
auf dem glinzenden Holzboden bildete den  wirbelnden
Trommelrhythmus, in dem ich mich verlieren konnte, der mich ganz in
seinen Bann riss. Selbst ohne Musik konnte er das ferne Klappern der Hufe
tief unter der Erde dimpfen, im Herzen jener Konstruktion, die Didalus
endgiiltig zu unsterblichem Ruhm verhalf. Und ich reckte die Arme zum
Himmel empor und vergaf fiir die Dauer des Tanzes das Grauen, das unter
uns wohnte.

Das fiithrt mich zu einer weiteren Geschichte, die Minos allerdings nur
ungern erzihlte. Als junger Mann versuchte er verzweifelt, sich unter
seinen drei rivalisierenden Briidern im Kampf um die Konigswiirde
hervorzutun. Und so betete er zu Poseidon, ihm als Zeichen seiner

gottlichen Gnade einen prichtigen Stier zu senden, und schwor, er werde



das Tier zu Ehren Poseidons opfern, wodurch er in einem Zug Poseidons
Gunst und die Konigswiirde zu erlangen hoffte.

Poseidon schickte ihm den Stier als Bestitigung seines Anrechts, iiber
Kreta zu herrschen, doch das Tier war von so vollkommener Schonheit,
dass mein Vater glaubte, er konne den Gott tberlisten, indem er ein
anderes, minderwertiges Tier opferte und den kretischen Stier fir sich
behielt. Erziirnt tiber seinen Ungehorsam, sann der Gott des Meeres auf
Rache.

Meine Mutter Pasiphaé ist die Tochter des Sonnengottes Helios. Anders
als mein Grof3vater, der wie eine gleifdend helle Flamme leuchtet, umgab
sie nur ein leichter goldener Schimmer. Ich erinnere mich an das weiche
Strahlen ihrer bronzefarbenen Augen, die Sommerwirme ihrer
Umarmung und den Sonnenschein ihres Lichelns. Das war in meiner
Kindheit, als sie mich noch ansah und nicht durch mich hindurch. Bevor
sie den Preis fiir den Verrat ihres Mannes bezahlte.

Von Salz und Seepocken tibersit, erhob sich Poseidon aus den Tiefen
des Meeres in einer Woge aus Gischt und Zorn. Seine Rache richtete sich
nicht direkt gegen Minos, jenen Mann, der ihn verraten hatte, sondern
gegen meine Mutter, die Konigin von Kreta, die er in wahnsinniger
Leidenschaft zu dem Stier entbrennen lief3. Von animalischer Lust
getrieben, machte ihre Begierde sie hinterhiltig und gerissen, und so
iiberredete sie den nichtsahnenden Daidalus, eine Kuh aus Holz zu
fertigen, die so lebensecht wirkte, dass der Stier sich tiuschen lief und mit
ihr auch die verriickte Konigin bestieg, die sich darin verbarg.

Diese Vereinigung war ein verbotenes Thema des Klatsches auf Kreta,
doch Geriichte dariiber verbreiteten sich iiberall wie ein bosartiger
Pesthauch und erreichten auch mein Ohr. Ein gefundenes Fressen fiir

missgiinstige Adelige, schadenfrohe Hindler, verdrieflliche Diener,



boshafte Frauen, die sich fasziniert ihrem morbiden Entsetzen hingaben,
oder liisterne junge Minner, die sich an dem schliipfrigen Irrsinn
ergotzten — ihr Fliisstern und Wispern, ihr abfilliges Zischen und ihr
hohnisches Kichern drang bis in alle Winkel des Palastes vor. Poseidon
hatte sein Ziel mit todlicher Prazision getroffen. Minos zu verschonen und
stattdessen seine Frau auf eine so groteske Weise zu erniedrigen,
demiitigte auch ihren Mann - gehoérnt von einem primitiven Tier,
verheiratet mit einer Frau, die von unnatiirlichem Verlangen in den
Wahnsinn getrieben wurde.

Pasiphaé war wunderschon, und ihre gottliche Herkunft machte sie zu
einer glorreichen Trophie, die Minos mit der Hochzeit erwarb. Ihr zartes,
kultiviertes, liebliches Wesen war sein ganzer Stolz, was ihre Schande fiir
Poseidon umso kostlicher machte. Wenn man etwas hat, auf das man sehr
stolz ist und das einen iiber all seine Mitmenschen erhebt, bereitet es den
Gottern anscheinend besonders viel Freude, es zu zerstoren, dachte ich
eines Morgens, nicht lange nach Pasiphaés Frevel. Als ich das seidige
blonde Haar meiner kleinen Schwester kimmte, das wir beide von unserer
Mutter geerbt hatten, brach ich in Trinen aus, denn ihre goldenen
Strahnen kamen mir in jenem Moment vor wie eine einzige gefdhrliche
Verlockung fiir jene gottlichen Kolosse, die im Himmel lebten und unsere
armseligen Schitze und Triumphe mit einem Schnippen ihrer
unsterblichen Finger zu Staub zerfallen lassen konnten.

Meine Dienerin Eirene fand mich schluchzend tber das Haar der
bestiirzten Phidra gebeugt. »Ariadnex, sagte sie. »Was ist los?«

Sie dachte zweifellos, ich wiirde tiber die Schande meiner Mutter
weinen, aber mit kindlicher Selbstbezogenheit war ich eher um mich selbst

besorgt. »Was, wenn die Gotter ...«, stammelte ich unter Trinen. »Was,



wenn sie mir meine Haare nehmen und ich nur noch ein hisslicher
Kahlkopf bin?«

Wenn Eirene ein Licheln unterdriicken musste, lief$ sie es mich nicht
merken. Sie schob mich sanft beiseite und nahm selbst den Kamm in die
Hand. »Und warum sollten sie so etwas tun?«

»Weil Vater sie wieder wiitend macht!«, rief ich. »Vielleicht nehmen sie
mir die Haare, um mit einer hisslichen Tochter Schande iiber ihn zu
bringen.«

Phidra riimpfte die Nase. »Prinzessinnen haben keine Glatzenc, sagte
sie bestimmt.

Und eine kahlkopfige Prinzessin wire nutzlos. Minos hatte immer von
der Ehe gesprochen, die ich eines Tages eingehen wiirde; eine ruhmreiche
Vereinigung, die Kreta grofde Ehre einbringen wiirde. Er hétte nicht so laut
damit angeben sollen. Die schleichende Erkenntnis iiberlief mich wie ein
eisiger Schauer. Wie sollte ich mich gegen seine Verfehlungen wappnen?
Wenn er die Gotter erziirnte und sie seine Frau bestraften, warum nicht
auch seine Tochter?

Damals wusste ich noch nicht, dass ich auf eine grundlegende
Wahrheit des Frauseins gestoflen war: Ganz gleich, wie tadellos unser
Leben war, die Leidenschaften und Begierden der Minner konnten uns
jederzeit in den Ruin stiirzen, ohne dass wir etwas dagegen zu
unternehmen vermochten.

Das konnte auch Eirene nicht leugnen. Und so erzihlte sie uns eine
Geschichte: Perseus, ein tapferer Held, den Zeus in Form eines Goldregens
mit der wunderschonen Danaé gezeugt hatte, wuchs zu einem wiirdigen
Sohn seines machtigen Vaters heran, und wie alle Helden besiegte auch er
ein schreckliches Ungeheuer und befreite die Welt von seiner Grausamkeit.

Wir kannten die Geschichte, wie er der Gorgone Medusa den Kopf



abgeschlagen hatte, und hatten gebannt der Schilderung gelauscht, wie die
Schlangen auf ihrem Kopf sich wanden, zischten und nach ihm
schnappten, als er sein magisches Schwert schwang. Die Nachricht dieser
Heldentat hatte erst vor Kurzem unseren Hof erreicht, und wir hatten alle
tiber seinen Mut gestaunt und uns schaudernd seinen Schild vorgestellt,
auf dem jetzt das schreckliche Haupt der Gorgone prangte, das jeden, der
es ansah, sofort zu Stein erstarren lief.

Doch heute erzihlte uns Eirene nicht von Perseus, sondern von Medusa
und wie sie zu ihrer Schlangenkrone gekommen war. Es war eine
Geschichte, wie ich sie letzthin erwartete. Meine Welt war nicht linger eine
der tapferen Helden; nach und nach erfuhr ich vom Schmerz der Frauen,
der die Geschichten iiber ihre Grofdtaten unausgesprochen iiberlagerte.

»Medusa war einst wunderschon«, erzihlte uns Eirene. Sie hatte den
Kamm beiseitegelegt, und Phidra war auf ihren Schof? geklettert. »Meine
Mutter hat sie einmal gesehen, bei einem grofien Fest zu Ehren der
Athene, zwar nur aus der Ferne, aber sie hat Medusa an ihrem herrlichen
Haar erkannt. Es glinzte in der Sonne wie ein Fluss. Sie wuchs zu einer
atemberaubend schonen jungen Frau heran, schwor jedoch, keusch zu
bleiben, und lachte die Freier aus, die sie um ihre Hand baten ...« Eirene
schwieg, als wiirde sie ihre Worte sorgfiltig abwigen. Aus gutem Grund,
denn sie wusste, dass das keine geeignete Geschichte fiir kleine
Prinzessinnen war. Trotzdem erzihlte sie weiter. »Im Tempel der Athene
traf sie auf einen Freier, den sie nicht verspotten oder abweisen konnte.
Der michtige Poseidon wollte das schone Madchen fiir sich und lief? sich
von ihrem Flehen und ihren Schreien nicht davon abhalten, den heiligen
Ort zu entweihen, in dem sie sich befanden.« Sie holte tief Luft.

Meine Trinen waren versiegt, und ich horte gebannt zu. Ich kannte

Medusa nur als Ungeheuer. Nie hitte ich gedacht, dass sie noch etwas



anderes sein konnte. In den Erzdhlungen tiber Perseus gab es keinen Platz
fiir eine Medusa mit einer eigenen Geschichte.

»Athene war erziirnt«, fuhr Eirene fort. »Als jungfriuliche Gottin
konnte sie ein so dreistes Verbrechen in ihrem Tempel nicht dulden. Sie
musste das Mddchen bestrafen, das schamlos genug war, sich von
Poseidon iiberwiltigen zu lassen und Athene mit dem Anblick ihres
Verderbens grob zu beleidigen.«

Und so musste Medusa fiir Poseidons Tat biifden. Das ergab keinen
Sinn; ich legte den Kopf schief und versuchte es mit den Augen der Gotter
zu sehen. Die verschiedenen Teile des Bildes glitten an ihren Platz: ein
schrecklicher Anblick aus der Sicht eines Sterblichen, wie die Schonheit
des Spinnennetzes, das der Fliege grisslich erscheinen muss.

»Athene berithrte Medusas Haar und ersetzte es durch lebendige
Schlangen. Sie nahm ihr ihre Schoénheit und machte ihr Gesicht so
hésslich, dass es jeden, der sie ansah, in Stein verwandelte. Und so wiitete
Medusa, wohin sie auch ging, und hinterlief3 Steinstatuen, deren
Gesichter fiir immer in Grimassen des Schreckens erstarrt waren. So
leidenschaftlich Manner sie frither umworben hatten, so sehr fiirchteten
sie sie jetzt und flohen vor ihr. Sie richte sich hundertfach, ehe Perseus sie
enthauptete.«

Ich brach mein entsetztes Schweigen. »Warum erzihlst du uns diese
Geschichte, Eirene?«

Sie strich mir iber die Haare, ihr Blick war in die Ferne gerichtet. »Ich
finde, es ist an der Zeit, dass ihr andere Dinge erfahrt«, erwiderte sie.

In den folgenden Tagen stiefien mich meine Gedanken immer wieder
auf diese Geschichte. Wie wenn bei einem Biss in einen weichen Pfirsich
die Zunge den Stein beriihrt: der plotzliche, unerwartete harte Kern in der

Mitte von allem. Ich kam nicht umhin, die Parallelen zwischen Medusa



und Pasiphaé zu bemerken. Beide mussten den Preis fiir die Vergehen
anderer bezahlen. Aber Pasiphaé schrumpfte mit jedem Tag, wihrend ihr
Leib immer mehr anschwoll, unnatiirlich geformt wie das Kind darin. Sie
sah nicht mehr auf, sprach nicht mehr. Sie war keine Medusa, trug ihr Leid
nicht wie eine Krone aus Schlangen auf dem Kopf, die sich zischend und
wiitend aufbdumten, sondern zog sich in sich zuriick. Meine Mutter war
nicht mehr als eine diinne durchscheinende Muschelschale am Strand, die
von der Brandung zu Sand zermalmt wurde.

Wenn es so weit war, wiirde ich wie Medusa sein, beschloss ich. Sollten
die Gotter mich eines Tages fiir die Taten eines Mannes zur Verantwortung
ziehen, wiirde ich mich nicht verstecken wie Pasiphaé. Ich wiirde die

Schlangenkrone tragen, und die Welt wiirde vor mir fliehen.



Asterion, mein schrecklicher Bruder, kam in meinem zehnten Lebensjahr
auf die Welt, kurz nachdem Eirene mir die Geschichte von Medusa erzahlt
hatte. Nach der Geburt meines Bruders Deukalion und meiner Schwester
Phidra hatte ich geholfen, mich um meine Mutter zu kiitmmern, und so
glaubte ich auch diesmal zu wissen, was mich erwartete. Doch bei Asterion
war alles anders. Pasiphaés ganzer Korper war von der Tortur gezeichnet.
Das gottliche Blut des Helios erhielt sie wihrend der Geburt am Leben,
doch es bewahrte sie nicht vor dem Schmerz. Ein Schmerz, dessen
Ausmafd ich mir nicht vorzustellen wagte, obwohl ich nachts nicht
verhindern konnte, dass meine Erinnerungen sich dorthin verirrten. Die
scharfkantigen Hufe, die knospenden Horner auf seinem missgebildeten
Kopf, seine strampelnden Gliedmafen — ich schauderte, wenn ich daran
dachte, wie er sich einen Weg aus meiner Mutter, diesem fragilen
Sonnenstrahl, gebahnt hatte. Die Feuerprobe des Schmerzes zerriss die
sanfte Pasiphaé, und meine schon damals abwesende Mutter kehrte nie
wieder ganz zuriick.

Ich erwartete, es zu hassen und zu firchten, dieses Monstrum, dessen
Existenz eine Verirrung der Natur war. Ich schlich in den Raum, aus dem

mir erschiitterte Geburtshelferinnen entgegentaumelten, atmete den



Geruch von frisch geschlachtetem Fleisch ein, und mich tberkam ein
solches Grauen, dass ich fast umgekehrt wire.

Doch meine Mutter safd, wie nach den beiden anderen Geburten, am
Fenster, vom leichten Schimmer der Erschopfung umgeben. Und obwohl
ihre Augen glasig blickten und ihr Gesicht von den Verheerungen der
Geburt gezeichnet war, wiegte sie ein eingewickeltes Biindel in den Armen,
die Nase sanft auf den Kopf des Neugeborenen gedriickt. Es schniefte, und
als ich langsam niher trat, 6ffnete es eins seiner dunklen Augen und sah
mich an. Mir fiel auf, dass es von einem dunklen Wimpernkranz umgeben
war. Ein pummeliger Finger zuckte gegen die Brust meiner Mutter; finf
winzige, vollkommene, rosige Fingernigel an jedem Finger. Noch konnte
ich nicht sehen, was sich unter der Decke verbarg: weiche rosige
Babybeine, die an den Knoécheln in dunkles Fell und steinharte Hufe
ibergingen.

Das Baby war ein Ungeheuer, die Mutter nur noch ein Schatten ihrer
selbst, doch ich war ein Kind und fithlte mich von den fliichtigen Funken
der Zirtlichkeit im Raum angezogen. Zaghaft bat ich, einen Finger
ausgestreckt, stumm um Erlaubnis und suchte im Blick meiner Mutter
nach einem Zeichen des Wiedererkennens. Sie nickte zustimmend.

Ich trat noch einen Schritt vor. Der Atem stockte mir. Das dunkle,
runde Auge blickte mich immer noch unverwandt an.

Ich erwiderte seinen Blick und strich mit dem Finger iiber das glatte
Fell auf seiner Stirn, unter der Wulst der steinharten HOrner an seinen
Schlifen. Ich lief3 ihn sanft itber die weiche Stelle zwischen seinen Augen
gleiten. Mit einer kaum wahrnehmbaren Bewegung 6ffnete es den Mund,
und sein warmer Atem streifte mein Gesicht. Ich sah zu meiner Mutter

auf, doch ihr Blick, der auf uns ruhte, war leer.



Als meine Mutter das Schweigen brach, zuckte ich zusammen. Ihre
krichzende Stimme klang wie die einer Fremden. »Er heifdt Asterion,
sagte sie zu mir. »Das bedeutet Stern.«

Asterion. Ein weit entferntes Licht in unendlicher Dunkelheit. Ein
zerstorerisches Feuer, wenn man ihm zu nahe kam. Ein Leitstern, der
meine Familie auf den Weg der Unsterblichkeit fithren sollte. Eine
gottliche Rache an uns allen. Ich wusste noch nicht, was aus ihm werden
wiirde. Aber meine Mutter wiegte ihn, stillte ihn, gab ihm einen Namen,
und er erkannte uns. Er war noch nicht der Minotaurus. Er war nur ein

kleines Kind. Und er war mein Bruder.

Phidra wollte nichts von ihm wissen. Sie steckte sich die Finger in die
Ohren, wenn ich ihr von ihm erzihlte: wie schnell er wuchs, wie kurz nach
der Geburt er zu laufen versuchte, wie seine Hufe unter ihm wegrutschten,
wie die Unwucht seines schweren Kopfes ihn nach vorn zog, sodass er
immer wieder hinfiel, es jedoch entschlossen weiter probierte. Ganz
besonders wollte sie nichts davon horen, wie wir ihn fiitterten, seit er sich
nur wenige Wochen nach der Geburt von der Mutterbrust abgewandt und
geweigert hatte, Milch zu trinken, und wie Pasiphaé, immer noch grimmig
und stumm, ihm blutiges Fleisch hinlegte, er es gierig verschlang und
danach seinen glatten Kopf an uns rieb. Diese Details ersparte ich Phidra.

Deukalion wollte ihn ebenfalls sehen, aber ich merkte, dass, obwohl er
das Kinn in Nachahmung der minnlichen Entschlossenheit unseres Vaters
vorstreckte und ein paar kithle Worte des Interesses hinwarf, er bis ins
Innerste erschiittert war.

Minos kam nicht einmal in seine Nihe.



