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Das Buch

Als Antwort auf die Anschlige des 11. September 2001 ruft die US-
Regierung den »Krieg gegen den Terrorismus« aus, mit dessen Folgen Jeff
Montrose drei Jahre spiter als Infanterieoffizier und Zugfithrer im
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Das Bild des Krieges war niichtern, grau und rot seine Farben; das Schlachtfeld eine
Wiiste des Irrsinns.

ErnstJiinger, In Stahlgewittern
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Ein paar Gedanken vorweg

Es ist eine merkwiirdige Sache, in einem Krieg zu kimpfen. Und
merkwiirdig sind die Griinde, warum der eine iiberlebt und der andere
nicht. Befremdlich auch, dass die Erfahrung nie wirklich gegenwirtig ist,
sie sich jedoch weigert, einfach aus der Erinnerung zu verschwinden. In
den Tiefen einer solchen Erfahrung verbirgt sich eine schaurige Kraft, die
tiber die Erfahrung selbst hinausgeht und jene gnadenlos verfolgt, die mit
der Erfahrung leben miissen. Wie ein gesichtsloses Gespenst, das im
Schatten der eigenen Gedanken lauert, lisst diese Kraft selbst die stirkste
Seele von innen verfaulen.

Zwolf Jahre nach seinem Kriegserlebnis reflektierte Erich Maria
Remarque im Gesprich mit dem Journalisten Axel Eggebrecht iiber die
Veteranen seiner Generation. Von einem solchen Erlebnis bleibe »ein
undeutlicher Alpdruck, ein Zustand der Unruhe, der Skepsis, der Hirte
oder schwankenden Ziellosigkeit«. Und Eggebrecht, der in den
Schiitzengriben an der Westfront gekimpft und schwere Verwundungen
davongetragen hatte, bestitigte, dass die Erinnerung an diese Zeit fiir ihn
selten sichtbar sei. Umso tiefer sei der indirekte Effekt. »Ich dachte nie
mehr daran«, sagte Eggebrecht. »Aber es hatte sich in mein ganzes Wesen

eingefressen.«



Die Erfahrungen der Veteranen eint, dass sie individuelle Erfahrungen
aus Abertausenden von Eindriicken sind, viele davon sind banal, andere
heftig und grésslich, die meisten ergeben keinen Sinn, aber sie alle fressen
sich in unser Wesen ein. Der US-amerikanische Autor und Veteran des
Vietnamkrieges Tim O'Brien schrieb, der Soldat schaue bei Tod und
Schrecken des Gefechts weg. Zuriick blicke er immer nur fiir einen
Augenblick. »Die Bilder werden durcheinandergeworfen«, so O’'Brien. Die
Erinnerung des Soldaten sei wie eine Abfolge ungeordneter
Schnappschiisse, die sich seltsam und unwahr anfithlen. Diese
Schnappschiisse eines ehemaligen Kampfsoldaten stiirzen gewaltsam auf
einen herab, doch wie Triume, die im Schlaf so stark und lebendig sind,
werden sie unbegreiflich, unscharf und dunstig, sobald man in den
Bewusstseinszustand zuriickkehrt.

Seit jenen seltsamen Tagen, als wir in diesem uralten und stechend
heifden Land Krieg fithrten, habe ich meine Schutzweste und mein Gewehr
gegen Krawatten und Biicher getauscht. Worte wie »Sergeant« und
»Angriffsposition«  wurden von Worten wie »Dozent« und
»Priifungstermin« abgeldst. Die meisten Worter, die ich heute spreche,
sind nicht meine Muttersprache, und wenn ich versuche, an den Krieg im
Irak zuriickzudenken, ist er in meinem Kopf wie der Traum eines
Fremden, der mich aber bis heute verfolgt. Inzwischen habe ich eine Art
Frieden mit ihm gefunden. In einem Land, gegen das zwei Generationen
meiner Verwandten in zwei Weltkriegen gekdmpft haben. Frieden ist aber
nicht gleichbedeutend mit Vergessen. Oft genug bricht die transzendente
Kraft, die tief in der Erfahrung verborgen ist, unerwartet und brutal in die
Gegenwart hinein. Als ob sich die Erfahrung an mich erinnert. Manchmal
lost etwas so Alltagliches wie das Einlegen von Batterien diese Kraft aus,

und dann sind die Schnappschiisse plotzlich erschreckend lebendig.



Klick ... klick. Die Batterien sind eingelegt. Dieses Klicken ... Wie das
beiflende Klicken beim Laden scharfer Munition. Klick ... klick. Dieser
Punkt, an dem es kein Zuriick mehr gibt .. Oder ich stehe in einem
Seminarraum und beobachte, wie die Studierenden den Raum betreten,
als ich auf einen jungen Mann aufmerksam werde. Er erinnert mich an
jemanden. Als er sich setzt, leuchtet die Morgensonne auf sein rotbraunes

Haar. Ich starre auf seine Haare, und es wird heif$ im Raum, sehr heif$ ...



Eins

Der abstofdende Geruch von Dieselabgasen dringt in jede Pore, und mein
il o
Kreuz schmerzt wegen der schweren Schutzweste . Neben mir im

Geschiitzturm unseres Bradleym steht Sergeant Frank Sternisha. Sein
rotbraunes Haar leuchtet in der Sonne. Ich starre ihn an und versuche,
mich gedanklich an etwas festzuhalten.

»Hey, Sir«, sagt er. »Alles klar?«

Ich ergreife seine Stimme. Eine Stimme, die ich schon Hunderte Male
tiber die Bordsprechanlage gehort habe.

»Was ist los? Haben Sie Angst, oder was?«

»Angst?«, frage ich.

»Ja, Angst. Haben Sie Angst, ein letztes Mal durchzufahren?«

Ich schaue ihn an. Vor einem Jahr, als wir im Irak ankamen, hatte ich
jetzt sicherlich Angst gehabt, aber nun ist es eher Nervositit. Ich bin jedes
Mal nervés, bevor wir in den Sektor fahren. Sehr nervos. Die Angst kommt
immer erst spater. Es ist unsere letzte Mission.

»Nein, Sergeant, sage ich. »Ich habe keine Angst.«

Nach zwolf Monaten geht der Krieg fir uns zu Ende. Als

stellvertretender Kompaniechef fithre ich die etwa 25 verbliebenen



Soldaten unserer Kompanie. Die anderen 120 Soldaten sind schon auf dem
Weg zuriick nach Deutschland. Jetzt gilt es, die letzten zehn Bradleys —

vier haben wir wihrend des Einsatzes verloren — von unserer kleinen

Einsatzbasis am Stadtrand von Balad zum LSA Anaconda” zu fahren. Dort
werden wir sie auf Lkw laden und nach Kuwait schicken. Es ist eine sehr
einfache Mission, aber die zwanzig Kilometer lange Fahrt ist wie immer
dufderst gefihrlich.

Sergeant Sternisha setzt seinen Helm auf und lichelt.

»Sie haben Angst, das weifd ich.«

Unser Bradley schlingert vorwirts, und wir fahren ein letztes Mal aus
der Ausfahrt unseres Stiitzpunktes. Etwa auf der Hélfte der Strecke fangt
der Motor eines Bradley Feuer. Offenbar sind unsere Fahrzeuge genauso
am Ende ihrer Leistungsfihigkeit wie wir. Der Rest der Patrouille muss am
Strafdenrand warten, bis die Crew das Feuer geldscht hat. Nach einigen
Minuten ist das Feuer zwar geloscht, aber der Bradley muss abgeschleppt
werden. Ich steige ab und spreche mit First Sergeant Hickey, den wir
wegen seines Rufzeichens Rock 7 nennen. Er ist der Senior Sergeant der
Kompanie. Obwohl ich der stellvertretende Kompaniechef bin, hat er die
meiste Erfahrung, und ich vertraue ihm mehr als mir selbst. Er hitte
eigentlich schon mit der Kompanie nach Deutschland abfliegen sollen,
aber er hat sich entschieden, mit uns zu fahren. Er sagt, ein First Sergeant
miisse der Letzte sein, der rausgeht.

Es wird mindestens zwanzig Minuten dauern, bis die Abschleppstange

angebracht ist. Anstatt am Strafdenrand zu sitzen und zu warten, dass wir

unter Mérserbeschuss” geraten, schligt Rock 7 vor, dass ich die Hilfte
unserer Patrouille zum LSA Anaconda bringe und er dann mit der anderen
Hilfte nachkommt, sobald die Abschleppstange befestigt ist. Mein

Bauchgefithl sagt mir zwar, dass es besser ist zusammenzubleiben, aber



zehn am Strafdenrand parkende Panzer sind einfach ein zu saftiges Ziel fur
einen Morserangriff. Also stimme ich zu, und unser Bradley schlingert
zurlick auf die Strafle. Eine dunkelschwarze Abgaswolke, durch die ich
zwei Soldaten mit einer Abschleppstange erkenne, quillt aus dem
Auslasskanal und zwingt mich, den Kopf einzuziehen, um ihr
auszuweichen.

Knapp einen Kilometer vor LSA Anaconda macht die Strafe einen
groflen Bogen nach rechts. Zur Linken ist ein offenes Feld mit einigen

Palmen entlang des Tigris, zur Rechten eine Anhohe, die wir die Badlands

.. . . I5] . ) } 3 .. .
nennen. Sie ist mit Wadis~ und Erosionstilern iibersit, die nicht viel
breiter sind als ein Auto. Aufstindische nutzen die schmalen Taler als
versteckte Anfahrt zur Strafle, um dort improvisierte Sprengsitze zu

vergraben und dann wieder in den Badlands zu verschwinden. Das

Improvised Explosive Device (IED)@ ist die Lieblingswaffe der
Aufstindischen, und die Badlands sind der perfekte Ort, um IEDs
einzusetzen. Wir haben lingst aufgehort, die Angriffe zu zdhlen. Eine
Kompanie unseres Bataillons hat die Badlands iiber ein Jahr lang ohne
Pause patrouilliert, aber es war unmoglich, das Verstecken von IEDs zu
stoppen. Im Gegenteil. Die Lage hat sich drastisch verschirft. Das
Wichtigste fiir uns in diesem Moment: Jenseits dieses Abschnitts liegt LSA
Anaconda. Jenseits dieses Abschnitts wird es keine IEDs mehr geben.
Jenseits dieses letzten Abschnitts geht der Krieg fiir uns zu Ende. Ich lasse
mich tiefer in die Luke sinken, um mich gegen die Detonation zu
wappnen, von der ich aus Erfahrung weif3, dass sie kommen wird.

»Jetzt habe ich Angst«, sage ich iiber die Bordsprechanlage zu Sergeant
Sternisha.

»Das wusste ich schong, sagt er. Es folgt eine kleine Pause, dann hore

ich seine Stimme noch einmal in meinem Helm. »Ich auch.«



Ich halte den Atem an und dringe unseren Fahrer in Gedanken,
schneller zu fahren. Schneller, denke ich, schneller. Unser Bradley klappert
um die grofde Kurve, und mit jedem Meter kommen wir unserem Ziel
niher. Ich schaue gerade so iiber die Luke auf die anderen Bradleys vor
mir. Den ersten kann ich schon nicht mehr sehen, er ist hinter den kleinen
Hiigeln verschwunden. Dann verschwindet der zweite um die Kurve. Wir
sind fast da. Fahr weiter, denke ich, einfach weiterfahren. Der dritte ist
weg, und als wir um die Ecke biegen, erblicke ich den Sicherheitszaun von
LSA Anaconda und die drei anderen Bradleys. Wir fahren zum
Eingangstor, entladen unsere Waffen und parken die Bradleys
anschlieffend in der Bereitstellungszone des Bataillons. Fiir uns ist der
Krieg endlich vorbei.

Sergeant Sternisha und ich sitzen auf der Heckklappe unseres Bradley
und entspannen uns. Die Funkgerite haben wir auf hochste Lautstirke
eingestellt, damit wir die andere Halfte unserer Patrouille horen konnen,
die den ausgebrannten Bradley abschleppt. Jeden Moment sollten sie durch
das Eingangstor fahren. Einige Soldaten unserer Patrouille versammeln
sich um uns. Sie tragen weder Schutzwesten noch Gefechtshelme und
haben auch keine Gewehre. Seit fast einem Jahr bin ich mit diesen Soldaten
im Irak, und zum ersten Mal erkenne ich, wer sie wirklich sind. Einfache
amerikanische Jungs. Die meisten sind noch Teenager und kommen aus
der unteren Mittelschicht unserer Gesellschaft. Ubermiitig schubsen sie
sich gegenseitig in den Schlamm und planschen in den Pfiitzen. Die
enorme Verantwortung, in einem Krieg zu kimpfen, ist an andere
Teenager abgegeben worden. Jetzt konnen sie wieder scherzen und lachen.

Plotzlich knackt eine Stimme iiber den Lautsprecher unseres Bradley.
»Tiger X-Ray. Over.« Die Jungs, die gerade noch im Dreck gespielt haben,

halten inne und drehen sich um. Es ist die falsche Stimme. Sie spricht zu



schnell und zu hoch. Wir alle kennen diese Stimme, die gerade iiber das
Funkgerit kommt, aus unserem eigenen Kopf. Es ist die Stimme der
Dringlichkeit und Angst.

»Tiger X-Ray«, sagt die Stimme. »Rock-Einheiten auf Route Peggy in

Kontakt mit Feind, fordert sofort Medevac” an.«

Die Stimme kommt von der anderen Hilfte der Patrouille. Ich klettere
in den Kampfraum des Bradley, nehme den Handapparat und melde mich
auf interner Kompaniefrequenz beim First Sergeant an.

»Rock 7, hier spricht Rock 5.«

Er antwortet nicht. Ich versuche es erneut.

»Rock 7, hier spricht Rock 5.«

Nichts.

»Rock 7, Rock 5.«

Plotzlich meldet sich eine zitternde Stimme. »Ich glaube, wir wurden
von einem IED getroffen.«

Die Stimme gehort nicht dem First Sergeant, und sie identifiziert sich
nicht nach Vorschrift. Wahrscheinlich gehort sie zu einem jungen
Richtschiitzen.

»Sind Sie unter Beschuss?«, frage ich.

»Ich weif3 es nicht.«

»Was meinen Sie damit, Sie wissen es nicht?«

»Es war ein IED, glaube ich. Er war grof3.«

»Sind Sie unter Beschuss?«, wiederhole ich.

Aber die Stimme antwortet nicht mehr.

Sergeant Sternisha sitzt neben mir im Kampfraum und schaut auf eine
Karte, wihrend er dem anderen Funknetz zuhort, auf dem ein Sergeant
vor Ort die Koordinaten seines Standortes fiir eine Medevac-Anforderung

sendet, um die Verwundeten evakuieren zu lassen.



»Fucking Badlands«, schreit er und wirft die Landkarte zur Seite. »Sie
haben drei Verletzte, einer davon schwer.«

Ich schiittele den Kopf und driicke wieder den Knopf am Handapparat.
»Verdammt, sind Sie unter Beschuss?«

»Ich bin nicht sicher, warten Sie, ich schau nach«, kommt die
angstliche Stimme wieder durch. Sie ist kaum zu verstehen.

Ich schaue aus dem Bradley hinaus. Die Jungs, die in den Pfiitzen
gespielt haben, sind fort und die Soldaten mit Gefechtshelmen und
Gewehren wieder zuriick. Thre Augen sind dunkel geworden, und sie
bewegen sich aufgeregt um die Heckklappe herum. Sie warten auf meinen
Befehl.

Das Funkgerit piepst, da ist die junge Stimme wieder.

»Ich habe keine Ahnung, was gerade passiert. Ich weif3 nur, dass etwas
richtig Grof3es explodiert ist.«

»Wo ist Rock 7?«, frage ich.

»Ich glaube, er wurde von dem IED getroffen.«

Ich drehe den Kopf und sehe, dass Sergeant Sternisha schon seine
Ausriistung anhat. Ich weif3 nicht, was gerade in den Badlands passiert,
aber klar ist, dass wir nicht auf unseren Arschen sitzen bleiben werden,
wihrend die anderen sich im Kampf befinden.

»Wir sind gleich auf dem Weg zuriick zu Ihnen. Dauert etwa zwanzig
Minuten. Bleiben Sie in Kontakt mit mir«, sage ich iiber Funk. Dann
befehle ich Sergeant Sternisha, dem Bataillons-Gefechtsstand zu melden,
dass wir wieder in die Badlands fahren. Damit sie zumindest wissen, wo
wir sind. Es ist ein enormes Risiko zuriickzufahren. Ich trete hinaus auf
die Heckklappe, doch bevor ich den Soldaten befehlen kann, wieder in ihre
Fahrzeuge zu steigen, hilt Sergeant Sternisha mich auf.

»Sir, es ist Blue 7. Er will mit Ihnen sprechen.«



Ich nehme den Apparat. Blue 7, der ranghdchste Sergeant vor Ort,
berichtet, dass der First Sergeant an der grofden Kurve von einem IED
getroffen worden sei. Ein Volltreffer. Zwei Soldaten im Kampfraum seines
Bradley wurden verletzt.

»Die beiden haben sich die Kopfe reichlich angeschlagen, aber sie sind
mehr oder weniger okay. Sie fahren mit uns zuriick.«

Hilflos hore ich zu, als er mir erzdhlt, dass der angeforderte Medevac-
Hubschrauber unterwegs sei, um den First Sergeant abzuholen.

»Er ist bewusstlos, aber er atmet noch, sagt Blue 7. »Es sieht nicht gut
aus.«

»Braucht ihr Unterstiitzung?«, frage ich.

»Das hitte keinen Sinn«, brummt der Sergeant, der schon seinen
zweiten Krieg kimpft. »Es war nur ein verdammtes IED, sonst nichts. Der
Bradley ist in Ordnung. Wir werden in etwa einer Stunde bei euch sein.«

Ich lasse den Horer los, und das Kabel rastet wieder in den
Geschiitzturm ein. Wenn die Aufstindischen die Patrouille richtig hitten
angreifen wollen, hitten sie lingst mit direktem Beschuss begonnen. Ihr
Zeitfenster hat sich schon geschlossen, und es ist unwahrscheinlich, dass
sie noch angreifen werden. Nur ein verdammtes IED, dessen Aussage
eindeutig ist: Wir sind nicht diejenigen, die die Badlands kontrollieren.

»Wir fahren nicht zuriick«, verkiinde ich meinen Soldaten. Diistere
Augen starren mich an, und ich verspiire dieselbe Feindseligkeit wie sie.
Ich weise Sergeant Sternisha an, simtliche Munition, wie geplant, von den
Schiitzenpanzern abzuladen. Aber weder er noch die anderen bewegen
sich.

»Es ist vorbei, sage ich. »Es gibt nichts, was wir tun kénnten, um ihm
zu helfen.«

»Aber, Sir ...«, sagt ein Soldat.



»Es ist aus. Sie haben Ihren Befehl.«

Ich hasse es, dieses Wort »Befehl« zu gebrauchen. Es fiihlt sich an, als
wiirde ich mich hinter meinem Dienstgrad verstecken, aber ich weif3, dass
diese jungen Soldaten einen Auftrag brauchen, auf den sie sich
konzentrieren konnen. Eine Aufgabe, die von dem Verlangen ablenkt, den
Verantwortlichen zu jagen und zu téten. Mir ist klar, dass sie zu Rock 7
fahren wollen. Ich will es auch, aber in die Badlands zuriickzufahren wire
jetzt nicht nur absolut zwecklos, sondern auch unnétig gefihrlich. Wenn
sie dort nicht unter Beschuss sind, brauchen sie uns nicht. Eher wiirden
wir auch noch von einem IED getroffen, und dann flégen noch ein paar
Soldaten weniger nach Hause.

Wenn meine jungen Minner jetzt allerdings ohne klare Aufgabe
bleiben, fangen sie an, gegeneinander zu kimpfen. Sie sind Infanteristen,
und ich kenne sie sehr gut, weil ich selbst einer von ihnen bin. Wir starren
uns an, bis Sergeant Sternisha schlief3lich meinen Befehl weitergibt und
ein Soldat nach dem anderen langsam folgt. Ich hasse mich dafir, dass ich
so mit den Soldaten umgehen musste, und begebe mich zum Bataillons-
Gefechtsstand. Heute ist nur ein Tag von vielen auf dieser emotionalen
Achterbahn, beruhige ich mich. Als ich die Tiir zum Gefechtsstand 6ffne,
stiitrmt mein Kompaniechef auf mich zu und packt mich am Arm. »Los, wir
fahren zum Feldlazarett. Rock 7 kommt in ein paar Minuten dort an.«

Es ist ein seltener Luxus: ins Lazarett fahren und einen verwundeten

Kameraden besuchen. Wir springen in einen Humvee®. Als Offiziere
haben wir beide keinen entsprechenden Fiihrerschein, aber das ist uns
vollig egal. Sollte die Militirpolizei versuchen, uns zu kontrollieren,
wiirden wir sowieso nicht anhalten.

Das Feldlazarett ist ein riesiges Labyrinth aus Zelten, und wir miissen

uns trennen, um nach dem First Sergeant zu suchen. Ich frage eine



Hilfspflegerin, wo der Verwundete sei, der gerade mit dem Medevac
angekommen ist. Sie sagt, ich brauchte nur dem Flur zu folgen. Also laufe
ich noch tiefer in das Labyrinth hinein, bis ich zu einer Tiir komme. Dort
ziehe ich einen Nylonvorhang zuriick und trete in den Raum. Mehrere
Arzte stehen um einen Operationstisch herum. An den
Gummihandschuhen des einen ist Blut. Blut tropft auch von einer Ecke des
Tisches auf den Boden. Niemand scheint mich zu bemerken.

Dieser Ort ist ganz anders als die brennende Wiiste, die ich gut kenne.
Hier gibt es keine schrecklichen Schreie oder durstigen Sand, der immer
bereit ist, Blut aus Wunden aufzusaugen, der iibersit ist mit kleinen
Steinen und verbrannten Kleidungsstiicken. Das wahllose, dreckige Gefiihl
von Tod im Gefecht wird hier von steriler Kithle abgelost. Hier ist es sauber
und geruchsfrei. Der grausame Krach und die chaotische Angst des
Kampfes sind abgestreift, und es gibt nichts, was meine Gedanken davon
ablenkt, dass dort ein schwer verwundeter Mann auf dem Operationstisch
liegt. Der Mann, den ich als Rock 7 kenne. Ein Mann, der mein Freund ist
oder bald war.

Ein Arzt schaut mich an. Der Blickkontakt dauert nur eine Sekunde,
aber er ist lang genug, um den Ernst in seinen Augen zu erkennen. Ich
gehe einen Schritt niher an den Tisch heran und starre auf die
blutgetrinkte Uniform. Ich weif3, dass ich gerade eine Art Abschied von
meinem Kameraden Rock 7 erlebe. Ich will ihn ein letztes Mal sehen, bevor
er geht. Aber es fehlt der gewohnte Tarnfleck an der Uniform. Es ist nicht
Rock 7, der auf dem Tisch liegt, sondern ein US-Marineinfanterist.
Vermutlich ist er gerade aus Al-Anbar gebracht worden. Doch was dndert
das? Nur der Name und die Uniform sind anders.

Eine altbekannte Wut kocht in mir hoch, als ich die Uniform des

Marineinfanteristen anstarre. Warum er und der First Sergeant, aber nicht



ich? Warum darf ich mit ein paar Kratzern davonkommen, wihrend
Dutzende meiner Kameraden ohne Arme oder Beine zuriickkehren
miissen? Viele weitere Kameraden kommen nur im Sarg nach Hause. Ich
drehe mich um und verlasse den Raum. Niemand beachtet mich, bis auf
die Wut und der Wahnwitz. Sie jagen mir nach in den Flur, lachen mich
aus und briillen hinter mir her: Nicht aus freiem Willen! Nicht aus freiem
Willen!

»Mr. Montrose«, sagt eine leise Stimme.

Ich blinzle, und das Feldlazarett ist verschwunden. Meine Faust
zerdriickt einen Stift. Vor mir steht eine deutsch-tiirkische Studentin,
deren kurze schwarze Locken mich an das dunkle Haar der Iraker
erinnern. Thr sanftes Licheln ist beruhigend. Sie hat mich zuriick in den
Seminarraum geholt. Sofort lasse ich den Stift los.

»Mr. Montrosex, sagt die Studentin, »hier ist meine Hausaufgabe.«

»Ein Mann kommt nach Deutschland. Er war lange weg, der Mann. Sehr
lange. Vielleicht zu lange. Und er kommt ganz anders wieder, als er
wegging.« Sitze aus Wolfgang Borcherts Drauflen vor der Tiir, geschrieben
kurz nach dem Zweiten Weltkrieg. Sitze, die auf Soldaten einer neuen
Generation leider wieder zutreffen. Auch ich bin einer von denen, die lange
weg waren ...

An einem verregneten Spitsommertag wurde ich nach ber 16
Dienstjahren aus der US-Armee entlassen. Eine Zivilbeamtin vom
militirischen Personalbiiro der Kaserne in Schweinfurt gab mir meine
Entlassungspapiere und ein Flugticket. Sie sagte, laut NATO-

Stationierungsabkommen sei ich verpflichtet, in die USA zuriickzufliegen.



Ich ging mit dem Ticket zum militarischen Reisebiiro und gab es der Frau

hinter dem Tresen. Sie sah mich misstrauisch an. »Ich brauche es nicht,

sagte ich, drehte mich um und lief zum Tor der Ledward Barracks . Beim
Verlassen der Kaserne zwang ich mich, nicht zuriickzuschauen. Dann stieg
ich ins Auto und fuhr zu meiner Wohnung in Wiirzburg. Ich hatte mich
entschieden, in Deutschland zu bleiben.

Zu Hause saf$ ich eine Weile auf einem Stuhl in der Kiiche, immer noch
in Uniform. Wenn ich die Uniform auszog, wiirde mein Leben als Soldat
vorbei sein. Die Entscheidung hatte ich schon lange vorher getroffen, aber
der allerletzte Schritt, das Ablegen der Uniform, war der schmerzhafte,
unumkehrbare Schlusspunkt. Fir viele Zivilisten mag es schwer sein, das
nachzuvollziehen, denn nur wenige Berufe sind heute noch mit dem
Tragen einer Uniform verbunden, aber die Identitit eines Soldaten, seine
Berufung und sein Soldatentum, sind untrennbar mit seiner Uniform
verbunden. Etwa so wie bei einem Polizisten oder Feuerwehrmann. Die
Uniform zeigt deutlich: Ich gehore diesem Beruf an. Wenn der Soldat seine
Uniform ein letztes Mal auszieht, ist er kein Soldat mehr.

Ich stand auf und ging ins Schlafzimmer, wo ich die Uniform auszog
und sie auf einen Kleiderbiigel hingte. Ich setzte mich auf das Bett und
schaute sie an. Als ich sie das erste Mal anzog, war ich gerade siebzehn
geworden. Damals war es die Uniform eines einfachen Soldaten, eines
Gefreiten der Infanterie und Fallschirmjiger. Als ich sie das letzte Mal
auszog, mit 33, als Hauptmann der Infanterie, war es die Uniform eines
Rangers und  Kriegsveteranen.  Mein  gesamtes  bisheriges
Erwachsenenleben war ich Soldat gewesen.

Ich war mir nicht einmal sicher, ob es die richtige Entscheidung war,
das Militir zu verlassen. Die US-Armee hatte beabsichtigt, mich zu einer

weiteren Offiziersschulung zu schicken und mich innerhalb der niachsten



zwei Jahre eine Fallschirmjigerkompanie kommandieren zu lassen. Ich
war auf dem vorliufigen Hohepunkt meiner Karriere und hitte die
Karriereleiter auch noch hoher steigen konnen. Trotzdem stellte ich beim
US-Militir auf eigenen Wunsch einen Antrag auf Entlassung. Zu diesem
Zeitpunkt konnte ich die Griinde fiir meine Entscheidung nicht genau
benennen. Mein Bauchgefiihl und mein Gewissen sagten mir, dass es Zeit
war zu gehen. Den Krieg im Irak hielt ich im Hinblick auf die Sicherheit
meines Landes fiir absolut unnétig. Ich sah nur noch all die hochst
gefihrlichen Aufgaben, aber was die Erledigung dieser Aufgaben bewirken
sollte, verstand ich nicht. Ganz zu schweigen von Abu Ghraib und der
Folter, die mir sehr zu schaffen machte. Dabei gefiel es mir eigentlich,
Offizier zu sein.

Mein Bauchgefiihl sagte: Lauf weg! Die Vernunft riet: Bleib Soldat!
Denk an deine komfortable Pension. Eine Pension, die ich schon jetzt, da
ich dieses Buch schreibe, erreicht haitte. Ich war ein Offizier und
Berufssoldat, also so etwas wie ein Beamter der US-Regierung. Diesen
Beamtenstatus hatte ich nun aus Gewissensgriinden aufgegeben. Ich hatte
beschlossen, die US-Armee und mein Land zu verlassen, um neu
anzufangen. Wihrend ich meine Uniform anstarrte, lachte die Vernunft
mich aus. Was fiir ein Leben wirst du hier in Deutschland bekommen? Du
hast einen Bachelor-Abschluss in Politikwissenschaft und eine Menge
Erfahrung als Soldat, doch was willst du in Deutschland damit anfangen?
Du kannst nicht einmal richtig Deutsch sprechen! Das kann nicht dein
Ernstsein ...

Ich packte die Uniform und einige Erinnerungsstiicke an meine
Dienstzeit in meine Militirtruhe und brachte sie in den Keller. Es war
vorbei. Schliefflich koénnte ich nicht ein zweites Mal mit gutem Gewissen

im Irak kimpfen. Ich bin ein ehemaliger Fallschirmjiger, und Vernunft ist



nicht unbedingt eine gute Voraussetzung fiir diese Art von Arbeit. Also
siegte das Bauchgefiihl, und ich blieb, wenn auch mit vielen Zweifeln, in
Deutschland, wo meine zweite Geschichte begann.

Eigentlich hatte sie schon einige Wochen zuvor begonnen. Nachdem
unser Bataillon aus dem Irak zuriickgekehrt war, wurde ich zum
Bataillonsstab versetzt, um dort meine letzten Wochen im Militir
abzuwarten. Es war eine Zeit des Ubergangs. Die meisten erfahrenen
Offiziere und Sergeants nahmen an Schulungen teil, um befoérdert zu
werden, und viele neue Soldaten kamen an, um unsere Verluste zu
ersetzen. Alle anderen wollten sich einfach nur ausruhen, bevor das
Bataillon im kommenden Jahr wieder im Irak eingesetzt wiirde. Es war
eine Art Kurzerholung fur das Bataillon, und meine Aufgabe im Stab
bestand darin, den Papierkram fiir die neuen Soldaten und die neue
Ausriistung zu erledigen, bis meine Entlassungspapiere kamen.

In dem Stab gab es einen Jungen, der wihrend der Sommerferien sein
Schulpraktikum bei uns machte. Er sollte den jungen Soldaten bei der
taglichen Arbeit zur Hand gehen, zum Beispiel Kaffee kochen, Miill
rausbringen und den Boden wischen. Er war der Sohn eines Unteroffiziers
unserer Kaserne und mit seinen fiinfzehn Jahren nur um wenige Jahre
jinger als die Soldaten, denen er half. Eines Tages standen der Praktikant
und zwei Soldaten kurz vor Feierabend mit Eimer und Wischmopp vor der
Tiir des Stabsbiiros. Sie hatten gerade in dem Biiro gewischt und hielten
Wache an der Tiir, damit niemand tiber den nassen Boden lief. Zwolf Jahre
zuvor, als ich selbst einfacher Soldat in der 82. Luftlandedivision gewesen
war, hatte ich die gleiche Aufgabe erledigen miissen. Ich wusste daher
genau, was es hiefd, stundenlang Fuf3boden zu wischen, nur damit
plotzlich irgendein Hauptmann darauf herumlduft und seine dreckigen

Spuren hinterlisst. Einmal war kurz darauf unser verriickter Sergeant



Major@] aufgetaucht und regelrecht ausgeflippt, als er die Spuren auf den
Fliesen entdeckte. Daraufhin hatte ich mir einen zwanzig Minuten langen
Vortrag iiber die Liebe zum Detail und die Leidenschaft fur Qualitit
anhoren miissen, wihrend ich Liegestiitze machte.

Ich wollte den jungen Soldaten solche Erfahrungen ersparen. »Tut mir
leid«, sagte ich deshalb, »aber ich muss hier rein.« Die beiden Soldaten
traten zur Seite, und ich nahm den Wischmopp in die Hand, um meine
Schmutzspuren selbst aufzuwischen. Doch bevor ich auch nur einen Fuf}
auf den Boden setzen konnte, hielt mich der Praktikant am Armel meiner
Uniform fest.

»Sie diirfen da nicht reingehenc, schrie er und zog mich zuriick.

Er war nur ein Kind, das keine Ahnung vom Militir hatte. Und ich hatte
bis zu diesem Moment keine Ahnung, wie sehr mich der Krieg verdndert
hatte. Der Wischmopp fiel zu Boden. Ich packte den Jungen am
Handgelenk und drehte meinen Arm frei. Mit der anderen Hand stief} ich
ihn hart gegen den Tiirrahmen. Es war ein Notwehrinstinkt, der die
Kontrolle iibernahm. Dabei merkte ich, dass irgendetwas nicht stimmen
konnte, weil der Gegner viel zu leicht zu iiberwiltigen war. Ich begann, den
Jungen auf den Kopf zu schlagen, als einer der beiden Soldaten mich
gewaltsam in den Flur zuriickdringte. Dieser Soldat war mit mir
zusammen im Irak gewesen. Es gab eine heftige Auseinandersetzung, bis
ich den Jungen schlief3lich loslief3. Und so abrupt, wie sich der Autopilot
eingeschaltet hatte, so abrupt schaltete er sich auch wieder ab. Ich befahl
dem Irak-Soldaten, den Praktikanten sofort zum Sanititer zu bringen. Als
sie weg waren, rutschte ich mit dem Riicken an der Wand auf den
Flurboden hinunter und blieb dort wie betdubt sitzen. Drei Monate nach
meiner Riickkehr aus dem Irak wusste ich plotzlich, dass ich ein anderer

geworden war.



Am nichsten Tag traf ich mich mit dem Jungen und seinem Vater, um
mich zu entschuldigen. Der Vater war ebenfalls Irakveteran und schien den
Vorfall nachvollziehen zu konnen. Sein Sohn meinte nur ganz cool: »Ist
okay!« Aber ich wusste, dass es nicht okay war. Nichts war okay. Jemand
hatte einen Jungen an einen Tirrahmen geknallt, und wer weif3, was noch
passiert ware, wenn nicht ein mutiger Soldat reagiert hitte. Dieser
Jemand, der den Jungen angegriffen hat, war ganz offensichtlich ich. Ich
dachte immer, ich sei ein starker Soldat. Ich war Offizier, ein Ranger mit
sechzehn Dienstjahren und mehreren Einsitzen Erfahrung. Ein tapferer
Kimpfer im Gefecht, aber am Ende hatte ich einen harmlosen Jungen
angegriffen, nur weil er mich am Armel festgehalten hatte. Dieser
Praktikant markierte das Ende meiner Zeit beim Militir und den Anfang
einer Reise ins Unbekannte.

Es gibt Momente im Leben, in denen man auf eine tiefe Erkenntnis
stofdt und auf einmal das Wesen von etwas vollstindig begreift. Solch einen
Moment nennt man eine Epiphanie, eine Erscheinung des Herrn, und
wenn sie eintritt, sieht man, was er schon zuvor gesehen hitte. Als ich mit
dem Riicken an der Wand auf den kalten Fliesen saf3, sickerte eine solche
Epiphanie durch die hinterste Ecke meiner Seele. Sie warf ein intensives
Licht auf einen Soldaten in der Wiiste. Ich blickte in sein ausdrucksloses
Gesicht, aus dem mich leere Augen anschauten. Ich sah in mein eigenes
Gesicht. Ein erschopftes Gesicht. Ich stand auf, drehte diesem Soldaten
den Riicken zu und lief den Flur entlang. Ich wusste, dass der Soldat, der
dort in der Wiiste gestanden hatte, ein Elitesoldat gewesen war. Der brave
Soldat mit meinem Gesicht war im Irak gefallen. Wer aber war der Mann

auf dem Flur?



