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»Er liebte den Verrat, aber er halste Verrater.«
Plutarch uber Romulus



1. Kapitel

An Heiligabend 1992 kam um 19.33 Uhr der Mann mit
zinngrauem Haar in Wanda Lous Waffenladen in Sheridan,
Wyoming, und tat so, als ob er Edd Partain, den geschalsten
Army-Major und angestellten Waffenverkaufer, nie gesehen
hatte.

Drausen, genau 21,8 Meilen sudlich der Grenze zu
Montana, war es kalt und trocken: beide Werte um die zehn,
einer davon minus. Trotzdem trug der Mann mit dem kurzen
grauen Haar etwas, was ein Manager unten in Denver oder
sogar Santa Fe hatte tragen konnen - einen leichten Mantel
aus Wolle mit Raglan-Armeln und konservativem
Hundszahnmuster. Die FuRRe steckten in schwarzen Slippern
mit ddnnen Sohlen, schon weitgehend ruiniert von
Sheridans zwei Ful8 tiefem dreckigen Schnee.

Edd Partain liels den Grauhaarigen sich fast zwei Minuten
lang umsehen, bevor er ein hofliches Rauspern und dann
eine ebenso hofliche Frage aulierte: »Kann ich lhnen
irgendwie helfen?«

Der Mann nickte, schaute aber Partain noch immer nicht
an. »lch brauche ein oder zwei Geschenke, auf den letzten
Drucker«, sagte er zu einem Stapel angeblich kugelsicherer
Westen. »Haben Sie ne Idee?«

»Kommt drauf an«, sagte Partain. »Fur Mami, die Missis
oder die Freundin war die Walther PPK nicht schlecht -
Kaliber funfundzwanzig, ziemlich selten, hoher
Sammlerwert, naturlich das Westentaschen-Modell
neunzehnhundertdreizehn, tragt nicht auf. FUr den lieben
alten Daddy vielleicht eine PurdyFlinte nach Mal3; konnten
wir in London bestellen, aber da hatten wir gern funftausend
Dollar Anzahlung, und geliefert wird sie so in zwei, drei oder
sogar vier Jahren. Aber Daddy weils lhre GrofRzugigkeit
bestimmt zu schatzen und kann die jahrelange Vorfreude
auskosten.«



Der Mann wandte sich von den kugelsicheren Westen ab,
ging langsam zur Theke, stutzte sich mit beiden Handen auf
die Glasplatte und starrte den Ex-Major mit Augen an, deren
Farbe und Warme, wie Partain registrierte, immer noch
FluBeis bei beginnendem Tauwetter ahnelten.

»lch war nicht ganz sicher, dal Sie's sind, Twodees,
sagte der Mann. »Erst als Sie das Maul aufgemacht haben
und die Scheille da rauskam.«

»Und ich hatte Sie kaum wiedererkannt, Captain Millwed,
mit all den neuen grauen Haaren.«

»Colonel Millwed. «

»Mein Gott. Die Army wurde doch nie - aber klar, doch, sie
wurde. Und sie hat. Gliuckwunsch.«

Colonel Millwed ignorierte das suspekte Kompliment und
sagte: »Ist Wanda Lou da?«

»Wanda Lou ist wie Marley seit sieben Jahren tot. Der
Laden gehort jetzt Alice Ann Sutterfield, Wanda Lous
bezaubernder Tochter.«

»Ist die da?«

»Erst am zweiten Weihnachtstag - Samstag.«

Der Colonel wandte sich um, inspizierte den Laden noch
einmal schnell, drehte sich dann wieder zu Partain und
fragte: »Zahlt die bezaubernde Tochter irgendwas?«

»Acht sechzig die Stunde«, sagte Partain. »Weil ich aber
normalerweise eine Sechzig-Stunden-Woche mache - ohne
Uberstundensold, wie ich zerknirscht einrdumen mufR -, ist
die Bezahlung in Ordnung. Fur Wyoming. Aullerdem sind
meine Bedurfnisse gering, und ich befriedige sie selbst.«

»Emerson, Uber Masturbation?«

»Konnte auch von Thoreau sein.«

»Und was hat Alice Ann gesagt, als Sie ihr alles uber sich
und die Army und den Rest erzahlt haben?«

»Sie hat nie gefragt, ich hab’s ihr nie aufgedrangt. Ich hab
aber gewulst, dall die irgendwann mal jemand schicken,
um’s ihr zu sagen - vielleicht nen pomposen Second
Lieutenant frisch aus der Minze, an dem ein Colonel nen



Narren gefressen hat. Oder, eher wahrscheinlich, nen
Captain mit zu hohem Dienstalter. Deshalb war ich auch
nicht uberrascht, als Sie hier reingeplatzt sind; ich mulS aber
gestehen, ich fuhl mich geschmeichelt, dals die nen Colonel
geschickt haben, fur den ... Vollzug.«

»Keine Schmeicheleinheiten«, sagte Millwed. »lch habe
mich freiwillig gemeldet.«

»Hatt ich mir denken konnen. Aber wieso jetzt? Wieso
nicht voriges Jahr? Oder das Jahr davor? Oder in sechs
Monaten?«

»Kriegt ihr hier draulSen die >New York Times«<?«

»Ja, aber ich kauf die nicht. Um au courant zu bleiben,
nehm ich Sheridans spritziges Lokalblatt und den BBC World
Service.« »Kein Fernsehen?«

Partain schnitt eine Grimasse. »Meinen Sie wirklich, ich
soll mir ne Glotze kaufen?«

»Nur wenn Sie scharf auf Brande und Schlitzereien sind.
Bleiben Sie bei der BBC. Die bringen das auch bald.«

Partain blickte hoch zum Blechdach des alten Gebaudes,
als ob er ein Leck suchte. »Kommt jetzt also alles raus,
sagte er zur Decke, liel dann seinen Blick wieder auf
Colonel Millwed ruhen. »Aber die gereinigte Fassung, nehm
ich an, mit irgendner ehrbaren Quellenangabe.«

»Es kommt zuerst auf Spanisch, besiegelt und abgesegnet
von der UNO«, sagte der Colonel. »Die UNO glaubt - oder
tut jedenfalls so -, dall sie die ganze wirklich schlimme
Scheille ausgebuddelt hat, aber ich und Sie, Twodees, wir
wissen’s besser.«

»Und Sie kommen als was - freundliche Warnung?«

»Sind Warnungen je freundlich?« fragte der Colonel,;
offenbar erwartete er keine Antwort. »Aber wenn Sie sich
bei Warnungen in die Hose machen, nehmen Sie meinen
Besuch als sanften Stupser, das ist jedenfalls besser als der
richtige Tritt.«

Partain nickte versonnen; dann hellte sein Gesicht sich
auf, und er bedachte Millwed mit einem deutlich falschen



Lacheln. »Und ich kann Ihnen wirklich Uberhaupt nichts
verkaufen, wo Sie doch schon mal hier sind, mon colonel?
Vielleicht was Kleines, Billiges, Unauffalliges, was man
hinterher unbesorgt liegenlassen kann, fur alle Falle?«

Millwed erwiderte das falsche Lacheln Zahn um Zahn;
seine waren eigenartig matt. »Sogar seine Zahne werden
grau<, dachte Partain, als der Colonel sagte: »lch seh mich
blos um, Twodees. Das ist alles. BlofS so.«

Es kam nur noch eine Kundin, nachdem der Colonel
gegangen war, aber sie kaufte nichts. Um 21 Uhr schaltete
Partain das Alarmsystem ein, liel vorn die Stahlladen
herunter, vergewisserte sich, dall die stahlerne Hintertur
verschlossen und verriegelt war, knipste die Lichter aus,
schlofS die Vordertlr ab und ging die drei Blocks zu seinem
Ein-Raum-Apartment Uber der Doppelgarage seines
Vermieters.

Drinnen sortierte und zerrils Partain seine Post, darunter
eine Weihnachtskarte von einer hiesigen Bank, bei der sein
Girokonto im Moment auf $319,41 stand. Er trank ein wenig
Bourbon mit Wasser, erhitzte und al8 ein tiefgefrorenes Tex-
Mex-Gericht, sals dann bis Mitternacht und las Freya Starks
The Valleys of the Assassins zum dritten Mal. Er ging ins
Bett mit der Erkenntnis, dall es bis auf die Stark eine
genaue Wiederholung der Heiligabende seit 1989 gewesen
war.

Am Weihnachtsmorgen weckte das Gehammer an der Tur
Partain um 7.02 Uhr. Er stand langsam auf, zog einen
schabigen karierten Bademantel an, ging zur Tur und sagte:
»Wer zum Teufel ist da?«

Eine Frau schrie die Antwort: »Ich bin’s, und Sie sind
gefeuert.«

Partain offnete die Tur; draullen stand die zu dinne, zu
blonde 39jahrige Alice Ann Sutterfield. Sie stand auf der
obersten Stufe und bibberte bei -10° C, obwohl sie
Handschuhe, Pullover, flanellgefltterte Jeans, Stiefel und



einen schweren dreiviertellangen Mantel trug. Hals und
Mund verbargen sich hinter einem grinweifen Wollschal. Zu
sehen waren rote Wangen, gluhende Nase, nullbraune
Augen mit Silberblick und dunkelbraune Brauen, die etwas
uber die Echtheit ihres buttergelben Haars sagten.

Sie musterte Partain miftrauisch, als ob sie irgendeine
gewalttatige Reaktion erwartete, aber als er nur sagte: »Und
Ihnen auch frohliche Weihnachten, Alice Ann«, schnaufte sie
und drangte sich an ihm vorbei ins Apartment.

Nachdem er die Tur geschlossen hatte, drehte Partain sich
um und sah sie mit losem Schal mitten im Raum stehen,
eine Hufte leicht vorgereckt. Sie versuchte, ihn mit ihrem
nuBbraunen Silberblick in Grund und Boden zu starren, aber
das Unterfangen bestatigte lediglich Partains Theorie, dald
Augen mit Silberblick, gleich welche Farbe, sich nicht fur
richtig gutes Glotzen eignen.

»Ilch will Sie nie wieder in meinem Laden sehn, Edd, und
die Ladenschlussel will ich jetzt sofort.«

Partain nahm die Schlissel vom Frahstticks-, ER- und
uberhaupt Allestisch und reichte sie ihr. »Sie haben mit dem
Colonel geredet, was?«

»Der Mann hat sein Weihnachten im Schol3 der Familie
geopfert, um den ganzen Weg herzufliegen und eine arme
Witwe zu warnen, wegen all der schrecklichen Dinge, die Sie
da unten gemacht haben, in - in, ach, irgendwo in
Mittelamerika.«

»Der Colonel hat keine Familie, Alice Ann, und Sie
schulden mir eine Woche Lohn und zwei Wochen Ferien.«

»Meinen Sie, das wulst ich nicht? Meinen Sie denn, ich war
nicht gestern abend kreuz und quer durch die Stadt gerannt
und hatt meinen Heiligabend ruiniert, blos um das Geld
zusammenzukratzen und lhnen alles, was Sie zu kriegen
haben, bis auf den letzten Cent zu bezahlen? Hier.«

Sie stielS mit einem weilsen, mittelgroBen Briefumschlag
nach ihm. »Los, zahlen Sie’s nach. Stimmt alles.«



»Dann brauch ich es ja nicht zu zahlen«, sagte Partain,
nahm den Umschlag und schob ihn in die Tasche seines
alten Bademantels.

»Also, ich weils nicht, vielleicht haben Sie ja nicht alles
gemacht, was Colonel Milkweed sagt, das Sie ...«

»Colonel Millwed.«

»... sagt, das Sie gemacht haben, aber ich kann mir
einfach das Risiko nicht leisten, dals so ein, also, irgendein
Wilder zwischen meinen Waffen durchknallt. Man weild ja
nie, was da passieren kann.«

»Weils man nie«, bestatigte Partain.

»Sie  wollen jetzt bestimmt versuchen, mir das
auszureden, weil Sie wissen, was ich fur n Softie bin. Aber
diesmal bleib ich ganz bestimmt hart. Also versuchen Sie’s
gar nicht erst.«

»Okay«, sagte Partain. »Tu ich nicht.«

Es gab nicht viel zu packen. Ein paar Bucher, der kleine
Sony-Weltempfanger, Kleidung und Toilettenartikel, ein paar
personliche Papiere, eine Kamera und anderthalb Flaschen
trinkbarer Whiskey - gerade genug, um eine Army-
Stofftasche ganz und die alte Reisetasche aus
KaffernbUffelleder, die er vor Jahren billig in Florenz gekauft
hatte, fast vollzukriegen.

Nichts an Geschirr, Glasern, Besteck, Topfen, Pfannen,
Mobeln und Bettzeuqg. All das gehorte Neal, dem Vermieter,
der sagte, es tate ihm leid, Partain als Mieter zu verlieren,
und an Weihnachten gefeuert zu werden, gehore in eins
dieser Scheilsrekordbucher. Partain stimmte Zu,
verabschiedete sich telefonisch und wahlte dann eine
Nummer in Washington, D. C. Nach dem dritten Klingeln
meldete sich eine Mannerstimme mit den letzten vier
Ziffern, die Partain eben gewahlt hatte.

»Partain hier«, sagte er. »Die haben gestern Millwed
geschickt, und heut frih bin ich gefeuert worden. Mein
Weihnachtsbonus.«



»Wenn du griechisch-orthodox warst wie ich, hattest du
noch zwei Wochen bis zum richtigen Weihnachten, dann war
dein Selbstmitleid nicht so gro. Millwed, was? Ralph Waldo
Millwed, unser Karrierecolonel, angeblich der kommende
Mann.«

»Wer sagt das?«

»Geruchte, was denn sonst.«

»Irgendwelche Vorschlage?« sagte Partain.

»Zufallig - und was fur ein Zufall - gibt's da was. Ist aber
eher ein Vorfuhler als ein richtiges Angebot.«

»Lall mal horen.«

»Eine wohlhabende altere Person, zweiundsechzig, liegt in
Los Angeles im Sterben. Sucht cleveren, aggressiven
Draufganger, der hilft, ein letztes Problem zu I0sen.
Interessiert?«

»Wie sieht das Problem aus?«

»Keine Ahnung, bringt aber tausend pro Woche plus
Logis.« »Wie viele Wochen?«

»Bis dals der Tod euch scheidet, schatzungsweise«, sagte
der Grieche.



2. Kapitel

Mit seinem vorletzten Funfziger bezahlte Partain den Fahrer
des freien Taxis, das er am Flughafen von L.A. angehalten
und heruntergefeilscht hatte. Als der Wagen abfuhr, steckte
er die 30% Wechselgeld ein, drehte sich um und musterte
die Privatklinik auf der Nordseite des Olympic Boulevard, ein
paar Blocks Ostlich von Century City.

Es war kurz nach sechs abends und dunkel an diesem drei
Konigen geweihten Dienstag im Januar. Partain Uberlegte, ob
die Klinik schon den Weihnachtsschmuck entfernt oder sich
gar nicht die Muhe gemacht hatte, welchen anzubringen.
Eigentlich war es ihm egal, aber er hielt seine milde Neugier
fur uberraschend, vielleicht sogar ermutigend.

Bei Betrachtung der Klinik kam Partain der Verdacht, dafs
der Architekt Liebhaber langer, fahler Granitplatten war und
der Gartengestalter eine Schwache fur durreresistente
Pflanzen hatte - die teure Sorte, die auch bei Wolkenbruch
noch durstig wirkt. Betrachtliches Geld war auch in die
aullere Sicherheitsbeleuchtung gesteckt worden, und
Partain, der etwas davon verstand, fand nichts daran
auszusetzen.

Mit seiner Kaffernbuffelledertasche betrat er die Klinik,
mied die Rezeption, nahm einen Aufzug zur obersten Etage,
der funften, und glitt in ein gerdumiges Eckzimmer, wo dem
Griechen zufolge seine prospektive Arbeitgeberin an einer
seltenen, nicht diagnostizierbaren Krankheit im Sterben lag.

Partain fand sie im Schneidersitz auf einem Klinikbett; sie
trug einen roten chinesischen Seidenrock mit zahlreichen
kleinen, goldenen Drachen, die einander entweder
angahnten oder anbrullten. Sie hatte eben ein Stlck - das
letzte, wie er feststellte - einer kleinen Pizza gegessen,
direkt aus der Schachtel, in der sie geliefert worden war,
und spulte jetzt den letzten Bissen mit dem letzten Rest aus
einer Flasche Beck’s-Bier herunter.



Sie liels die Flasche sinken, starrte ihn einen Moment mit
klugen, nicht ganz grauen Augen an und sagte: »Edd-mit-
zwei-ds Partain, wie ich hoffe und annehme.«

»Deshalb hat man mich manchmal so genannt -
Twodees«, sagte er. »Vor allem in der Schule.«

»Dann wurde ich fast wetten, dall die Partains Cajuns
waren und wahrscheinlich im Olgeschaft irgendwo da unten
- wo? Opelousas? Lafayette?« Ein schnelles Grinsen, bei
dem sie perfekte Zahne zeigte, die Partain fur perfekt
Uberkront hielt. »Tschuldigung«, sagte sie, »aber ich denk
mir gern Geschichten aus zu Leuten, die ich grad erst
getroffen hab.«

»Meine Leute sind gleich nach dem Krieg von El Paso nach
Bakersfield gezogen«, sagte er. »Mein Vater hat Umzuge am
Ort gemacht und Mutter im Wohnzimmer einen
Schonheitssalon betrieben. Ich glaube, die Partains waren
ganz fraher franzosische Hugenotten, aber ich hab mich nie
danach erkundigt.«

»Tja, Sie wissen schon, dals ich Millicent Altford bin, sonst
waren Sie nicht hier«, sagte sie und legte die Ileere
Bierflasche lang in die leere Pizzaschachtel. Dann nahm sie
Schachtel und Flasche vom Schol3, stellte sie aufs Bett, glitt
elegant aus dem Schneidersitz auf den Boden und fragte:
»Wollen Sie ein Bier?«

Partain sagte ja, danke, und beschlofs, ihr zwischendurch
aufflackernder Red-River-Valley-Tonfall misse mindestens 40
Meilen nordostlich von Dallas und kaum weniger als 190
Meilen sudlich von Oklahoma City entstanden sein. Wenn
der Akzent schwand, wurde er durch etwas Kuhles, Knappes
aus Chicago ersetzt, wo sie dem Griechen zufolge vier Jahre
bei Foote, Cone & Belding verbracht hatte, bevor sie als
Spendenbeschaffer Zu Adlai Stevensons zweiter
Prasidentschaftskampagne stiel3, 1956.

Altford glitt barfulS zu einer kleinen Einbaubar, die Gin,
Scotch und Wodka enthielt, aber keinen Bourbon. Es gab
auch ein paar Glaser, eine kleine Spule aus rostfreiem Stahl



und darunter einen Minikdhlschrank in kornigbrauner
Synthetikverkleidung, die Uberhaupt nicht wie
NuBBbaumfurnier aussehen wollte.

Sie beugte den Oberkorper vor, offnete die Kuhlschranktur
- die Beine noch immer gerade, die Augen jetzt fast auf
Kniehohe -, schaute hinein und bot Partain an, ihm aus
Dingen, die das Stage-Deli geliefert hatte, ein richtig gutes
Sandwich zu machen, Pastrami auf Roggenbrot. Partain
dankte, sagte aber, er habe im Flieger gegessen.

Sie richtete sich so muhelos auf, wie sie sich gebuckt
hatte - in jeder Hand eine Flasche Beck’s -, drehte sich um
und musterte ihn mit einem Ausdruck, den er fur Sympathie
hielt. »Sie essen im Flugzeug?«

»Eine Sparmallinahme«, sagte er; er stellte die
Reisetasche auf den Boden.

»Tja, dagegen mussen wir was tun, wie?« sagte sie und
schlof8 die Kuhlschranktir mit einem Absatzkick ihres
nackten linken FuBes - Partain nahm an, dall in dieser
Bewegung einiges an Ubung und Vvielleicht sogar
Choreographie steckte.

Nachdem sie den Raum durchquert hatte, um ihm ein Bier
zu geben, drehte sich Millicent Altford um und liels sich auf
eine dunkelblaue Couch mit drei Ruckenkissen sinken, wobei
sie einladend auf das mittlere klopfte. Als beide salSen, ein
Kissen zwischen sich, trank Partain einen Schluck Bier und
sagte: »Man hat mir gesagt, Sie liegen im Sterben. Ich
nehme an, das ist gelogen.«

»Ich habe denen gesagt, sie sollten lugen. Dann kdnnte
ich, wenn mir Ihre Nase nicht palst, einfach sagen: >Tut mir
leid, es wird nichts. Ich hab genug mit Sterben zu tun.<«

»Da Sie weder krank sind noch sterben, konnte man
annehmen, dafR Sie sich vor etwas oder jemandem
verstecken.«

Er schaute sich noch einmal in dem groRen privaten
Eckzimmer um. »Obwohl das hier ein verdammt teures
Versteck sein durfte.«



»Jeden anderen, oder seine Versicherung, wurde es
mindestens zweitausend pro Tag kosten - plus.«

»Plus was?«

»Gourmetmahlzeiten. Die Klinik hat nen franzosischen
Koch angeheuert, mit meterlanger Speisekarte, und jetzt
kann man morgens im Bett liegen und stundenlang daruber
braten, was man den Rest des Tages und die halbe nachste
Nacht essen will. Aber fUr mich ist das alles gratis, frei,
umsonst.«

»Warum?«

»Als die anno dreiundachtzig angefangen haben, das Ding
zu planen, haben die ungefahr eine Million gebraucht, far
den Anfang. Ich hab das Geld in vier Tagen
zusammengekriegt, nichts dafur berechnet, und jetzt, tja,
jetzt hab ich so was wie ein offenes Dauerkonto hier.«

»Wird hier irgendwas behandelt?«

»Die sollen toll sein bei Syph und Tripper.«

Partain fand, sie sah eher wie 52 als 62 aus, trotz des
dichten kurzgeschnittenen Haars mit der Farbe und dem
Leuchten alten, frischpolierten Silbers. >Deck das Haar abg,
dachte er, >oder farb es wieder original so, wie es mal war,
honigblond, dann kann sie, mit dem Licht von hinten, fur 41
durchgehen - dein Alter.<

Altford bewegte unter dem langen roten Seidenrock ihre
Beine, bis sie wieder im Schneidersitz war. Sie trank einen
Schluck Bier aus der Flasche und starrte Partain einen
Moment an, ehe sie sagte: »Erzahlen Sie mir was von sich
und Nick Patrokis und all den abtrinnigen Ex-Spionen, die
sich BARF oder VOMIT oder so was nennen.«

Partain liel sich Zeit mit der Antwort. »Das hat
angefangen als Veterans of Military Intelligence, mit dem
Akronym VMI. Aber dann hat das Virginia Military Institute
gezetert, und Nick und ich und die anderen haben an VOMI
gedacht, bloB das mochte niemand. Weil aber die meisten
Mitglieder angeschissene und sonstwie enttauschte
Veteranen des einen oder anderen militarischen



Nachrichtendienstes sind, haben sie beschlossen, sich
einfach so zum Spals Victims of Military Intelligence
Treachery zu nennen, daraus wird dann VOMIT, und das
Akronym wollte sonst keiner. AuBerdem hat’s ihnen Publicity
eingebracht, und das war der zweite Grund, sich dafur zu
entscheiden.«

»Seit wann sind Sie Mitglied?«

»Bin ich nicht mehr«, sagte Partain. »Ilch kann mir die
Beitrage nicht leisten.«

»Wie hoch sind die?«

»Funfundzwanzig pro Jahr.«

»Funfundzwanzigtausend?«

»Funfundzwanzig Dollar.«

Sie grinste. »Sie sind wirklich pleite.«

»Oder arm«, sagte er. »Ich glaube, es gibt da einen
kleinen, aber wichtigen Unterschied.« Er trank noch etwas
Bier, dann sagte er: »Wie kommen Sie an Nick?«

»lch hab einen alten Freund, ehemaliger Brigadier
General«, sagte sie mit der steigenden Intonation der
Eingeborenen des Red River Valley und Uberhaupt grolser
Teile des Sudens.

»Army oder Marines?«

»Army. Tatsachlich der einzige General, den ich je
kennengelernt hab. Aber als wir liiert waren, gegen Ende der
Korea-Veranstaltung, war er Captain mit komischen
politischen Ansichten.«

»Wie komisch?«

»Er war Stevenson-Demokrat.«

»Das ist ziemlich komisch, nach dem, was ich gelesen
habe.« »Zwolf Jahre spater, fruhes Vietnam, war er
Colonel.«

»Und ein ziemlich schneller Aufsteiger.«

»Er war auch verdammt gut. Anno funfundsechzig haben
sie ihn nach Vietham geschickt und siebenundsechzig zum
Brigadier gemacht. Da hatte er seine zwanzig Jahre voll.



Achtundsechzig hat er sich dann gegen den Krieg
ausgesprochen und seinen Hut genommen.«

»In dieser Reihenfolge?«

Sie Uberlegte. »In dieser Reihenfolge.«

»Treffen Sie ihn noch?«

»Er hat zwei Frauen gehabt und ich drei Manner. Aber hin
und wieder sehen wir uns noch. Als ich angefangen hab,
jemand zu suchen, hab ich ihn angerufen und gesagt, ich
mufSte mir wen mit Birne und Bizeps anheuern. Er sagt, die
wurden selten zusammen geliefert, aber wenn, dann wuflte
Nick Patrokis wahrscheinlich, wo. Also hab ich Nick
angerufen, und der hat zuruckgerufen und lhren Namen
genannt.«

»Dann kennen Sie Nick eigentlich gar nicht?«

»Nur per Telefon. Ich nehm aber an, Sie kennen ihn ganz
gut.«

»Aus Vietnam; da hat er in einer bosen Klemme gesteckt,
sagte Partain und wartete auf ihre Frage nach der Art von
boser Klemme. Als sie nicht fragte, stieg sie einige Punkte in
seiner Achtung.

»Erzahlen Sie von VOMIT«, sagte sie.

»Das ist eigentlich eine Ein-Mann-Organisation. Nick ist
Mitbegrinder und Geschaftsfuhrer. Er ist auch PR-Mann,
Geldbeschaffer, Sprecher, Buchhalter, Madchen fur alles und
Herausgeber der unregelmaliigen Vereinsnachrichten. Er
und VOMIT teilen sich ein BUro mit einem, der Schuldner
jagt;

Connecticut Avenue, ein paar Blocks nordlich vom Dupont
Circle - kennen Sie Washington?«

Sie nickte.

»Also, das Buro befindet sich Uber einem griechischen
Restaurant, und das gehort Nicks Onkel. Nick it da
umsonst. Der Onkel besitzt auch das ganze Gebaude und
verlangt von VOMIT keine Miete. Ein paar besonders murbe
Mitglieder, Sympathisanten, hin und wieder sogar ein oder
zwei Groupies tauchen meistens am Samstagnachmittag da



auf - jammern und zetern und raumen auf und helfen mit
der Post und so was.«

Altford nickte wieder, abrupt diesmal, um anzudeuten,
dall sie nun alles wullte, was sie je uber VOMIT wdulrde
wissen wollen. »Und wie sind Sie zum Opfer von Verrat
durch einen militarischen Nachrichtendienst geworden?«
sagte sie.

»lch habe einen Vorgesetzten geschlagen, und man hat
mir gestattet, zum Wohl der Truppe meinen Abschied zu
nehmen.«

»Wie hoch war der Vorgesetzte?«

»Ein Colonel.«

»Und Sie waren was?«

»Major.«

»Wie hart haben Sie ihn geschlagen?«

»Ich hab ihm die Scheilse aus dem Leib geprugelt.«

»Warum?«

»Mussen Sie einen Grund wissen?«

»Ja, Sir, glaub ich schon.«

»Er hat mich belogen.«

»All das war wo?«

»In El Salvador.«

»Wann?«

»Neunzehnhundertneunundachtzig.«

Ein Schweigen folgte; Millicent Altford beendete es, ehe es
einem von beiden unangenehm werden konnte. »Sie sagen,
Sie waren auch in Vietnham. Sie sehen gar nicht alt genug
aus.«

»Von siebzig bis fUunfundsiebzig.«

»Bis zum bitteren Ende, wie?«

Er nickte.

»Ilch hatte gedacht, ihr Jungs wart dreiundsiebzig alle nach
Hause gegangen.«

»Ein paar sind geblieben.«

»Bis funfundsiebzig?«

Er nickte wieder.



»Wohin sind Sie dann gegangen?« fragte sie.

»Erst eine Weile zuruck in die Staaten, dann vier Jahre
Deutschland, wieder die Staaten, dann Tegucigalpa und von
da nach El Salvador.«

»Warum dahin? Ich meine, warum gerade Sie?«

»Ilch red mir gern ein, es war wegen herausragender
FUhrungseigenschaften gewesen. Tatsachlich deshalb, weil
ich Spanisch kann.«

»Wo haben Sie das gelernt - in El Paso?«

»Von meiner Mutter. Sie hiels Sandoval. Beatriz Sandoval.«

»Wie lang waren Sie drin, insgesamt?«

»Neunzehn Jahre.«

»Keine Pension?«

»Null. «

»Wo haben Sie zuletzt gearbeitet?«

»Bis Weihnachten als Verkaufer in einem Waffenladen in
Sheridan, Wyoming.«

»Was ist passiert - die Wirtschaftskrise?«

»Unuberbrickbare Meinungsverschiedenheiten mit dem
Management.«

Altford grinste, stellte ihre leere Bierflasche auf den
Kaffeetisch aus hellem Holz und rutschte auf der blauen
Couch herum, bis sie, immer noch im Schneidersitz, Partain
ins Gesicht sehen konnte.

»Wollen Sie fUr mich arbeiten?«

»Kommt drauf an, vor was oder wem Sie sich verstecken.«

»Little Rock.«

Weil sie irgendeine Reaktion zu erwarten oder sogar zu
brauchen schien, sagte Partain: »Im Ernst?« Und: »Warum?«

»Zum Teil, weil die richtig dankbar sind fur die zwei
Komma sechs Millionen, die ich far die Partei
zusammengebracht habe. Aber dafar hatte ich ja
angeheuert. Wofur die wirklich echt dankbar sind, das sind
die zweihundertvierundfinfzigtausend, die ich fur die beiden
zusammengepackt hab, knappe drei Tage nach den
Vorwahlen in New Hampshire. Merken Sie sich das nach.



und um das hinzukriegen, multe ich
zweihundertvierundfunfzig gute, personliche Freunde dazu
uberreden, dall sie mir Barschecks uUber tausend pro Nase
auf die Little-Rock-Kampagne ausstellen. Und verlassen Sie
sich drauf, den Batzen hab ich nie personlich Uberreicht.«

»Warum dann das ganze Versteckspiel?«

»Weil Little Rock mir was Gutes tun will, und was Gutes
bedeutet bei denen Botschafter in Togo oder derlei, und fur
so etwas bin ich einfach nicht gebaut. Aber ich wollte deren
Gefluhle nicht verletzen, deshalb bin ich todkrank hier
untergekrochen und bleibe krank, bis alles abgeflaut ist und
die nicht mehr dran denken, was, nehm ich an, noch drei
Tage dauern wird - vielleicht vier.«

»Das ist also Ihr Geschaft: Spenden auftreiben?«

»Ich bin Regenmacher, und zwar ein guter. In ungeraden
Jahren geh ich manchmal wieder zu den FettsteilSen, die ich
angebaggert hab, und versuch die mit ein paar soliden
Typen zusammenzubringen, die ich kenne - solche, die dicke
Knete noch ein bikchen dicker machen konnen. Wenn's
klappt, krieg ich ein paar Prozente ab, und die Fettsteilse
sind so dankbar, dal§ sie fast glicklich sind, mich zu sehen,
wenn ich das nachste Mal vorbeikomm, um an ihren
Geldbaumen zu ratteln.«

»Kommen wir zur Sache«, sagte Partain. »Was wollen Sie
von mir?«

»Eins Komma zwei Millionen an Politgeldern sind
verschwunden. Sicher geklaut. Vielleicht unterschlagen. Die
will ich wiederhaben.«

»|lch wulite nicht mal, wo ich anfangen soll.«

»Ja, aber ich«, sagte sie. »BloS, wahrend ich die
Postkutsche lenke, brauch ich einen, der mit der Flinte
neben mir auf dem Bock sitzt.«

Partain grinste. »Ich glaub, das konnte ich hinkriegen.«



3. Kapitel

Als er den Wilshire Boulevard erreicht hatte, fuhr Partain in
Millicent Altfords schwarzem Lexus Coupé nach Westen, bis
er zu dem Apartmentgebaude kam, das entweder den
Namen eines gescheiterten britischen Premiers oder den
des ersten Gartens der Welt trug.

Das Eden bestand aus 25 Etagen mit
Eigentumswohnungen auf der Sudseite des Wilshire, um die
zwolf Blocks ostlich der University of California. Es hatte
getonte Scheiben und eine hellbraune Stukkaturfassade,
deren Farbe ganz prazise Jennifer hiels, nach der spaten
Augustbraune einer 19jahrigen Schonheit, die der Architekt
einmal am Broad Beach von Malibu kennengelernt hatte.

Um 19.56 Uhr bog Partain Uber die Gegenfahrbahn links
ab in eine geschwungene Auffahrt und hielt vor dem
Eingang des Eden. Ein uniformierter Turhuter erschien auf
der Fahrerseite, offnete die Tur und sagte: »Lassen Sie
einfach den SchlUssel stecken, Mr. Partain; ich kUmmere
mich um den Wagen.«

Partain dankte ihm, griff nach der Kaffernbuffeltasche und
stieg aus. Der Turhuter gab ihm einen elektronischen
Turschlussel in Form einer Plastikkarte mit Lochern.

»Das bringt Sie durch die Haustiur und in Nummer
funfzehnvierzig, die Wohnung von Ms. Altford«, sagte er.
»Wenn Sie den Wagen wieder brauchen, dricken Sie einfach
das Sternchen an lhrem Telefon und fragen Sie nach Jack.«

»Sie sind Jack?«

»Ich bin Jack.«

Die elektronische SchlieBkarte funktionierte glatt, und die
Tar von Nr. 1540 offnete sich zu einer kleinen Diele, gerade
grols genug fur ein Wandtischchen aus knotiger Ulme, das
die Post, die Schlussel und sogar eine lange Einkaufsliste
tragen konnte. Es blieb noch Platz fur einen Beistellstuhl mit



leierformiger Lehne, der aussah, als ob niemand je darauf
gesessen hatte.

Den grolen Spiegel Uber dem Tisch umgab ein
vergoldeter Zierrahmen, und Spiegel und Rahmen sah man
ihr Alter an, das Partain auf mindestens zweihundert Jahre
schatzte. Eine Tur gegenuber dem Spiegel fuhrte vermutlich
zu einem Garderobenschrank. Der Dielenboden war bedeckt
von groBen schwarzen und weillen Vierecken; seine
Lederabsatze teilten ihm mit, dal es sich um Marmor
handelte.

Noch ein paar Schritte, und er stand in einem riesigen
Wohnraum, der einen Steinway-Stutzfligel aufzuweisen
hatte und eine richtige Bar mit vielen Flaschen und sechs
Hockern, die bequem aussahen. Es gab mehr als genug
Sofas und Sessel, einige mit Leder, einige mit Stoff bezogen.
Es gab auch reichlich, vielleicht sogar zu viele Tische und
Lampen. Der Boden, Eichenparkett, war teilweise verborgen
unter altlichen Teppichen, gewoben in Landern, die damals
Persien und Mesopotamien geheilen hatten. An den
Wanden hingen einige grolse Bilder, lauter gegenstandliche
Olgemalde von Malern, deren Namen Partain, wie er fand,
kennen muflte, die ihm aber nicht einfielen.

Jenseits von alldem war die Wand aus Glas mit Blick nach
Westen auf die Lichter von Westwood, Brentwood und Santa
Monica und dahinter auf die Schwarze des Ozeans. Partain
befand, es sei ein Raum, in dem man fur $ 1000 ein Glas
Wein, ein oder zwei Garnelen und die Gelegenheit kriegen
konnte, mit jemandem zu plaudern, der Burgermeister,
KongrelBabgeordneter, Senator, Gouverneur werden wollte -
vielleicht sogar Prasident.

Partain, der seit 1972 bei keiner Prasidentschaftswahl die
Briefwahl versaumt hatte, fragte sich eben, ob er je wieder
wahlen wulrde, als die Frauenstimme hinter ihm sagte:
»Keine Bewegung, sonst schielRe ich.«

Partain ignorierte die Drohung und wirbelte gegen den
Uhrzeigersinn herum, den rechten Arm ausgestreckt, um



der alten Kaffernblffeltasche mehr Wucht zu geben. Er liels
los und sah, wie sie den Bauch der Frau rammte. Nach
einem explosiven Uff taumelte sie ruckwarts in einen Sessel,
hielt sich dabei irgendwie an der Tasche fest.

Nach sechs oder sieben tiefen Atemzugen, wobei sie ihn
die ganze Zeit angestarrt hatte, grinste sie und sagte: »Ich
hatte Sie erschossen, wenn ich eine Waffe gehabt hatte.«

»S0 blod sehen Sie nicht aus.«

Sie ignorierte ihn, nahm die Tasche vom Schols, achzte
uber das Gewicht und lieS sie mit einem Klank auf den
Boden plumpsen. »Jesses, was ist denn da drin - das
Einbruchswerkzeug?«

»Vor allem Blcher und Whiskey.«

»Sie sind nicht der Einbrecher vom Dienst?«

»Nein. Sie?«

»Ich bin Jessica Carver.«

»Die fruhere Jessica Altford.«

»Falsch. Ich war von Anfang an Jessica Carver, auch wenn
ich ihr ahnlich sehe. Meiner Mutter.«

»Sie haben Gluck, dals Sie ihr ahnlich sehen.«

»Hab ich das?« sagte sie, stand auf und ging hinter die
Bar, mixte flr Partain Bourbon und Wasser, wie erbeten, und
gols sich ein Glas Wein ein.

Partain sals inzwischen auf einem der Schemel. Er nippte
an seinem Drink und sagte dann: »lhre Mutter hat nicht
angerufen und gesagt, dals ich unterwegs bin?«

»Warum sollte sie? Sie weils nicht mal, dal8 ich hier bin.«
»Da Sie Jessica Carver sind, wer ist Mr. Carver?«

»Mein Dad. Dr. Eldon Carver. Er ist neunundsechzig
gestorben.«

»Woran?«

»Schmerzen und eine Uberdosis Morphium, sorgsam
selbst verabreicht. Er hatte Bauchspeicheldrisenkrebs,
inoperabel, und wollte nicht mehr. Hat ihm keiner
ubelgenommen, sicher nicht Millie oder ich. Er war ihr
zweiter Mann.«



»Und der erste?«

»Wieso?«

»lch weils gern was Uber Leute, fur die ich arbeite.«

»Also, ihr erster war Harry Montague. Sie haben anno
siebenundflinfzig geheiratet und in Dallas gelebt, bis zu
einem Sonntagnachmittag anno neunundfunfzig, als Harry
mit seiner alten zweimotorigen Stinson aufgestiegen ist, ein
paar Rollen gemacht und dann einen Aufwarts-Looping
versucht hat, der nicht ganz hinkam. Ein Jahr spater hat
Millie meinen Vater geheiratet, und ich bin im Februar
einundsechzig angekommen; das macht mich fast
zweiunddreiSig, falls Sie Ihren Taschenrechner nicht
dabeihaben.«

»Dann kam Mr. Altford, ja?« sagte Partain. Sie nickte und
nippte wieder an ihrem Wein. »Was war er?«

»Schleim.«

»Irgendeine besondere Art davon?«

»Die Allzwecksorte. Lawrence Demming Altford ist sexy,
gerissen und sehr reich. AuBerdem engagierter Lugner, Sau
und erstklassiger Paranoiker. Es hat drei Jahre gedauert, bis
Millie aufgegeben hat und sich scheiden lies. Aber als sie
weder Besitzaufteilung noch Alimente verlangte, hat er
Privatdetektive auf sie gehetzt, um rauszukriegen, was sie
wirklich vorhatte.«

»Warum hat sie seinen Namen behalten?«

Jessica Carver zuckte mit den Schultern. »Keine Lust, den
schon wieder zu andern, nehm ich an. Vielleicht hat sie auch
gemeint, >Millicent Altford< klingt irgendwie schick.« Sie
nippte an ihrem Wein und fragte: »Was haben Sie gesagt,
wie Sie heillen?«

»Hab ich nicht. Aber ich heise Edd Partain.«

»Wie schreibt man das?«

»Edd-mit-zwei-ds P-a-r-t-a-i-n.«

»Wenn ich jetzt Millie anrufe und sie frage, ob sie je was
von einem Edd-mit-zwei-ds Partain gehort hat?«

»Sollten Sie wohl besser.«



Sie stellte das Weinglas hin, nahm das Telefon unter der
Bar heraus, tippte 411, fragte nach der Nummer der Klinik,
wahlte sie und verlangte Millicent Altfords Zimmer. Als sich
dort jemand meldete, fragte sie: »Hast du je von einem Edd
Partain gehort, Ma?«

Sie lauschte an die zwanzig Sekunden, starrte dabei
Partain an, als ob er ein Neueinkauf ware, den sie vielleicht
zuruckgeben wduarde. »Also, der hier st vierzig oder
einundvierzig, ungefahr einsfunfundachtzig, vielleicht
siebenundsiebzig Kilo und tragt einen alten blauen Anzug,
weilles Hemd, blau-rot gestreiften Schlips, der viel zu
schmal ist, und schwarze Halbschuhe mit echten
Schnursenkeln.«

Sie lauschte wieder, sagte dann: »Die Haare sind echtes
Schwarz mit kleinen grauen Einschissen drin. Die Augen
ganz komisch graugrun. Richtig weiRe Zahne. Das Kinn ist
okay, aber eben blof8 ein Kinn. Und er ist schnell, so wie ne
Katze schnell ist.«

Wieder lauschte sie einige Momente, sah Partain an und
sagte mit Akzent auf Spanisch: »Meine Mutter wulste gern,
ob Sie bereit sind, die Wohnung, wenn nicht das Bett, mit
ihrer Tochter zu teilen?«

Partain erwiderte auf Spanisch: »Jedes Arrangement, das
ihr gefallt, ist mir ein Vergnugen.«

»Notfalls macht er beides, Millie«, sagte Jessica Carver,
horte dann wieder zu und antwortete: »Jesses, weils ich
nicht. Bis ich Arbeit finde - wie immer.« Sie lauschte noch
ein paar Sekunden, sagte: »In Ordnung«, legte den Horer
auf und stellte das Telefon weg.

Sie wandte sich an Partain. »Konnen Sie kochen?«
»Naturlich. Sie?«

»Nein. Also zeig ich Ihnen zuerst lhr Zimmer, dann kdnnen
Sie mir lhre Ruhreier zeigen.«

Das Apartment hatte drei Schlafzimmer - ein riesiges und
zwei normale. Partain sagte, das normale mit Blick auf
Wilshire sei ausreichend. Weil es eigentlich nichts



auszupacken gab, stellte er die alte Reisetasche aufs Bett
und sagte Jessica Carver, ihre Ruhreier waren in
funfundzwanzig oder dreifSig Minuten fertig.

»Warum dauert’s so lange?«

»Sie wollen doch bestimmt weiche Brotchen, oder?« sagte
Partain.

Partain servierte alles zusammen - Ruhreier, heiRe Biskuit-
Brotchen, doppeldicken, extramageren Speck und die
zerschnittenen Tomaten, die kleine Goldaufkleber getragen
hatten mit der Behauptung, sie seien organisch gezuchtet.

Sie allen in einer Kiche, die zwar nicht grolS war, aber in
der buchstablich alle Apparate standen, die ein kleines
feines Restaurant brauchen wuirde. Sie allen an einem alten
Holztisch, Veteran von mindestens 25 000 Fruhstlcken,
nachgewiesen durch Flecken, Narben und brockelnde gelbe
Farbe. Sie aRen grofStenteils stumm, bis Jessica Carver die
letzte Scheibe Bacon nahm, die sie moglicherweise als
Dessert aufgehoben hatte, sie af und sagte: »Millie hat
schon als Kind an dem Tisch gefruhstickt und mit sechzehn
oder siebzehn beschlossen, den Rest ihres Lebens weiter
daran zu frahsticken. Ma kann ganz schon schrag sein.«

»Sie ist in Bonham geboren, stimmt’s?«

»Hat sie Ihnen das erzahlt?«

»Nein.«

»Wie konnen Sie das dann wissen?«

»Genauso, wie ich wetten wirde, dall sie mit acht oder
neun nach Dallas gezogen ist.«

»Na ja, das konnten Sie geraten haben; von dem, was ich
uber Harry und seine Stinson gesagt hab.«

»Ich bin blo gut bei amerikanischen Akzenten«, sagte
Partain. »Der von lhrer Mutter kommt und geht inzwischen,
ist aber hubsch. Wenn man den Red River weiter nach Osten
geht, klingt dagegen bald alles wie Perot.«

»Das kann zu Nervenschaden fuhren.« Carver musterte
ihn einige Momente neugierig, fragte dann: »Sie reisen viel?



