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»Er liebte den Verrat, aber er haßte Verräter.«
Plutarch über Romulus



1. Kapitel
An Heiligabend 1992 kam um 19.33 Uhr der Mann mit
zinngrauem Haar in Wanda Lous Waffenladen in Sheridan,
Wyoming, und tat so, als ob er Edd Partain, den geschaßten
Army-Major und angestellten Waffenverkäufer, nie gesehen
hätte.

Draußen, genau 21,8 Meilen südlich der Grenze zu
Montana, war es kalt und trocken: beide Werte um die zehn,
einer davon minus. Trotzdem trug der Mann mit dem kurzen
grauen Haar etwas, was ein Manager unten in Denver oder
sogar Santa Fe hätte tragen können – einen leichten Mantel
aus Wolle mit Raglan-Ärmeln und konservativem
Hundszahnmuster. Die Füße steckten in schwarzen Slippern
mit dünnen Sohlen, schon weitgehend ruiniert von
Sheridans zwei Fuß tiefem dreckigen Schnee.

Edd Partain ließ den Grauhaarigen sich fast zwei Minuten
lang umsehen, bevor er ein höfliches Räuspern und dann
eine ebenso höfliche Frage äußerte: »Kann ich Ihnen
irgendwie helfen?«

Der Mann nickte, schaute aber Partain noch immer nicht
an. »Ich brauche ein oder zwei Geschenke, auf den letzten
Drücker«, sagte er zu einem Stapel angeblich kugelsicherer
Westen. »Haben Sie ne Idee?«

»Kommt drauf an«, sagte Partain. »Für Mami, die Missis
oder die Freundin wär die Walther PPK nicht schlecht –
Kaliber fünfundzwanzig, ziemlich selten, hoher
Sammlerwert, natürlich das Westentaschen-Modell
neunzehnhundertdreizehn, trägt nicht auf. Für den lieben
alten Daddy vielleicht eine PurdyFlinte nach Maß; könnten
wir in London bestellen, aber da hätten wir gern fünftausend
Dollar Anzahlung, und geliefert wird sie so in zwei, drei oder
sogar vier Jahren. Aber Daddy weiß Ihre Großzügigkeit
bestimmt zu schätzen und kann die jahrelange Vorfreude
auskosten.«



Der Mann wandte sich von den kugelsicheren Westen ab,
ging langsam zur Theke, stützte sich mit beiden Händen auf
die Glasplatte und starrte den Ex-Major mit Augen an, deren
Farbe und Wärme, wie Partain registrierte, immer noch
Flußeis bei beginnendem Tauwetter ähnelten.

»Ich war nicht ganz sicher, daß Sie’s sind, Twodees«,
sagte der Mann. »Erst als Sie das Maul aufgemacht haben
und die Scheiße da rauskam.«

»Und ich hätte Sie kaum wiedererkannt, Captain Millwed,
mit all den neuen grauen Haaren.«

»Colonel Millwed.«
»Mein Gott. Die Army würde doch nie – aber klar, doch, sie

würde. Und sie hat. Glückwunsch.«
Colonel Millwed ignorierte das suspekte Kompliment und

sagte: »Ist Wanda Lou da?«
»Wanda Lou ist wie Marley seit sieben Jahren tot. Der

Laden gehört jetzt Alice Ann Sutterfield, Wanda Lous
bezaubernder Tochter.«

»Ist die da?«
»Erst am zweiten Weihnachtstag – Samstag.«
Der Colonel wandte sich um, inspizierte den Laden noch

einmal schnell, drehte sich dann wieder zu Partain und
fragte: »Zahlt die bezaubernde Tochter irgendwas?«

»Acht sechzig die Stunde«, sagte Partain. »Weil ich aber
normalerweise eine Sechzig-Stunden-Woche mache – ohne
Überstundensold, wie ich zerknirscht einräumen muß –, ist
die Bezahlung in Ordnung. Für Wyoming. Außerdem sind
meine Bedürfnisse gering, und ich befriedige sie selbst.«

»Emerson, Über Masturbation?«
»Könnte auch von Thoreau sein.«
»Und was hat Alice Ann gesagt, als Sie ihr alles über sich

und die Army und den Rest erzählt haben?«
»Sie hat nie gefragt, ich hab’s ihr nie aufgedrängt. Ich hab

aber gewußt, daß die irgendwann mal jemand schicken,
um’s ihr zu sagen – vielleicht nen pompösen Second
Lieutenant frisch aus der Münze, an dem ein Colonel nen



Narren gefressen hat. Oder, eher wahrscheinlich, nen
Captain mit zu hohem Dienstalter. Deshalb war ich auch
nicht überrascht, als Sie hier reingeplatzt sind; ich muß aber
gestehen, ich fühl mich geschmeichelt, daß die nen Colonel
geschickt haben, für den ... Vollzug.«

»Keine Schmeicheleinheiten«, sagte Millwed. »Ich habe
mich freiwillig gemeldet.«

»Hätt ich mir denken können. Aber wieso jetzt? Wieso
nicht voriges Jahr? Oder das Jahr davor? Oder in sechs
Monaten?«

»Kriegt ihr hier draußen die ›New York Times‹?«
»Ja, aber ich kauf die nicht. Um au courant zu bleiben,

nehm ich Sheridans spritziges Lokalblatt und den BBC World
Service.« »Kein Fernsehen?«

Partain schnitt eine Grimasse. »Meinen Sie wirklich, ich
soll mir ne Glotze kaufen?«

»Nur wenn Sie scharf auf Brände und Schlitzereien sind.
Bleiben Sie bei der BBC. Die bringen das auch bald.«

Partain blickte hoch zum Blechdach des alten Gebäudes,
als ob er ein Leck suchte. »Kommt jetzt also alles raus«,
sagte er zur Decke, ließ dann seinen Blick wieder auf
Colonel Millwed ruhen. »Aber die gereinigte Fassung, nehm
ich an, mit irgendner ehrbaren Quellenangabe.«

»Es kommt zuerst auf Spanisch, besiegelt und abgesegnet
von der UNO«, sagte der Colonel. »Die UNO glaubt – oder
tut jedenfalls so –, daß sie die ganze wirklich schlimme
Scheiße ausgebuddelt hat, aber ich und Sie, Twodees, wir
wissen’s besser.«

»Und Sie kommen als was – freundliche Warnung?«
»Sind Warnungen je freundlich?« fragte der Colonel;

offenbar erwartete er keine Antwort. »Aber wenn Sie sich
bei Warnungen in die Hose machen, nehmen Sie meinen
Besuch als sanften Stupser, das ist jedenfalls besser als der
richtige Tritt.«

Partain nickte versonnen; dann hellte sein Gesicht sich
auf, und er bedachte Millwed mit einem deutlich falschen



Lächeln. »Und ich kann Ihnen wirklich überhaupt nichts
verkaufen, wo Sie doch schon mal hier sind, mon colonel?
Vielleicht was Kleines, Billiges, Unauffälliges, was man
hinterher unbesorgt liegenlassen kann, für alle Fälle?«

Millwed erwiderte das falsche Lächeln Zahn um Zahn;
seine waren eigenartig matt. ›Sogar seine Zähne werden
grau‹, dachte Partain, als der Colonel sagte: »Ich seh mich
bloß um, Twodees. Das ist alles. Bloß so.«
 
Es kam nur noch eine Kundin, nachdem der Colonel
gegangen war, aber sie kaufte nichts. Um 21 Uhr schaltete
Partain das Alarmsystem ein, ließ vorn die Stahlläden
herunter, vergewisserte sich, daß die stählerne Hintertür
verschlossen und verriegelt war, knipste die Lichter aus,
schloß die Vordertür ab und ging die drei Blocks zu seinem
Ein-Raum-Apartment über der Doppelgarage seines
Vermieters.

Drinnen sortierte und zerriß Partain seine Post, darunter
eine Weihnachtskarte von einer hiesigen Bank, bei der sein
Girokonto im Moment auf $319,41 stand. Er trank ein wenig
Bourbon mit Wasser, erhitzte und aß ein tiefgefrorenes Tex-
Mex-Gericht, saß dann bis Mitternacht und las Freya Starks
The Valleys of the Assassins zum dritten Mal. Er ging ins
Bett mit der Erkenntnis, daß es bis auf die Stark eine
genaue Wiederholung der Heiligabende seit 1989 gewesen
war.

Am Weihnachtsmorgen weckte das Gehämmer an der Tür
Partain um 7.02 Uhr. Er stand langsam auf, zog einen
schäbigen karierten Bademantel an, ging zur Tür und sagte:
»Wer zum Teufel ist da?«

Eine Frau schrie die Antwort: »Ich bin’s, und Sie sind
gefeuert.«

Partain öffnete die Tür; draußen stand die zu dünne, zu
blonde 39jährige Alice Ann Sutterfield. Sie stand auf der
obersten Stufe und bibberte bei –10° C, obwohl sie
Handschuhe, Pullover, flanellgefütterte Jeans, Stiefel und



einen schweren dreiviertellangen Mantel trug. Hals und
Mund verbargen sich hinter einem grünweißen Wollschal. Zu
sehen waren rote Wangen, glühende Nase, nußbraune
Augen mit Silberblick und dunkelbraune Brauen, die etwas
über die Echtheit ihres buttergelben Haars sagten.

Sie musterte Partain mißtrauisch, als ob sie irgendeine
gewalttätige Reaktion erwartete, aber als er nur sagte: »Und
Ihnen auch fröhliche Weihnachten, Alice Ann«, schnaufte sie
und drängte sich an ihm vorbei ins Apartment.

Nachdem er die Tür geschlossen hatte, drehte Partain sich
um und sah sie mit losem Schal mitten im Raum stehen,
eine Hüfte leicht vorgereckt. Sie versuchte, ihn mit ihrem
nußbraunen Silberblick in Grund und Boden zu starren, aber
das Unterfangen bestätigte lediglich Partains Theorie, daß
Augen mit Silberblick, gleich welche Farbe, sich nicht für
richtig gutes Glotzen eignen.

»Ich will Sie nie wieder in meinem Laden sehn, Edd, und
die Ladenschlüssel will ich jetzt sofort.«

Partain nahm die Schlüssel vom Frühstücks-, Eß- und
überhaupt Allestisch und reichte sie ihr. »Sie haben mit dem
Colonel geredet, was?«

»Der Mann hat sein Weihnachten im Schoß der Familie
geopfert, um den ganzen Weg herzufliegen und eine arme
Witwe zu warnen, wegen all der schrecklichen Dinge, die Sie
da unten gemacht haben, in – in, ach, irgendwo in
Mittelamerika.«

»Der Colonel hat keine Familie, Alice Ann, und Sie
schulden mir eine Woche Lohn und zwei Wochen Ferien.«

»Meinen Sie, das wüßt ich nicht? Meinen Sie denn, ich wär
nicht gestern abend kreuz und quer durch die Stadt gerannt
und hätt meinen Heiligabend ruiniert, bloß um das Geld
zusammenzukratzen und Ihnen alles, was Sie zu kriegen
haben, bis auf den letzten Cent zu bezahlen? Hier.«

Sie stieß mit einem weißen, mittelgroßen Briefumschlag
nach ihm. »Los, zählen Sie’s nach. Stimmt alles.«



»Dann brauch ich es ja nicht zu zählen«, sagte Partain,
nahm den Umschlag und schob ihn in die Tasche seines
alten Bademantels.

»Also, ich weiß nicht, vielleicht haben Sie ja nicht alles
gemacht, was Colonel Milkweed sagt, das Sie ...«

»Colonel Millwed.«
»... sagt, das Sie gemacht haben, aber ich kann mir

einfach das Risiko nicht leisten, daß so ein, also, irgendein
Wilder zwischen meinen Waffen durchknallt. Man weiß ja
nie, was da passieren kann.«

»Weiß man nie«, bestätigte Partain.
»Sie wollen jetzt bestimmt versuchen, mir das

auszureden, weil Sie wissen, was ich für n Softie bin. Aber
diesmal bleib ich ganz bestimmt hart. Also versuchen Sie’s
gar nicht erst.«

»Okay«, sagte Partain. »Tu ich nicht.«
 
Es gab nicht viel zu packen. Ein paar Bücher, der kleine
Sony-Weltempfänger, Kleidung und Toilettenartikel, ein paar
persönliche Papiere, eine Kamera und anderthalb Flaschen
trinkbarer Whiskey – gerade genug, um eine Army-
Stofftasche ganz und die alte Reisetasche aus
Kaffernbüffelleder, die er vor Jahren billig in Florenz gekauft
hatte, fast vollzukriegen.

Nichts an Geschirr, Gläsern, Besteck, Töpfen, Pfannen,
Möbeln und Bettzeug. All das gehörte Neal, dem Vermieter,
der sagte, es täte ihm leid, Partain als Mieter zu verlieren,
und an Weihnachten gefeuert zu werden, gehöre in eins
dieser Scheißrekordbücher. Partain stimmte zu,
verabschiedete sich telefonisch und wählte dann eine
Nummer in Washington, D. C. Nach dem dritten Klingeln
meldete sich eine Männerstimme mit den letzten vier
Ziffern, die Partain eben gewählt hatte.

»Partain hier«, sagte er. »Die haben gestern Millwed
geschickt, und heut früh bin ich gefeuert worden. Mein
Weihnachtsbonus.«



»Wenn du griechisch-orthodox wärst wie ich, hättest du
noch zwei Wochen bis zum richtigen Weihnachten, dann wär
dein Selbstmitleid nicht so groß. Millwed, was? Ralph Waldo
Millwed, unser Karrierecolonel, angeblich der kommende
Mann.«

»Wer sagt das?«
»Gerüchte, was denn sonst.«
»Irgendwelche Vorschläge?« sagte Partain.
»Zufällig – und was für ein Zufall – gibt’s da was. Ist aber

eher ein Vorfühler als ein richtiges Angebot.«
»Laß mal hören.«
»Eine wohlhabende ältere Person, zweiundsechzig, liegt in

Los Angeles im Sterben. Sucht cleveren, aggressiven
Draufgänger, der hilft, ein letztes Problem zu lösen.
Interessiert?«

»Wie sieht das Problem aus?«
»Keine Ahnung, bringt aber tausend pro Woche plus

Logis.« »Wie viele Wochen?«
»Bis daß der Tod euch scheidet, schätzungsweise«, sagte

der Grieche.



2. Kapitel
Mit seinem vorletzten Fünfziger bezahlte Partain den Fahrer
des freien Taxis, das er am Flughafen von L.A. angehalten
und heruntergefeilscht hatte. Als der Wagen abfuhr, steckte
er die 30$ Wechselgeld ein, drehte sich um und musterte
die Privatklinik auf der Nordseite des Olympic Boulevard, ein
paar Blocks östlich von Century City.

Es war kurz nach sechs abends und dunkel an diesem drei
Königen geweihten Dienstag im Januar. Partain überlegte, ob
die Klinik schon den Weihnachtsschmuck entfernt oder sich
gar nicht die Mühe gemacht hatte, welchen anzubringen.
Eigentlich war es ihm egal, aber er hielt seine milde Neugier
für überraschend, vielleicht sogar ermutigend.

Bei Betrachtung der Klinik kam Partain der Verdacht, daß
der Architekt Liebhaber langer, fahler Granitplatten war und
der Gartengestalter eine Schwäche für dürreresistente
Pflanzen hatte – die teure Sorte, die auch bei Wolkenbruch
noch durstig wirkt. Beträchtliches Geld war auch in die
äußere Sicherheitsbeleuchtung gesteckt worden, und
Partain, der etwas davon verstand, fand nichts daran
auszusetzen.

Mit seiner Kaffernbüffelledertasche betrat er die Klinik,
mied die Rezeption, nahm einen Aufzug zur obersten Etage,
der fünften, und glitt in ein geräumiges Eckzimmer, wo dem
Griechen zufolge seine prospektive Arbeitgeberin an einer
seltenen, nicht diagnostizierbaren Krankheit im Sterben lag.

Partain fand sie im Schneidersitz auf einem Klinikbett; sie
trug einen roten chinesischen Seidenrock mit zahlreichen
kleinen, goldenen Drachen, die einander entweder
angähnten oder anbrüllten. Sie hatte eben ein Stück – das
letzte, wie er feststellte – einer kleinen Pizza gegessen,
direkt aus der Schachtel, in der sie geliefert worden war,
und spülte jetzt den letzten Bissen mit dem letzten Rest aus
einer Flasche Beck’s-Bier herunter.



Sie ließ die Flasche sinken, starrte ihn einen Moment mit
klugen, nicht ganz grauen Augen an und sagte: »Edd-mit-
zwei-ds Partain, wie ich hoffe und annehme.«

»Deshalb hat man mich manchmal so genannt –
Twodees«, sagte er. »Vor allem in der Schule.«

»Dann würde ich fast wetten, daß die Partains Cajuns
waren und wahrscheinlich im Ölgeschäft irgendwo da unten
– wo? Opelousas? Lafayette?« Ein schnelles Grinsen, bei
dem sie perfekte Zähne zeigte, die Partain für perfekt
überkront hielt. »Tschuldigung«, sagte sie, »aber ich denk
mir gern Geschichten aus zu Leuten, die ich grad erst
getroffen hab.«

»Meine Leute sind gleich nach dem Krieg von El Paso nach
Bakersfield gezogen«, sagte er. »Mein Vater hat Umzüge am
Ort gemacht und Mutter im Wohnzimmer einen
Schönheitssalon betrieben. Ich glaube, die Partains waren
ganz früher französische Hugenotten, aber ich hab mich nie
danach erkundigt.«

»Tja, Sie wissen schon, daß ich Millicent Altford bin, sonst
wären Sie nicht hier«, sagte sie und legte die leere
Bierflasche lang in die leere Pizzaschachtel. Dann nahm sie
Schachtel und Flasche vom Schoß, stellte sie aufs Bett, glitt
elegant aus dem Schneidersitz auf den Boden und fragte:
»Wollen Sie ein Bier?«

Partain sagte ja, danke, und beschloß, ihr zwischendurch
aufflackernder Red-River-Valley-Tonfall müsse mindestens 40
Meilen nordöstlich von Dallas und kaum weniger als 190
Meilen südlich von Oklahoma City entstanden sein. Wenn
der Akzent schwand, wurde er durch etwas Kühles, Knappes
aus Chicago ersetzt, wo sie dem Griechen zufolge vier Jahre
bei Foote, Cone & Belding verbracht hatte, bevor sie als
Spendenbeschaffer zu Adlai Stevensons zweiter
Präsidentschaftskampagne stieß, 1956.

Altford glitt barfuß zu einer kleinen Einbaubar, die Gin,
Scotch und Wodka enthielt, aber keinen Bourbon. Es gab
auch ein paar Gläser, eine kleine Spüle aus rostfreiem Stahl



und darunter einen Minikühlschrank in körnigbrauner
Synthetikverkleidung, die überhaupt nicht wie
Nußbaumfurnier aussehen wollte.

Sie beugte den Oberkörper vor, öffnete die Kühlschranktür
– die Beine noch immer gerade, die Augen jetzt fast auf
Kniehöhe –, schaute hinein und bot Partain an, ihm aus
Dingen, die das Stage-Deli geliefert hatte, ein richtig gutes
Sandwich zu machen, Pastrami auf Roggenbrot. Partain
dankte, sagte aber, er habe im Flieger gegessen.

Sie richtete sich so mühelos auf, wie sie sich gebückt
hatte – in jeder Hand eine Flasche Beck’s –, drehte sich um
und musterte ihn mit einem Ausdruck, den er für Sympathie
hielt. »Sie essen im Flugzeug?«

»Eine Sparmaßnahme«, sagte er; er stellte die
Reisetasche auf den Boden.

»Tja, dagegen müssen wir was tun, wie?« sagte sie und
schloß die Kühlschranktür mit einem Absatzkick ihres
nackten linken Fußes – Partain nahm an, daß in dieser
Bewegung einiges an Übung und vielleicht sogar
Choreographie steckte.

Nachdem sie den Raum durchquert hatte, um ihm ein Bier
zu geben, drehte sich Millicent Altford um und ließ sich auf
eine dunkelblaue Couch mit drei Rückenkissen sinken, wobei
sie einladend auf das mittlere klopfte. Als beide saßen, ein
Kissen zwischen sich, trank Partain einen Schluck Bier und
sagte: »Man hat mir gesagt, Sie liegen im Sterben. Ich
nehme an, das ist gelogen.«

»Ich habe denen gesagt, sie sollten lügen. Dann könnte
ich, wenn mir Ihre Nase nicht paßt, einfach sagen: ›Tut mir
leid, es wird nichts. Ich hab genug mit Sterben zu tun.‹«

»Da Sie weder krank sind noch sterben, könnte man
annehmen, daß Sie sich vor etwas oder jemandem
verstecken.«

Er schaute sich noch einmal in dem großen privaten
Eckzimmer um. »Obwohl das hier ein verdammt teures
Versteck sein dürfte.«



»Jeden anderen, oder seine Versicherung, würde es
mindestens zweitausend pro Tag kosten – plus.«

»Plus was?«
»Gourmetmahlzeiten. Die Klinik hat nen französischen

Koch angeheuert, mit meterlanger Speisekarte, und jetzt
kann man morgens im Bett liegen und stundenlang darüber
brüten, was man den Rest des Tages und die halbe nächste
Nacht essen will. Aber für mich ist das alles gratis, frei,
umsonst.«

»Warum?«
»Als die anno dreiundachtzig angefangen haben, das Ding

zu planen, haben die ungefähr eine Million gebraucht, für
den Anfang. Ich hab das Geld in vier Tagen
zusammengekriegt, nichts dafür berechnet, und jetzt, tja,
jetzt hab ich so was wie ein offenes Dauerkonto hier.«

»Wird hier irgendwas behandelt?«
»Die sollen toll sein bei Syph und Tripper.«
Partain fand, sie sah eher wie 52 als 62 aus, trotz des

dichten kurzgeschnittenen Haars mit der Farbe und dem
Leuchten alten, frischpolierten Silbers. ›Deck das Haar ab‹,
dachte er, ›oder färb es wieder original so, wie es mal war,
honigblond, dann kann sie, mit dem Licht von hinten, für 41
durchgehen – dein Alter.‹

Altford bewegte unter dem langen roten Seidenrock ihre
Beine, bis sie wieder im Schneidersitz war. Sie trank einen
Schluck Bier aus der Flasche und starrte Partain einen
Moment an, ehe sie sagte: »Erzählen Sie mir was von sich
und Nick Patrokis und all den abtrünnigen Ex-Spionen, die
sich BARF oder VOMIT oder so was nennen.«

Partain ließ sich Zeit mit der Antwort. »Das hat
angefangen als Veterans of Military Intelligence, mit dem
Akronym VMI. Aber dann hat das Virginia Military Institute
gezetert, und Nick und ich und die anderen haben an VOMI
gedacht, bloß das mochte niemand. Weil aber die meisten
Mitglieder angeschissene und sonstwie enttäuschte
Veteranen des einen oder anderen militärischen



Nachrichtendienstes sind, haben sie beschlossen, sich
einfach so zum Spaß Victims of Military Intelligence
Treachery zu nennen, daraus wird dann VOMIT, und das
Akronym wollte sonst keiner. Außerdem hat’s ihnen Publicity
eingebracht, und das war der zweite Grund, sich dafür zu
entscheiden.«

»Seit wann sind Sie Mitglied?«
»Bin ich nicht mehr«, sagte Partain. »Ich kann mir die

Beiträge nicht leisten.«
»Wie hoch sind die?«
»Fünfundzwanzig pro Jahr.«
»Fünfundzwanzigtausend?«
»Fünfundzwanzig Dollar.«
Sie grinste. »Sie sind wirklich pleite.«
»Oder arm«, sagte er. »Ich glaube, es gibt da einen

kleinen, aber wichtigen Unterschied.« Er trank noch etwas
Bier, dann sagte er: »Wie kommen Sie an Nick?«

»Ich hab einen alten Freund, ehemaliger Brigadier
General«, sagte sie mit der steigenden Intonation der
Eingeborenen des Red River Valley und überhaupt großer
Teile des Südens.

»Army oder Marines?«
»Army. Tatsächlich der einzige General, den ich je

kennengelernt hab. Aber als wir liiert waren, gegen Ende der
Korea-Veranstaltung, war er Captain mit komischen
politischen Ansichten.«

»Wie komisch?«
»Er war Stevenson-Demokrat.«
»Das ist ziemlich komisch, nach dem, was ich gelesen

habe.« »Zwölf Jahre später, frühes Vietnam, war er
Colonel.«

»Und ein ziemlich schneller Aufsteiger.«
»Er war auch verdammt gut. Anno fünfundsechzig haben

sie ihn nach Vietnam geschickt und siebenundsechzig zum
Brigadier gemacht. Da hatte er seine zwanzig Jahre voll.



Achtundsechzig hat er sich dann gegen den Krieg
ausgesprochen und seinen Hut genommen.«

»In dieser Reihenfolge?«
Sie überlegte. »In dieser Reihenfolge.«
»Treffen Sie ihn noch?«
»Er hat zwei Frauen gehabt und ich drei Männer. Aber hin

und wieder sehen wir uns noch. Als ich angefangen hab,
jemand zu suchen, hab ich ihn angerufen und gesagt, ich
müßte mir wen mit Birne und Bizeps anheuern. Er sagt, die
würden selten zusammen geliefert, aber wenn, dann wüßte
Nick Patrokis wahrscheinlich, wo. Also hab ich Nick
angerufen, und der hat zurückgerufen und Ihren Namen
genannt.«

»Dann kennen Sie Nick eigentlich gar nicht?«
»Nur per Telefon. Ich nehm aber an, Sie kennen ihn ganz

gut.«
»Aus Vietnam; da hat er in einer bösen Klemme gesteckt«,

sagte Partain und wartete auf ihre Frage nach der Art von
böser Klemme. Als sie nicht fragte, stieg sie einige Punkte in
seiner Achtung.

»Erzählen Sie von VOMIT«, sagte sie.
»Das ist eigentlich eine Ein-Mann-Organisation. Nick ist

Mitbegründer und Geschäftsführer. Er ist auch PR-Mann,
Geldbeschaffer, Sprecher, Buchhalter, Mädchen für alles und
Herausgeber der unregelmäßigen Vereinsnachrichten. Er
und VOMIT teilen sich ein Büro mit einem, der Schuldner
jagt;

Connecticut Avenue, ein paar Blocks nördlich vom Dupont
Circle – kennen Sie Washington?«

Sie nickte.
»Also, das Büro befindet sich über einem griechischen

Restaurant, und das gehört Nicks Onkel. Nick ißt da
umsonst. Der Onkel besitzt auch das ganze Gebäude und
verlangt von VOMIT keine Miete. Ein paar besonders mürbe
Mitglieder, Sympathisanten, hin und wieder sogar ein oder
zwei Groupies tauchen meistens am Samstagnachmittag da



auf – jammern und zetern und räumen auf und helfen mit
der Post und so was.«

Altford nickte wieder, abrupt diesmal, um anzudeuten,
daß sie nun alles wußte, was sie je über VOMIT würde
wissen wollen. »Und wie sind Sie zum Opfer von Verrat
durch einen militärischen Nachrichtendienst geworden?«
sagte sie.

»Ich habe einen Vorgesetzten geschlagen, und man hat
mir gestattet, zum Wohl der Truppe meinen Abschied zu
nehmen.«

»Wie hoch war der Vorgesetzte?«
»Ein Colonel.«
»Und Sie waren was?«
»Major.«
»Wie hart haben Sie ihn geschlagen?«
»Ich hab ihm die Scheiße aus dem Leib geprügelt.«
»Warum?«
»Müssen Sie einen Grund wissen?«
»Ja, Sir, glaub ich schon.«
»Er hat mich belogen.«
»All das war wo?«
»In El Salvador.«
»Wann?«
»Neunzehnhundertneunundachtzig.«
Ein Schweigen folgte; Millicent Altford beendete es, ehe es

einem von beiden unangenehm werden konnte. »Sie sagen,
Sie waren auch in Vietnam. Sie sehen gar nicht alt genug
aus.«

»Von siebzig bis fünfundsiebzig.«
»Bis zum bitteren Ende, wie?«
Er nickte.
»Ich hatte gedacht, ihr Jungs wärt dreiundsiebzig alle nach

Hause gegangen.«
»Ein paar sind geblieben.«
»Bis fünfundsiebzig?«
Er nickte wieder.



»Wohin sind Sie dann gegangen?« fragte sie.
»Erst eine Weile zurück in die Staaten, dann vier Jahre

Deutschland, wieder die Staaten, dann Tegucigalpa und von
da nach El Salvador.«

»Warum dahin? Ich meine, warum gerade Sie?«
»Ich red mir gern ein, es wär wegen herausragender

Führungseigenschaften gewesen. Tatsächlich deshalb, weil
ich Spanisch kann.«

»Wo haben Sie das gelernt – in El Paso?«
»Von meiner Mutter. Sie hieß Sandoval. Beatriz Sandoval.«
»Wie lang waren Sie drin, insgesamt?«
»Neunzehn Jahre.«
»Keine Pension?«
»Null.«
»Wo haben Sie zuletzt gearbeitet?«
»Bis Weihnachten als Verkäufer in einem Waffenladen in

Sheridan, Wyoming.«
»Was ist passiert – die Wirtschaftskrise?«
»Unüberbrückbare Meinungsverschiedenheiten mit dem

Management.«
Altford grinste, stellte ihre leere Bierflasche auf den

Kaffeetisch aus hellem Holz und rutschte auf der blauen
Couch herum, bis sie, immer noch im Schneidersitz, Partain
ins Gesicht sehen konnte.

»Wollen Sie für mich arbeiten?«
»Kommt drauf an, vor was oder wem Sie sich verstecken.«
»Little Rock.«
Weil sie irgendeine Reaktion zu erwarten oder sogar zu

brauchen schien, sagte Partain: »Im Ernst?« Und: »Warum?«
»Zum Teil, weil die richtig dankbar sind für die zwei

Komma sechs Millionen, die ich für die Partei
zusammengebracht habe. Aber dafür hatte ich ja
angeheuert. Wofür die wirklich echt dankbar sind, das sind
die zweihundertvierundfünfzigtausend, die ich für die beiden
zusammengepackt hab, knappe drei Tage nach den
Vorwahlen in New Hampshire. Merken Sie sich das nach.



Und um das hinzukriegen, mußte ich
zweihundertvierundfünfzig gute, persönliche Freunde dazu
überreden, daß sie mir Barschecks über tausend pro Nase
auf die Little-Rock-Kampagne ausstellen. Und verlassen Sie
sich drauf, den Batzen hab ich nie persönlich überreicht.«

»Warum dann das ganze Versteckspiel?«
»Weil Little Rock mir was Gutes tun will, und was Gutes

bedeutet bei denen Botschafter in Togo oder derlei, und für
so etwas bin ich einfach nicht gebaut. Aber ich wollte deren
Gefühle nicht verletzen, deshalb bin ich todkrank hier
untergekrochen und bleibe krank, bis alles abgeflaut ist und
die nicht mehr dran denken, was, nehm ich an, noch drei
Tage dauern wird – vielleicht vier.«

»Das ist also Ihr Geschäft: Spenden auftreiben?«
»Ich bin Regenmacher, und zwar ein guter. In ungeraden

Jahren geh ich manchmal wieder zu den Fettsteißen, die ich
angebaggert hab, und versuch die mit ein paar soliden
Typen zusammenzubringen, die ich kenne – solche, die dicke
Knete noch ein bißchen dicker machen können. Wenn’s
klappt, krieg ich ein paar Prozente ab, und die Fettsteiße
sind so dankbar, daß sie fast glücklich sind, mich zu sehen,
wenn ich das nächste Mal vorbeikomm, um an ihren
Geldbäumen zu rütteln.«

»Kommen wir zur Sache«, sagte Partain. »Was wollen Sie
von mir?«

»Eins Komma zwei Millionen an Politgeldern sind
verschwunden. Sicher geklaut. Vielleicht unterschlagen. Die
will ich wiederhaben.«

»Ich wüßte nicht mal, wo ich anfangen soll.«
»Ja, aber ich«, sagte sie. »Bloß, während ich die

Postkutsche lenke, brauch ich einen, der mit der Flinte
neben mir auf dem Bock sitzt.«

Partain grinste. »Ich glaub, das könnte ich hinkriegen.«



3. Kapitel
Als er den Wilshire Boulevard erreicht hatte, fuhr Partain in
Millicent Altfords schwarzem Lexus Coupé nach Westen, bis
er zu dem Apartmentgebäude kam, das entweder den
Namen eines gescheiterten britischen Premiers oder den
des ersten Gartens der Welt trug.

Das Eden bestand aus 25 Etagen mit
Eigentumswohnungen auf der Südseite des Wilshire, um die
zwölf Blocks östlich der University of California. Es hatte
getönte Scheiben und eine hellbraune Stukkaturfassade,
deren Farbe ganz präzise Jennifer hieß, nach der späten
Augustbräune einer 19jährigen Schönheit, die der Architekt
einmal am Broad Beach von Malibu kennengelernt hatte.

Um 19.56 Uhr bog Partain über die Gegenfahrbahn links
ab in eine geschwungene Auffahrt und hielt vor dem
Eingang des Eden. Ein uniformierter Türhüter erschien auf
der Fahrerseite, öffnete die Tür und sagte: »Lassen Sie
einfach den Schlüssel stecken, Mr. Partain; ich kümmere
mich um den Wagen.«

Partain dankte ihm, griff nach der Kaffernbüffeltasche und
stieg aus. Der Türhüter gab ihm einen elektronischen
Türschlüssel in Form einer Plastikkarte mit Löchern.

»Das bringt Sie durch die Haustür und in Nummer
fünfzehnvierzig, die Wohnung von Ms. Altford«, sagte er.
»Wenn Sie den Wagen wieder brauchen, drücken Sie einfach
das Sternchen an Ihrem Telefon und fragen Sie nach Jack.«

»Sie sind Jack?«
»Ich bin Jack.«

 
Die elektronische Schließkarte funktionierte glatt, und die
Tür von Nr. 1540 öffnete sich zu einer kleinen Diele, gerade
groß genug für ein Wandtischchen aus knotiger Ulme, das
die Post, die Schlüssel und sogar eine lange Einkaufsliste
tragen konnte. Es blieb noch Platz für einen Beistellstuhl mit



leierförmiger Lehne, der aussah, als ob niemand je darauf
gesessen hätte.

Den großen Spiegel über dem Tisch umgab ein
vergoldeter Zierrahmen, und Spiegel und Rahmen sah man
ihr Alter an, das Partain auf mindestens zweihundert Jahre
schätzte. Eine Tür gegenüber dem Spiegel führte vermutlich
zu einem Garderobenschrank. Der Dielenboden war bedeckt
von großen schwarzen und weißen Vierecken; seine
Lederabsätze teilten ihm mit, daß es sich um Marmor
handelte.

Noch ein paar Schritte, und er stand in einem riesigen
Wohnraum, der einen Steinway-Stutzflügel aufzuweisen
hatte und eine richtige Bar mit vielen Flaschen und sechs
Hockern, die bequem aussahen. Es gab mehr als genug
Sofas und Sessel, einige mit Leder, einige mit Stoff bezogen.
Es gab auch reichlich, vielleicht sogar zu viele Tische und
Lampen. Der Boden, Eichenparkett, war teilweise verborgen
unter ältlichen Teppichen, gewoben in Ländern, die damals
Persien und Mesopotamien geheißen hatten. An den
Wänden hingen einige große Bilder, lauter gegenständliche
Ölgemälde von Malern, deren Namen Partain, wie er fand,
kennen müßte, die ihm aber nicht einfielen.

Jenseits von alldem war die Wand aus Glas mit Blick nach
Westen auf die Lichter von Westwood, Brentwood und Santa
Monica und dahinter auf die Schwärze des Ozeans. Partain
befand, es sei ein Raum, in dem man für $ 1000 ein Glas
Wein, ein oder zwei Garnelen und die Gelegenheit kriegen
konnte, mit jemandem zu plaudern, der Bürgermeister,
Kongreßabgeordneter, Senator, Gouverneur werden wollte –
vielleicht sogar Präsident.

Partain, der seit 1972 bei keiner Präsidentschaftswahl die
Briefwahl versäumt hatte, fragte sich eben, ob er je wieder
wählen würde, als die Frauenstimme hinter ihm sagte:
»Keine Bewegung, sonst schieße ich.«

Partain ignorierte die Drohung und wirbelte gegen den
Uhrzeigersinn herum, den rechten Arm ausgestreckt, um



der alten Kaffernbüffeltasche mehr Wucht zu geben. Er ließ
los und sah, wie sie den Bauch der Frau rammte. Nach
einem explosiven Uff taumelte sie rückwärts in einen Sessel,
hielt sich dabei irgendwie an der Tasche fest.

Nach sechs oder sieben tiefen Atemzügen, wobei sie ihn
die ganze Zeit angestarrt hatte, grinste sie und sagte: »Ich
hätte Sie erschossen, wenn ich eine Waffe gehabt hätte.«

»So blöd sehen Sie nicht aus.«
Sie ignorierte ihn, nahm die Tasche vom Schoß, ächzte

über das Gewicht und ließ sie mit einem Klank auf den
Boden plumpsen. »Jesses, was ist denn da drin – das
Einbruchswerkzeug?«

»Vor allem Bücher und Whiskey.«
»Sie sind nicht der Einbrecher vom Dienst?«
»Nein. Sie?«
»Ich bin Jessica Carver.«
»Die frühere Jessica Altford.«
»Falsch. Ich war von Anfang an Jessica Carver, auch wenn

ich ihr ähnlich sehe. Meiner Mutter.«
»Sie haben Glück, daß Sie ihr ähnlich sehen.«
»Hab ich das?« sagte sie, stand auf und ging hinter die

Bar, mixte für Partain Bourbon und Wasser, wie erbeten, und
goß sich ein Glas Wein ein.

Partain saß inzwischen auf einem der Schemel. Er nippte
an seinem Drink und sagte dann: »Ihre Mutter hat nicht
angerufen und gesagt, daß ich unterwegs bin?«

»Warum sollte sie? Sie weiß nicht mal, daß ich hier bin.«
»Da Sie Jessica Carver sind, wer ist Mr. Carver?«

»Mein Dad. Dr. Eldon Carver. Er ist neunundsechzig
gestorben.«

»Woran?«
»Schmerzen und eine Überdosis Morphium, sorgsam

selbst verabreicht. Er hatte Bauchspeicheldrüsenkrebs,
inoperabel, und wollte nicht mehr. Hat ihm keiner
übelgenommen, sicher nicht Millie oder ich. Er war ihr
zweiter Mann.«



»Und der erste?«
»Wieso?«
»Ich weiß gern was über Leute, für die ich arbeite.«
»Also, ihr erster war Harry Montague. Sie haben anno

siebenundfünfzig geheiratet und in Dallas gelebt, bis zu
einem Sonntagnachmittag anno neunundfünfzig, als Harry
mit seiner alten zweimotorigen Stinson aufgestiegen ist, ein
paar Rollen gemacht und dann einen Aufwärts-Looping
versucht hat, der nicht ganz hinkam. Ein Jahr später hat
Millie meinen Vater geheiratet, und ich bin im Februar
einundsechzig angekommen; das macht mich fast
zweiunddreißig, falls Sie Ihren Taschenrechner nicht
dabeihaben.«

»Dann kam Mr. Altford, ja?« sagte Partain. Sie nickte und
nippte wieder an ihrem Wein. »Was war er?«

»Schleim.«
»Irgendeine besondere Art davon?«
»Die Allzwecksorte. Lawrence Demming Altford ist sexy,

gerissen und sehr reich. Außerdem engagierter Lügner, Sau
und erstklassiger Paranoiker. Es hat drei Jahre gedauert, bis
Millie aufgegeben hat und sich scheiden ließ. Aber als sie
weder Besitzaufteilung noch Alimente verlangte, hat er
Privatdetektive auf sie gehetzt, um rauszukriegen, was sie
wirklich vorhatte.«

»Warum hat sie seinen Namen behalten?«
Jessica Carver zuckte mit den Schultern. »Keine Lust, den

schon wieder zu ändern, nehm ich an. Vielleicht hat sie auch
gemeint, ›Millicent Altford‹ klingt irgendwie schick.« Sie
nippte an ihrem Wein und fragte: »Was haben Sie gesagt,
wie Sie heißen?«

»Hab ich nicht. Aber ich heiße Edd Partain.«
»Wie schreibt man das?«
»Edd-mit-zwei-ds P-a-r-t-a-i-n.«
»Wenn ich jetzt Millie anrufe und sie frage, ob sie je was

von einem Edd-mit-zwei-ds Partain gehört hat?«
»Sollten Sie wohl besser.«



Sie stellte das Weinglas hin, nahm das Telefon unter der
Bar heraus, tippte 411, fragte nach der Nummer der Klinik,
wählte sie und verlangte Millicent Altfords Zimmer. Als sich
dort jemand meldete, fragte sie: »Hast du je von einem Edd
Partain gehört, Ma?«

Sie lauschte an die zwanzig Sekunden, starrte dabei
Partain an, als ob er ein Neueinkauf wäre, den sie vielleicht
zurückgeben würde. »Also, der hier ist vierzig oder
einundvierzig, ungefähr einsfünfundachtzig, vielleicht
siebenundsiebzig Kilo und trägt einen alten blauen Anzug,
weißes Hemd, blau-rot gestreiften Schlips, der viel zu
schmal ist, und schwarze Halbschuhe mit echten
Schnürsenkeln.«

Sie lauschte wieder, sagte dann: »Die Haare sind echtes
Schwarz mit kleinen grauen Einschüssen drin. Die Augen
ganz komisch graugrün. Richtig weiße Zähne. Das Kinn ist
okay, aber eben bloß ein Kinn. Und er ist schnell, so wie ne
Katze schnell ist.«

Wieder lauschte sie einige Momente, sah Partain an und
sagte mit Akzent auf Spanisch: »Meine Mutter wüßte gern,
ob Sie bereit sind, die Wohnung, wenn nicht das Bett, mit
ihrer Tochter zu teilen?«

Partain erwiderte auf Spanisch: »Jedes Arrangement, das
ihr gefällt, ist mir ein Vergnügen.«

»Notfalls macht er beides, Millie«, sagte Jessica Carver,
hörte dann wieder zu und antwortete: »Jesses, weiß ich
nicht. Bis ich Arbeit finde – wie immer.« Sie lauschte noch
ein paar Sekunden, sagte: »In Ordnung«, legte den Hörer
auf und stellte das Telefon weg.

Sie wandte sich an Partain. »Können Sie kochen?«
»Natürlich. Sie?«

»Nein. Also zeig ich Ihnen zuerst Ihr Zimmer, dann können
Sie mir Ihre Rühreier zeigen.«

Das Apartment hatte drei Schlafzimmer – ein riesiges und
zwei normale. Partain sagte, das normale mit Blick auf
Wilshire sei ausreichend. Weil es eigentlich nichts



auszupacken gab, stellte er die alte Reisetasche aufs Bett
und sagte Jessica Carver, ihre Rühreier wären in
fünfundzwanzig oder dreißig Minuten fertig.

»Warum dauert’s so lange?«
»Sie wollen doch bestimmt weiche Brötchen, oder?« sagte

Partain.
 
Partain servierte alles zusammen – Rühreier, heiße Biskuit-
Brötchen, doppeldicken, extramageren Speck und die
zerschnittenen Tomaten, die kleine Goldaufkleber getragen
hatten mit der Behauptung, sie seien organisch gezüchtet.

Sie aßen in einer Küche, die zwar nicht groß war, aber in
der buchstäblich alle Apparate standen, die ein kleines
feines Restaurant brauchen würde. Sie aßen an einem alten
Holztisch, Veteran von mindestens 25 000 Frühstücken,
nachgewiesen durch Flecken, Narben und bröckelnde gelbe
Farbe. Sie aßen größtenteils stumm, bis Jessica Carver die
letzte Scheibe Bacon nahm, die sie möglicherweise als
Dessert aufgehoben hatte, sie aß und sagte: »Millie hat
schon als Kind an dem Tisch gefrühstückt und mit sechzehn
oder siebzehn beschlossen, den Rest ihres Lebens weiter
daran zu frühstücken. Ma kann ganz schön schräg sein.«

»Sie ist in Bonham geboren, stimmt’s?«
»Hat sie Ihnen das erzählt?«
»Nein.«
»Wie können Sie das dann wissen?«
»Genauso, wie ich wetten würde, daß sie mit acht oder

neun nach Dallas gezogen ist.«
»Na ja, das könnten Sie geraten haben; von dem, was ich

über Harry und seine Stinson gesagt hab.«
»Ich bin bloß gut bei amerikanischen Akzenten«, sagte

Partain. »Der von Ihrer Mutter kommt und geht inzwischen,
ist aber hübsch. Wenn man den Red River weiter nach Osten
geht, klingt dagegen bald alles wie Perot.«

»Das kann zu Nervenschäden führen.« Carver musterte
ihn einige Momente neugierig, fragte dann: »Sie reisen viel?


