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Phase eins

1.

Als er in ihr Leben trat, verspürte Judith einen stechenden
Schmerz, der gleich wieder nachließ. Er: »Verzeihung.«
Sie: »Macht nichts.« Er: »Dieses Gedränge.« Sie: »Ja.«
Judith überflog sein Gesicht, als wären es die täglichen
Sportschlagzeilen. Sie wollte nur eine Ahnung davon
haben, wie jemand aussah, der einem am Gründonnerstag
in der überfüllten Käseabteilung die Ferse abhackte. Sie
war wenig überrascht, er sah normal aus. Er war einer wie
alle hier, nicht besser, nicht schlechter, nicht origineller.
Warum musste die gesamte Bevölkerung zu Ostern Käse
kaufen? Warum im gleichen Kaufhaus zur selben Stunde?

Bei der Kassa legte er, schon wieder er, neben ihr die
Waren auf das Förderband. Sie registrierte ihn dank eines
einschlägig riechenden rostbraunen
Rauhlederjackenärmels. Sein Gesicht hatte sie längst
vergessen, nein, sie hatte es sich gar nicht erst gemerkt,
aber die geschickten, gezielten und dabei geschmeidigen
Bewegungen seiner Hände gefielen ihr. Es wirkte ja auch
noch im 21.  Jahrhundert wie ein Wunder, wenn ein Mann
um die vierzig im Supermarkt zu-, aus- und einpackte, als
hätte er es vorher schon einmal getan.

Beim Ausgang war es beinahe kein Zufall mehr, dass er
wieder dort stand, um ihr die Tür aufzuhalten und um mit
seinem Langzeitpersonengedächtnis zu brillieren. Er:



»Nochmals Verzeihung für den Tritt.« Sie: »Ach, längst
vergessen.« Er: »Nein, nein, ich weiß, so was kann höllisch
wehtun.« Sie: »So schlimm war es nicht.« Er: »Gut, gut.«
Sie: »Ja.« Er: »Na dann.« Sie: »Ja.« Er: »Schöne
Feiertage.« Sie: »Ihnen auch.« Sie liebte Gespräche dieser
Art im Kaufhaus, das sollte jetzt aber für immer genügen.

Ihre vorerst letzten Gedanken an ihn galten seinen fünf
bis sieben oder acht Bananen, der gelben Riesenstaude, die
er vor ihren Augen eingepackt hatte. Wer fünf bis sieben
oder acht Bananen kaufte, hatte bestimmt zwei bis drei
oder vier hungrige Kinder daheim. Unter der Lederjacke
trug er wahrscheinlich einen Pullunder mit großen Karos in
Regenbogenfarben. Er war so ein richtiger Familienvater,
dachte sie, einer, der für vier bis fünf oder sechs Personen
Wäsche wusch und zum Trocknen aufhängte, die Socken
vermutlich alle in einer Reihe, paarweise geschlichtet, und
wehe, es brachte jemand seine Ordnung auf der
Wäscheleine durcheinander.

Daheim klebte sie sich ein dickes Pflaster auf die rote
Ferse. Zum Glück war die Achillessehne nicht gerissen.
Sonst fühlte sich Judith ohnehin unverwundbar.

 

2.

Ostern verlief wie immer. Samstagvormittag: Besuch bei
der Mama. Mama: »Wie geht es Vater?« Judith: »Ich weiß
es nicht, ich bin am Nachmittag bei ihm.«
Samstagnachmittag: Besuch beim Vater. Vater: »Wie geht



es Mama?« Judith: »Gut, ich war am Vormittag bei ihr.«
Sonntagmittag: Besuch bei Bruder Ali auf dem Land. Ali:
»Wie geht es Mama und Vater?« Judith: »Gut, ich war
gestern bei ihnen.« Ali: »Sie sind wieder zusammen?«

Am Ostermontag waren Freunde bei ihr zum Essen
geladen. Eigentlich nur am Abend, aber bereits nach dem
Aufstehen hatte sie darauf hingearbeitet. Sie waren zu
sechst: zwei Paare, zwei Singles (einer davon ein ewiger,
der andere − sie selbst). Zwischen den Gängen gab es
niveauvolle Gespräche, hauptsächlich über
vitaminschonende Garmethoden und neueste
Entwicklungen in der Weinsteinbekämpfung. Die Gruppe
war homogen, phasenweise sogar verschworen (gegen
Krieg, Armut und Gänsestopfleber). Der frisch aufgehängte
Jugendstilluster sorgte für warmes Licht und freundliche
Gesichter. The Divine Comedy hatten rechtzeitig für den
Anlass ihre aktuelle CD auf den Markt gebracht.

Ilse lächelte ihrem Roland sogar einmal zu, er massierte
ihr zwei Sekunden die rechte Schulter – und das nach
dreizehn Ehejahren und zwei Kindern in jenem Köcher, aus
dem täglich Antileidenschaftspfeile verschossen werden.
Das andere, jüngere Paar, Lara und Valentin, war noch in
der Händchenhalteperiode. Hin und wieder umklammerte
sie seine Finger mit beiden Händen, vielleicht um ihn fester
zu halten, als es ihr auf Dauer gelingen würde. Gerd war
natürlich wieder der Witzigste, ein großer
Gesellschaftstiger, der mit der Aufgabe, spröde Menschen
lockerer und mutiger im Wort zu machen, wuchs. Leider



war er nicht schwul, sonst hätte Judith ihn gerne auch öfter
alleine getroffen, um ihm persönlichere Dinge
anzuvertrauen, als dies in einer Gruppe mit Pärchen
möglich war.

Am Ende solcher Abende, wenn die Gäste abgezogen
waren und nur noch Dunstwolken an sie erinnerten, testete
Judith immer, wie es ihr ging, so im vertrauten Rahmen mit
sich und Bergen von benütztem Geschirr. Oh doch, es war
schon die deutlich höhere Lebensqualität, eine Stunde
Küchendienst zu versehen, die Fenster aufzureißen und
Frischluft ins Wohnzimmer zu lassen, tief durchzuatmen,
noch schnell eine präventive Kopfschmerztablette
einzuwerfen, dann endlich den geliebten Polster zu
umarmen und ihn erst um acht Uhr morgens wieder
freizugeben. Das war eindeutig besser, als in die Psyche
eines vermutlich (ebenfalls) betrunkenen, chronisch
schweigsamen, für private Sperrstunden nicht
geschaffenen, aufräumungsarbeitsunwilligen »Partner«
dringen zu müssen, um auszuloten, ob er sich Hoffnungen
machte oder Befürchtungen hegte, es könnte sich noch Sex
ergeben. Diesen Stress ersparte sich Judith. Nur in der
Früh, da fehlte er manchmal, der Mann neben ihr unter der
Decke. Aber es durfte halt nicht irgendeiner sein, nicht
einmal ein gewisser, nur ein bestimmter. Und deshalb
konnte es leider keiner sein, den sie bereits kannte.

 

3.



Judith ging gern in die Arbeit. Und wenn nicht, wie so gut
wie immer nach Feiertagen, dann betrieb sie jeden nur
erdenklichen Aufwand, es sich einzureden. Immerhin war
sie ihre eigene Chefin, auch wenn sie sich mehrmals täglich
eine andere, nachlässigere wünschte, zum Beispiel ihr
Lehrmädchen Bianca, die nur einen Spiegel brauchte, um
vollbeschäftigt zu sein. Judith führte ein kleines
Unternehmen in der Goldschlagstraße im fünfzehnten
Bezirk. Das klang zwar unternehmerischer, als es war, aber
sie liebte ihr Lampengeschäft, mit keinem Lokal der Welt
wollte sie es tauschen. Schon in der Kindheit waren dies
die schönsten Räume auf Erden, voll glitzernder Sterne
und funkelnder Kugeln, stets hell erleuchtet, immerzu
festlich. In Opas glänzendem Freilichtmuseum ließ sich
täglich Weihnachten feiern.

Mit fünfzehn fühlte sich Judith wie im goldgelben Käfig,
beim Hausaufgabenmachen von Stehlampen überwacht, bis
in die intimsten Tagträume von Wand- und Deckenlustern
ausgeleuchtet. Ihrem Bruder Ali war es zu hell, er
verweigerte sich dem Licht und zog sich in
Dunkelkammern zurück. Mama kämpfte verbissen gegen
den Konkurs und ihre eigene erdrückende
unternehmerische Unlust. Vater zog bereits schummrigere
Lokale vor. Die beiden hatten sich im guten Einvernehmen
getrennt. »Gutes Einvernehmen« war der grausamste
Ausdruck, den Judith kannte. Er hieß, Tränen auf lachend
nach oben gekrümmten Lippen trocknen und versteinern
zu lassen. Irgendwann wurden einem die Mundwinkel so



schwer, dass sie absackten und für immer unten blieben,
wie bei Mama.

Mit dreiunddreißig übernahm Judith das marode
Lampengeschäft. In den vergangenen drei Jahren hat es
wieder zu funkeln begonnen, nicht so schillernd wie zu
Opas Glanzzeiten, aber Verkauf und Reparatur liefen gut
genug, um Mama dafür zu entlohnen, dass sie daheim
blieb. Das war das eindeutig beste Einvernehmen, in dem
sich Judith bisher von irgendjemandem getrennt hatte.

Der Dienstag nach Ostern verging für sie bei
außergewöhnlich ruhigem Geschäftsgang hauptsächlich im
Hinterzimmer unter dem matten Licht der Bürolampe und
war reine Pflichtübung, die ihr die Buchhaltung vorschrieb.
Von Bianca hörte man zwischen acht und sechzehn Uhr
nichts, wahrscheinlich schminkte sie sich gerade. Um zu
beweisen, dass sie an diesem Tag jedenfalls anwesend war,
schrie sie knapp vor der Sperrstunde plötzlich: »Frau
Cheeeefin!« Judith: »Bitte! Nicht so laut! Kommen Sie her,
wenn Sie mir was sagen wollen.« Bianca, jetzt neben ihr:
»Da ist ein Mann für Sie.« Judith: »Für mich? Was will er?«
Bianca: »Guten Tag sagen.« Judith: »Ah.«

Es war der Bananenmann. Judith erkannte ihn erst am
Inhalt seiner Worte. Er: »Ich wollte Ihnen nur guten Tag
sagen. Ich bin der, der Ihnen vor Ostern im ›Merkur‹ auf
die Ferse gestiegen ist. Ich hab Sie in der Früh hier
hineingehen gesehen.« Judith: »Und da haben Sie bis jetzt
darauf gewartet, dass ich wieder herauskomme?« Sie
kicherte unabsichtlich. Sie hatte das Gefühl, gerade



ziemlich witzig gewesen zu sein. Auch der Bananenmann
lachte, sehr schön sogar, mit zwei funkelnden, von hundert
kleinen Fältchen umsäumten Augen und ungefähr sechzig
strahlend weißen Zähnen. Er: »Ich hab hier nur ein paar
Ecken weiter mein Büro. Da dachte ich …« Sie: »Sie sagen
guten Tag. Das ist nett. Mich wundert, dass Sie mich
erkannt haben.« Das hatte sie überhaupt nicht kokett,
sondern völlig ernst gemeint. Er: »Das braucht Sie wirklich
nicht zu wundern.« Jetzt sah er sie seltsam an, seltsam
verklärt für einen Familienvater mit acht Bananen. Nein,
das waren nicht die Momente, mit denen Judith etwas
anzufangen wusste. Unter den Wangen wurde ihr heiß. Sie
musste noch dringend einen Anruf erledigen, erkannte sie
an den Zeigern ihrer Armbanduhr. Er: »Na dann.« Sie:
»Ja.« Er: »Hat mich sehr gefreut.« Sie: »Ja.« Er: »Vielleicht
sieht man sich wieder.« Sie: »Wenn Sie einmal eine Lampe
brauchen.« Sie lachte, um die Situationstragik ihrer
Bemerkung zu überlagern. Bianca kam dazu, diesmal zum
günstigsten aller Zeitpunkte. »Darf ich, Frau Chefin?« Sie
meinte, dass es Zeit war, nach Hause zu gehen. Auch für
den Bananenmann war das das Signal zum Aufbruch. Bei
der Tür drehte er sich noch einmal um und winkte wie am
Bahnhof, aber nicht wie zum Abschied, sondern wie einer,
der jemanden abholte.

 

4.



Am Abend dachte Judith ein paar Mal flüchtig an ihn, nein,
nicht flüchtig, aber an ihn. Wie hatte er gesagt? »Das
braucht Sie nicht zu wundern.« Oder hatte er sogar gesagt:
»Das braucht Sie wirklich nicht zu wundern«? Und hatte er
dabei nicht »Sie« betont? Doch, er hat »Sie« betont. Er hat
gesagt: »Das braucht SIE wirklich nicht zu wundern.« SIE
im Sinne von: »So eine Frau wie Sie.« Nett, irgendwie,
dachte Judith. Er hat vielleicht sogar gemeint: »Das
braucht SIE, eine Frau, die so aussieht wie Sie, eine so
schöne, interessante Frau«, hat er gemeint, »so eine
wunderschöne Frau, so eine atemberaubend schöne,
intelligent aussehende, kluge, coole Frau, ja so eine Frau
wie SIE«, hat er gemeint, »so eine Frau braucht das
wirklich nicht zu wundern«, dass er sie erkannt hat. Sehr
nett, irgendwie, dachte Judith.

»So eine Frau wie Sie«, hat er nämlich gemeint, »so eine
Frau, die sieht man einmal«, zum Beispiel wenn man ihr
gerade in der Käseabteilung die Ferse zertrümmert hat,
»die sieht man einmal und man kriegt sie nie wieder aus
dem Sinn und schon gar nicht aus den Sinnen«, hat er
gemeint. Eigentlich sehr, sehr nett, irgendwie, dachte
Judith.

Sie wollte schon aufhören, daran zu denken, weil sie
keine zwanzig mehr war, weil sie die Männer kannte und
nicht mehr so leicht bereit war, in ihren Vorstellungen vom
Plural abzuweichen, und weil sie bei Gott Wichtigeres zu
tun hatte, weil sie gerade die Kaffeemaschine entkalken
wollte, aber einmal dachte sie noch daran, nur ganz kurz,



wie er das »Sie« betont hat, das »Sie« von »Das braucht
SIE wirklich nicht zu wundern«. War es das »Sie« von »So
eine Frau wie Sie«? Oder klang es nicht noch spezifischer
und gewählter nach »Sie«, im Sinne von: »SIE. SIE. JA SIE!
Einzig und alleine SIE.« Dann hat er wohl gemeint: »Jede
Frau der Welt hätte das wundern dürfen, jede, nur nicht
SIE, denn SIE, Sie sind nicht nur keine Frau wie alle
anderen, nein, Sie sind eine Frau wie keine andere. Und
SIE, SIE, JA SIE! Einzig und alleine SIE«, hat er gemeint,
»braucht das wirklich nicht zu wundern«, dass er sie
erkannt hat. Eigentlich sehr, sehr nett, ja sehr sogar,
dachte Judith. Doch leider, daran war nicht zu rütteln: Es
HAT sie tatsächlich gewundert, dass er sie erkannt hat.
Und darum ging es. Und deshalb entkalkte sie jetzt die
Kaffeemaschine.

Am nächsten Tag kam er ihr nur noch ein einziges Mal,
zwangsläufig, in den Sinn. Bianca behauptete plötzlich:
»Frau Chefin, ich hab was bemerkt.« Judith: »Echt? Da bin
ich aber neugierig.« Bianca: »Der Mann steht volle auf
Sie.« Judith, und das war hohe Schauspielkunst: »Welcher
Mann?« Bianca: »Na, der große, der das Büro in der Nähe
hat, der guten Tag gesagt hat, der hat Sie bitte volle arg
angeschaut.« Bianca schaukelte mit ihrem Kopf und ließ
ihre hübschen dunklen Pupillen ein paar Runden kreisen.
Judith: »Geh, Blödsinn, das bilden Sie sich ein.« Bianca:
»Das bilde ich mir bitte überhaupt nicht ein! Der ist volle
verliebt in Sie, Chefin! Checken Sie das nicht?« Das war
laut und unverschämt, aber ausgerechnet Bianca konnte



sich bei ihr so etwas leisten, denn sie hatte keine Ahnung,
dass sie es sich leisten konnte, sie tat es einfach. Judith
schätzte ihre respektlose, reflexartige Aufrichtigkeit. Aber
natürlich lag das Mädchen in diesem Fall vollkommen
falsch. Der Mann stand nämlich überhaupt nicht auf sie, so
ein Blödsinn, Lehrmädchenphantasien. Er kannte sie ja gar
nicht, nur die Ferse, sonst nichts von ihr, absolut nichts.

 

5.

Am Sonntag feierten sie Gerds vierzigsten Geburtstag, im
»Iris«, einem schummrig beleuchteten Lokal, das ihn zehn
Jahre jünger wirken lassen sollte. Gerd war beliebt. Von
den fünfzig geladenen Gästen kamen achtzig. Zwanzig von
ihnen wollten nicht generell auf Sauerstoff verzichten und
übersiedelten deshalb, bei aller Wertschätzung für Gerd, in
die benachbarte Phoenix-Bar, die dank eines Live-
Klavierspielers beinahe leer war. Judith war eine von ihnen.

Als überaus anhänglich erwies sich ein bedeutungslos
gewordener Mann von erfreulich viel früher, Jakob hieß er,
schade, dass dieser schöne Name nun ewig sein Gesicht
tragen würde. Mit ihm war eigentlich längst alles
besprochen (oder ausgeschwiegen). Nach drei Jahren
zwischenmenschlicher Beziehung, und mehr als
dazwischen war sie nie, hatte sich Judith gezwungen
gesehen, selbige zu beenden. Der Grund: Jakob hatte eine
hartnäckige Lebenskrise – namens Stefanie, die er bald
danach heiratete.



Aber das lag schon sechs Jahre zurück, und deshalb war
Jakob an jenem Samstagabend im »Phoenix« wieder
objektiv genug, zu bemerken, dass es keine schöneren
Lippen gab als jene Judiths. Diese formten sich sogleich zur
Frage: »Und was ist mit Stefanie?« Jakob: »Stefanie?« Der
Name schien ihm in diesem Zusammenhang sehr weit
hergeholt. Judith: »Warum ist sie nicht hier?« Jakob: »Sie
ist zu Hause geblieben, sie macht sich nicht viel aus
solchen Festen.« Wenigstens war sie daheim nicht allein,
Felix (4) und Natascha (2) unterhielten sie sicher gut.
Judith bestand darauf, Fotos von den Kleinen zu sehen, wie
sie jeder halbwegs bekennende Papa in der Brieftasche
mitführte. Jakob wehrte sich eine Weile, zeigte die Bilder
aber schließlich her. Danach war er entspannt genug, nach
Hause zu gehen.

Judith wollte sich gerade einer an der Bar gegründeten
Kriseninterventionsgruppe im Kampf gegen die globale
Erwärmung zuwenden, da tippte ihr jemand, unangenehm
kurz und punktuell, von hinten auf die Schulter. Sie drehte
sich um und erschrak. Das war ein Gesicht, das nicht
hierhergehörte. »So eine Überraschung«, sagte der
Bananenmann. Judith: »Ja.« Er: »Ich dachte noch, ist sie es,
oder ist sie es nicht?« Judith: »Ja.« Sie meinte, sie war es.
Und sie fühlte sich in beklemmender Weise und unter
heftigen Herzschlägen dabei erwischt. Jetzt half nur noch
eines, jetzt musste sie reden. »Was machen SIE hier? Ich
meine, was führt Sie hierher? Kennen Sie Gerd? Gehören
Sie auch zum Geburtstagsfest? Sind Sie öfter hier? Sind Sie



Stammkunde? Spielen Sie Klavier? Sind Sie der neue
Pianist?« Einige dieser Fragen stellte sie, andere dachte sie
nur. Darunter auch: »Haben Sie mich hier hineingehen
gesehen?« Und: »Wollten Sie mir nur guten Tag sagen?«

Nein, er war mit zwei Kolleginnen hier, erklärte er. Sie
saßen ein paar Meter weiter an einem runden Tisch im
gelben Licht eines zu tief hängenden wuchtigen
Lampenschirms aus den achtziger Jahren. Er zeigte hin, sie
winkten her, Judith nickte ihnen zu. Sie sahen zweifelsfrei
nach Kolleginnen aus, kolleginnenhafter als die beiden
konnte man eigentlich gar nicht aussehen. Wahrscheinlich
war es der monatliche Jour fixe einer Steuerberaterkanzlei,
aufgelockert durch flotte Barpianomusik.

Der Bananenmann hieß Hannes Berghofer oder
Burghofer oder Burgtaler oder Bergmeier, hatte eine
große, warme rechte Handinnenfläche und einen derart
durchdringenden Blick, dass sich sogar Judiths Nieren
davon berührt fühlten. Sie spürte wieder, wie ihre Wangen
von innen nach außen heiß wurden. Und dann sagte er
auch noch: »Ich freue mich, Sie so oft zu sehen. Wir
scheinen momentan irgendwie im gleichen Rhythmus zu
leben.« Und dann fragte er auch noch: »Wollen Sie sich ein
bisschen zu uns setzen?« Da musste Judith leider passen.
Sie wollte nämlich gerade das Lokal wechseln, weil drüben
im »Iris« das eigentliche Geburtstagsfest ihres Freundes,
also ihres guten Bekannten Gerd stattfand. »Aber ein
andermal gerne«, sagte sie, was immer ihr dabei



eingefallen sein mochte. So offensiv war sie schon lange
nicht gewesen.

»Vielleicht darf ich Sie ja einmal auf einen Kaffee
einladen«, meinte daraufhin Berghofer oder Burghofer
oder Burgtaler oder Bergmeier. »Ja, warum nicht«,
erwiderte Judith, weil es auch schon egal war. Die Hitze
hatte nun die äußerste Schicht ihrer Wangen erreicht. Sie
musste jetzt wirklich gehen. Er: »Gut, gut.« Sie: »Ja.« Er:
»Na dann.« Sie: »Ja.« Er: »Und was den Kaffee betrifft, da
komme ich einfach irgendwann bei Ihnen im Geschäft
vorbei, wenn es recht ist.« Sie: »Ja, tun Sie das.« Er: »Ich
freue mich.« Sie: »Ja.«

 

6.

»Irgendwann« war am nächsten Morgen. Bianca rief: »Frau
Cheeefin, Besuch!« Judith wusste sofort, was das zu
bedeuten hatte. Hannes mit »Berg« oder »Burg« im
Nachnamen blieb unter einem ihrer wertvollsten Stücke
stehen, unter dem monströsen ovalen Kristallluster aus
Barcelona, den seit fünfzehn Jahren jeder bewunderte und
keiner kaufte. »Ich hoffe, ich störe Sie nicht«, sagte er. Er
trug eine blaue Strickjacke mit hellbraunen Knöpfen und
sah aus wie einer, der jeden Abend am offenen Kamin saß,
Earl Grey trank und mit seinen Zehen das dichte Fell eines
übergewichtigen Bernhardinerrüden massierte, während
die Kinder um ihn herumtollten und ihre Bananenfinger am
Sofa abwischten.



Judith: »Nein, Sie stören nicht.« Sie ärgerte sich, dass sie
so aufgeregt war, es gab keinen logischen Grund dafür,
ehrlich nicht. Sie fand diesen Mann nett, aber
vordergründig überhaupt nicht spannend, und an
Hintergründiges dachte sie bei Männern prinzipiell nur
noch selten. Er war keineswegs ihr Typ, wobei sie zugeben
musste, dass sie ihre Typen ohnehin nicht mehr
kennenlernen musste, denn kannte man einen, kannte man
alle.

Sie wusste nicht genau, was den Reiz des Herrn Hannes
mit »Berg« oder »Burg« im Nachnamen ausmachte,
vielleicht einfach nur die Dynamik, mit der er den Zufall
nach ihr auszurichten verstand, die Unverhofftheit, in der
er auftauchte, immer viel früher, als mit ihm zu rechnen
war, und die Zielstrebigkeit, mit der er auf sie zuging, als
gäbe es für ihn nichts und niemand anderen auf der Welt,
nur sie.

Er durfte jetzt aber bitte nicht mit einem Kaffeetreffen
daherkommen, das wäre wirklich zu früh gewesen, das
hätte sie als Aufdringlichkeit empfunden, da hätte sie ihn
leider sofort zurückweisen müssen, in aller Deutlichkeit.
Sie hatte keine Lust, die erste Anlaufstelle für einen
möglicherweise ein bisschen notgeilen Familienvater zu
sein, dessen Frau daheim inzwischen blaue Westen strickte
und hellbraune Knöpfe daraufnähte.

Er: »Ich will wirklich nicht aufdringlich sein.« Sie: »Aber
nein, das sind Sie nicht.« Er: »Es ist nämlich so, es geht mir
seit gestern Abend einfach nicht mehr aus dem Sinn.« Sie:



»Was?« Er: »Sie, wenn ich ehrlich bin.« Wenigstens war er
ehrlich, dachte sie. Er: »Ich würde Sie schrecklich gerne
auf einen Kaffee einladen und ein bisschen mit Ihnen
plaudern, einfach nur so. Haben Sie heute nach
Geschäftsschluss schon etwas vor?« – »Nach
Geschäftsschluss?«, fragte Judith, als wäre das der
absurdeste Zeitpunkt gewesen, der ihr je zu Ohren
gekommen war. Sie: »Ja leider, da habe ich schon etwas
vor.«

Doch wie traurig er schaute, wie niedergeschlagen er die
Schultern hängen ließ, wie tief er seufzte, wie verletzt er
wirkte, wie ein kleiner Schulbub, dem man den Ball
weggenommen hatte. Sie: »Aber ich kann das vielleicht ein
wenig aufschieben. Ein schneller Kaffee, nachdem ich
zugesperrt habe, das müsste sich schon irgendwie
ausgehen.« Zur Sicherheit schaute sie noch einmal auf ihre
Uhr. »Oh doch, ich denke, das ließe sich einrichten«, sagte
sie.

»Das ist schön, das ist schön«, erwiderte er. Ja, das
musste sie sich schon eingestehen, es war eine Freude, ihm
beim Ausbreiten dieses Lachens zuzusehen, mehr noch, die
Produzentin jener Dutzenden Fältchen zu sein, die sich,
vom Licht ihres Lieblingslusters aus Katalonien
widergespiegelt, wie Sonnenstrahlen um seine Augen
legten.

 

7.



Sie trafen sich beim »Rainer«, ihrem Mittagspausen-Café,
in der Märzstraße. Judith erschien zehn Minuten vor der
vereinbarten Zeit. Sie wollte unbedingt zuerst da sein, um
einen Tisch auszusuchen, an dem man einander auf Stühlen
gegenübersaß und sich nicht in einer Nische
aneinanderquetschen musste. Aber er saß schon da, auf
einem unbequemen Stuhl gegenüber einer einladenden
Eckbank, die feiner Weise für sie allein bestimmt war.

Das Treffen war für eine Stunde anberaumt, was sich als
zu knapp bemessen erwies. Danach ging es in die
Verlängerung, der eine kurze Zugabe folgte. Dann setzte
Judith der Begegnung ein taktisches Ende. Ihr Schlusswort:
»Es war wirklich total angenehm, mit dir zu plaudern,
Hannes. Das können wir gern wieder einmal machen.« Wie
er sie dabei ansah, das wollte sie sich einprägen, um es
abrufen zu können, wenn sie sich selbst wieder einmal so
gar nicht gefiel. Und was er in diesen neunzig Minuten zu
ihr und vor allem über sie gesagt hatte, das musste sie erst
einmal verdauen. Jedenfalls freute sie sich auf das Danach,
ungestört mit sich allein daheim, mit sich und den
Gedanken an eine nette Neuentdeckung, einem Mann, der
sie auf einen reich verzierten, im schönsten Licht
erscheinenden Thron gesetzt hat. So hoch oben war sie
schon lange nicht mehr gesessen. Auf diesem Platz wollte
sie wenigstens ein paar Stunden verweilen, bis der Alltag
sie wieder auf den Boden zurückholte.

 

8.



In der Badewanne fasste sie zusammen: Er baute
Apotheken um, und wenn sie sich nicht umbauen ließen,
dann baute er sie eben neu, zumindest zeichnete er die
Entwürfe. Er war Architekt. Er war 42 Jahre alt. Er war
noch nie beim Zahnarzt gewesen, das schöne Gebiss hatte
er von seiner Großmutter, also nicht das Gebiss selbst,
sondern die Veranlagung dazu.

Er war, wie gesagt, 42 Jahre alt und ledig, nicht schon
wieder ledig, sondern noch immer ledig, das hieß: Er war
noch nie verheiratet und deshalb auch noch nie
geschieden. Er war für niemanden sorgepflichtig, das
bedeutete, er hatte keine Kinder, auch keine Kleinkinder
und auch keine Babys, und das noch dazu aus keiner
einzigen Ehe. »Für wen sind dann diese Unmengen von
Bananen? Isst du die alle selbst?«, hatte sie ihn gefragt. Da
war er kurz zusammengezuckt. Hatte sie ihn beleidigt, war
sie zu indiskret gewesen, hatte er einen Bananentick? –
Aber dann ließ er Omas Gebiss aufblitzen und stellte die
Dinge klar: Die Bananen gehörten seiner gehbehinderten
Nachbarin, verwitwete Mutter dreier Kinder. Einmal in der
Woche erledigte er Einkäufe für sie. Er machte das
unentgeltlich, ohne Gegenleistung, einfach so, weil er
selbst auch gerne Nachbarn hätte, die ihm helfen würden,
wenn es ihm schlecht ging, hatte er gemeint.

Er war, wie gesagt, 42 Jahre alt und hieß definitiv Hannes
Bergtaler. »Bergtaler«, pustete Judith in den Badeschaum.
Was war von einem ledigen Apotheken-Umbauer im
drittbesten Alter zu halten, der seine Höhen und Tiefen



bereits im Namen trug? Roch das nicht förmlich nach einer
ausgeglichenen Persönlichkeit? Wirkte er deshalb auf den
ersten Blick ein wenig langweilig? War er denn langweilig?
War ihr denn langweilig mit ihm gewesen? – Keine
Sekunde, dachte sie. Das sprach für die Qualität der
Sekunden, die sie soeben mit ihm verbracht hatte, und
zweifelsfrei auch für ihn selbst, für Hannes Bergtaler, den
ledigen Apotheken-Umbauer mit Omas prächtigem Gebiss
im Mund.

So, und nun der Reihe nach: Als er ihr auf die Ferse
gestiegen war und ihr Gesicht gesehen hatte, hatte es
offenbar zwei Stiche gegeben, einen spürte sie in ihrer
Ferse, der zweite ging ihm angeblich durch Mark und Bein.
»Ich habe dich gesehen, Judith, und ich war wie von den
Socken«, hat er gesagt. »Wie von den Socken« war zwar
jetzt nicht gerade ihre Lieblingsmetapher, denn Socken
haftete stets etwas Anrüchiges und Unerotisches an, aber
so, wie er sie dazu anblinzelte, mit diesen vielen
Sonnenstrahlenfältchen unter einer matten 60-Watt-
Glühbirne im Café Rainer, das war schon nett, irgendwie,
ja, sehr nett sogar.

»Und dann habe ich dich einfach nicht mehr vergessen
können«, konnte sie sich erinnern, hat er gesagt. »Einfach
nicht mehr vergessen können« war – ja, doch, ein
Kompliment, ein nettes Kompliment. Judith ließ noch etwas
heißes Wasser in die Badewanne ein, denn das Kompliment
war wirklich außerordentlich nett.



Was sie denn auf Anhieb so unvergesslich für ihn
gemacht hatte? »Dieses Bild, als du dich zu mir gedreht
hast, dieser Drei-Sekunden-Film, die Bewegung der
Schulter, deine angehobenen Augenbrauen, der gesamte
Ausdruck im Gesicht«, hat er gesagt, »verzeih mir dieses
banale Wort, aber ich fand dich einfach umwerfend.« Banal
war es wirklich, das Wort, aber sie hatte schon schlimmere
Beschreibungen von sich gehört als »umwerfend«, dachte
sie. Vielleicht sollte sie sich öfter auf die Ferse steigen
lassen.

Und dann hatte er einen Film nach dem anderen mit ihr
erlebt. Regisseur: der pure Zufall. Produzentin: die höhere
Bestimmung. Sie, an die er unentwegt gedacht hatte,
sperrte plötzlich vor seinen Augen das benachbarte
Lampengeschäft auf, vor dessen Auslage er schon so oft
gestanden war. Sie, von der er seinen Kolleginnen gerade
erst vorgeschwärmt hatte, stand plötzlich an der Bar im
gleichen Lokal und wimmelte einen ihrer sicher
zahlreichen Verehrer ab. Diese Chance, auf sie zuzugehen
und mit ihr ins Gespräch zu kommen, konnte er sich nicht
entgehen lassen. – Ja, das sah sie ein. Andererseits hatte er
große Angst, aufdringlich zu erscheinen. – Ja, diese Angst
war an sich berechtigt. Er hatte aber nicht das Gefühl, dass
sie ihn grundsätzlich ablehnte. – Grundsätzlich nicht, da
hatte er recht.

Sie stieg aus der Badewanne. Die große Hitze war bereits
vorbei. Judith konnte wieder kühler denken. Dieser Hannes
Bergtaler war einfach mächtig verschossen in sie. Das



konnte vorkommen. Das konnte auch rasch wieder
vorbeigehen. Daran ließ sich gelegentlich ein Treffen im
Kaffeehaus anknüpfen. Sie mochte ihn gern. Seine
Nasenspitze gefiel ihr. Er wirkte aufrichtig, entwaffnend
ehrlich. Er sagte unglaublich nette Sachen. Er sagte
geradeheraus, was er fühlte. Das tat ihr gut, ziemlich gut
sogar.

Und wenn sie sich vorstellte, dass ihr gerade jemand die
Ferse eingetreten hatte, und sie drehte sich zum Spiegel
und funkelte ihn an, als wäre er der Täter, dann sah sie, ja,
plötzlich, selbst mit nassem Haar und einer drei Zentimeter
dicken Schicht Creme im Gesicht: eine umwerfende Frau.
Und das war sein Verdienst.


