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ZUM BUCH

Eiskalt entsorgt Nach einem Burn-out und Reha soll
Kommissar ¥ Werner Baltes in den  Polizeialltag
zuruckkehren. Ehefrau Vera findet das gar nicht gut und
macht sich Sorgen. Aber er bekommt einen alten,
ungelosten Fall ohne Dringlichkeit auf den Tisch: Funf
Jahre zuvor wurde der Kommunalpolitiker und
Vollblutpopulist Timotheus Nippes in kleinen, aulSerst
unfeinen Portionen in Eifeler Mullcontainern aufgefunden.
Nippes war Hassobjekt in den sozialen Medien und Liebling
der Zeitungen. Baltes fuhlt keinerlei Sympathie fur das
Opfer, wuhlt sich jedoch beharrlich durch einen Dschungel
an Motiven. War der Mord die Rache fur politische Ranke,
geschah er aus enttauschter Liebe, gab es einen Anlass aus
uralten Zeiten? Der Kommissar lernt auf der Suche nach
dem Tater mehr uber die menschlichen Abgrunde, als ihm
lieb ist - auch uber die eigenen. SchlielSlich muss er uber
seinen Schatten springen.

Angelika Koch studierte Soziologie, Linguistik und
Philosophie an der Westfalischen Wilhelms-Universitat in
Minster. Seit iber dreilsSig Jahren ist die Eifel ihre
Wahlheimat. Hier arbeitet sie als Journalistin fur Zeitungen
und Zeitschriften, ferner veroffentlichte sie Reisefiihrer
uber Eifel und Moselland. Im Gmeiner-Verlag erschien
zuletzt ihr Buch , Eifel fiir Fortgeschrittene - Die Wahrheit



uber Deutschlands wilden Westen” mit Reisereportagen der
ganz anderen Art zu Land und Leuten.
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Habe ich das verdient? Ich weilS es nicht, vielleicht. Fruher,
viel fruher, da hatte ich vielleicht geglaubt, dass ich es
verdient habe. Jetzt finde ich in mir kein Bedauern. Wozu
auch? In Filmen zieht in so einem Moment das ganze Leben
an einem voruber. Das ist naturlich Quatsch. Nichts zieht
an mir voruber. Ich bin nicht mehr der Jungste und ich sehe
schlecht. Sehr schilecht. Ich werde bald Hilfe brauchen. Wie
ich das hasse!

Die Arme tun mir weh, die Knie, die Huften, ich habe
Durst. Ich mache mir gleich in die Hose. Es ist so schwer,
nur durch die Nase zu atmen. Man muss in den Schmerz
hineinatmen, habe ich mal gelernt, aber das funktioniert
nicht. Wie lange sitze ich hier schon und bin auf diesem
beschissenen Stuhl festgebunden? Stunden? Oder nur
Minuten? Hier ist es dunkel ... Ist es draulSen noch hell?
Am Anfang habe ich nichts gespurt, da hatte ich echte
Angst. Ware fast erstickt. Aber keine Zeit, um auf den
Korper zu achten. Jetzt hocke ich hier allein. Und es ist so
still. Ich muss noch auf dem Hof sein. Ich hatte es doch
gemerkt, wenn der mich weggebracht hatte. Was war
zuletzt? Was war noch mal zuletzt? Die Kusterin wollte
kommen, das weils ich noch. Eine Nervensage. Ich habe ihr
gesagt, dass ich keine Zeit habe. Immer will sie Spenden
fur Blumenschmuck fiir die Kapelle, jedes Mal. Habe mich
breitschlagen lassen, aber sie ist dann doch nicht
gekommen. Und dann? Dann bin ich raus, wollte zum



Hochsitz neben dem alten Koben. Die Leiter muss repariert
werden ... Ja, genau, ich habe noch den Werkzeugkasten in
den Schubkarren gepackt. Und dann? Irgendwas war da,
ein Gerausch, ich glaube, ein Auto. Dann hort’s auf. Ich
weils nichts mehr. Ich weils es nicht, verdammt, ich weils es
nicht mehr.

Wo hat der mich versteckt? Bleibt eigentlich nur der alte
Eberkoben. Aber es stinkt nicht. Der Eber ist seit
Ewigkeiten weg. Das geht heute alles kunstlich, Sauen
brauchen die Natur nicht, schon lange nicht mehr. Man
muss mit der Zeit gehen. Hat aber auch nichts geholfen.

Wenn dieser Clown mich umbringen wollte, hatte er es
schon getan. Klar, das hatte er. Der will mir nur einen
Schrecken einjagen. Vielleicht ist er langst tuber alle Berge.
Vielleicht findet mich bald jemand. Man wird mich
vermissen ... Ja, doch, irgendwer wird mich vermissen.
Nicht so von Herzen. Aber merken, dass ich fehle. Dass mir
irgendwas zugestolSen sein muss. Es kann nicht mehr lange
dauern.

Allein dieser idiotische Aufzug. Knallorangerote Kluft,
unformig. Wie ein Miullmann. Ja, genau so. Und ein
Motorradhelm auf. Ich glaube, ich kenne den. Sonst ware
es doch vollkommen uberflussig, sich so zu verkleiden. Ja,
bestimmt, es ist jemand, der es mir heimzahlen will. Und
jetzt traut er sich nicht weiter. Lasst mich hier schmoren.
Oder kann es eine Frau sein? Keine Ahnung, hat ja keinen
Mucks von sich gegeben. Ist bestimmt schon abgehauen.
So einer ist das. So wie alle, erst den grolSen Zampano
raushédngen lassen und sich dann verpissen. Typisch.



Ich bin nicht so. Ich bin geradeaus. Wenn ich was
anfange, dann bringe ich es auch zu Ende. Hat mir nicht
nur Freunde eingebracht, klar. Aber geht es darum im
Leben? Nein, naturlich nicht. Um Respekt geht es.

Ich hore nichts. Die Esel haben nicht Laut gegeben.
Seltsam. Die schreien sonst immer, wenn jemand Fremdes
kommt. Die Gaste finden das romantisch. Wandern mit Esel
und Streichelzoo. Die halten das fiur Landleben. Was soll
daran romantisch sein? Die spinnen doch alle. Wieso
kommt die Kleine nicht und holt mich? Oder ist die auch ...
Ich kriege verdammt noch mal keinen Ton raus, dieses
Gewimmer wird niemand horen. Hat keinen Sinn. Ich habe
Durst.

Wer macht so was? Und warum? Meine Leute konnen es
nicht sein, die scheiden von vornherein aus. Die haben
doch alle was davon, dass ich den Laden auf Vordermann
gebracht habe. Da ist keiner leer ausgegangen. Die miissen
spuren, sicherlich, aber die wissen genau, wofir. Die haben
das selbst so gewollt. Jeder von denen. Kommt mir blofs
nicht und jammert! Hattet ja alles anders machen konnen
und besser. Wenn ihr gekonnt hattet. Konnt ihr aber nicht.
Oder? Alles Weicheier. Die wurden das hier auch nicht zu
Ende bringen. Nicht einmal anfangen wurden die so was.

Kann sein, dass meine Alte mir so was an den Hals
gewunscht héatte. Geguckt hat sie manchmal so. Aber den
Mund gehalten. Respekt hatte die. Und die Kleine
eigentlich auch. Die wusste ja, was sie getan hat damals.
Die weils genau, dass sie spuren muss. Bis heute weils die
das. Gut, sie ist mal abgehauen. Ist aber zurtuckgekommen.
Und warum kommt man zuriuck, wenn man doch



wegbleiben kann? Genau! Weil man weilsS, wo sein Platz ist.
Und wer man ist. Das habe ich ihr beigebracht. Will sie
zwar nichts von wahrhaben, aber trotzdem.

Ich habe Angst. Quatsch. Habe ich nicht. Wenn die Kleine
auch ... Nein, bestimmt nicht, die ist clever. Habe ich ihr
sogar geschrieben, noch vor Kurzem, als ich die Diagnose
gekriegt hab. Wenn ich hier rauskomme, dann rede ich mit
ihr dariiber, versprochen. Uber alles. Muss ja gar nicht
warten bis nach meinem Tod, ich sag ihr das hier und jetzt.
Versprochen. Man kann nur das weitergeben, was man
selbst bekommen hat, weilS man doch. Sie wird das
verstehen. Kennt mich doch, bin doch ihr Papa. War noch
nie ein Mann schwtlstiger Worte. Mir wurde beigebracht,
das Maul zu halten, Sentimentalitaten bringen doch nichts.
Die helfen mir auch jetzt nicht weiter. Wer macht so was?

Der Pole, dem wurde ich das zutrauen. Als ich den vom
Hof gejagt hab, da hat er mich verflucht. Richtig
aberglaubisches Zeug. Die sind da driiben auf eine Art
katholisch, da schittelt man nur den Kopf. So wie hier vor
zig Jahrzehnten. Oder Jahrhunderten. Aber hier hat sich
was bewegt. Ich habe was bewegt, klar. Das auch.
FEigentlich kann ich stolz drauf sein. Bin ich auch. Aber der
Pole? Lebt der uberhaupt noch? Das ist lange her, der wird
das vergessen haben. Es fallt einem doch nicht nach zig
Jahren ein, dass man da gern mal wen ... Quatsch.

Vielleicht ist es doch irgendein Irrer. Vielleicht kennt der
mich gar nicht. Gibt ja so Sadisten, das Internet ist voll von
dem Zeug. Ich lese das gar nicht. Irgendwer hat neulich
gesagt, dass die es auf mich abgesehen haben. Hass-Posts
und so was. Wegen dem Miill ... immer noch. Hort das denn



nie auf? Wie kann man sich in etwas so verbeilsen? Alles
Trottel! Deswegen diese orangene Montur? Quatsch.
Hunde, die bellen, beillen nicht. Verdammt, dieses
Klebeband ... Ich muss stillhalten. Das geht gleich vorbei.
Da kommt jemand.

Luft! Atmen! Ich wusste es doch, jetzt noch die Arme ...
Komm schon, beeil dich.

Was ... was willst du?

Du?

Ich glaube es nicht. Du? Komm, wir vergessen das hier,
versprochen. Ich vergesse alles, ich schwore.

Nein, ich will das nicht. Du kannst mich nicht zwingen.
Es reicht jetzt, horst du!



Dieser Klang ... ein wenig stockend erst und zart, dann
voller Inbrunst, dazu ein leichtes Stohnen des Pianisten,
ein kaum horbares Knarzen, vermutlich vom Klavierhocker.
Er liebte sie so sehr, diese Aufnahme »The Koln Concert«.
Und noch mehr liebte er es, dass seine Frau ihm in
vollendeter Harmonie zu Keith Jarretts Spiel den Rucken
massierte. Mit geschlossenen Augen lag
Kriminalhauptkommissar Werner Baltes bauchlings auf
dem Bett, nackt, und seine Vera hockte genauso nackt auf
seinem Hintern. Kein Leistungsdruck, nichts. Mit den
Tabletten, die er nun schon seit einem Jahr nahm, war er
sowieso zu nichts fahig aufSer zu wohligem Brummen. Sie
wussten das beide und es war nicht schlimm. Er atmete tief
ein, der Duft von Lavendelol stieg ihm in die Nase.
Dahindosen, sich ins Nichts streicheln lassen von ihren
sanften und doch zuverlassigen Bewegungen ... Beinahe
gelang es.

»Sag mal ...«, murmelte er ins Kopfkissen.

»Schschsch, willst du wohl still sein!« Sie klang wie eine
Mutter und griff ihm entschlossen in den Nacken. »Du hast
Feierabend, verstanden?«

Er fugte sich sofort. Sie hatte ja recht. Vier Stunden
Arbeit pro Tag, mehr nicht, und die waren um. Aber woher
wusste sie, dass da doch wieder dieses Bild vom
Mullcontainer vor seinem inneren Auge aufgetaucht war?
Zwanzig Jahre Ehe und man hatte keinen eigenen Kopf



mehr. Als waren seine eigenen Synapsen mit ihren
verdrahtet. Schon rein aulSerlich hatten sie sich einander
im Lauf der Zeit angeglichen, als waren sie zweieiige
Zwillinge, beide eher drahtig als pummelig, wie es mit
Mitte funfzig vielleicht normaler gewesen ware. Beide
standen zu ihrem grauen Haupthaar, wenngleich ihres zu
einem mehr als schulterlangen Zopf geflochten war. Beide
mit modischer Brille und einer Vorliebe fur unpratentiose
sportliche Klamotten. Damit wagten sie sich sogar in die
Symphonie nach Koln, um Lang Lang zu horen. Bei ihnen
war keine Spur von traditionellem Landei, das es
konservativ mag ... Sie standen etwas quer im Eifeler Stall,
wie die Nachbarn meinten, die auf ihre Katzen aufpassten,
wenn die Baltes’ ihren Winterurlaub auf Norderney
verbrachten. Und vielleicht hatte dieses Querstehen ihm
das Leben gerettet oder im Gegenteil dazu beigetragen,
dass er eines Tages einfach nicht mehr weiterkonnte. Er
wusste es  nicht, trotz seiner vierzehntagigen
Therapiesitzungen bei einem Psychologen, die nach der
Entlassung aus der Rehaklinik auf seiner To-do-Liste
standen.

Ruckblickend musste er sagen: Es hatte lange vorher
schon Anzeichen gegeben und er hatte sie alle ubersehen.
Er war niemand, der jammerte. Er stand stramm und fand,
das musse so sein. Aber jede Nacht nur drei Stunden
durchschlafen, bis sich sogar die belanglosesten
Routinefalle in seinen Dammerzustand frallen ... die
Reizbarkeit gegen seine Kollegen und gegen Vera, die ihn
vergeblich zu entspannenden Konzertbesuchen uberreden
wollte ... die Unfahigkeit, sich auf irgendetwas zu



konzentrieren - nicht einmal die hundert Quadratmeter
Rasen hinterm Haus konnte er am Stuck mahen. Es gab
unerklarbare Wechsel zwischen Appetitlosigkeit und
HeiShunger und eine merkwurdige Unlust beim Joggen,
keine Spur mehr von lauferischer Leichtigkeit. Als ob er
immer atemlos bergauf rennen musste. Er wusste jetzt, es
konnte jeden treffen, trostlich irgendwie.

Und dann dieser Tag, der das Stoppschild setzte. Diese
provisorische Verkehrsfuhrung in Daun kannte er doch:
zwei Supermarkteinfahrten einander vis-a-vis, unmittelbar
an der Autobahnzufahrt und Bundesstrale in
Personalunion, ohne Abbiegespuren, Kreisel, Ampel oder
sonstiges Beiwerk, das im Berufsverkehr ein Entkommen
von den Supermarkt-Parkplatzen erleichtert hatte. Man
war eingekeilt zwischen Einkaufswagen, Kinderwagen,
Rollatoren und vor allem zwischen Autos, deren Insassen
vermutlich auf ihre sogenannte defensive Fahrweise stolz
waren. Manchmal wagte eine gefuhlte Viertelstunde lang
keiner der an vorderster Front abbiegewilligen Fahrer, sich
beherzt in den auf der Bundesstralie flielSenden Verkehr
einzufadeln. Insbesondere junge Mutter und Omas, fand
Werner Baltes in einem Anfall von untypischem Machismo,
sollten allesamt am Nurburgring ein Rallyetraining
absolvieren, zwangsweise. Er hatte sich auf Platz vier der
automobilen Warteschlange vorgekampft, vor ihm ein
wuchtiger SUV mit den widerspruchlichen Botschaften am
Heck, dass ein suller Schnullertrager namens »Paul« an
Bord war und dass man »Bohse Onkelz« toll fand. Er hatte
Eis gekauft, fur das Terrassenvergnugen mit Vera. Das
Gefrorene der Sorte Eierlikor-Vanille war keins mehr,



sondern matschige Sofse. Er schlug aufs Lenkrad. Er
brullte: »Fahr los, verdammt noch mal, du Arsch mit
Ohren!« FEine innere Stimme, die sehr nach Veras
melodischem Alt klang, raunte: »Du kannst doch nicht ...«
Eine andere innere Stimme, die sehr nach Werner Baltes
im Alter von drei Jahren klang, schnaubte: »Kann ich
wohl!« Dann gab er Gas, schlitterte an mehreren vor ihm
stehenden Wagen vorbei und hinein in einen Kombi mit
einem niederlandischen Touristenpaar samt Hund, der in
Richtung Autobahn unterwegs war. Seine Kollegen vom
Streifendienst nahmen sich der Sache an. Zum Gluck
hatten die Niederlander nur ein verstortes Tier und
Blechschaden. Mehr war nicht passiert. Bei seinem eigenen
Auto hingegen lagen die Trummer eines Kotflugels auf dem
Asphalt. Dafur war etwas anderes neu: die Erkenntnis, es
geht nicht mehr, Pausenzeichen fur viele, viele Monate. Er
wehrte sich nicht mehr.

Feierabend. Baltes drehte den Kopf zur Seite, damit er
besser atmen konnte. »Wenn ich dich nicht hatte, Vera.«

Die knetete jetzt vehementer, sodass die perlenden
Klaviertone von ihren Kniffen uberlagert wurden. »Hast
mich aber. Tut dir das schon leid?«

»Nee. Noch nicht. Wenn du allerdings so
weiterfolterst ...«

»Das. Ist. Gesund«, entgegnete sie und unterstrich jedes
Wort mit einem zusatzlichen Druck auf seine
Schultermuskulatur. »Aullerdem habe ich keine Lust, dich
irgendwann im Knast zu besuchen, weil du dich beim
nachsten Mal nicht damit begnugst, Parkplatze
umzupflugen, sondern Geiseln nimmst.«



»Tue ich nicht«, versprach er und legte sein Gesicht
wieder auf dem Kissen ab. Aber so dick, dass es seine
Ohren bedecken wurde, war es leider nicht.

»Du verspannst dich schon wieder, das merke ich doch.«
Sie achzte leicht bei ihrem Tun, er konnte ihre
schaukelnden Bewegungen auf seinen Pobacken spuren.
Etwas regte sich in ihm, ebbte aber sofort wieder ab. Die
Serotoninwiederaufnahmehemmer leisteten ganze Arbeit.
»Und das Leben ist zu kurz, um es mit Mull zu verbringenc,
mahnte sie. Sie kannte den Fall, an dem er zurzeit sal5, um
sich allmahlich wieder an die Arbeitswelt zu gewohnen. Er
hatte ihr immer erzahlt, was ihn beschaftigte, fast immer
jedenfalls und zumindest in groben Zugen, obwohl er es
nicht durfte. Aber er wusste, dass es seine Kollegen mit der
Verschwiegenheit nicht anders hielten. Ohne daruber reden
zu konnen, ware er wohl schon viel fruher ausgerastet.
Ausrasten, das war es gewesen, und er schamte sich dafur,
obwohl sein Therapeut sagte, es sei die Antwort einer
gesunden Seele auf krankmachende Umstande. Wo kamen
wir hin, wenn jeder so vermeintlich gesund antwortete,
fragte er sich.

»Stimmt nicht«, brummte er gedampft in die
Daunenfullung des Kissens hinein. »Iffbimi emschbammunk
ssselbss.«

»Du sollst mit vollem Mund nicht reden, mein Schatz.«

Baltes bemuhte sich. »Ich. Bin. Total. Entspannt.«

Vera hielt inne. »Lugner. Ich sollte dich zuchtigen.«

»Mmmpff«, entgegnete ihr dahingestreckter Gatte.
»Wuschtichsdoch. Fffrauensingefaaalich.«



»Ich werde gefahrlich, wenn du so weitermachst.« Sie
gab ihm einen Klaps auf den Oberarm. »Der Fall setzt seit
mehr als funf Jahren Staub an, Schatz. Die SOKO hatte
keinen Erfolg, das LKA hat ihn nicht gelost, nicht einmal
Aktenzeichen XY hat was gebracht. Niemand erwartet von
dir, dass du jetzt einen Tater aus dem Hut zauberst. Du
sollst dich nur behutsam wieder an den Arbeitsalltag
gewohnen, nicht mehr, nicht weniger.«

Damit war Baltes nicht allein. Das ganze Land musste
sich wieder daran gewohnen, nach all den Wochen
Ausnahmezustand dank eines kleinen, mit kronenformigen
Ausbuchtungen versehenen Virus. Die Menschen standen
jetzt wieder nah beieinander, zwar noch immer mit
Mundschutz, aber ohne nach Gummi riechende
Einmalhandschuhe. Desinfektionsmittel gab es in den
Supermarkten zu Schleuderpreisen und Kkeiner wollte
Dosensuppen oder Nudeln kaufen. Vermutlich hortete man
das Zeug palettenweise im Keller, wo es verstauben wurde,
bis vielleicht ein spaterer Archaologe aus den versteinerten
Resten Ruckschlusse auf eine geheimnisvolle Katastrophe
schlieSen wurde. Die Spuren wurden so schnell nicht
ausradiert sein. Vor allem nicht die in den Kopfen. Baltes
fuhlte sich mit seiner verletzlichen Langsamkeit nicht mehr
allein. Seine ganz eigene Krankheit war ihm ein fruher
Lehrer gewesen, er hatte fruher als andere das Rustzeug
gehabt, mit der verordneten Innerlichkeit etwas
anzufangen. Der wochenlange Zwangssonntag war fur ihn
nicht der entlarvende Leerlauf einer antrainierten
Unersattlichkeit gewesen, der nur mit Ablenkung
beizukommen war. Sie hatte ihm den Blick gescharft, er



hatte ganz neue Fragen. Baltes war voller Tatendrang. Er
befreite seinen Mund. »Deine Massagen wirken Wunder.«



Manche Dinge fangen ganz banal an. Und es gibt fast
nichts Banaleres als Essensreste, die man nach der
Mahlzeit vom Teller in den Mulleimer wischt, oder
ausgequetschte Teebeutel oder das schon leicht
angetrocknete Dosenfutter, das die Etepetete-Katze nicht
mag. Kurzum, Biomull ist trivial, stinkt und man will ihn
schnellstmoglich loswerden.

So ging es an einem Augustabend, lange vor Werner
Baltes’ Ausraster, auch Melanie Wollmer. Sie hatte fur sich,
ihren Ehemann Mirco und die dreizehnjahrigen Zwillinge
gekocht. Es sollte etwas Besonderes sein, denn kurzlich
hatte sie auf eine Halbtagsstelle im Seniorenheim
Sonnenhang gewechselt und nun mehr Zeit. Melanie war
uberzeugt: Jetzt fangt das Leben an, jetzt kann sie auch
etwas fur die Gesundheit tun. Nicht nur fur die ihrer
Patienten. Die waren zwar irgendwie auch alle lieb, die
meisten jedenfalls, aulSer Herr Mayer. Der war aggressiv in
seiner Demenz und grapschte, was sie lastig fand.
Deswegen hatte sie ihm schon manches Mal auf die Finger
geschlagen. Aber fur sich selbst und die eigene Familie
etwas zu tun, das war schon anders. Sie hatte Rosenkohl in
buttriger Mandelsolse auf dem Plan gehabt, dazu selbst
gemachtes Kartoffelpuree und nichts Angeruhrtes aus der
Tute. Die Kinder sollten lernen, wie gut es schmeckt, wenn
es mal etwas anderes als Pizza oder Burger gab. Mirco vor



allem musste abnehmen, er wog mehr als hundertzwanzig
Kilo.

Das Mahl verlief schweigsam. Die Kinder trollten sich
Richtung Kuhlfach und holten sich eine extra pappige Pizza
raus, American Style. Mirco hielt sich tapfer und meinte,
sein Kumpel Tom habe Grillabend. »Habe ich beinah
vergessen ... tscho!« Melanie horte, wie er die Haustur
zuknallte. Sie kaute auf einem Bissen Rosenkohl herum und
musste zugeben, es schmeckte ... nach nichts. Bestenfalls.
Das Puree dagegen wies leichte Schmauchspuren auf. Sie
seufzte, stapelte die Teller und schob die klebrige Masse in
eine papierene Biomulltute, welche wiederum in ein
neongrunes Henkeleimerchen eingebettet war. Das ganze
Konstrukt sollte dazu dienlich sein, den hauslichen
Essensabfall zu FulS oder mit dem Auto zu einem
Sammelcontainer am Dorfende zu verfrachten. Einmal
wochentlich wurde der grof3e schwarze Container geleert.

Das System war neu in der Gegend, vorher hatten
manche Haushalte eine eigene braune Biotonne. Die
meisten jedoch, das wusste Melanie, kippten alles einfach
in den Restmull. Jeder tat, wie er wollte, und keiner
verschwendete einen Gedanken an die Entsorgung der
eigenen Hinterlassenschaften. Bis irgendwelche Juristen
oder Politiker auf die Idee kamen und etwas neu geregelt
haben wollten, so ganz blickte Melanie nicht durch. Und
nun pilgerte man seit einigen Wochen vorzugsweise abends
in der Dunkelheit zum Sammelcontainer, um den eigenen
matschigen Abfall zu dem bereits vorhandenen zu geben.
Sie mochte es sogar, in der Abenddammerung noch ein
bisschen rauszukommen. Sie schnappte sich das



Eimerchen, als die abendlichen Amselgesange allmahlich
verstummten, die Zwillinge in irgendeinem Computerspiel
versackt waren und Mirco wohl immer noch mit Tom am
Grill stand. Oder Bier trank.

Alles war still auf der Stralse, niemand aulSer ihr war
unterwegs. Doch hinter den Hecken konnte sie in manch
einem Garten Gelachter und klirrende Glaser horen.
Irgendwer horte Musik, auf volle Lautstarke gestellt,
vermutlich Sascha. Er verbarrikadierte sich stets nach
Feierabend in der Einliegerwohnung seiner Eltern und
drohnte sich zu mit irgendetwas, das fur Melanies Ohren
wie eine Mischung aus Laubblaser und Kolbenfresser
klang, aber Sascha sagte »geile Mucke« dazu. Wenn er mal
vor die Tur trat und ansprechbar war.

Melanie ging weiter, am Sportplatz vorbei zum
Wendeplatz einer einsamen Sackgasse, auf dem der
Glascontainer und seit Neuestem der Biomullcontainer das
Wenden zu einem erratischen Manover machten. Aber der
Gemeinderat hatte beschlossen, alles, was auch nur
entfernt nach Wegwerfbarem aussah, aus der Dorfmitte zu
verbannen. Eine energiesparende Strallenlaterne schickte
ihr rotliches Licht auf den Weg. Ware Daun eine GrofSstadt,
Melanie hatte vielleicht Angst vor fulslaufigen Ausflugen in
eine derart schummrige Gegend, aber es war ihr Dorf.
Heimat halt. Hier passierte nie etwas Schlimmes auller den
obligatorischen Handgreiflichkeiten nach dem osterlichen
Junggesellenfest. Aber das gehorte einfach dazu: Erst
fullten die Unbeweibten eiserne Wagenrader mit Stroh,
steckten sie in Brand und schubsten das flammende Inferno
die steile Wiese von Bauer Hab runter. Dann allen sie



Ruhrei mit Speck, kiloweise sogar, schliefSlich hatten die
Jungs zuvor der Tradition entsprechend Eier im Dorf
gesammelt. Und jeder gab gern und reichlich, weniger als
zehn gespendete Eier pro Haushalt waren als Geiz
ausgelegt worden. Wer die brachiale Cholesterinzufuhr
unbeschadet uberstand, kippte ausreichend Stubbis mit
Bitburger Bier hinterher - fertig war die enthemmende
Mischung. All das war Melanie zutiefst vertraut, nichts
Bedrohliches fand sie daran.

Da war das, was aus der offen stehenden Klappe des
Biomullcontainers ragte, schon eher unheimlich. Es hatte
Haare ... drahtige dunkle Borsten. Es hatte Zahne,
gebogene gelbliche Hauer. Es hatte stumpfe Augen, die den
Schein der Laterne nicht widerspiegeln konnten.

Melanie liel$s ihr Eimerchen fallen, die Papiertute mit dem
missgluckten Abendessen rutschte raus und verteilte ihren
Inhalt auf dem Asphalt.

»ScheilSe!«, brullte sie und meinte gleich beides: ihr
Malheur und den leblosen Wildschweinkopf im Container.
»Wer macht denn so eine ScheilSse!« Dabei hatte sie sofort
einen Verdacht. Sie wusste um die Proteste gegen die
Einfuhrung der Biomullcontainer, die seit einigen Wochen
die Eifel in Wallung brachten. Es gab eine Gruppe in den
sozialen Medien mit unermudlichen, bisweilen jeglicher
Rechtschreibung spottenden Aufrufen, es »denen da oben«
zu zeigen - und sei es, indem man Biomull vor die Haustur
der Verantwortlichen kippte oder eben die
Containerstellplatze in Mullhalden verwandelte. Der Ton
wurde rauer und angriffslustiger. Sogar eine Handvoll
bekennender Reichsburger hatte sich der Gruppe



angeschlossen und postete, dass sich am Container nun
deutsche Senioren mit Stocken gegen marodierende Ratten
zur Wehr setzen mussten - mal wieder ein Verrat am Volke.
Woher sie ihre Informationen hatten, blieb schleierhaft,
denn die Profile offenbarten Wohnsitze weit jenseits der
Eifeler Berge. Andere nannten es einen lebensgefahrlichen
Angriff auf unschuldige  Allergiker, denn auch
Wespenschwarme fanden sich ein. Im Dorf machten sich
einige uber die Protestler lustig, andere wiederum
empfanden sie als Speerspitze berechtigter Wut gegen
unliebsame Entscheidungen uber alle Kopfe hinweg. Alle
schienen sich einig zu sein, dass es Wichtigeres und
Appetitlicheres als die Entsorgung der eigenen Abfalle gab.
Aber insgesamt hatte das Ganze eine buchstablich
anruchige Fahrt aufgenommen. Nicht jeder nahm die Sache
so gelassen wie Melanie. Thre Kids jedenfalls fanden die
Sache cool, endlich war mal was los im Dorf.

Aber das hier geht eindeutig zu weit, dachte Melanie. Sie
war keine Helikoptermami, die ihre Brut einer Rund-um-
die-Uhr-Uberwachung aussetzte und mit dem Auto bis ins
Klassenzimmer chauffierte. Thre Kinder waren sicher nicht
ubermallig zart besaitet, hatten keine Allergien und waren
ordnungsgemals gegen alles geimpft, was der Hausarzt
empfohlen hatte. Aber die Vorstellung, dass sie beim
Mullwegtragen auf einen Kadaver stiefSen, der mit den
gefahrlichsten Viren und Bakterien besiedelt sein mochte,
lieS sie erschaudern. Sie holte ihr Handy aus der
Hosentasche und wahlte die Nummer von Theo, ihrem
Nachbarn, der - welch ein Segen - zugleich der fur ihr Dorf
zustandige Beamte der Polizeiinspektion in Daun war. Sie



hoffte, dem Schuldigen wurde ein saftiges Bulsgeld drohen.
Es gab weit und breit nur einen Jager, dem sie zutraute,
Wildschweinkopfe zu horten. Er war fur seine stattliche
Trophaensammlung bekannt. So etwas Makabres ware bei
ihr niemals als Raumdekor im Wohnzimmer gelandet. Auch
dann nicht, wenn Mircos vier Meter breiter Curved-
Bildschirm Platz fur so etwas gelassen hatte. Sie mochte
den Jager sowieso nicht, der am Stammtisch von Fortschritt
redete und sich Forstgebiete unter den Nagel gerissen
hatte, um sie an Windenergiekonzerne zu verpachten. Ein
profitables Geschaft, angeblich. Sie hatte Mitleid mit den
Tieren, zugleich jedoch schwang eine grolse Portion
Resignation mit. Als kleines Radchen im Getriebe konnte
sie sowieso nichts ausrichten. Sollten die da oben machen,
was sie wollten. Hauptsache, der Alltag war wie immer und
so ein blutrunstiger Dreck wie dieser kam weg.

Aber der Wildschweinkopf stellte sich als Auftakt einer
Serie bizarrer Funde dar. Tage spater wurden in einem
Container im Nachbardorf meterlange, wenig appetitlich
riechende Gedarme entdeckt, diesmal vom Rehwild. Und
auch dabei blieb es nicht.

Der Platz war mit rot-weilSem Flatterband abgesperrt. Ein
halbes Dutzend Menschen ging umher. Sie wirkten in ihren
weillen Schutzanzigen und mit ihren Kapuzen wie



geschlechtslose, misstrauisch den fremden Planeten Erde
beaugende Besucher aus dem All. Sie gingen mit
behutsamen Schritten umher, buckten sich, fotografierten,
klaubten mit Pinzetten winzige Teilchen von was auch
immer vom Asphalt, stellten kleine nummerierte Schilder
auf und murmelten ab und zu kaum verstandliche
Sprachmemos in Diktiergerate. In der Mitte des Platzes
stand ein orangefarbener Mullwagen, beide Fahrerturen
waren weit offen, nebendran befanden sich zwei
Biomullcontainer in trauter Eintracht, denn Netteseifen
war ein grofSes Dorf - hier kam man mit einem nicht aus.
Unschon war, dass der Inhalt eines Containers ausgekippt
war, fein sauberlich drapiert und entzerrt auf einer grolsen
Plastikplane.

Jenseits des Flatterbandes, schon halb auf dem Hof der
ehemaligen Netteseifener Grundschule, parkten mehrere
blau-weille Polizeifahrzeuge, ein BMW mit Trierer
Kennzeichen und zwei Krankenwagen. Doch niemand hatte
es eilig. Die Anwesenheit des schwarzen Wagens eines
Dauner Bestattungsunternehmens lieferte die Erklarung.
Drinnen sallen zwei dunkel gekleidete Manner und
rauchten. Auch sie hatten Kkeinen Stress. Vermutlich
wurden sie unverrichteter Dinge zuruckfahren mussen.
Denn das, was die beiden Mullmanner gefunden hatten, die
neben den Polizeiwagen standen und ins Gesprach mit zwei
Beamten in Zivil vertieft waren, war fur ein anstandiges
katholisches Begrabnis derweil ungeeignet.

»Wie oft leeren Sie hier?«, fragte
Kriminalhauptkommissar Lutz Didier. Er hatte Hunger,
hatte sich auf einen Doner nebenan am Trierer Bahnhof



