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Veronika Dorn schloss ihr Fahrrad an, richtete sich auf und
musterte das Gebäude, das sie gleich betreten sollte. Ein
Blockbau aus roten Klinkersteinen, wie sie für fast alle
Nachkriegsbauten in Hamburg verwendet worden waren. Die
Fenster reihten sich quadratisch und in immergleichen Abständen
aneinander.

Sieht ja wie ein Knast aus, dachte Veronika. Eine Assoziation,
die ihrem momentanen Gefühl entsprang. Schließlich fürchtete
sie, in den nächsten Minuten zu etwas verdonnert zu werden, das
sie als Eingriff in ihre persönliche Freiheit empfinden würde.

Seit einem Jahr war Veronika Dorn arbeitslos, und nun hatte sie
ein Schreiben vom Arbeitsamt bekommen, mit der Bitte um ein
persönliches Gespräch. Ein bestimmter Grund war nicht
angegeben. Wahrscheinlich war sie gerade in die Statistik der
Langzeitarbeitslosen gerutscht und jetzt wollte man ihr einen von
diesen Ein-Euro-Jobs aufbrummen.

Sie stieg die Treppe zum „Team akademische Berufe“ hinauf.
Hoffentlich fallen mir ein paar gute Argumente ein, um den
Sachbearbeiter von seinem Vorschlag abzubringen, dachte sie.

Als sie an der angegebenen Tür klopfte, wurde sie sofort
hineingerufen. Hinter einem Schreibtisch saß ein Mann im
kurzärmeligen Hemd, der sie begrüßte, ohne von seinem
Computer aufzusehen. Womöglich las er dort ihren Namen ab:
„Frau Doooorn.“

Er war nicht der Erste, der ihren kurzen Namen genussvoll in
die Länge zog.

Veronika las das Namensschildchen, das an der Brusttasche
seines Hemdes steckte.

Jetzt sei wenigstens so höflich und sieh mich an, Doberenz,
forderte sie ihn in Gedanken auf. Manchmal halfen solche



stummen Ansprachen. Bei dem Hemdsärmelmann tat sich nichts.
Noch immer starrte er auf seinen Computer, als hätte Veronika
sich dort versteckt.

Dann kehren wir das Rollenverhältnis doch einfach mal um,
dachte Veronika und tat etwas, das für sie reine Routine war: Sie
eröffnete das Gespräch, als wäre es eine therapeutische Sitzung.

Sie sagte: „Bitte“, als wäre Herr Doberenz ein Klient. Mit einer
gewissen Forderung im Unterton. „Bitte, Herr Doberenz.“

Es wirkte. Der Mann nahm seinen Blick vom Bildschirm und sah
sie an. Ich bin wohl die Erste, die du heute ansiehst, fragte
Veronika ihn in Gedanken und beobachtete lächelnd, wie ihr
Gegenüber nervös mit dem rechten Augenlid zuckte.

„Ich habe ein Angebot für Sie“, sagte er.
„Das dachte ich mir bereits“, erwiderte sie und lächelte weiter.

Er konnte ihr jetzt unmöglich einen entwürdigenden Vorschlag
machen, ohne dabei rot zu werden.

Doch nun begann dieser Herr Doberenz zu grinsen. „Ich glaube,
Sie sind sogar bestens für diesen Job geeignet“, sagte er und
schob seine Mundwinkel noch einen weiteren Zentimeter
auseinander.

Er sollte sofort damit aufhören. Es gab nur eine Möglichkeit,
ihn dazu zu bringen. Selbst grinsen. Veronika machte ihren Job-
Vermittler nach, so gut sie konnte. Treffer. Herr Doberenz guckte
wieder ernst. Er räusperte sich und sagte:
„Ermittlungsassistentin.“

„Ich bin Psychologin“, wies sie ihn zurecht.
„Ja“, bestätigte er. „Mit abgeschlossener Polizeiausbildung.“
„Ja“, sagte sie. Und nicht mehr. Nur ihre innere Stimme raste

am Geschehen vorbei und hielt einen stummen Monolog.
Meine Polizeiausbildung ist fast zwanzig Jahre her, und mir ist

inzwischen klar, dass ich damals einer pubertären Phantasie



gefolgt bin. Aber das erkläre ich dir jetzt nicht, das wird dich
sowieso nicht interessieren.

Während sie ihren Vermittler weiter anlächelte, spulte sich ein
Kindheitserlebnis in ihrem Bewusstsein ab. Innerhalb ihrer
Ausbildung zur Psychologin hatte sie diese Szene in mehreren
Therapiesitzungen aufgearbeitet, sodass jetzt wenige Sekunden
genügten, um sie präsent zu haben.

Es lag 27  Jahre zurück, dass ihre Mutter ein paar Monate lang
mit einem jähzornigen Trottel zusammen gewesen war, der Möbel
und Geschirr zerschlug, wenn sie Streit hatten. Die zwölfjährige
Veronika war nie sicher gewesen, wo für diesen Mann die Grenze
zwischen Gegenständen und menschlichen Körpern lag. Sie hatte
immer das Gefühl, dass seine Schläge eigentlich ihrer Mutter
galten und nur mit Mühe auf Stühle und Vasen gelenkt wurden.
Die Mutter hatte sie jedes Mal ins Kinderzimmer geschickt. Hinter
der Tür verborgen, bettelte und schluchzte Veronika, er möge
bitte aufhören. Was er meistens auch tat. Wenige Stunden später
heulte er dann vor Reue und versprach, dass er es nie wieder tun
würde. Doch je größer seine Versprechungen wurden, desto
heftiger wurde sein nächster Wutanfall. Mithilfe einer
Therapeutin hatte Veronika später verstanden, dass es die
Enttäuschung über sich selbst war, die den Zorn des Mannes bei
jeder neuen Entgleisung steigerte. Eines Abends riss er sogar den
Kronleuchter von der Decke, ein Erbstück der Großmutter.
Funken sprühten, und das Licht flackerte gespenstisch, bevor es
ausging.

„Bist du wahnsinnig“, schrie Veronikas Mutter. „Willst du uns
umbringen?“

„Dann hol doch die Polizei“, schrie er zurück. Zu Veronikas
Verblüffung tat ihre Mutter genau das. Sie hatte den Hörer noch
nicht wieder aufgelegt, da war der Mann schon aus der Wohnung
verschwunden. Als die Polizisten eintrafen, konnten sie nur noch



die Daten des Flüchtigen aufnehmen. Eine der beiden Beamten
war eine Frau. Veronikas Mutter entschuldigte sich, dass sie
umsonst gekommen waren. Die Polizistin hatte sie nicht nur
beruhigt, sie hatte die Mutter sogar dafür gelobt, dass sie die
Polizei gerufen hatte. Und dann hatte die Beamtin ihren Kollegen
dazu überredet, den Kronleuchter wieder anzubringen, auch wenn
das gar nicht seine Aufgabe war. Seitdem hatte Veronikas
Berufswunsch festgestanden.

„Was haben Sie denn gegen den Polizeidienst?“, unterbrach
Herr Doberenz ihren Gedankenstrom.

„Gar nichts“, antwortete sie. „Die Psychologie liegt mir nur
mehr.“

„Soweit ich das beurteilen kann, wird ein Psychologie-Diplom
bei einer Mordkommission nicht schaden.“

Sie zuckte zusammen, aber dann kam ihr der Gedanke, dass
Doberenz bluffte. „Das heißt doch gar nicht so.“

Doberenz sah in seinen Computer.
„Landeskriminalamt, Spezialeinsätze“, las er vor. „Das ist doch

dasselbe, oder?“
Sie begriff. Es ging nicht darum, dass das Arbeitsamt ihr einen

Ein-Euro-Job anbieten wollte. Das, worauf Doberenz die ganze
Zeit starrte, war ein richtiges Stellenangebot.

Ich geh nicht wieder zur Polizei, sagte sie zu sich, und suchte
nach guten Argumenten.

„Ich nehme an, dass mir die entsprechende Berufserfahrung
fehlt, um den Personalchef im Landeskriminalamt überzeugen zu
können“, wandte sie ein.

Doberenz forschte mit gerunzelter Stirn erneut in ihren Daten
und begann plötzlich zu lächeln. „Sie haben zuletzt mit
Drogenabhängigen gearbeitet.“

Veronika fragte sich, was daran so erfreulich war.



„Die Suchtberatungsstelle wurde auf einen einzigen
Festangestellten reduziert. Und da haben wir uns natürlich für
unseren ältesten Kollegen entschieden“, erklärte sie ihrem
Vermittler. Aber das interessierte den gar nicht. Er legte drei
Formblätter aufeinander und reichte sie über den Schreibtisch.

„Ich wette, mein Kollege dort wird Sie gern nehmen. Bei dem,
was Sie gemacht haben, wissen Sie ja schon, wie die Kriminellen
so ticken.“

„Wie kommen Sie denn darauf?“
Herr Doberenz beugte sich vor. „Na, das Meiste passiert doch

sowieso im Suff, oder?“ Er grinste so vertraulich, als säßen sie
miteinander am Stammtisch.

Veronika nahm ihm die Papiere aus der Hand. Sie hatte gar
keine Wahl.
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Zwei Tage später stieg Veronika Dorn auf ihr Fahrrad, um zum
Vorstellungsgespräch ins Landeskriminalamt zu fahren. Das LKA
befand sich zwar am anderen Ende der Stadt, aber sie kam gar
nicht auf die Idee, mit der Bahn zu fahren. Sie fuhr immer
Fahrrad. Als langjährige Büroarbeiterin nutzte sie jede
Gelegenheit, sich fit zu halten. Ihr Bewegungsdrang und ihre
Abneigung gegen schweres Essen waren auch der Grund, warum
sie mit neununddreißig noch dieselbe Figur hatte wie mit
neunzehn.

So schlank wie sie war, hätte sie jeden Modetrend mitmachen
können, aber das interessierte Veronika nicht. Das Wort
Shoppingvergnügen hatte keine Bedeutung für sie. In ihrem
Kleiderschrank hing eine überschaubare Kollektion von
Klassikern, verhältnismäßig teure Sachen, die vor allem einen
Vorteil hatten: Sie hielten lange. Die Hose und die Bluse, die sie
für das Vorstellungsgespräch gewählt hatte, besaß sie seit zwölf
Jahren. So pragmatisch wie mit ihrer Kleidung hielt Veronika es
auch mit ihren Haaren. Alle vier Wochen ging sie zum Friseur, und
zwar immer zur selben Friseurin, und ließ sich einen Bubikopf
schneiden. Geschwungene Spitzen über den Ohren und ein
ausgefranster Pony. Normalerweise schminkte sie sich auch nicht.
Heute hatte sie allerdings Make-up und Lippenstift aufgetragen.
Es gab ihr ein Gefühl von Schutz, und das würde sie in der
nächsten Stunde wohl brauchen.

Schon beim Frühstück hatte sie in Gedanken auf einen
unbekannten Personalchef eingeredet. Ich bin komplett
ungeeignet, glauben Sie mir.

Allein der Gedanke, dass sie jeden Tag den Stadtteil verlassen
sollte, in dem sich seit fünfzehn Jahren der weitaus größte Teil
ihres Lebens abspielte, gefiel ihr nicht. Ihr gesamter Alltag fand in



Ottensen statt. Die einzigen längeren Unterbrechungen waren ein
jährlicher Spanienurlaub und der Besuch bei ihrer Mutter zu
Weihnachten. Auch die Drogenberatungsstelle hatte in Ottensen
gelegen, nur zehn Radminuten von Veronikas Haustür entfernt.
Tausende Male war Veronika wie jetzt über die Pflastersteine der
Ottenser Hauptstraße geradelt. Und ebenso oft war sie auf den
Bürgersteigen entlanggeschlendert, um im französischen
Weinladen, beim italienischen Gemüsehändler und im Biomarkt
einzukaufen.

Die Cafés von Ottensen gaben ihrem Single-Dasein ein Zuhause.
An einem Tag wie heute würde sie normalerweise an einem der
Tische sitzen, die jetzt auf den Gehwegen standen. Mit einer
Zeitschrift und einem Kaffee würde sie die pralle Augustsonne
genießen, die auf das einstige Arbeiterviertel schien und die
Fenster zum Leuchten brachte. Bekannte und Freunde würden
vorbeikommen, sich dazusetzen oder zumindest stehen bleiben,
um ein paar Worte zu wechseln. Die meisten Menschen hier
strebten an einem solchen Tag nach draußen, einen Balkon oder
eine Terrasse besaßen die wenigsten. Wenn eine Wohnung über
ein richtiges Bad verfügte, war das schon der Gipfel des Luxus.
Die Wohnhäuser vom Anfang des letzten Jahrhunderts waren
meist nur dürftig saniert worden. Veronika stieg jeden Morgen
über ihre Toilette, um in die Dusche zu kommen. Doch um nichts
in der Welt hätte sie Ottensen deshalb verlassen.

Ottenser reden nicht über ihr Bad, hatte eine ehemalige
Kollegin einmal zu Veronika gesagt. Das stimmte, traf aber nicht
den Kern. Ottensen war sich selbst ein Universum. Wer hier lebt,
kann auf den Rest der Welt verzichten, hatte Veronika der
Kollegin entgegnet, sogar auf ein Vollbad. Sie jedenfalls kannte
keinen anderen Ort, der so wie Ottensen dörfliche Idylle und
Weltoffenheit vereinte. Das Völkchen, das hier seine Wahlheimat
gefunden hatte, hatte für Veronika etwas Besonderes. Kaum



trafen sich zwei Ottenser, erzählten sie sich Witze. Etwas
Unsichtbares schien sie zu verbinden. Vielleicht war es die
Tatsache, dass viele von ihnen Heimatlose waren und nach einem
solchen Ort gesucht hatten. Und es war egal, ob diese Suche in
der Türkei, in Argentinien oder in einem hessischen Dorf
begonnen hatte, so wie bei Veronika. Sie waren Wahlnachbarn in
einer Wahlheimat. Zumindest noch.

Veronika hatte jetzt die Fußgängerzone erreicht, die
Shoppingmeile vor dem Altonaer Bahnhof. In den letzten Jahren
hatte sich viel verändert. Nach und nach waren die letzten
privaten Geschäfte verschwunden, verdrängt von den Filialen
globaler Kommerzketten. Selbst das alte Jugendstilbad war
abgerissen worden, um Platz für einen weiteren Konsumtempel zu
schaffen. Erst vor einer Woche war die letzte Bastion der Ottenser
Kulturszene aus der Fußgängerzone verschwunden, der
Musikladen Zardoz, in dem man Jazz oder Trip Hop hören und
dabei den besten Milchkaffee des Viertels trinken konnte.

So aggressiv die Sieger der Marktwirtschaft auch vom Zentrum
des Ottenser Dorfes Besitz ergriffen, sein ureigenes Flair ließ sich
nicht so schnell zerstören. Die Punks, die hier seit zehn Jahren in
aller Öffentlichkeit vor sich hin alterten, besetzten auch weiterhin
die Fußgängerzone, die Musiker aus Osteuropa und
Lateinamerika erspielten sich immer noch mit denselben Liedern
ihren Notgroschen, und da hinter der Shoppingmeile der Bahnhof
lag, liefen hier auch alle die Leute entlang, die sich wie Veronika
so gut wie gar nicht für die Klamottenläden links und rechts
interessierten. Und an den Cafétischen im Schatten der Akazien
sah man jede Menge Individualisten, die ihren eigenen
Kleidungsstil pflegten.

Veronika bog nach links, um zum Lessingtunnel zu fahren.
Der Bahndamm, unter dem er hindurchführte, war die

Grenzlinie, die Ottensen vom Rest von Hamburg trennte, jenem



Teil, in den Veronika nur fuhr, wenn es unbedingt sein musste.
Im Tunnel hupte ein Autofahrer hinter ihr, um ihr zu

signalisieren, dass sie seiner Meinung nach nicht auf die
Fahrbahn gehörte. Wahrscheinlich so ein hektischer Großstädter,
der grad von der Autobahn kommt, dachte Veronika und wehrte
sich laut: „Siehst du irgendwo einen Radweg, du Knallkopf?“
Sobald sie den Tunnel hinter sich hatte, fuhr sie auf den
Bürgersteig, damit die Nervensäge sie endlich überholen konnte.

Bis zur Max-Brauer-Allee hatte sie sich wieder beruhigt. Ab hier
musste sie immer geradeaus fahren, den dröhnenden
Straßenverkehr um die Ohren, während die Sonne ihre dunklen
Haare aufheizte und sich die Abgase allmählich mit dem
Schweißfilm auf ihrer Haut vermischten.

Bitte, bitte nehmt mich nicht, dachte sie wieder. Doch dann
musste sie über sich selbst lachen. Mit fast vierzig wünschte sie
sich so sehr, von einem Personalchef abgelehnt zu werden, wie sie
mit fünfundzwanzig um eine Zusage gebangt hatte.

Die Stelle in der Drogenberatung wollte sie damals unbedingt
haben. Sie fühlte sich zu Menschen hingezogen, die das
sogenannte normale Leben nicht ohne Betäubung aushielten.
Allerdings hatte sie bald gelernt, dass die Schwierigkeit ihres
Berufes nicht darin bestand, ihre Klienten zu verstehen, viel
schwerer war es, sich von ihnen zu distanzieren. Es hatte lange
gedauert, bis sie für sich eine Form von Autorität entwickelt hatte,
die für sie selbst und damit auch für andere annehmbar geworden
war. Wozu hab ich diese ganzen Erfahrungen eigentlich gemacht,
wenn ich jetzt wieder von vorn anfangen soll, fragte sie sich,
während sie unter der Sternbrücke hindurchrollte. Über ihrem
Kopf ratterte eine S-Bahn die Schienen entlang. Rhythmisch
schlugen die Räder auf die Gleise, und das Brückengewölbe
dröhnte.



Die Ex-Junkies in ihrer Beratungsstelle hatte Veronika oft dazu
ermutigt, einen neuen beruflichen Anfang zu suchen. Es gäbe
keine bessere Chance, um sich zu bewähren. Warum hatten die
eigentlich immer so brav zugehört, fragte sie sich jetzt. Für sie
war ein Neuanfang das Letzte, was sie sich wünschte. Allerdings
halfen ihr solche Überlegungen auch nicht dabei, Gründe zu
finden, die gegen sie sprachen. Sie konnte nicht einfach sagen,
dass sie den Job nicht wollte. Damit würde sie ihr
Arbeitslosengeld aufs Spiel setzen.

Sie bremste vor einer Ampel, die gerade auf Rot schaltete. Es
war die Kreuzung zur Schanzenstraße, vor Veronika erhob sich
der Hügel des Schanzenparks. Darauf blinkten die Lichter des
neuen Hotels im alten Wasserturm. Vor ein paar Jahren war dieser
Turm eine leer stehende Ruine gewesen und damit das beste
Wahrzeichen für die Bruchbuden des Viertels. In ihrer Unizeit
hatte Veronika hier gewohnt, wie viele Studenten, die den nahe
gelegenen Campus besuchten und nur die niedrigen Mieten in der
Schanze bezahlen konnten. Ihre Nachbarn waren entweder
Kommilitonen oder Großfamilien aus Südosteuropa.

Mittlerweile wimmelte es von internationalen Restaurants in
Familienbetrieb und von Agenturen, Büros und Boutiquen, die in
der Hand von Mittdreißigern waren. Wenn Veronika die
Schanzenstraße hinunterblickte, sah sie Jungunternehmer, die je
nach Branche in Anzügen oder Markenjeans über den Bürgersteig
eilten, vorbei am besten Musikladen, besten Klamottenladen und
besten Falafelladen von Hamburg. Junge Mütter, den Bund ihres
Sommerrocks knapp über den Hüftknochen, schoben mit
entschlossenen Gesichtern ihren Kinderwagen. Einige von ihnen
hielten den Kopf in ständiger Schräglage, um zwischen Kinn und
Schulter das Handy festzuhalten.

Wie immer, wenn Veronika hier war, legte sich über die
farbenfrohe Gegenwart ein düsteres Bild aus ihrer Erinnerung. Es



war genau hier, an dieser Stelle, wo sie vor fast zwanzig Jahren,
kurz vor dem Ende ihrer Polizeiausbildung, den Entschluss fasste,
die Beamtenlaufbahn niemals anzutreten. Das Geschehen eines
einzigen Tages, im Grunde einer einzigen Stunde, hatte diese
Entscheidung reifen lassen. Veronika hatte sie getroffen und bis
zum heutigen Tag nicht bereut.

Die Ampel schaltete auf Grün. Veronika trat in die Pedale. Jetzt
wusste sie, womit sie den Personalchef gegen sich stimmen
konnte. Sie würde ihm einfach die Wahrheit erzählen.
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Sie kam drei Minuten zu spät. Es wäre noch später geworden,
wäre sie die letzten fünfzehn Minuten nicht gefahren, als nähme
sie an den Cyclassics teil, dem jährlichen Radrennen von
Hamburg. Der Schweiß triefte von ihren Schläfen, sie wischte ihn
mit einem Papiertaschentuch ab, atmete ein letztes Mal tief durch
und klopfte an.

Von drinnen hörte sie Schritte. Die Tür öffnete sich, und
Veronika sah einen Mann, der sie überraschte. Unter einem
Personalchef der Polizei hatte sie sich einen älteren Beamten
vorgestellt, einen Büroarbeiter mit blassem, faltigem Gesicht,
Bauchansatz und grauen Schläfen. Stattdessen stand ein
Freizeitsportler vor ihr, braun gebrannt und kaum älter als sie,
den muskulösen Oberkörper in ein enges, orangefarbenes T-Shirt
gezwängt.

Seine dunklen Haare waren bis auf einen Millimeter abrasiert.
Er lachte.

„Sind Sie von Altona hierhergerannt, Frau Dorn?“
Sie erklärte ihm, wie sie gekommen war und dass sie die

Strecke unterschätzt hatte.
„Dann wollen Sie sich doch sicher erst einmal etwas frisch

machen“, sagte der Athlet und zeigte ihr den Weg zu den
Toiletten.

Verwundert folgte Veronika seinem Fingerzeig. Erst als sie ihr
Spiegelbild sah, verstand sie, worüber er sich amüsiert hatte. Sie
sah aus, als hätte ein Kleinkind versucht, sie für Halloween zu
schminken. Die Wimperntusche war verlaufen und der Lippenstift
verschmiert. Vor Peinlichkeit wurde ihr noch im Nachhinein heiß
und kalt.

Schnell wusch sie die Schmiererei ab und verzichtete darauf,
sich neu zu schminken. Als sie das Büro wieder betrat, lächelte



der Sportsmann immer noch, und der Mann, der neben ihm an
einem Konferenztisch saß, schien das auch alles ganz lustig zu
finden. Zumindest hatte er die Winkel seines kleinen Mundes ein
wenig nach oben gezogen. Der Mund war das Einzige, was klein
an ihm war. Seine kurzen, schmalen Lippen schienen vom Rest
des Gesichts geradezu eingedrückt zu werden. Dieses Gesicht war
massig, voller Wülste und Fettpolster. Die Augen lagen wie kleine,
glänzende Eier in dicke Tränensäcke gebettet. Die Wangen fielen
schwer herab, sackten an den Mundwinkeln vorbei und gingen in
ein gewaltiges Doppelkinn über. Wie ein Berg saß dieser Mann auf
seinem Stuhl und ließ seinen Blick auf Veronika ruhen. Sein
Lächeln war wieder verschwunden.

„Kommissar Arning“, stellte ihn der Personalchef vor. „Ihr
zukünftiger Abteilungsleiter“, fügte er hinzu, als hätte er Veronika
bereits eingestellt.

Sie startete den ersten Gegenangriff. „Ich glaube wirklich nicht,
dass ich für diese Stelle geeignet bin.“ Doch sie spürte gleich,
dass die Strategie, die bei Doberenz gewirkt hatte, hier nicht
funktionierte. Der Personalchef war viel zu attraktiv. So einem
Mann wollte sie normalerweise gefallen. Es widerstrebte ihren
natürlichen Instinkten, sich ihm gegenüber aufzuspielen wie eine
Gouvernante. Und nun kam ihr der schöne Mensch im
Apfelsinenlook auch noch mit einem Beweis von Freundlichkeit
entgegen: „Wir haben vom Arbeitsamt bereits erfahren, dass Sie
an Ihrer Eignung zweifeln“, sagte er und fügte hinzu: „Das nimmt
uns eigentlich gerade für Sie ein. Wer an sich zweifelt, ist ja
meistens auch bereit zu lernen. Wir haben hier eher
Schwierigkeiten mit Kollegen, die immer glauben, sie wüssten
schon alles.“

Er blickte zu Arning. Der versagte ihm ein zustimmendes
Nicken und fuhr fort, Veronika mit seinen Eieraugen zu mustern.



Eigentlich hatte sie sich vorgenommen, von dem Polizeieinsatz
im Schanzenviertel zu erzählen, dem einzigen, an dem sie je
beteiligt gewesen war.

Es war 1991 gewesen, einen Tag, nachdem die USA den
Golfkrieg begonnen hatten. Studenten hatten spontan eine
Protestaktion gegen die Bombardierung von Bagdad organisiert.
Das Ganze kam völlig unerwartet, und da fast alle Hamburger
Polizeikräfte auswärts im Einsatz waren, holte man die letzten
Semester der Polizeischule zur Verstärkung in die
Schanzenstraße. Auch die Frauen.

Zum ersten Mal stand Veronika außerhalb einer Übung in Reih
und Glied, das Gesicht hinter dem Plexiglas ihres Helms
verborgen, den Schlagstock griffbereit am Koppel. Aber vor ihr
liefen keine Randalierer, vor denen man die Bevölkerung schützen
musste. Die Demonstranten, die an ihr vorbeiliefen, vertraten mit
ihren Transparenten genau das, was sie selbst dachte. Am
liebsten hätte sie Helm und Schlagstock weggeworfen, um wie sie
ihre Haltung gegen sinnlose Gewalt zu zeigen. Verborgen hinter
ihrem Schild und für niemanden hörbar flüsterte sie: Bitte
behaltet die Nerven, bitte lasst mich nicht zuschlagen müssen.
Ihre Bitten wurden erhört, zumindest war es friedlich geblieben.
Und sie hatte sich an diesem Tag etwas eingestanden, das sie in
Wirklichkeit schon lange mit sich herumgetragen hatte. Sie wollte
gar keine Polizistin sein.

Der Personalchef und der dicke Herr Arning sahen sie
abwartend an.

Ich kann jetzt unmöglich die ganze Geschichte erzählen, dachte
Veronika und versuchte, die Sache auf den Punkt zu bringen: „Ich
habe dem Arbeitsamt schon gesagt, dass ich keine gute Polizistin
bin. Als Psychologin bin ich viel besser.“

An den Mienen der beiden sah sie, dass diese Erklärung nicht
reichte. Sie war ja auch dürftig. Veronika setzte von Neuem an.



„Meine Fähigkeiten liegen mehr darin zu verstehen, wie
Aggressionen in einem Menschen entstehen können. Ich kann
jemandem helfen, seine Wut zu bewältigen. Ich kann mit ihm die
Gründe für seinen Zorn erforschen. Aber ich bin nicht gut darin,
mich mit jemandem auseinanderzusetzen, der von seiner Wut
gerade ganz besessen ist.“

Arning und der Personalsportsmann sahen sie unverändert
aufmerksam an. Sie versuchte es noch einmal anders: „Es ist doch
ganz einfach. Mich interessiert, wie Gewalt entsteht, aber nicht,
wie man sie mit Gegengewalt bekämpft. Und das ist ja wohl die
Aufgabe der Polizei.“

„Als Ermittlungsassistentin sind Sie doch keine gewöhnliche
Polizistin“, wandte der Personalchef ein und lächelte sie wieder
an, diesmal ohne sich nach Arning umzusehen.

Der Dicke hatte sie ohnehin längst durchschaut, das spürte sie.
Ihm war klar, dass sie einfach nicht wollte. Aber diese Erkenntnis
schien ihm nicht zu genügen. Veronikas Ablehnung musste in
seinen Augen etwas Unlogisches haben. Schließlich wurde der Job
gut bezahlt.

Sie dachte, das Einzige, womit sie noch überzeugen konnte, war
wohl, einfach zu sagen, was sie wollte beziehungsweise nicht
wollte. So wie sie es in ihrer Therapeuten-Ausbildung gelernt
hatte: Direkte Kommunikation spart Zeit und Nerven und
verhindert Missverständnisse.

Also sagte sie: „Ich möchte nie wieder mit einer Waffe in der
Hand Menschen bedrohen. Menschen, von denen ich noch nicht
einmal weiß, aus welchen Gründen sie etwas vermeintlich
Kriminelles tun.“

Arning gab ein Schnaufen von sich. Wahrscheinlich hatte sie
gerade seine Berufsehre angegriffen, dachte Veronika und fügte
schnell hinzu: „Ich will nicht bestreiten, dass die Öffentlichkeit


