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1. Szene

Tim Bauschke erschien wie immer erst um kurz vor zwolf im
Sender, lassig, als sei nichts geschehen. Entspannter Gang in
Segelschuhen und ausgebleichten Jeans. Die schwarzen Haare
frisch geschnitten, leicht gegelt, out-of-bed-verwuschelt. Das
turkisfarbene Polohemd betonte Tims Sonnenbraune. Nur unter
seinen hellblauen Augen, die Stolz und Eitelkeit zur Schau trugen,
schien die Haut etwas geschwollen. Ein kleiner Makel, der

Mr. Perfect wieder menschlich machte, fanden mannliche
Kollegen, wahrend ihr Moderator zahnezeigend durch die
handballfeldgrofSe Zentralredaktion von A1-TV schlenderte. Von
anderen Arbeitsplatzen des Newsroom feuerten getuschte
Augenpaare aus blondierten, gestrahnten oder gelockten
Hinterhalten Blicke ab, die auf Tims Hose, knapp unterhalb des
Gurtels, beinahe Brandlocher hinterlielSen.

Carina Stern war nicht die Einzige, die Tim attraktiv fand, das
wusste sie. Ob sie die Einzige war, mit der er ein Verhaltnis hatte,
wusste sie nicht so genau. Nach seiner Urlaubswoche weniger
denn je. Bis auf eine SMS ,Erhole mich, kusse dich, Tim!“ hatte
sie aus Mallorca keine Nachricht bekommen, und selbst hatte sie
auch nicht mit Anrufen nerven wollen. Es war schliefSlich erst ein
paar Wochen her, dass es zwischen ihr und Tim gefunkt hatte.
Carina war damit ihrem Grundsatz ,keine Liebe am Arbeitsplatz’
untreu geworden, und die Quittung dafur stand heute prompt in
der Bild-Zeitung - wenn auch noch ohne Nennung ihres Namens.

Tim umkurvte Bildbearbeitungsmaschinen, Videoserver und
Burobegrunung, klopfte auf Schultern und klatschte in
Handflachen: High Five, er war wieder da! Dann liel$ er sich auf
einen der Stuhle vor Carinas halbrundem Arbeitstisch im Zentrum



des Newsroom fallen, machte sich klein wie ein Junge vor dem
verdienten Donnerwetter der Mama und spahte zwischen den
beiden Flachbildmonitoren hindurch: ,Es ist nicht wie du denkst,
Sternchen, ich kann alles erklaren.”

Es hatte charmant klingen konnen. Doch der Ubermut
erdruckte den Scherz, Tims Frechheit verletzte Carina. Ihr Blick
schweifte ab, suchte irgendetwas Verlassliches und fand uber
Tims gut gebauten Schultern die Wand aus zehn stumm
geschalteten Flachbildschirmen - zehn Fenster in die Welt, in der
Wirbelsturme witeten und Massaker verubt wurden, in der
Politiker pobelten, Demonstranten marschierten, Borsenkurse
Zacken zeichneten und FulSballspieler Tore schossen. Carina
verglich diesen Platz mit dem Auge eines Orkans. Hier bereitete
sie als CvD die abendliche Hauptnachrichtensendung von A1-TV
vor. CvD hiels der Chef vom Dienst fur die jeweilige Sendewoche,
Carina fuhlte sich gerade wie ein DvD, ein Dummchen vom Dienst.

,Ich denke, du hast rumgevogelt, dich erwischen lassen und
keinen Funken Rucksicht auf dein ,Sternchen’ genommen - das ist
es, was ich denke!” Carina zischte fast und war froh, dass ihre
Worte so strafend klangen, wie sie gedacht waren.

Tim hatte die Bild-Zeitung vor Carina noch gar nicht zur
Kenntnis genommen, als er langsam den Kopf uber die Monitore
hob und ihr mit gespitzten Lippen uber die flache Hand ein
Kusschen zuhauchte. ,Ich kann dir wirklich alles erklaren, mein
Engel.”

»,Noch so ein Puppi-Spruch, und du machst deine Sendung
heute Abend allein! Ich habe ja keine Ansichtskarten erwartet,
aber eine kleine Vorwarnung ware fallig gewesen. Die Presse
kriecht seit heute Morgen durch samtliche Telefonleitungen in
den Sender, nur um etwas uber deine geheimnisvolle Affare zu
ergattern. Unsere Redaktion hat tausend Augen, der Flurfunk
kennt kein anderes Thema als dein schonstes Urlaubserlebnis.



Was glaubst du eigentlich, wie ich mich hier fuhle?“ Der
Tischlautsprecher unterbrach sie. ,Ist unser Moderator bei dir?“

Carina bestatigte knapp.

»~Wenn er es einrichten kann, wurde ich mich uber seinen
Besuch freuen.” Freddie Krassnitzer wurde genauer: ,In meinem
Buro!”

Carina sah Tim forschend an, und plotzlich klang er anders.
,Lass uns einfach eine gute Sendung machen heute, ja?“

Warum war er auf einmal so kleinlaut? Carina strich sich eine
Handvoll Locken aus der Stirn. Ihre Haare schimmerten
manchmal dunkelblond, manchmal glanzten sie golden, und wenn
sie sich unwohl fuhlte, erschienen sie ihr fast rotlich, so wie jetzt
im Licht dieses Septembermittags, das vom getonten Glasdach
wie durch eine grofSe Sonnenbrille gefiltert wurde. Was war los?
Machte sie sich etwa mehr Sorgen um Tim als um sich selbst? Sie
betrachtete seine sehnigen Handrucken, die schlanken, nicht zu
langen Finger, und wunschte sich plotzlich eine Umarmung,
wenigstens eine kleine Zartlichkeit. Immerhin hatten sie sich eine
Woche nicht gesehen. Ihr Zorn verwandelte sich.

,Freddie reifSt dir schon nicht den Kopf ab.” Carina nahm wahr,
wie sie in den beruhigenden Tonfall einer besorgten Mutter
verfiel. ,Aber du wirst ihm einiges erklaren mussen. Mir ubrigens
auch, mein Star-Moderator.”

,Es ist keine andere Frau im Spiel, und ich halte dich raus,
glaub mir bitte. Heute Abend nach der Sendung bei dir zu Hause,
okay?"

Weg war er, vorbei am Studio 2, in dem A1-TV seine
Sportsendungen produzierte und die Ratgeberredaktion ihre
grofSen Vergleichstests aufzeichnete, heute Nachmittag: ,PET-
Flasche contra Wasserhahn”.

Auf einmal drang ein Drohnen durch den Newsroom und
presste den zwei Dutzend Redakteuren die Atemluft aus den



Lungen, auch Carina. Wieder einer dieser protzigen Potte, dachte
sie genervt. Der Klang des Schiffshorns war so tief, dass das
Ruckenmark vibrierte. Carina gewohnte sich nicht daran, obwohl
A1-TV schon vor einem Jahr als erster Mieter das neue
Uberseequartier in der HafenCity bezogen hatte und Schiffe wie
dieses in den Sommermonaten inzwischen mehrmals in der Woche
am Kreuzfahrt-Terminal anlegten, manchmal zwei oder drei in
Reihe. Las Vegas auf Betriebsausflug, nannte Carina den Anblick
der schwimmenden Wellness- und Casino-Tempel. Bald wurde
wieder der Megastar erwartet, das beruhmteste Kreuzfahrtschiff
der Weltmeere, die Queen Mary 2. Carina sah in den
Traumschiffen maritime Mastbetriebe, in denen gelangweilte
Passagiere sich Stopflebern anfrafSen.

Dabei liebte sie den Hafen. Die Schaumpirouetten der
Schlepper, das Zeitlupenballett der Krane und die Unbeirrtheit
der Frachtschiffe schlugen jedes Fernsehbild, dagegen wirkten
diese Musikdampfer wie dudelndes Luxusspielzeug fur verzogene
Kinder. Wegen solcher Potte hatte A1-TV die beiden Sendestudios
im obersten Stockwerk mit einer Schallisolierung nachrusten
mussen, fur die dazwischenliegende Zentralredaktion hatte es
zum Arger der hier Arbeitenden allerdings nicht mehr gereicht.

Mit einem Ruck erschutterte dieser Kahn, die MS Hope and
Glory, wie goldgefasste Lettern unter dem dunkelblauen
Schornstein verkundeten, die Kaikante. Die Kommandobrucke lag
knapp unterhalb des Newsroom, so dass ein gewagter Sprung
reichen konnte, um an Bord zu gehen. Der ganze Dampfer war
hoher als die Halle des Hauptbahnhofs und bestimmt langer als
der flachgelegte Fernsehturm, schatzte Carina. Im Dammer der
Brucke machte sie Uniformweils aus, betresste Schultern, Arme,
verschrankt hinter durchgedruckten Rucken. Dann wurde sie
doch neugierig, stand auf und sah in die Tiefe, wo kraftige Hande
triefende Festmacherleinen wie trage Seeschlangen uber



plattkopfige Poller wuchteten. Die Jungs da unten, die Fastmoker,
die machten noch einen ehrlichen Job im Hafen, dachte sie hinter
der Panoramafassade und liel$ ihre Gedanken auf Reisen gehen,
zu ihrem Lieblingsurlaub: Mit dem offenen Alfa auf der
WeinstrafSe Chiantigiana von Florenz nach Siena flitzen, auf einem
Landgut mit Gastezimmern ubernachten und dann einfach weiter
Richtung Suden kurven. Sie hatte vorgehabt, Tim zu so einer
Toskanatour einzuladen, doch dieser Plan hatte sich wohl erstmal
erledigt. Carina zwang sich zuruck an den Schreibtisch, zuruck
zur Bild-Zeitung, die uber dem Mittelknick krakeelte:

Bauschke im Malle-Rausch

Darunter starrte Tim aus dem Blatt, das seriose Gesicht des
Senders, ihr Tim! Ein grob gepixeltes Foto zeigte ihn sichtlich
angeschickert am Tresen einer Strandbar, in der Hand eine Dose
Bier, kumpelhaft umarmt von zwei rot verbrannten
Unterhemdentragern. Die Bildunterschrift in Fettdruck:

Al-Mann Tim Bauschke scherzt unter spanischer Sonne
angeheitert: ,Wo gestern meine Leber war, ist heute eine
Minibar!”

Sie hatte Tim lieber begleiten sollen, sagte sie sich ein weiteres
Mal, schon um zu verhindern, dass irgendein dreister ,Leser-
Reporter” sich mit seinem Fotohandy 500 Euro Abschusspramie
verdiente. Fur Tims O-Ton mit der Minibar gab’s wahrscheinlich
einen Zuschlag. Thre Augen flogen noch einmal uber den Text,
doch auch diesmal fand Carina nichts, was sie hatte beruhigen
konnen:



Tim Bauschke (39), seit einem halben Jahr ,Mister A1“, half
dem Sender von Platz 5 auf Platz 2 in der Zuschauergunst, trotz
mancher Blackouts vor der Kamera - sein bislang schonster
Versprecher: ,Genfood-Demonstranten im Hummerstreik”.
Mehr Lacher im Internet unter ,www.best-of-bauschke.de.

Tims offensichtliche Konzentrationsschwache war naturlich auch
im Sender Zielscheibe fur Spott und Neid. Zumal niemand genau
wusste, warum Chefredakteur Freddie Krassnitzer fur seine
Programmreform den Morgenmoderator eines Berliner Gute-
Laune-Radios geholt hatte. Irgendetwas Privates, wurde vermutet.
Und noch etwas wurde vermutet, auch das stand leider in der
Bild:

Im Sender tuschelt man tuiber eine heimliche Liebe des
begehrten Junggesellen - ist sie eine Kollegin? Wartete sie an
Bord seiner Millionenyacht? Auf Nachfrage sagt Ballermann-
Bauschke ernuchtert: ,Kein Kommentar.”

In Carinas Nacken straffte sich die Haut, und an ihren Armen
stellten sich die Harchen auf, was nicht am Luftzug der

Klimaanlage lag.

Deutschland wartet gespannt auf Bauschkes Auftritt heute
Abend, und Bild meint: Wer feiern kann, kann auch arbeiten.

Knisternd wehrte sich das dunne Papier, als Carina die Zeitung
witend in den Abfallkorb stopfte.

2. Szene



,1ch kann wirklich nichts dafur, Freddie.” Tim salS aufrecht vor
Krassnitzers Schaltzentrale im Stockwerk unter dem Newsroom
und den Studios, der Schatten des Schiffs verdunkelte den Raum
unnaturlich. Freddie schaltete summende Wandfluter an. ,Der
Typ mit dem Fotohandy sagte, es sei fur sein Tantchen, und der
andere wollte ein Autogramm. Kommt doch standig vor, dachte
ich. Harmlos.”

,S¢eit es Digitalgerate gibt, ist niemand mehr harmlos. Die Welt
besteht aus Zeitungsreportern.” Krassnitzer zundete sich eine
filterlose Gauloises Brunes an, liefs weilllichen Qualm aus dem
Mund quellen und klopfte mit seinem A1-TV-Plastikfeuerzeug auf
den Tisch, jedes Wort ein tock: ,,Auf diesen bloden Trick fallst du
rein?“

,Als mein Vater zur Toilette ging, haben sie mich abgepasst.
Drei Stunden spater hatte ich schon einen Bild-Redakteur auf
meiner Mailbox. Dich habe ich nicht erreicht, aber unser
Senderanwalt ging ans Telefon. Dr. Gladius meinte ziemlich
trocken, blof keinen weiteren Stoff fur eine Fortsetzung der Story
liefern, auch wenn’s schwerfallt. Morgen treiben sie eine andere
Sau durchs Dorf. Gegenuber den Zecken vom Boulevard habe ich
dann jeden Kommentar abgelehnt.”

,und was ist mit dem Spruch von der Minibar?“

,Das habe ich doch so nie gesagt. Es war ein Scherz, nachdem
mein Vater mir sein Herz ausgeschuttet hatte. Er leidet unter
Jenny, seiner zweiten Frau. Seit der Hochzeitsnacht ist sie so
zartlich wie eine ubernachtigte Klapperschlange, und nach aufSen
gibt sie die Charity Lady. Kein Kunststuck mit der fetten Kohle, die
Vater zu Hause abliefert. Halb Berlin erscheint auf Jennys ,Art
Receptions’, ,Fashion Dinners‘ und ,Cocktails Prolongués‘.”

LJenny - aus dem Osten?“, wollte Krassnitzer wissen.

»Eigentlich Genevieve, auch im Westen hat man Kindern
Fernwehnamen gegeben. Sie stammt aus Kreuzberg und war



Vaters Sprechstundenhilfe. Unter dem weilsen Kittel hatte sie zwei
gute Argumente, mit denen sie Professor Bauschke uberzeugte,
ihren Doktor auf dem Standesamt zu machen, wie man so sagt.
Mit dem Hochzeitsfoto hatte sie am liebsten ganz Berlin
plakatiert: Diesen gut aussehenden Arzt habe ich am Haken - ich,
ich, ich! Seit sie den goldenen Ring am Finger hat, strahlt sie eine
Nestwarme aus, mit der man auch ein Kuhlhaus betreiben
konnte.”

,Du hast den Mund also nur zum Trinken geoffnet?”
Krassnitzers Nicken zeigte Verstandnis. ,So ahnlich haben wir
zwei uns damals in Berlin kennengelernt, auf der Internationalen
Funkausstellung.”

,Das Beste, was ich tun konnte, war, meinem Vater zuzuhoren.
Einen Rat will niemand von mir. Du sowieso nicht, mein Vater
nicht und auch meine Mutter nicht. Sie ruft jeden Sonntag an und
faselt von der guten alten Zeit, als die Familie noch in Ordnung
war. Dabei war schon damals nichts in Ordnung. Vater strampelte
stundenlang mit seinem Rennrad durch den Grunewald, und sie
trank Rosé-Champagner im Tennisclub. Dann starben plotzlich
ihre zwei jungeren Schwestern kurz nacheinander, und kein Arzt
konnte sagen, warum. Selbst Papa nicht, obwohl er als Mediziner
ja einen exzellenten Ruf genielst. Damit war er fur Mutter zum
Versager geworden, vielleicht sogar mitschuldig an ihrem Verlust.
Vater hat das naturlich alles sehr bedauert, aber inzwischen
bedauert er vor allem sich selbst. Auf Mallorca wurde mir sein
Selbstmitleid dann irgendwann zu viel. Meine Leber muss mal
Pause machen, habe ich am Strand von Es Trenc gesagt. Vielleicht
so laut, dass es diese Typen am Tresen mitbekamen. Spater sind
wir dann zuruck aufs Schiff.”

,Wart ihr mit der Dreamwave etwa in der Bucht von Es Trenc,
dem Touri-Strand?“



,Wir wollten von Cala d’Or runter in den Suden bis nach Palma,
haben auf halber Strecke Anker geworfen und sind mit dem
Schlauchboot an Land getuckert.”

,Eine 2,5 Millionen Euro-Swan zwischen Luftmatratzen und
Schnorcheln?” Krassnitzer wurde hohnisch. , Die ist bestimmt
niemandem aufgefallen.”

»,Da lagen noch andere Schiffe.”

,Aber keines, das die deutsche Presse interessiert!“ Krassnitzer
geriet aulSer Atem und verschluckte sich beim letzten Zug an
seiner Zigarette. Er klang wie eine undichte Fahrradpumpe.
,Auch Valéries Vater liest die Bild-Zeitung, Mann. Er hat mir das
Schiff zur Hochzeit geschenkt, damit ich seine Tochter auf dem
Meer der Liebe wiegen kann, wie er sich ausdruckte, also
standesgemals fur eine Reederstochter. Und nach der Trennung
konnte ich ihm weismachen, die Yacht sei verkauft, das Geld
verjubelt. Er hat mir geglaubt, weil von einem Taugenichts wie
mir nichts anderes zu erwarten war. Nur deshalb fordern seine
Anwalte das Schiff nicht zuruck.”

Krassnitzer zerdruckte den Stummel seiner Filterlosen in der
Mitte des Aschenbechers zu braunen Fasern und fuhr etwas
ruhiger fort. ,Ich rechne dir hoch an, dass du nie genau wissen
wolltest, warum ich das Schiff im spanischen Yachtregister auf
deinen Namen angemeldet habe. Die Antwort ist: Ich hatte kein
Geld fiir die deutsche Steuer - was fiir Valéries Vater natiirlich
unvorstellbar war.”

»,Mein Name hat in Spanien niemanden interessiert, und die
Geier vom Finanzamt hatten keine Ahnung”, vervollstandigte Tim.

Krassnitzer schiuittelte seine Finger, als hatte er sich verbrannt.
,Ein Freundschaftsdienst, fur den ich dir dankbar bin. Du darfst
die Dreamwave haben, wann immer du mochtest. AulSerdem habe
ich dich als Moderator geholt - ich denke ubrigens noch immer,
das war eine gute Entscheidung fur A1-TV. Unterm Strich sind wir



aber quitt. Wenn du uns mit Privatgeschichten runterziehst, muss
ich das Publikum ablenken und neben dir ein Sternchen namens
Carina aufgehen lassen.”

»,1ch bin mir ganz sicher, lieber Freddie, dass dir schon eine
scheinheilige Begrundung einfallen wurde.” Tim sprang auf. ,In
der Pressemitteilung hielse es dann wohl: Bauschke bekommt
charmante Verstarkung im Studio: Carina Stern wird Co-
Moderatorin.”

Nachdenklich naherte er sich der Fensterfront, dann umrundete
er gemachlich den massiven Schreibtisch, der unter Zeitungen
und Zigarettenschachteln verschiuttet war wie ein Panzer, der
einen Kiosk gerammt hatte, und machte erst Halt vor den FufSen,
die Krassnitzer auf die Tischplatte gewuchtet hatte. ,Ich bringe
das wieder in Ordnung, Freddie, verlass dich drauf.” Er deutete
auf die Rettungsboote der MS Hope and Glory. ,Aber wenn du
mich absaufen lasst, nehm ich dich mit.”

3. Szene

Zehn Minuten vor der Sendung waren die Kaffeebecher leer
getrunken, die Zigarettenkippen ausgedruckt, die Mobiltelefone
stumm geschaltet. In der abgedunkelten Al-Regie befand sich
jeder auf seiner Position, Carina auf ihrem CvD-Platz in der
letzten Reihe. Von hier aus erschien ihr jede Sendung wie ein Flug
durch unbekannten Luftraum: Man war zwar sicher, wo man
startete, kannte den Kurs und hatte ein paar Leitpunkte fur
unterwegs, wusste aber nicht, ob Schaltgesprache funktionieren,
Interviewpartner antworten und Beitrage rechtzeitig fertig sein
wurden, wie also der Flug verlaufen und mit welcher Art Landung
er zu Ende gehen wurde. Im Themensturm des Tages verliefSen
sich die Zuschauer auf ihren vertrauten Piloten, auf den
Anchorman, der Tim Bauschke hiels. Das zehnkopfige Sendeteam



wiederum verliel$ sich vor allem auf seinen Regisseur in der
ersten Reihe, Gero Klein, den Mann mit dem schulterlangen
grauen Zopf uber der Motorradjacke, der seit einer Viertelstunde
routiniert das Zappeln auf den Kontrollmonitoren beobachtete.
Noch wichtiger als die Monitore, deshalb wie ein Zentralgestirn
daruber angebracht, zahlte die atomgesteuerte Uhr unerbittlich
die verbleibende Zeit herunter. Rot leuchtende Sekundenstriche
krochen im Kreis und schlossen sich zu vollen Minutenringen um
vier glutaugige Digitalziffern, die jetzt 19:25 anzeigten.

In der Regie breitete sich erwartungsvolle Stille aus. Wortlos
blatterte Carina den von ihr selbst erstellten Sendeablauf ein
weiteres Mal durch und hoffte, dass sie an alles gedacht hatte, um
Tim die Sendung so einfach wie moglich zu machen. Sie hatte ihm
sogar einige Moderationen vorformuliert und auf den
Teleprompter geladen, er brauchte nur noch abzulesen. Doch
schon jetzt war sie enttauscht von Tim, weil er als Einziger noch
fehlte. Ausgerechnet heute hatte er punktlich erscheinen konnen.
Sie rechnete jeden Augenblick mit einer anzuglichen Bemerkung
des eigentlich sympathischen, aber klatschsuchtigen Regisseurs.
Gero gab in aller Ruhe seine Kommandos an Bildingenieur und
Aullenreporter, fragte den Studenten am Steuerpult des
Teleprompters ab und liel$ sich die Schriftinserts fur Berichte und
O-Tone vorlegen. Er zeigte: Fur die nachste Dreiviertelstunde ist
das hier mein Reich, hier bin ich der Konig.

Als der Moderator schliefSlich erschien, etwas zogerlich, wie es
Carina vorkam, druckte Gero den Knopf fur die
Studiobeschallung: ,Schon, dass du dir doch noch Zeit fur die
Sendung nimmst, Tim, auch wenn du fur eine Woche
Sonnenurlaub etwas blass wirkst.” Er zeigte den Herrschaften vor
der Kamera gerne, wem sie ihre Bildschirmprasenz verdankten,
wie er sagte. Erst runterputzen, dann aufbauen, war seine Taktik,
um die Stars gefugig zu machen. ,Monja-Maus, zauberst du



unserem Moderator bitte noch etwas Mallorca ins Gesicht.
Danke!“ Die Maskenbildnerin Monja Meister liel$ sich beim
Auftragen des Fixpuders nicht aus der Ruhe bringen. Alle nahmen
seine Machospruche unwidersprochen hin, weil Gero seinen Kopf
auch fur fremde Fehler hinhielt. Sie schnippste eine unsichtbare
Fussel von Tims Schulter und zog sich mit einem sanften Klaps
auf seine Wange zuruck. Tim neigte sich hinab zum
Doppelmikrofon auf dem Stehpult: ,Sorry, Leute, bin etwas spat”,
meldete er matt in die Regie.

Carina drehte sich mit einem Bleistift weitere Locken ins Haar.
Irgendetwas war los mit ihm.

»Stellt ihm doch statt Wasser ein Bier auf den Tisch®,
kommentierte Gero fur das Publikum hinter ihm. ,Bestimmt ganz
schon trockene Luft im Studio.” Doch die Spannung im Team liel$
sich nicht so einfach weglachen.

Als sei dies sein Stichwort, brachte ein Assistent diensteifrig ein
Glas Wasser ins Studio. Mit der freien Hand schob er eine Brille
aus Glasbausteinen die kurze Nase hinauf und strahlte Tim an:
,Bitte schon, Herr Bauschke, fur Sie - der Testsieger aus Studio
K

In der Regie hieb Bildingenieur Kuddl Dussman in dieselbe
Kerbe wie sein Nachbar am Pult: ,Nimm ihn mal nicht so hart ran,
Gero. Tim hat ‘'ne Woche Druckbetankung hinter sich, das steht
doch sogar in der Zeitung.”

Gero wusste, wie viel Tim vertragen konnte. Er hatte mit ihm
schon einige gemeinsame AulSsenubertragungen gestemmt.
Anchor on location, so hiels es, wenn der Moderator selbst am Ort
eines politischen Gipfeltreffens oder einer Naturkatastrophe stand
und von dort durch die gesamte Sendung fuhrte. Nach diesen
aufwendigen Sendungen gonnten sie sich an der jeweiligen
Hotelbar meist noch ein Bierchen. Dann verschwand Tim kurz und



erschien mit zwei, drei Damen, die russisch sprachen und Wodka
tranken. Tim war nicht totzukriegen.

Aber Gero war nicht gehassig. Er mischte jetzt Milde in seine
Stimme: ,Noch eine Minute bis zur Sendung. Alle Beitrage sind
da, die Leitungen fur die Live-Schalten nach Berlin und zur Borse
in Frankfurt stehen. Du siehst gut aus und du wirst gut sein, Tim."

Im Studio, dessen glaserne Ruckwand eine atemberaubende
Aussicht uber den Hafen und die sanften Hugel hinter dem
Urstromtal der Elbe bot, ordnete Nora Larsen am
Nachrichtentisch die ausgedruckten Texte, die sie in zwei Blocken
professionell vortragen wurde. Exakt betont und prazise
formuliert, wie sie es von ihrem Sprechtrainer gelernt hatte.
Wegen ihrer gletscherseegrunen Augen und einer Vorliebe fur
kurze Rocke hiel$ sie bei den Mannern ,das heilse Eis“, fur die
Frauen war sie ,das Biest”. Druben vor der Blauen Wand, auf der
kurz vor Schluss der Sendung Sonnenscheindauer,
Bewolkungsdichte und Temperaturen zu sehen sein wurden,
probte die uppige Wetterfee Betty Wagner den passenden
Gesichtsausdruck fur ,eine Ruckkehr des Sommers mit
Hitzegewittern“. Sie zupfte noch ein paar Mal an ihrer
sprayharten Frisur und freute sich, dass ihre neuen Schuhe
schlanke Waden machten.

,Kleines, Achtung, wir sind gleich drauf!”“ Anja Winter, die
drahtige Aufnahmeleiterin in Latzhose, deutete auf Kamera 1,
wunschte wie immer ,gute Sendung allerseits!” und zahlte laut
die letzten zehn Sekunden bis zum Vorspann herunter. 19:30
strahlten die roten Ziffern in die aufgeladene Stille des
Regieraums.

,Hier ist A1-TV mit den Nachrichten des Tages, guten Abend.
Unsere Themen heute...” Carina beobachtete Tim mit gezugelter
Unruhe. Doch in seinem hellgrauen Anzug mit schmaler Krawatte
machte er eine tadellose Figur, und die schrag einfallende



Abendsonne hinter der Studioscheibe uberbot die Computer-Deko
anderer Sender an Naturlichkeit und Dramatik bei Weitem.
Kulisse der Wahrheit nannte Chefredakteur Freddie Krassnitzer
sein preisgekrontes On-Air-Design, das von LED-Scheinwerfern
ausgeleuchtet wurde und deshalb nicht mehr zur Sauna wurde
wie unter den Hitzekanonen fruherer Zeiten.

Die Sendung kam schnell in Fahrt. Wahrend des ersten
Nachrichtenblocks nahm Tim einen grofSen Schluck Wasser, bevor
Nora an ihn zuruckgab. Dann kam die Wirtschaft, und hier machte
er seinen Fehler. Es war schwierig, die Konjunkturentwicklung
spannend zu bebildern, deshalb musste die Moderation besonders
viel leisten, um die Zuschauer zu fesseln. Das galt erst recht fur
ein Thema, das so unsexy war wie das Geschaftsklima: , Ein
schwarzer Tag fur Konjunktur-Experten, ein guter fur
Deutschland!“, begann Tim vom Teleprompter abzulesen. Prima
Leadsatz, lobte Carina im Stillen; er stammte von ihr. ,Gegen alle
Voraussagen der Analysten steigt ein wichtiges
Konjunkturbarometer auf schones Wetter. Das Munchener Institut
fur Wirtschaftsforschung registriert ein starkes Plus von
10 Punkten in seinem aktuellen Geschlechtsklima-Index ...“ Tim
blickte kurz auf die Tischplatte, als seien die vielen Buchstaben
der sperrigen Bezeichnung dort hinuntergepurzelt. Dann nahm er
wieder Blickkontakt zu den Zuschauern auf, rausperte sich:
,Geschaftsklima naturlich - pardon, meine Damen und Herren.”
Scheinbar unbeeindruckt brachte er die Moderation zu Ende, und
der Filmbericht wurde gestartet. Doch in der Regie und im
Newsroom wurden Hande gehoben und Kopfe geschuttelt. Schon
wieder so ein bloder Versprecher, der die Aufmerksamkeit der
Zuschauer fur den Beitrag vernichtete. Als legendar galt in der
Redaktion ein Beitrag uber die Wildschweinplage in Berlin, bei
der Tim ,Bildschweine am Potsdamer Platz“ erkannt hatte, noch
mehr zweifelhaften Ruhm brachte ihm die Berichterstattung uber



einen bewaffneten Raububerfall in der Kolner Innenstadt ein, die
er als ,, ScheilSerei in der Schildergasse” ankundigte. Bauschke
war mit seinen Ausrutschern leichte Beute fur Pannenshows.

Carina rollte ihre Haare am Hinterkopf zusammen und steckte
sie mit dem Bleistift fest. Warum heute! Durch den Pressebericht
wurden sie vielleicht erstmals auf funf Millionen Zuschauer
kommen, und jetzt so ein Patzer. Der versendete sich nicht, der
wurde in Konkurrenzprogrammen gnadenlos wiederholt.

»,Noch zehn bis MAZ-Ende!”“, rief Anja Winter im Studio. Sie
wirkte ungeruhrt. Tim machte sich bereit fur den nachsten
Promptertext, griff beinahe gierig nach dem Wasserglas,
schluckte und verzog das Gesicht. Rotlicht, er war auf Sendung.
Auf dem Kontrollmonitor fur das Sendebild erlebte Carina
zeitgleich mit dem uberraschten Fernsehpublikum, wie Tim den
Mund offnete, ohne allerdings ein Wort zu sagen. Der Unterkiefer
klappte abwarts, und er rang nach Luft. Carina sah an Gero
vorbei direkt ins Studio, wo der Anchorman fur ein, zwei
Sekunden stumm in die Kamera blickte. Die elektronische Optik
stierte zuruck wie eine Giraffe in Hagenbecks Tierpark,
teilnahmslos, fast uberheblich.

Immer schwerer werdende Stille legte sich uber den
Regieraum, bis aus den Lautsprechern schwach Tims Stimme zu
horen war: ,Gero, zieht die Borse vor. Mir ist komisch, brauch ne
Minute Pause!”

,Geht noch nicht, in Frankfurt wird der Korrespondent gerade
erst verkabelt”, meldete eine Assistentin, ohne von ihrem
Vorschaubildschirm aufzusehen. ,,Wir konnen frihestens in einer
Minute ruber.”

Carina hatte als Zuschauerin schon erlebt, dass Moderatoren
vor laufenden Kameras aus der Fassung gerieten. Bei PRO 7 hatte
eine unglaublich perfekt gestylte Moderatorin ihren Zahnersatz
verloren und live wieder eingesetzt. Bei SAT.1 war eine beliebte



Comedy-Darstellerin gleich mehrere Male ohnmachtig geworden.
Beim ZDF hatte die Moderatorin eines Wissenschaftsmagazins
wahrend der Sendung die Besinnung verloren und beim
Aufwachen erfahren, dass sie schwanger ist. Und in den USA war
neben dem Moderator, einem bekannten Host von ABC, ein Auto
durch die Studiowand in die Livesendung gekracht. Die
Zuschauer mochten das, und eigentlich sollte man in jede
Sendung eine Panne einbauen, hatte Carina immer gescherzt. Die
gute Bezahlung der Moderatoren beinhaltete schlielSlich
Schmerzensgeld fur das Meistern von Fernsehkatastrophen. Doch
es hatte auch schon Todesfalle gegeben. In Sudamerika waren
Moderatoren an Herzattacken und Gehirnschlagen gestorben,
landesweit ubertragen.

Ein trockenes Knacken holte Carinas aulSer Kontrolle geratenen
Gedanken zuruck nach Hamburg, sie hielt die zerbrochenen
Halften ihres Bleistifts in der Hand. , Tim, Tim! Was ist los?“ Sie
rief ihn direkt uber seinen Ohrlautsprecher. Keine Antwort, nur
stilles Starren. 19:43 - der Kreis der Sekundenstriche schien sich
nicht mehr schliefSen zu wollen.

,Nehmt ihn vom Schirm, sofort!“ Krassnitzer meldete sich uber
seine Buroleitung in der Regie. ,Schaltet raus, irgendwohin.” Im
Hintergrund horte man sein Telefon klingeln. Auch in der Regie
wachten die Telefone auf.

Als Erster reagierte Bildingenieur Dussmann. , Berlin ist nicht
mehr bereit, das Team vor dem Reichstag baut schon ab. Uber die
Standleitung ins FulSball-Stadion sehen wir einen rauchenden
Trainer. Leitung drei ist belegt mit der Uberspielung des
Buchmesse-Beitrags.

,Stor-MAZ rein!“ Freddie Krassnitzer sal$ in seinem Buro
offenbar zu dicht am Mikro und blies Zigarettenrauch hinein, es
klang, als uberrollte ein ICE die Regiemannschatft.



Gero Klein griff ein: ,Nachrichtenblock abfahren, Achtung fur
Nora und den Off-Sprecher! Danach Stor-MAZ und Laufband
,Technisches Problem’ insertieren.”

Nora warf blitzschnell einen Kontrollblick auf ihren
Tischmonitor und begann kommentarlos und perfekt mit dem
ersten Text. Mehrere Stockwerke tiefer, in der gekuhlten
Kelleretage von A1-TV, brauchte die Havarietechnik Zeit, um
hochzufahren, etwas zu viel Zeit. Bevor die digitalen Bildspeicher
das Gewunschte lieferten, sahen mehr als funf Millionen
Zuschauer live, wie der Moderator sich an die Kehle griff, wie sein
Kopf zu schwanken begann und langsam nach hinten kippte, wie
Bauschkes Blick sich zur Decke drehte, bis nur noch das WeilS der
Augapfel zu erkennen war, wie der Moderator, schwer geworden,
von seinem Stehschemel sackte und im zwischenzeitlich
orangeroten Widerschein des norddeutschen Abendhimmels
vornuber auf seinen Nachrichtentisch sank. Dann stockte das
Fernsehbild und gefror zu zahllosen farbigen Wurfeln, die alle
Umrisse auflosten und in grofSe bunte Bauklotze verwandelten.

Nach einigen Augenblicken Bildstarre war der Blick ins Studio
plotzlich wieder frei. Die Kamera zeigte eine Totale der gesamten
Szene, in der Betty Wagner die Hande vors Gesicht schlug und
Nora Larsen entsetzt auf das Geschehen ihr gegenuber blickte.
Aus der Kulisse sturzte eine Frau in Latzhose und stiel$ hastige
Satze in das Mikro ihres Headset. Fetzen ubersturzter
Regiekommandos gingen uber den Sender. Dann endlich - es war
19.45 Uhr - hatte die Sendesoftware im Keller die hektisch
eingegebenen Bildbefehle sortiert und lieferte die programmierte
Einstellung von Kameras, Licht und Ton fur Nora Larsen. Die
Nachrichtensprecherin begann mit einer charmanten
Entschuldigung und brachte den Rest der Sendung fehlerfrei uber
die Buhne - uberraschend cool, wie einige Kollegen angesichts
des ohnmachtigen Moderators zu ihren Fulsen fanden. Tim wurde



wahrend eines laufenden Beitrags von dem inzwischen
eingetroffenen Notarzt untersucht und kurz darauf ins
Krankenhaus transportiert. Und die Damen in der Telefonzentrale
des Senders machten sich auf einen langen Abend mit vielen
neugierigen Anrufen gefasst. In ihren Kopfhorern hallte das Echo
auf die Sendung wider, und es wurde deutlich: Die meisten
Zuschauer unterhielten sich uber die Nachrichten heute langer
als sonst, wenn irgendwo in der Welt Anschlage verubt oder die
Spritpreise erhoht wurden. Besonders die erste Viertelstunde der
Sendung hatte die Menschen beruhrt.



