




Informationen zum Buch

Das Unangemessene würdig missachten

Die erste Autobiographie des legendären Schauspielers:
Dieter Mann erinnert sich an seine Theaterarbeit, an
Begegnungen mit großen Kollegen, an Kollisionen, etwa
mit der Zensur, an Erfolge und Misserfolge. In seinen
Gesprächen mit Hans-Dieter Schütt lässt Dieter Mann ein
halbes Jahrhundert Theatergeschichte Revue passieren –
hochintelligent, unterhaltsam und beglückend.

Weit über vierzig Jahre war Dieter Mann prägender
Schauspieler am Deutschen Theater Berlin, von 1984 bis
1991 auch sein Intendant, war Plenzdorfs Wibeau, Lessings
Tempelherr, Goethes Clavigo, Shakespeares Ariel,
Hauptmanns Wehrhahn, Botho Strauß' Odysseus – und,
und, und. In Manns Biographie gingen Lust und Last eine
zerrende Balance ein: der Arbeiter als Künstler und der
Künstler als Arbeiter. Der Berliner, ein Acht-Klassen-
Schüler, hatte Dreher gelernt, ging zur Arbeiter-und-
Bauern-Fakultät. Poesie und Theater waren ihm eine hohe
Festlichkeit. Er erzählt, er habe als junger Mensch, wenn
er eine Schallplatte hörte, nicht geraucht. In seinen
Gesprächen mit Hans-Dieter Schütt erinnert sich Dieter



Mann an sein Leben. Ein Streifzug durch ein halbes
Jahrhundert Bühnengeschichte.

»Wenn ich mit ihm zusammenarbeitete, trug mich das
Gefühl einer schönen Verlässlichkeit, aber da war auch eine
dauernde Spannung, die aus dem Willen kam, Fragen
wichtiger zu nehmen als Antworten.« Thomas Langhoff
über Dieter Mann

»Präzise, entschieden, niemals fahrig, ein charmanter Kerl,
muss man schon sagen. Bühnenfüllend, raumgreifend.«
Inge Keller über Dieter Mann
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Die Leute blicken immer so verächtlich
auf vergangene Zeiten,
weil die dies und jenes »noch« nicht besaßen,
was wir heute besitzen.
Aber dabei setzen sie stillschweigend voraus,
dass die neuere Epoche alles das habe,
was man früher gehabt hat, plus dem Neuen.
Das ist ein Denkfehler.
Es ist nicht nur vieles hinzugekommen.
Es ist auch vieles verlorengegangen,
im Guten und im Bösen.
Die von damals hatten vieles noch nicht.
Aber wir haben vieles nicht mehr.

Kurt Tucholsky



Dieter Mann
Schöne Vorstellung

Man geht als Schauspieler allabendlich durch den
Bühneneingang des Theaters, trifft die Kollegenschaft und
wünscht einander eine gute Vorstellung. Wann aber ist sie
gut? Wenn sie reibungslos verläuft und wenn Reibung
entsteht  – in Köpfen und Herzen der Zuschauer. Wenn also
so wenige Pannen wie möglich passieren und das Spiel auf
eine Weise abläuft, dass sogar hin und wieder –  wie es
poetisch heißt  – ein Engel durch den Raum schwebt, dann
ist eine Vorstellung gut. Weil das Publikum spürt, was so
selten ist: Zauber.

In einer guten Vorstellung, wenn denn wirklich alles
gutgeht, entwickeln sich schöne Vorstellungen. Davon, dass
die Welt besser, der Mensch gut sein würde. Verlässlich
gut. Ja, allem Theater liegt eine schöne Vorstellung
zugrunde. Und was wäre schön? Alles, was uns freudig und
friedlich macht, aber auch frech und fragend. Dafür frei zu
werden in Gedanken und Gemüt, das ist überhaupt der
Grund, Theater zu spielen und ins Theater zu gehen. Frei
zu werden, für ein paar Momente oder gar Stunden. Nein:
für länger! Kunst will alles, Kunst, wie ich sie verstehe und
brauche, träumt den hohen Anspruch. Aber dann gehen die
Lichter wieder an, die Zuschauer gehen in die Kneipe, die



Schauspieler in ihre Kantine, und es bleibt wahrlich nur
noch die schöne Vorstellung, das Theater könne die Welt
und den Menschen verändern. Wort und Wirklichkeit bilden
bald wieder den altgewohnten, den uralt gewöhnlichen
Widerspruch. Die Realität entspricht schon am Tag nach
dem Theaterbesuch nicht mehr dem hohen Text, dem edlen
Geist. Aber jene schöne Vorstellung vom Leben, mit dem
das Werk der Dichter uns übersteigt, ist dennoch ein Sieg.
Denn was wir uns vorstellen, ist ebenso unbestreitbar in
der Welt wie alles, was man greifen kann. Wir haben nicht
nur fünf Sinne, wir haben, wie es ein Dichter gesagt hat,
auch den Möglichkeitssinn. Er ist so kostbar, weil er
ständig unterm Druck des Realismus steht. Diesen Sinn zu
wecken kostet mitunter nicht mehr als eine Theaterkarte.
Schön! Meinen Beruf habe ich immer als eine Arbeit am
Möglichkeitssinn verstanden.

Wir Schauspieler wissen: Jeden Abend auf der Bühne
muss alles von Neuem beginnen, wo doch vieles auch
Wiederholung ist. Selten genug entsteht dabei wahrhaft
Unerwartetes, Erstaunliches. Trotzdem dieser
allabendliche unaufhörliche Zwang einer pünktlichen und
pausenlosen Präsenz! Immer wieder eine nächste Spielzeit
lang: Lampenfieber, Nervosität, Konzentration. Ein
Verhalten, zu dem nichts weniger passt als ausgerechnet
jener Satz, der meistens übers Theater gesagt wird: Es sei
ja alles nur ein Spiel. Was sich Spiel nennt, ist eisernen



Gesetzen der Wiederholung unterworfen, ja  – warum
resigniert man da nicht, warum wird man da nicht vor der
Zeit müde? Warum geschieht die Wiederholung unter jener
Hochspannung, die sich hinterm geschlossenen Vorhang
staut, bis es endlich losgeht und der Inspizient das Zeichen
gibt? Weil man daran glaubt, dass das besagte
Unerwartete, Erstaunliche ausgerechnet heute Abend
geschieht, trotz aller Erfahrungen, die es besser wissen
und die uns fortwährend zur Mäßigung raten.

Mir muss keiner erklären, dass irgendwann die Stunde
der Jungen schlägt. Es war auch mal meine Stunde. Und
mir muss auch keiner sagen, dass diese Jungen anders an
die Sache herangehen, als man es selber getan hat. Aber
mir muss auch niemand weismachen wollen, ein Wechsel
der Generationen, der Methoden, der Konzepte müsse
prinzipiell an Generalabrechnungen gebunden sein. Etwas
von jemandem zu übernehmen, das sollte nicht automatisch
bedeuten, vor aller Welt zu zeigen, wie man ihn
überwindet, gar überwältigt.

Der Spruch übrigens, aller Anfang sei schwer, stammt
von Leuten, die das Ende nicht kennen. Aufhören ist
schwer. Die Geschichte der Theater ist voll von tragisch
anmutenden Tragöden und nur noch unfreiwillig komisch
wirkenden Komödianten, die den Abgang nicht fanden. Der
Beruf bleibt ihnen ein einziger Sog. Die Verführung schaut
den Schauspieler an  – aus den Schlagzeilen vergilbter



Zeitungen, von der bekritzelten, beklebten Rückwand der
alten Kulissen, so sie überhaupt noch existieren. Die
Verführung des Irrglaubens, es sei noch lange nicht
Schluss, lauert in den Tapeten des Zuschauerraums, sie
sitzt im Gemäuer der Bühne. Verführung starrt aus den
Fotos: Ach, ich damals  …

Mein Leben habe ich in einem Beruf verbracht, in dem
das Ich sich fortwährend als Verwandelter erfährt. Aber
plötzlich, über mich redend, spüre ich aufdringliche Nähe
zu mir selber. Je näher ich mir also komme, desto
fragwürdiger erscheine ich mir. Ich merke es doch: Ich
missglücke mir. Oscar Wilde sagte, der Dichter möge
bedichten, nicht von sich berichten. So wie der Spieler
spielen, nicht aber sich aufspielen soll. Auch so eine schöne
Vorstellung, es könne gelingen. Doch Öffentlichkeit stellt
lauter Spiegel auf, und wer hält es schon aus, da nicht
hineinzuschauen.

Mir wird, über dieses Buch nachdenkend, ein weiterer
Widerspruch bewusst. Ich bin einerseits zu sehr
Schauspieler, um nicht sehr heiteren Gemüts anfällig zu
sein für  Pointen, für Albernheiten, besonders zu falscher
Stunde und am falschen Ort und zu den falschesten
Gelegenheiten  – Gaukler werden schließlich hellwach,
wenn es Neues von Bett und Rampe zu erkunden,
mitzuteilen und weiterzutragen gilt. Wer mich kennt, weiß
das. Aber andererseits: Solches nun auch noch schriftlich



ausbreiten? Mich unter dem gewichtig knallenden Stempel
des Autobiographischen möglichst unterhaltsam verhalten
zu sollen, also die klassisch landläufige
Anekdotensammlung zu liefern? Tut mir leid, das löst in mir
bremsende Reflexe aus. Natürlich muss das von manchem
Leser als Spielverderberei verstanden werden und den
üblen Verdacht auslösen, ich hätte Wunder was zu
verkünden, das durch kein Gran Mumpitz verschmutzt
werden dürfe. Habe ich aber nicht. Wer bin ich denn, mir
dies anzumaßen. Trotzdem bleibe ich im Privaten  – privat.
Man sieht, ein Elend. Von welcher Seite ich mich der Sache
eines solchen Buches auch nähere, es offenbart sich nur
immer eine weitere Kehrseite.

Ich bin kein Schreibender. Den Weg zum einen Buch
möchte ich aber auch nicht an den Krücken eines
Ghostwriters zurücklegen. Ich verfüge gern über
Selbstvertrauen, also meide ich jedes Gelände, von dem ich
weiß: Dort würde es möglicherweise abstürzen.
Selbstvertrauen ist das eine, Vertrauen das andere. Etwa
zu einem Interviewer. Diesen Gesprächen zum Umkreis
meines Lebens habe ich zugestimmt. Weil ich glaube, nicht
nur fremden Text sprechen zu können. Weil Gespräche
dramaturgisch locker bleiben dürfen, sie dürfen springen,
als sei alles leicht, und das, was man sagt, schließt
automatisch ein, dass man Dinge verschweigt. Dies und das
fehlt? Zur Not darf der Interviewer »belastet« werden: Er



hat nicht danach gefragt. Hat Hans-Dieter Schütt an
bestimmten Punkten wirklich nicht. Weil er gewarnt war,
denn ich habe mich jahrelang gewehrt, mündlich,
schriftlich. Die Sache mit den Zweifeln ist gewissermaßen
aktenkundig. Aber nun eben doch ein Buch! Weich
geworden? Alle Abwehr nur schöner Schein? Siegt am
Ende immer die Eitelkeit? Nein. Vielleicht. Nein, nein. Ja.
Ja. Nein. Möglicherweise habe ich mich zur Gesprächslust
für dieses Buch durchgerungen, weil ich in den letzen
Jahren so vielen Leuten begegnet bin, die mir vorschreiben
wollten, wie ich gelebt haben soll. Der Schauspieler ist
seine gesamte Existenz lang ein Gegenstand der
öffentlichen Betrachtung. Er wird sozusagen ständig
rezensiert, also bilanziert. Vielleicht hat mich zu diesen
Gesprächen einfach nur der kleine Egoismus ermuntert, an
Bilanzen über mich auch selber ein wenig beteiligt zu sein.

Wie blicke ich auf mein Leben? Wir Theatermenschen
sind nicht die Entertainer der Konsumgesellschaft, aber
auch nicht die moralischen Richter des Gemeinwesens. Wir
sind nicht die Zweifelzerstreuer vom Dienst, und noch
weniger sind wir die Retter der Verzweifelten (da wir  selbst
nicht zu retten sind). Nein, wir bleiben blinde Wanderer auf
den steinigen Feldern der Sehnsüchte  – aber  manchmal
ertasten wir etwas, was sich nach Glanz anfühlt. Dann
kräftigt das Theater die Potenz der Selbstveränderung,
dann hat es  –  ich meine dies so sagen zu dürfen  – eine



gewisse Tröstlichkeit. Da sind wir wieder beim
Möglichkeitssinn. Der Anlass für Theater bleibt der
Widerspruch zwischen Tatsächlichem und Erwünschtem.
Den elend beständigen Abstand zwischen beidem kritisiert
die Kunst, ohne auf raschen Frieden zwischen diesen Polen
zu bauen. Ohne aber auch mit der Wirkungslosigkeit zu
kokettieren.

Immer bin ich froh gewesen, dass ich nicht unter dem
Zwang litt, meine Erfahrungen müssten unbedingt genutzt
werden. Nein, ich sage nur, dass es sie gibt. Was man damit
macht, ist unerheblich. Damit ist gesagt, dass es nicht
zwangsläufig helfen muss, wenn man sie benutzt. Das ist
auch so ein Trugschluss der Alten. Aber wer hätte nicht
auch in dieser Sache, trotz allem!, einen Hang zur
Hoffnungsrederei. Der nicht kleiner wird, je näher man
dem Ende aller Veranstaltungen kommt. Denn die
Hoffnung, dass es ein Weiterleben gibt, braucht man
gerade dort, wo Zeit und Kraft und Gesundheit knapper
werden. Weiterleben ist eine schöne Möglichkeit. Es ist
eine schöne Vorstellung, und zwar jeden Morgen. Auch
wenn man am Abend des Tages nicht mehr durch einen
Bühneneingang gehen wird und Kollegen und sich selber
(und dem Publikum!) eine schöne Vorstellung wünscht.



Hans-Dieter Schütt
So verrückt wie möglich,
so gebändigt wie nötig

Wer Schauspiel betreibt, übertritt ein religiöses Urgebot:
Du sollst dir kein Bildnis machen! Vom Bildnis aber lebt
Theater. Und just der Narr ist Gott. Die Schöpfung als
Stunde der Gaukler. Theater ist Gleichzeitigkeit von Geburt
und Tod und das jeden Abend.

Diese Leute im Scheinwerferlicht sind Kühnste der
Gattung! Sie sind die verwundbarsten Kinder der Kunst, sie
sind Ausgesetzte, sie wissen nicht, was ihre Wirkung
ausmacht, sie sehen nicht, was sie schaffen, sie sind
Musiker und Instrument zugleich. Schauspielerei bedeutet
Enthüllung des uns Eingeborenen. Auf der Bühne dürfen
wir das, Theater bleibt der Ort, wo der Mensch
verhältnismäßig ungeniert darüber Auskunft geben darf,
dass er nicht fliegen kann. Im Leben ist es uns nicht immer
erlaubt, dies so frank und frei zu gestehen. Dieses
Draußen: Parteien zum Beispiel haben Flügel und sehen
doch sehr nach Bodenhaltung aus; Menschen schwingen
sich auf, kommen damit zwar hoch  – und sehen doch kein
Stück wahren Himmel. Die Stiefel im Kopf, das Regelbuch
in den Herzen, den Zollstock im Rücken, das Jawoll! auf
den Zungen, die Tempo-30-Schilder in den Blutbahnen. Der



Wagemut wahrlich im Arsch. Aber die Gaukler! Was die
Dichter schrieben: zunächst nur Buchstabenreihen, ins
Wort eingefroren, toter Text  – durch Spiel wird daraus ein
Blutkreislauf, ein Wesen, das mit barer Münze Leben zahlt.
Der literarischen Gestalten ewiges Schicksal: erst durch
fremde Körper wahr zu werden.

Über Schauspiel reden ist also immer: Nach-Rede. Der
Spielmoment ist der Sterbeaugenblick. Wie ungemocht
waren Kritiker seit jeher bei den Theaterleuten, aber  –
  Teufelswerk Dialektik!  – ausgerechnet Rezensenten aller
Epochen sind die Hauptsächlichen, die Schauspielerarbeit
als gewissen Eindruck weitergeben. Mangelhaft genug,
denn sie können natürlich das Entscheidende nicht
vermitteln: warum man bei Moissi weinte, bei Caspar
schluchzte, bei der Duse mundoffen dasaß. Wer Theater-
Rollenspiel beschreibt, der öffnet Särge, voll der Illusion, es
wären noch immer Welten.

Eines Tages trat auch der 1941 geborene Dieter Mann aufs
Ausdrucksfeld, legte los, legte bloß, gab seinen Körper,
seinen Kopf. Zur Qualität seiner Kunstausübung wurde: Er
gab Geist. Entwicklung: Er schweißte sein Ungebärdiges
zusehends ein. Er bot spielend Wechsel-Bilder, aber blieb
Berliner: scharf, schnell, schnoddrig. Nie zu viel, nie zu
wenig. Mitte also? Darin nicht verloren, sondern kantig.
Rosows Wolodja, Lessings Tempelherr, Goethes Clavigo,



Plenzdorfs Wibeau, Shakespeares tragische Charaktere,
Tschechows zynische Herren. So viele Jahrzehnte
Deutsches Theater Berlin, Schumannstraße 13  a.

Einige Gestalten, durch Dieter Mann Gewordene, sie
seien hier willkürlich und doch nicht ganz wahllos
herangezoomt. Meisterschaftsbezeugende.

Am Antonio in Goethes »Torquato Tasso« (1975, Regie:
Friedo Solter) konnte man sehen, mit welcher
architektonischen Vollendung eine Gestalt gebaut werden
kann, mit welcher Beherrschung, welch gezügelter
Energie, welcher Schärfe. Der Staatssekretär, der
Weltmann, der Politiker kam auf die Bühne als würdiger
Partner und als mächtiger, fast übermächtiger Widerpart
des Dichters Tasso (Christian Grashof)  – Mann ist aber
auch eine moralische Instanz von hohen Graden, wodurch
das knirschende Beziehungsgefüge zwischen Kunst und
Politik, Wirklichkeit und Poesie ein erregendes Zittern
bekommt.

Der Emporkömmling Lopachin in Tschechows
»Kirschgarten« (1984, Regie: Friedo Solter): Der
Schauspieler offenbart die Merkwürdigkeit eines
Bäuerlichen, der den eigenen Aufstieg gleichsam bremsen
möchte, weil er fühlt, dass diese Karriere biographische
Wurzeln kappt. Mann gibt den sich Windenden und
Zurückhaltenden, den Unruhigen und Nervösen, den
Glatten und Schüchternen  – er zeigt aber ebenso, welch



rasanter Schwung doch in dem kommenden Bourgeois
steckt, wie der Triumph des Geldes schon in ihm wütet.

Hörder, der deutsche Soldat vor den Toren Moskaus, der
sich in bitterschlimmer Schlacht zu den Idealen Hölderlins
bekennt, das Unrecht dieses Hitler-Feldzuges erkennt und
im großen ethischen Protest sein Leben opfert (1985,
Bechers »Winterschlacht«, Regie: Alexander Lang). Der
Kritiker Christoph Funke schrieb: »So nie gesehen! Wie
Mann das meistert! Die Furchtlosigkeit des Nachdenkens,
die Tiefe des Leidens am Verrat alles Guten; Schauspiel als
hohe Gedankenlyrik  – eine großartige Fortsetzung dessen,
was einst Ekkehard Schall bei Brecht am Berliner
Ensemble spielte.«

Und dort, der Wehrhahn in Hauptmanns »Biberpelz«
(1993, Regie: Thomas Langhoff): blutleer, böswindig,
Beamter eben, Untertan, der sich als Para-Graf aufspielt –
  noch die Fingerspitzen züngelnde Peitschen oder
Paradeordnung; der schont, schnarrend, wahrlich nur die
Ärmel, die Armen nie. Oder der Schmierige da (Lessings
»Minna von Barnhelm«, 1999, Regie: Amélie Niermeyer) ist
im Lustspiel der Wirt, aber in dieser Funktion
Bürgeranzapfer. Ein Spitzel tut so, als sei er Mensch.
Lessing als Traditionsforschung, was deutsch war, ist,
bleibt. Doktor Dorn in Tschechows »Möwe« (2001, Regie:
Thomas Langhoff): Der feine Mann hat etwas von einem
ausgedörrten Meer, ein Ozean ohne jeden Tropfen,



seelische Wüste; aber das Reden des alternden Arztes ist
freilich noch ein Schäumen an scharfen Klippen, ist
Wellenkamm aus Zynismus und Zurechtweisung; er weiß,
dass Hoffnung die schwächste aller Medizin ist. Und da,
der Gajew, Bruder der gespreizten Ranjewskaja, noch
einmal »Der Kirschgarten« (2006, Regie: Barbara Frey):
ein Schwadroneur des Gestrigen, ein von Senilität
gestreiftes letztes Auftrumpfen; Mann spielt das mit
verkanteter, verspinnerter Vehemenz, aus der gar die
wuselnde Geschäftigkeit eines Hans Moser blinzelt. Fazit:
Geh unter die Leute, und du weißt, was Kälte ist.

Dieter Mann kann ganze Stücke zwischen seinen Lippen
zusammenpressen, bis sie ihren Wesensschrei ausstoßen.
Er malmt den Text nicht, ein kurzer Biss quasi, der genügt,
und Sprache ist gepackt in ihrem Kern. Und dann springen
die Sätze spitz und durchschlagend wie Funken von den
Zähnen ab. Oder er spuckt das Wort grinsend aus wie einen
Dartpfeil: bohrende Grüße aus einem Gletscherbezirk.
Mann hat auch die Gabe, Stücken die Stirn zu kühlen.
Damit ihm die Seele nicht gar zu sehr hüpft und
aufrauscht, trägt sie das Senkblei der Selbstbeherrschung.
Die Herzkammern lichtdicht. Klar, ein Komödiant, aber
Komik muss bei ihm durch jene Grenzkontrolle, hinter der
die Besonnenheit ihr Regime errichtete. Alle Gestalten
erzählen von der Klugheit dieses Darstellers  – er weiß: Wo



Leidenschaft nur ein bisschen mitspielt, hat sie schon
verloren; wo sie alles ist, auch. Dazwischen liegt Arbeit.

*

Das Deutsche Theater Berlin. Für Mann waren das bis
2006 fünfundzwanzig Jahre DDR und sechzehn Jahre
Bundesrepublik. In den Hoch-Zeiten war Wurzellosigkeit an
diesem Theater großenteils ein unbekanntes und
Schauspieler ein königliches Wort. Ein Wort, das bedeutete:
Menschen dürfen das sein, was sie aus sich machen
können. Es bedeutete also: Zärtlichkeit und Stille und
Unerbittlichkeit einer lang möglichen und lang gewollten
Entfaltung. Die Zärtlichkeit kam vom Publikum, die Stille
vom Zeitbesitz. Die Unerbittlichkeit aber kam von den
Regisseuren, die damit ihre Zärtlichkeit ausdrückten.
Zeitbesitz? Ja. Theaterwissenschaftler Bernd Stegemann
hat herausgefunden, dass am Deutschen Theater die Zahl
der Premieren zwischen 1950 und 1989 bei sieben bis zehn
pro Spielzeit lag. Bis 2010 erfolgte eine Steigerung auf bis
zu zwanzig Produktionen, für die Spielzeit 2015/16 waren
32  Premieren angekündigt. Bei reduziertem
Personalbestand. »Mit etwa der Hälfte der Mitarbeiter wird
das Dreifache an Inszenierungen produziert. Rein
rechnerisch hat sich die Arbeitsbelastung versechsfacht.
Die Theaterleitung hat damit den Beweis erbracht, um wie



viel leistungsfähiger der Kapitalismus ist als die
Planwirtschaft. Doch die Ehe von Effizienz und Kunst geht
selten glücklich aus« (Lettre International).

Zu DDR-Zeiten lebte das Theater (gut!) davon, dass
Wahrheit immer ein bisschen gefährlich war; heute stirbt
es immer ein bisschen daran, dass sich die Wahrheiten
gegenseitig aufheben. Damit ist sehr deutlich gesagt:
Unterhaltungen mit Dieter Mann sind auch eine trotzige
Behauptung von gelebtem Glück. Freilich: Immer erst
später weiß man, dass alles Beglückende bloß existiert,
weil der Schein unser Bewusstsein ebenso bestimmt wie
jenes Sein, das meist weniger Beglückendes parat hält. Mit
anderen Worten: Auch das Deutsche Theater war, selbst zu
besten Ensemblezeiten, keine Insel der Glückseligen.
Dieter Mann, der Schüler, dann Gefährte von Wolfgang
Heinz und vor allem Friedo Solter  – war 1984 bis 1991
Intendant. Welch eine Zeit! Der Anfang: Gerade war das
Großprojekt »Faust. Zweiter Teil« gescheitert (Regie:
Friedo Solter, Titelrolle: Alexander Lang, Mephisto: Dieter
Mann) und das Ensemble ob dieser Aufgabe in Lager
zerrissen. Der damalige Intendant Rolf Rohmer, ein
Wissenschaftler, musste wegen allumfassender Fremdheit
in der Theaterpraxis wieder gehen. Manns Berufung auf
den Intendantenstuhl war ein Sieg des DT-Ensembles  –
dessen künstlerische Anziehungskraft so legendär war wie
sein Abstoßungswille gegen »Eindringlinge«. Das Ende



dieser Intendanz: brodelnde, triste DDR-Endzeit; aber
Alexander Lang, Frank Castorf und Heiner Müller, Thomas
Langhoff und Rolf Winkelgrund am Haus! Eine Wende,
nicht ohne Wunden, doch Manns Leitung muss als klug,
uneitel, konzentriert, unspektakulär eingestuft werden, und
sie hat ihren guten (also: zu wenig beachteten) Platz in der
Geschichte des Hauses. Wahrscheinlich bestand diese
Klugheit wesentlich darin, das eigene Ethos zu behaupten,
aber es keinen Augenblick als allgemeines Gesetz den
anderen aufzudrängen.

Über jene Zeit schrieb die Publizistin Kerstin Decker
2011: »Ein heutiger Intendant ist ein Spezialfall des
Piraten. Er kapert ein Haus, setzt die ganze Besatzung aus
–  oder fast die ganze  –, bestimmt den Kurs neu und
benimmt sich, als hätte dieses Schiff seiner Gegenwart
keine Vergangenheit gehabt. Dass es eine andere Zukunft
haben wird, die nicht mehr auf seinen Namen hört, weiß er.
Dieter Mann dagegen war ein Intendant älteren Typs. Vor-
Piraten-Zeitalter. Aber als ein guter Seemann erwies er sich
trotzdem, brachte sein Theater sicher durch den
Wendesturm, der nicht zuletzt von ihm selbst ausging.
Auch deshalb ist er wohl schon zu Lebzeiten Ehrenmitglied
des Deutschen Theaters geworden.«

In dieses Kapitel Lebens- und Theatergeschichte fällt
etwas, was auf den ersten Blick marginal ist, aber sehr viel
zu tun hat mit jener Grundliebe des Schauspielers Mann:



seiner tiefen Liebe zur Literatur, zum gesprochenen Wort
als einer Art Weitergabe des Lesens. Auf der Bühne ein
Stuhl, ein Tisch, ein Glas Wasser  – hoffnungsvolle
Unmoderne. Ursprungsarbeit. Als stünde das Theater  –  von
dem immer häufiger die Rede geht, es sei wie so vieles am
Ende  – wieder kurz vor seiner Erfindung. Die
legendären  DT-Matineen. Sie waren Fortsetzung des
Ensemblegedankens mit bescheidenen, konzentrierten
Mitteln. Fast alle Schauspieler des Hauses beteiligten sich;
es entwickelten sich Spezialstrecken, Vorlieben und für
viele Zuschauer neue Gelegenheiten, »ihren«
Schauspielern nahe zu sein.

Unter Gustav von Wangenheims Intendanz hatte es
begonnen, mit »Morgenfeiern« für Lessing, Heine und
russische Dichtung, mit literarischen Programmen, die
gesellschaftlichen oder historischen Anlässen oder
klassischen Autoren gewidmet waren. Im Oktober  1950  –
  Wolfgang Langhoff ist seit vier Jahren Intendant  – taucht
erstmals in den Spielplänen das Wort »Matinee« auf. Das
Premierenprogramm: »Es soll kein Krieg sein«. Später wird
es für Jahre still an den Sonntagvormittagen. Erst Mitte der
achtziger Jahre, unter besagter Intendanz von Dieter Mann,
kommt es zu neuer Kontinuität. Die Reihe ist vor allem
verbunden mit dem Namen des Dramaturgen Hans-Martin
Rahner.



Das Vorlesen als Chance, dem Lesen Raum zu geben im
doppelten Sinne  – unbestreitbar zählt Dieter Mann zu den
hervorragenden literarischen Interpreten deutscher
Sprache. Wo und wann er liest, protokollieren
Berichterstatter bereits die Art seines besonderen
Hereinkommens: Gruß mit kurzem Nicken. Präsenz durch
Zurücknahme. Kein Aufputz. Und er liest nicht, er
präsentiert ein Erzählspiel. Eine Lesung in Erkner, »Der
eiserne Gustav« von Fallada: »Eine kleine Handbewegung  –
jeder sah den Droschkenkutscher mit der Peitsche an den
Lackzylinder tippen. Ein Blick nach unten  – vom
Droschkenbock auf das Taxi hinab. Der Berliner Dialekt
immer anders, hochnäsig, traurig oder grob« (Märkische
Oderzeitung). Die Zeitschrift »Literaturen« notierte: »Klug
muss man die Interpretation nennen, weil dem Vorleser
etwas Erstaunliches gelingt, nämlich dem Schriftsteller in
das Innere seiner Figuren zu folgen, nein, man muss es
komplizierter sagen: zuerst dem Schriftsteller selbst zu
folgen, dann die von ihm geschaffenen Charaktere zu
verstehen, sich in sie einzufühlen, ja sich in sie zu
verwandeln, und dann das Verständnis nach außen zu
tragen und die Figuren mit der eigenen Stimme neu
entstehen zu lassen. Dazu reicht bloße Sprecherziehung
nicht aus. Die Berliner Luft des ›Eisernen Gustav‹ ist lange
verzogen, und das ›Milljöh‹ hat sich fast vollständig
aufgelöst. Das spielt man heute nicht mal eben so nach.«



Gustav Seibt schreibt in der »Süddeutschen Zeitung«,
Mann sei wahrscheinlich »der intelligenteste Leser auf
deutschen Bühnen«. Zu Döblins »Die beiden Freundinnen
und ihr Giftmord« als Hörbuch: »Wie Dieter Mann Döblin
liest, wie er diese Aufgabe bewältigt, die so viel
Zurückhaltung erfordert, so wenig Ausstellen der Mittel
erlaubt  – das muss man bewundern. Phrasierung, Tempo,
manchmal expertenhafte Beiläufigkeit im Ablesen,
manchmal schreitende Langsamkeit, ein stoisches
Nachbeten des Unheils, nie ein erhobener Ton: Solche
Darbietung ist zum Entzücken, zum Fürchten. Ein ganz
ferner Nachhall des Berlinerischen, insgesamt jedoch die
Sonorität einer ernüchterten Menschenkunde, das ist die
Spannung, in die er sein Timbre hier gebracht hat.«

*

Im Jahre 2008 gibt Dieter Mann den König Lear am
Staatsschauspiel Dresden. Essayist Gunnar Decker fasst
zusammen: »Dieter Mann trägt seinen Shakespeare  – und
Shakespeare trägt ihn. Dieser Schauspieler hat den
Ensemble-Geist so verinnerlicht, dass er niemals auf den
Gedanken käme, hier ginge es nur um ihn und die anderen
seien bloß dazu da, seinen Glanz zur Geltung zu bringen  –
nein, Dieter Mann will Erster unter Gleichen sein. Und das
wirkt sich aus: Selten sieht man heute, in Zeiten flüchtig



zusammengewürfelter Ensembles, noch solch kompakte
Geschlossenheit einer Inszenierung, in der jeder für den
anderen spielt  – und nicht gegen ihn.«

Als ich während der Gespräche mit dem Schauspieler auf
diese Sätze stoße, wird mir einmal mehr bewusst, warum
er bei unseren Begegnungen so sehr am
»Wiederheraufholen« von Aufführungen interessiert ist.
Der Arbeitsnachweis. Der Existenzgrund. Das
Behauptungsfeld. Seine Art, sich zwischen den Menschen
zu bewegen, mit ihnen. Er will über Inszenierungen reden.
Um welche Themen ging es? Wie wurde gespielt? Was für
Assoziationen? »Sagen Sie’s. Erzählen wir’s uns.«

Sehr aufmerksam bindet Dieter Mann die eigene Arbeit
an Kollegialität, somit ganz und gar der natürlichen
Geselligkeit des Gewerbes folgend. Er kann nicht über sich
reden, ohne über andere zu sprechen. Er kann nicht über
andere reden, ohne dass im Geiste gleichsam neu das
Gewebe entstünde, also das, was zum Zeitpunkt einer
Aufführung im Bunde aller auf der Bühne geschah. Über
die vergangene Arbeit befinden heißt also diese Arbeit
noch einmal zu beschreiben versuchen. Als haltbar preisen,
was durch die Finger rann? Schauspielers Beispielgebung
für das Wesen aller Existenz. Nichts ist haltbar. Halten wir
das fest, so geht das Gespräch weiter und weiter.

Wir reden also über Inszenierungen jüngerer Jahre.
Dieter Mann klopft Erinnerung ab nach dem, was von all



dem Gespielten geblieben sein könnte  – an
Denkmöglichkeiten: »Theater ist doch nur Transportmittel
für das Einzige, woraus alle Welt besteht: Fragen.« Wir
lachen über die völlig neue Bedeutung, die plötzlich das
Wort Fragilität erhält, wenn man es zu Fragen in
Beziehung setzt. Fragilität, die Zerbrechlichkeit  – auch
Fragen machen zerbrechlicher, denn sie löchern.

Staatsschauspiel Dresden, 1999. Wo viel Freiheit, ist viel
Irrtum. Schiller. »Wallenstein«. Versuch eines mächtigen
Menschen, frei das Eigene zu leben, einen Frieden durch
Frontenwechsel zu wagen, die Klammer der großen
politischen »Sachzwänge« zu sprengen. Der kaiserliche
General, längst als Verräter gebrandmarkt, flugs schon
eingesponnen ins Netz der ihn stürzenden Intrigen, tritt
nahe vors Publikum, er blickt uns an, vor nächtlichem
Himmel, spürbar färbt Trauer seine schneidende Stimme,
und er spricht über die Menschenangst vor Veränderung,
er redet über jene Kraft der Verhältnisse, die allemal
stärker scheint als jeder freie Wille.

Regie: Hasko Weber. Einer, der den Krieg nicht kennt,
erzählt das Schicksal von Menschen, die keinen Frieden
kannten. Das Ränkespiel wird per Telefon befehligt;
entnervt oder apathisch hockt das Personal auf
Resopalstühlen. Allein schon die slawische Sprachfärbung
des Kroatengenerals Isolani schafft neuzeitliche



Assoziationen. Schiller schrieb unser Stück, um einen Satz
von Heiner Müller über Shakespeare abzuwandeln.

Dieter Mann, der Gast vom Deutschen Theater Berlin,
prägt die Aufführung, natürlich. Mit einer mümmelnden
Arroganz produziert dieser Wallenstein eine Präsenz, die
vor allem darin besteht, sich den politischen Kräftefeldern
zu entwinden. Zwischen dem Gebot zur Kaisertreue und
einem Gelüst am frechen Pakt mit dem Feind wähnt sich
Manns Wallenstein unfassbar mächtig darin, mächtig
unfassbar zu sein. Was er tut, ist immer das Gegenteil von
Taten: Er denkt sich frei, umgeben von lauter
Gefangenschaften im Stress der Zwänge; er trifft
Entschlüsse, ohne in irgendeiner Sache zum wirklichen
Schluss zu kommen. Er lebt so das Drama der Freiheit: Die
findet lediglich im Geiste statt; draußen »im Raume«, wo
sich »die Sachen stoßen«, führt jeder verwirklichte Plan
nur immer in des Lebens eisige Fremde.

Dieter Mann bietet somit ein Gleichnis für jedes
unglückliche Bewusstsein, das sich zur Freiheit bekennt:
Freiheit ist, was den Menschen unvorhersehbar macht.
Freiheit heckt des Menschen Unberechenbarkeiten aus.
Das erzählt dieses Stück, und Mann erzählt seinen
Wallenstein schreiend leise, behänd vorsichtig. Zeit, die
einem Menschen wegläuft, verwandelt dieser Schauspieler
in tausend kleine Ewigkeiten aus herrlichstem Stillstand.
Ein Seiltänzer, der aufs Seil verzichten kann, nicht auf die



Abgründe unter ihm. Der Militarismus dieses Feldherrn,
das sind im Grunde nur die Gedanken, die ihm durch den
Kopf schießen. Mann ist väterlicher Herrscher,
herrschender Vater; er vernichtet seine Frau mit einem
Blick; er knautscht sich in seine Unantastbarkeit, aber
braucht bloß einen Mantel anzuziehen, und eine nahezu
granitene Straffung strahlt. Vor den Pappenheimern, die er
sich als letztes Aufgebot retten will, steht er wie Hitler
vorm Volkssturm. Sternenberechnung verwandelt ihn in
einen feurigen Schwärmer  – ein Kind gleichsam, das alle
Leute rundum mit Irrationalität übertölpelt.

Bezaubernd zynisch und unangenehm jovial ist Dieter
Mann, berückend selbstgerecht und mit Dämonie
sympathisch. Er spielt den Hamlet im Wallenstein: Er will –
  umlauert, umlagert, umstellt  – doch Herr seiner
Möglichkeiten bleiben. Er jongliert mit der Realität  – so
weit kommt’s noch, dass er den Reichtum der Optionen
durchs Nadelöhr einer klaren Entscheidung zöge.

»Die alte Frage«, sagt Dieter Mann, »wie bleibt man
Macht- und Möglichkeitsmensch zugleich? Dieser
Wallenstein ist in dem Moment kein Mensch mehr, da er
nicht mehr mit der Welt spielen kann.«

Inmitten der militärischen Erhitzungen und familiären
Exaltationen des Dramas bleibt Mann ein Minimalist der
Emotion. Oder ein Maximalist des Schmallippigen.
Wallenstein hat sozusagen harte Erde unter dem rollenden


