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Selbst die Sintflut
Dauerte nicht ewig.
Einmal verrannen

Die schwarzen Gewasser.
Freilich, wie wenige
Dauerten langer!

Bertolt Brecht,

Beim Lesen des Horaz



Wir sind nicht sehr viele. Gerade mal hundert vielleicht. Als ich jung war, hatten
wir vor der Partei fur die misslungene Mobilisierung der Massen Rechenschaft
ablegen mussen. Aber heute, da zehn Teilnehmer auf einer StraRe oder einem
Platz schon als Demonstration durchgehen, gelten wir als Menschenmeer.

Die meisten stammen aus unserem Obdachlosenheim. Bei einem Rundgang
durch die Ubrigen Asyle konnte ich weitere Interessenten gewinnen. Dazu
kommen einige direkt von der Stral3e.

Die Passanten bleiben neugierig stehen und beobachten uns. Sie fragen sich
vollig zu Recht, was eine Gruppe Unbekannter, die einen Sarg mit sich fuhrt, auf
dem Attikis-Platz zu suchen hat. Genauso ergeht es den Bewohnern des Viertels,
die das Schauspiel von den Fenstern und Balkonen verfolgen.

Zwei Manner, die ich nicht namentlich kenne, da sie aus einem anderen
Obdachlosenasyl stammen, stellen den Sarg auf dem Boden ab.

»Haltst du eine Rede, Lambros?«, fragt mich Stelios.

»Ja, am besten warten wir noch ein bisschen. Vielleicht kommen ja noch mehr
Leute.«

Doch anstelle zusatzlicher Teilnehmer trifft ein Streifenwagen ein. Die Erklarung
liegt auf der Hand. Einer der Schaulustigen muss, erschrocken Uber den Anblick
von Sarg und Trauerzug, die Polizei alarmiert haben.

»Was spielt sich hier ab?« Die Frage des Polizeibeamten, der aus dem
Streifenwagen gestiegen ist, richtet sich an alle und keinen.

»Eine friedliche Kundgebung«, antwortet Anna.

»Und der Sarg? Liegt da jemand drin oder ist der leer?«

Bevor ich ihm antworten kann, ist die MAT-Sondereinheit, die »Eingreiftruppe zur
Wiederherstellung der Ordnung«, im Laufschritt herbeigeeilt und hat uns
eingekesselt. Meine Mitstreiter werfen mir besorgte Blicke zu.

»Im Sarg, da liegt die Linke«, erklare ich dem Polizeibeamten. »Sie hat
Selbstmord begangen, und wir wollen sie zu Grabe tragen. Die Linke ist in den



Armenvierteln gro8 geworden. Daher haben wir beschlossen, sie hier am lonias-
Boulevard aufzubahren, wo sich Arme und Migranten immer die Turklinke in die
Hand gegeben haben.«

»Den Sarg nehmen wir mit. Und ihr 16st euch schon friedlich auf, denn
Ausschreitungen nutzen weder euch noch uns etwas«, meint der Truppfthrer der
MAT-Sondereinheit zu mir, der meine Antwort aus nachster Nahe mitbekommen
hat.

Sein Gesichtsausdruck bringt mich auf die Palme. Wenn man so alt ist wie ich,
dann versetzen einen Zorngefuhle zurlck in die Vergangenheit.

»Kdnnen Sie mir eine Sache erklaren?«, frage ich. »Wenn wir in meiner Jugend
fur die Linke auf die StralSe gegangen sind, haben uns eure Vorganger zuerst auf
der Stralse und danach in der Zentrale der Sicherheitspolizei grun und blau
geschlagen. Und jetzt, da wir euch erklaren, dass die Linke Selbstmord
begangen hat, wollt ihr uns wieder verprtigeln? Muss man fur eine
Unterstutzung der Linken, sei sie nun tot oder lebendig, immer mit einer
Prigelstrafe rechnen?«

»Herr Lambros, wieso rufen Sie nicht Kommissar Charitos an?«, sagt Stelios zu
mir und reicht mir das Handy.

Der Truppfuhrer stutzt. »Sie kennen Kommissar Charitos?«

Bevor ich ihm antworten kann, tritt der Polizeibeamte aus dem Streifenwagen
auf ihn zu und flUstert ihm etwas ins Ohr.

»Ist der Enkel des Kommissars tatsachlich nach Ihnen benannt?«, will er wissen,
nachdem ihn der Polizeibeamte aufgeklart hat.

>>Ja,<<

Er gibt sofort klein bei. »In Ordnung, Sie konnen Ihre Veranstaltung durchfuhren.
Wir bleiben am Rande und passen auf, dass nichts aus dem Ruder lauft.«

Wie war es zu der Aktion gekommen? Auf eine solche Frage wurde ich spontan
»Na einfach so« oder auch »Alte Stnder bekehrt man nicht« antworten. Doch
das stimmt nicht. Der Einfall kam nicht aus dem Nichts.

Es waren die vielen Anfragen im Obdachlosenheim gewesen, die wir ablehnen
mussten. Dabei ging es nicht um irgendwelche Anliegen unserer Bewohner,
sondern um Menschen, die an unsere Tur klopften und bei uns aufgenommen
werden wollten. Doch wir hatten kein Bett mehr frei und mussten sie wieder auf
die StralRe schicken. Wenn ich sah, wie sie stumm und mit hangenden Kdépfen



davonzogen, fragte ich mich, wie wir in den funfziger oder sechziger Jahren
darauf reagiert hatten.

Damals hatten wir fur die Armen und Entrechteten demonstriert. Wir hatten
Parolen skandiert, waren mit der Polizei aneinandergeraten und vermutlich
unverrichteter Dinge wieder nach Hause gegangen. In neun von zehn Fallen
wussten wir von vornherein, dass wir einsame Rufer in der Wlste waren. Aber
der Satz »Verdammt, damit kommt ihr nicht durch!« hatte uns auf die
Barrikaden getrieben.

Damals stand eine Partei und linke Bewegung hinter uns, die genau wusste, wie
sie uns mit diesem »Verdammt ...« mobilisieren konnte. Heute ist der Satz zum
Seufzer »Verdammt, was kdnnen wir schon dagegen tun?« verkommen. Die
Mutlosigkeit der Obdachlosen hat mir die Augen gedffnet, und ich merkte, dass
auch ich inzwischen zur Fraktion der Resignierten gehorte. Auf einmal wurde mir
klar, dass wir die Linke und alles, was wir durchgemacht hatten - die Bewegung,
den Widerstand im Zweiten Weltkrieg, die Verfolgung, das Exil auf den
Verbannungsinseln in der Burgerkriegszeit - vergessen mussten. Nichts davon
zahlte noch, stattdessen waren die Tage der Linken gezahlt.

Heute mussen sich die Armen aus eigener Kraft erheben, wenn sie je wieder
gute Tage sehen wollen. Von politischen Gruppierungen haben sie nichts zu
erwarten, sie mussen selbst zu einer Bewegung werden. Alles andere sind
nostalgische, gefuhlsduselige Geschichten aus der Vergangenheit. Auch ich
selbst, Lambros Sissis, musste von der Ideologie des Marxismus-Leninismus auf
die Ideologie der Armut umschwenken. In der Politik agieren nurmehr Leute, die
ihre Schafchen ins Trockene gebracht haben.

Plotzlich sehe ich, wie ein Gruppchen Migranten zu uns stolt. Ihr Anfuhrer, ein
dreiBigjahriger Grieche, tritt auf mich zu. »Als ich gesehen habe, dass ihr die
Linke zu Grabe tragt, habe ich meine Nachbarn zusammengerufen. Viele
kommen aus ehemaligen Ostblocklandern, hatten aber keine Gelegenheit, den
Sozialismus zu beerdigen, da sie der politische Wandel véllig Gberrascht hat.
Jetzt kdnnen sie das nachholen.«

Ich werfe einen Blick auf die Ubrigen Demonstranten. Ruhig warten sie das
Kommende ab, genauso wie die MAT-Sondereinheit, die sich aus der Sache
heraushalt und am Rand des Platzes strammsteht. Jetzt ist der geeignete
Moment, meine Rede zu beginnen.



»Wir sind heute hier, um eine Trauerfeier zu begehen. Eine Kundgebung also, in
der kein Platz ist fur Geschrei und Ausschreitungen, sondern fur stille Einkehr.
Ich selbst habe mich mein Leben lang fur die Linke und den gesellschaftlichen
Wandel eingesetzt. Heute sage ich euch: Das alles ist Schnee von gestern. |hr
konnt von niemandem Unterstlitzung und Ruckendeckung erwarten.«

»Wem sagst du das!«, erhebt sich eine Mannerstimme aus der Menge. »Wir sind
hier, weil der Sozialismus in unserer Heimat tot ist.«

»Auch im Sozialismus haben wir, genauso wie hier, fur einen Kanten Brot
gearbeitet«, entgegnet ihm eine Frau.

»Bei uns in Pakistan kein Stuck Brot. Hier kein Stuck Brot. Wo Stlck Brot?«, ruft
einer aus der zweiten Reihe und ringt verzweifelt die Hande.

»Was ihr sagt, stimmt!«, rufe ich ihnen zu. »Daher konnt ihr von keinem System,
von keiner Regierung und von keiner Bewegung Ruckhalt und Hilfe erwarten.
Der Sozialismus und die Linke, an die wir geglaubt haben, haben Selbstmord
begangen, weil sie sich auf das Spiel der Macht eingelassen haben. Die Armen
auf der ganzen Welt mussen begreifen, dass nur noch sie selbst die Bewegung
sind.«

»Gut gesagt, aber was konnen wir schon ausrichten, verdammt noch mal?«,
ertont jetzt die Stimme einer Frau, die mir die Gedanken von vorhin wohl von
der Stirn abgelesen hat.

»Wir mussen uns in jedem Viertel, in jeder Wohngegend zusammentun. Nicht,
um Uber unser Schicksal zu klagen, sondern um Uber unsere Probleme zu reden.
Wir mussen aussprechen, wer uns ausbeutet, wer uns bestiehlt, wer von
unserem Ungluck profitiert. In ein paar Tagen werden wir ein Komitee
zusammenstellen. Dann konnt ihr zu uns kommen, um uns eure Probleme zu
schildern, und danach entscheiden wir gemeinsam, wie wir darauf reagieren und
welche Form von Protest wir organisieren.«

Ich warte ab, ob sich jemand zu Wort meldet. Doch alle schweigen. Sie
Uberlassen mir die Initiative fur den nachsten Schritt.

»Dann beerdigen wir jetzt die Linke«, sage ich.

Ich lasse die Stadtbahnstation hinter mir und biege in den lonias-Boulevard ein.
Die Prozession folgt mir, mit dem Sarg direkt hinter mir.

Ich habe die Gegend zuvor ausgekundschaftet und weils, wo wir den Sarg
abstellen konnen: auf dem kleinen Grundstlck eines Einfamilienhauses, das



noch aus der Zeit um 1922 stammt, als die Verfolgten des Griechisch-Turkischen
Kriegs von Kleinasien nach Athen kamen. Das Grundstuck ist kahl und leer, nur
ein kleiner Garten mit Baumen umgibt das Haus der einstigen Fluchtlinge. Auch
ohne die fur Friedhofe Ublichen Zypressen ist dieser Ort die geeignete Grabstelle
far die Linke.

»Stellt den Sarg hier ab«, sage ich zu den beiden Tragern und deute auf einen
Platz in der Mitte des Grundstucks.

»Ich schlage vor, dass wir eine Schweigeminute einlegen«, sage ich zu den
Teilnehmern.

»Wollen wir denn keine richtige Trauerfeier machen?«, fragt eine Frau.

»Eine Schweigeminute ist die fur die Linke passende Trauerfeier«, antworte ich
ihr.

»Wollen wir sie nicht bestatten?«, will ein Mann wissen.

»Nein, sie soll hier 6ffentlich und fur die Passanten sichtbar aufgebahrt bleiben.«
Einer der Bewohner unseres Obdachlosenheims hat mit weilSer Farbe »Hier ruht
die Linke« als Geleitwort auf den Sarg geschrieben.

Nach der Schweigeminute I0st sich die Kundgebung nach und nach auf.

»Wir bleiben in Kontakt!«, rufe ich den Teilnehmern hinterher. »Wir melden uns
bald bei euch. In der Zwischenzeit solltet ihr euch in euren Vierteln organisieren
und das Unrecht und die Probleme auflisten, die euch zu schaffen machen.«
Einige machen sich einzeln auf den Weg, andere in Gruppen. Die Migranten
bilden die grofSte Gruppe. Wir hingegen kehren zum Bahnhof zurlck, um die
Stadtbahn zum Viktoria-Platz zu nehmen.

Die MAT-Sondereinheit macht sich zum Abmarsch bereit. Als mich der
Truppfuhrer erblickt, kommt er auf mich zu.

»Eine gute Rede, Herr Lambros, aber uns bringen Sie damit in Schwierigkeitenx,
meint er.

»Wieso?«, wundere ich mich.

»Die Politiker machen den Armen ein leeres Versprechen nach dem anderen, um
sie ruhigzustellen. Aber wenn Sie sie jetzt in Aufruhr versetzen, missen wir die
Kastanien aus dem Feuer holen.« Damit dreht er sich um und geht zum
Streifenwagen.

In der Stadtbahn herrscht unter den Obdachlosen aus unserem Asyl immer noch
eine euphorische Stimmung. Mir aber ist klar, dass man anfangs immer Beifall



bekommt. Verflucht wird man erst hinterher.



Ich brauche Adriani nicht auf ihrem Handy anzurufen, um
herauszufinden, wo sie ist. Zu dieser Tageszeit, sobald es
kuhler wird, geht sie mit unserem Enkel Lambros in den
Volkspark von Pangrati. Bequemerweise liegt er ganz in der
Nahe von Katerinas Wohnung.

In der Nikosthenous-StralSe finde ich einen Parkplatz.
Adriani sitzt wie immer auf derselben Bank, die eine Hand
am Kinderwagen. IThre ganze Aufmerksamkeit richtet sich
auf unseren Enkel.

»Hab ich’s doch gewusst, dass ich dich hier finde«, sage
ich beim Naherkommen.

»Nachmittags ist weniger los«, erlautert sie. »Morgens
kommen die Mutter mit ihren Kindern, die laut schreien
und spielen. Das ist immer ein grofses Halligalli! Lambros
wird dann unruhig und norgelig. Deshalb gehe ich lieber
morgens mit ihm spazieren und nachmittags in den Park,
wenn nicht Melpo ihn ubernimmt. «

Zunachst einmal beuge ich mich uber den Kinderwagen
unseres Enkels, der mittlerweile sieben Monate alt ist. Er
schwenkt seine Armchen, dreht den Kopf hin und her und
lacht beim geringsten, zumeist nicht nachvollziehbaren
Anlass. So auch jetzt: Er blickt mich an, fuchtelt mit den
Armchen und schenkt mir ein Lacheln.

Ich nehme neben Adriani Platz. Nun, da sich vier Augen
auf Lambros heften, wendet er den Kopf ab und gahnt.

»S0 ein braves Kind ist mir noch nicht untergekommenc,
meint Adriani. »Ein stilles Wasser. Nur wenn er Hunger
hat, weint er mal.«



»Ganz anders als unsere Tochter. «

»Das kannst du laut sagen! Katerina hat ja schon
losgeheult, wenn sie das Flaschchen nur gesehen hat.«

Lambros schlagt die Augen auf, mustert das Verdeck des
Kinderwagens, das Adriani zum Schutz vor der Sonne
hochgestellt hat, und lachelt erneut.

»Siehst du das? Dieses freundliche Gesicht zu allem, was
er tut?«, sagt Adriani und schlagt das Kreuzzeichen.
»Heilige Muttergottes, hoffentlich bleibt das so, bis er grols
ist!«

»Bei den Erwachsenen hangt das Lacheln von den
Umstanden ab«, sage ich.

Sie blickt mich an. »Ist das der Grund, dass du in der
letzten Zeit freundlicher dreinblickst?«

»Ich?«

»Ja, wegen der Beforderung.«

Damit hat sie recht, zugegeben. Die Beforderung hat
mich moralisch aufgebaut. Auf der Dienststelle ist es ruhig,
ich stehe nicht unter Druck, und mit dem
Vizepolizeiprasidenten bin ich nach wie vor ein Herz und
eine Seele. So ist es nur naturlich, dass ich ein
Dauerlacheln im Gesicht trage.

»Komm, gehen wirg, sagt sie und steht auf. »Katerina
wird schon zu Hause sein, und Lambros muss gefuttert
werden.«

Wir machen uns auf den Weg zur Ajias-Athanassias-
StrafRe. Adriani lenkt den Kinderwagen, Lambros mimt
gerauschloses Handeklatschen, und ich paradiere an seiner
Seite wie zum Begleitschutz einer hochgestellten
Personlichkeit.

Als Katerina uns an der Wohnungstur hort, kommt sie
uns im Flur entgegen. »Hallo, mein Junge!, ruft sie und
nimmt Lambros auf den Arm. Dann kusst sie ihre Mutter
und mich.



»Ich setze Lambros kurz in sein Bett und warme ihm sein
Flaschchen«, meint sie.

»Wo ist Fanis?«, frage ich.

»Er kommt spater, er hat heute Notdienst.«

Wahrend Katerina Lambros ins Kinderzimmer bringt,
sagt Adriani: »Ich schau mal nach, was zum Essen da ist,
und steuert die Kuche an.

Allein im Wohnzimmer zuruckgeblieben, habe ich keine
Lust, den Fernseher anzumachen. Lieber sehe ich meinem
Enkel beim Abendessen zu. Als ich ins Kinderzimmer
komme, halt ihn seine Mutter auf dem Arm, und er nuckelt
an seinem Flaschchen, gierig wie ein Erwachsener, der
seinen Durst direkt aus der Flasche 10scht.

»Gluck gehabt, er ist ein guter Esser«, sage ich zu
meiner Tochter.

»Ein guter Esser nennst du das? Er ist unersattlich!«

»Freut dich das nicht?«

»Nein! Wenn er so weitermacht, wird er noch ein
richtiges Dickerchen. Du willst doch auch nicht, dass er wie
diese ubergewichtigen Kinder wird, auf deren Hintern ein
ganzes Tischtuch passt?«

Da hat sie schon recht. Trotzdem fasziniert mich
Lambros’ hingebungsvolle Gier.

Adriani kommt nun auch ins Kinderzimmer und
unterbricht das Schauspiel. »Unglaublich, Melpo hat
Artischocken a la Polita gekocht. Sie hat einfach goldene
Hande!« Nur selten druckt sie, die sonst alle anderen
Hausfrauen als Konkurrenz wahrnimmt, ihre Bewunderung
so unverhohlen aus.

»Wie schafft sie das blol8?«, frage ich arglos.

»Sie setzt Lambros in den Kinderwagen und nimmt ihn
mit in die Kuche. So hat sie ein Auge auf ihn, wahrend sie
gleichzeitig Essen zubereitet«, erlautert mir Katerina.



In diesem Augenblick klingelt es, Adriani geht zur Tur
und kommt in Begleitung von Katerinas Freundin Mania
zuruck.

»Ganz allein heute?«, frage ich Mania, da sie sonst
immer mit Uli erscheint.

»Ja, Uli ist in Deutschland.«

»Wieso denn? Hoffentlich nichts Schlimmes!«, meint
Adriani.

»Sein Vater hatte einen Herzinfarkt, und er ist nach
Munchen geflogen, um seiner Mutter beizustehen.«

»Was meinen die Arzte?«, frage ich.

»Fanis hat mit ihnen gesprochen«, antwortet Katerina an
Manias Stelle. »Sie meinten, es sehe gut aus. Nach allem,
was er gehort hat, ist Fanis zuversichtlich.«

Nachdem Lambros seine Mahlzeit beendet hat, legt
Katerina ihn in sein Bettchen zuruck. Wir setzen uns ins
Wohnzimmer, damit er in Ruhe einschlafen kann.

»Ich improvisiere schnell etwas.« Adriani erhebt sich.

»Mama, wir haben doch die Artischocken. Was willst du
denn noch vorbereiten?«

»Es sind drei Personen mehr zum Essen hier, und die
Artischocken werden nicht reichen. Mein Auge trugt mich
nicht.«

»Du brauchst dich nicht in der Kuche zu plagen, wir
konnen doch ein paar Souflaki bestellen«, schlage ich vor.
Ich verpacke den Vorschlag absichtlich so edel und
rucksichtsvoll, da ich hoffe, sie damit herumzukriegen, aber
eigentlich habe ich naturlich einfach wahnsinnig Lust auf
Souflaki. Doch da habe ich mich geschnitten.

»Artischocken a la Polita und Gyros mit Tzatziki im
Pittabrot! Also wirklich! Von Menukombinationen hast du ja
keine Ahnung. Schade um die Muhe, die ich mir immer
beim Kochen mache!«, meint sie herablassend, wahrend sie
das Wohnzimmer verlasst.



»Papa, hast du wirklich geglaubt, du konntest sie
uberreden, Souflaki oder Gyros-Pitta zu bestellen?«, fragt
mich Katerina, als ware ich nicht ganz bei Trost.

»Nein, aber die Hoffnung stirbt zuletzt«, lautet meine
Antwort, die allgemeine Heiterkeit auslost.

Wir plaudern wir uber Gott und die Welt, wobei das
Thema Lambros allgegenwartig ist. Dann kommt Adriani
aus der Kuche.

»Ich habe Pilze im Kuhlschrank gefunden, damit mache
ich Makkaroni an PilzsoSe«, verkundet sie. Sie setzt die
Miene einer Volksschullehrerin auf, wahrend sie doziert:
»Pilze passen prima zu Artischocken.«

Ich erhasche den spottischen Blick meiner Tochter, halte
mich jedoch zuruck. Zum Gluck geht Adriani ins
Kinderzimmer, um den schlafenden Lambros zu
bewundern, und die Diskussion findet damit ein Ende.

Eine halbe Stunde spater kommt Fanis nach Hause. Er
sieht mude aus.

»Alle Notfalle sind in meiner Schicht eingeliefert
wordenc, erklart er uns.

Er eilt zu seinem Sohn hinuber, doch kurz danach kehrt
er, zusammen mit Adriani, mit enttauschter Miene zuruck.

»Die vielen Notfalle wurde ich ja noch wegstecken, aber
dass mein Sohn, wenn ich so spat nach Hause komme,
nicht mehr wach ist und ich ihm keinen Gutenachtkuss
geben kann, argert mich doch sehr«, meint er.

»Du kannst ihn ja auch am Morgen noch herzen. Fruh
wach ist er allemal, trostet ihn Katerina.

»Das reicht mir aber nicht«, erwidert er, wahrend er sein
Handy hervorholt und eine Nummer wahlt. Als er etwas
uberdeutlich zu sprechen beginnt, wird uns klar, dass er Uli
angerufen hat. Wir unterbrechen unser Gesprach, damit er
sich in Ruhe auf das Telefonat konzentrieren kann.



»Sein Zustand ist stabil«, sagt er zu Mania, sobald er
aufgelegt hat. »So, wie Uli mir den Verlauf und die
Behandlung geschildert hat, wird es kaum Komplikationen
geben.«

»Ein Gluck, dann kommt er ja bald zuruck. Er hat ein
Projekt mittendrin abbrechen mussen und befurchtet, dass
man ihm den Auftrag entzieht«, erlautert Mania.

»Ich decke den Tisch, sagt Katerina.

Mania steht auf. »Warte, ich helfe dir.«

»So0 ein hubscher Kerl, dein Sohn«, sage ich zu Fanis.
»Hoffen wir, dass er so brav und unkompliziert bleibt.
Seine einzige Schwache ist das Essen. Am liebsten wurde

er den ganzen Tag ein Flaschchen in der Hand haben.«

»Melpo findet es toll, dass er mit so viel Appetit isst,
fugt Katerina hinzu. »Und unser Sohnemann freut sich
jedes Mal wie ein Schneekonig, wenn er sie sieht.«

Adriani bringt das Essen, und wir nehmen am Tisch
Platz. Als ich die Artischockenpfanne mit einem Stuckchen
Feta probiere, dringt ein wohliges Brummen aus meinem
Mund. »Melpo ist einfach eine hervorragende Koching,
sage ich.

»Und nach einer solchen Kostlichkeit wolltest du
Souflaki hinterherschieben?«, wirft mir Adriani an den
Kopf.

Ich merke, wie Arger in mir hochkriecht. »Du gehst doch
ofter als ich in die Kirche. Kannst du mir sagen, wann die
Fruhmesse zu Ende ist?«, frage ich ganz ruhig.

Sie blickt mich baff an. »Warum?«

»Damit ich morgen zum Pfarrer gehen und ihm die
Sunde beichten kann, dass ich Souflaki essen wollte. Er
erlasst sie mir ja vielleicht.«

Alle brechen in Gelachter aus, nur Adriani nicht.
Stattdessen wirft sie mir einen giftigen Blick zu.



Doch da ihre Makkaroni genauso lecker wie Melpos
Artischocken schmecken, finden wir alle unsere gute Laune
wieder.



»Ich hielt es fur sinnvoll, Sie zu informieren, Herr
Vizekriminaldirektor.« Der Truppfuhrer der MAT-
Sondereinheit steht vor meinem Schreibtisch und blickt
mich verlegen an.

»Richtig gedacht! Nur, woher sind Sie so sicher, dass es
sich um Lambros Sissis handelt?«, frage ich.

»Ich kenne ihn ja nicht personlich, aber ein Mann aus
der Menge hat den Redner mit >Lambros< angesprochen
und ihm geraten, Sie anzurufen. Daraufhin hat mir einer
der Beamten zugesteckt, dass Ihr Enkel auch Lambros
heilst, nach einem Freund der Familie.«

Ich verzichte auf weitere Erlauterungen. »Sie haben von
einer Kundgebung gesprochen. Was war das fur eine
Veranstaltung?«

Der Truppfuhrer zogert kurz. »Nichts Grolses, anfangs
waren es um die hundert Teilnehmer. Danach kamen noch
ein paar dazu, insgesamt waren es vielleicht
hundertfunfzig.« Er halt inne und sucht nach Worten.
»Normalerweise ware alles ohne weitere Folgen geblieben,
aber jemand ist uber den Sarg erschrocken und hat die
Polizei verstandigt. «

Ich springe auf. »Sarg?«

»]a, ein richtiger Sarg. Als ich Thren Freund gefragt
habe, ob ein Toter im Sarg liegt, hat er mir geantwortet,
nein, da liege die Linke drin. Sie habe Selbstmord
begangen, und sie wurden sie in der Nahe des Ionias-
Boulevards beisetzen.«



Er verstummt und wartet auf meine Reaktion. Zum einen
uberrascht mich Sissis’ Handeln nicht. Seit einiger Zeit
schon bringt er seine Enttauschung uber die Linke zum
Ausdruck, indem er sarkastische Bemerkungen macht oder
aufzahlt, wo sie uberall versagt hat. Zum anderen erstaunt
es mich doch, dass er so weit geht, sie im Rahmen einer
offentlichen Trauerfeier zu Grabe zu tragen.

»Hat er etwa auch eine Grabrede gehalten?«, frage ich
mit leisem Spott.

»]a, seine Worte waren ernst und besorgniserregendx,
antwortet der Truppfuhrer.

»Was hat er gesagt?«

»Dass die Armen nach dem Selbstmord der Linken selbst
eine Bewegung grunden und fur ihre Rechte einstehen
mussen. «

»Und was ist daran besorgniserregend?«

»Wissen Sie, was uns erwartet, wenn die Armen durch
Kundgebungen und Protestmarsche zu einer eigenen
Bewegung werden?«, meint er mit der Miene eines
Dozenten, der einem Polizeischuler Unterricht erteilt. »Da
kriegen wir es nicht mit hundert oder zweihundert Leuten
zu tun, die das Athener Zentrum mit ihren Protesten
lahmlegen, sondern mit einer ganzen Heerschar von
Leuten, der wir nur schwer beikommen konnen.«

»Stimmt, aber wir haben keine andere Moglichkeit, als
abzuwarten.«

Nachdem ich ihn entlassen habe, verfalle ich ins
Grubeln. Ich weils nicht, was in Sissis’ Kopf vorgeht und
welche Plane er hat. Er ist bestimmt kein Mensch, der auf
Gewalt setzt, und das beruhigt mich. Gleichzeitig weils ich,
dass die spontane Mobilisierung von Menschen anfallig fur
Ausschreitungen ist. Wenn bei einer solchen Kundgebung
irgendwelche Radaumacher die Initiative an sich reif3en,
wird ihnen Sissis mit seinen Unterstutzern kaum Einhalt



gebieten konnen. Dann mussen wir - mit allen Folgen, die
das nach sich zieht - eingreifen.

Die einzige Losung ist, mit Sissis zu sprechen, um aus
erster Hand zu erfahren, was er plant. Wenn ich ihn nicht
uberzeugen kann, auf Kundgebungen zu verzichten, sollten
wir zumindest gemeinsam nach einer Losung suchen, um
das Schlimmste zu verhindern. Wie ich allerdings den
Altkommunisten Sissis uberzeugen soll, mit der Polizei
zusammenzuarbeiten, ist eine Frage, auf die ich keine
Antwort weils.

Ich gebe Stella Bescheid, dass ich in einer Stunde wieder
zuruck bin, und fahre in die Tiefgarage des Prasidiums
hinunter. Wie unangenehm, gerade zum Zeitpunkt meiner
Beforderung in einen Gewissenskonflikt zwischen Pflicht
und Freundschaft zu geraten!

Der Verkehr auf dem Alexandras-Boulevard flielSt normal
dahin, so dass ich rasch zur Unterfuhrung an der
Evelpidon-StralSe gelange. Erst in der Kefallinias blockieren
hier und da kleinere Baustellen die Spur, oder man muss
umzaunten Schlaglochern ausweichen. Konnte es sein, dass
mir die anstehenden Gemeinderatswahlen entgangen sind?
Normalerweise zeigen die Athener Stadtbezirke nur vor
den Wahlen einen Anfall plotzlicher Betriebsamkeit.

Nach diesem elenden Stop-and-Go gelange ich endlich
zur Tenedos-StralSe, doch hier steht ein Lkw quer. Ich
versuche, nicht auszurasten, da ich mit Sissis ein delikates
Thema ansprechen werde und nicht schon genervt
erscheinen will. Als ich eine Parklucke sehe, fackle ich
nicht lange und laufe schlief8lich Sissis in die Arme, als er
gerade aus dem Obdachlosenheim tritt. »So fruh
unterwegs?«, fragt er, uberrascht von meinem Besuch.

»Ich wollte mich mit dir unterhalten, aber wie ich sehe,
hast du zu tun.«



»Nichts Dringendes, das hat auch spater noch Zeit,
erwidert er.

Als er Anstalten macht, ins Obdachlosenheim
zuruckzukehren, halte ich ihn zuruck. »Mir ware lieber,
wenn wir uns beide allein und woanders unterhalten.«

Erst reagiert er uberrascht, dann aber willigt er ein. Wir
gehen zum kleinen Kafenion an der Ecke Ajias-Sonis- und
Tenedou-Stralie.

»Ich weils, worum es geht«, meint er, sobald die Mokkas
eintreffen. »Der verantwortliche M AT-Polizist hat dich
informiert.«

»Warum hast du vorher nichts gesagt? Ich hatte die
Kollegen anweisen konnen, sich im Hintergrund zu halten.«

»Erstens, weil ich dich nicht hineinziehen wollte. Es
macht keinen guten Eindruck, wenn der stellvertretende
Kriminaldirektor mit einer Person befreundet ist, die zu
offentlichen Protestaktionen aufruft. Und zweitens, weil
Kundgebungen, fur die man Polizeischutz beantragt, wie
Bohnensuppe mit Rhizinusol sind.« Damit bestatigt er
meine Befurchtung, dass eine Zusammenarbeit mit ihm
turbulent werden konnte.

»Jedenfalls habe ich zum ersten Mal begriffen, was es
heilst, gute Beziehungen zu haben, fugt er hinzu.

»Wieso?«

»Sobald dein Name fiel und klar wurde, was uns
verbindet, waren deine Kollegen aulSerst
entgegenkommend. «

Ich suche nach Worten, um ihm meine Bedenken
darzulegen. »Ich will kein Besserwisser sein. Du bist
erfahren genug und weilst, dass spontane offentliche
Proteste eine offene Einladung an alle moglichen Typen
sind. Da kann sich weils nicht wer alles einschleichen.«

»Ich verstehe, worauf du hinauswillst«, sagt er mit
einem zustimmenden Nicken. »Richtig, fur solche Aktionen



braucht man einen Ordnungsdienst. Kundgebungen oder
Demos haben wir nie ohne Bewachung durchgefuhrt.« Er
blickt mich mit einem Auflachen an. »Zu meiner Zeit hatten
die Bauarbeiter diese Aufgabe ubernommen. Vor denen
zitterten alle, sogar eure Leute.«

Bei seinen Worten atme ich auf, da wir uns doch leichter
verstandigen als gedacht. »Und was hast du vor?«, frage
ich ihn.

»Solange wir nur so wenige Teilnehmer wie gestern sind,
also weniger als zweihundert, wird es keine Misstone
gebeng, erlautert er. »Wenn Leute zur Kundgebung
kommen, die auf Radau aus sind, konnen wir sie sofort
herausfischen. Schwierig wird es, wenn die
Veranstaltungen grofSer werden. Dann brauchen wir einen
Ordnungsdienst. Niemand soll Parolen schwingen durfen,
die nichts mit unserer Bewegung zu tun haben oder
Unfrieden saen. Bei Ausschreitungen mussen wir schnell
genug reagieren konnen und die Chaoten aus dem Verkehr
ziehen.«

Sein Blick sagt mir, wie sehr ihn das Problem
beschaftigt.

Plotzlich kommt mir eine Idee. »Wie ware es, wenn einer
von meinen Mitarbeitern bei den Kundgebungen dabei
ware?«

Er holt Luft, um mich zu unterbrechen, aber ich komme
ihm zuvor. »Lass mich ausreden. Ein junger Mann zum
Beispiel, der sich in keiner Weise von den anderen
Teilnehmern unterscheidet. Nur du und ich wissen
Bescheid, wer es ist.«

»Gleich kommst du mit dem Vorschlag, dass Polizisten in
Zivil den Ordnungsdienst ubernehmen«, meint er spottisch.
»Das wurde ich nie tun«, erwidere ich. »Nicht nur, weil
es untersagt ist, sondern weil man Polizisten hundert Meter

gegen den Wind riecht. Sobald sie eingreifen, wissen alle,



dass es Bullen sind. Und dann raufen wir uns die Haare.
Ich rede von einem gutausgebildeten jungen Mann, der
sich von den Leuten seiner Generation in nichts
unterscheidet. Er wird an euren Aktionen teilnehmen und
dabei die Augen offen halten. Wenn er Unruhestifter sieht,
verstandigt er sich mit dir. Ich garantiere dir, dass er nichts
ohne dein Einverstandnis unternehmen wird.«

Er blickt mich skeptisch an, erhebt jedoch keinen
Widerspruch.

Ich bezahle die Mokkas, und wir brechen auf.

»Denk daruber nach«, sage ich, bevor wir
auseinandergehen. »Es eilt ja nicht. Wir schauen mal, wie
es weitergeht. Vielleicht ist meine Angst ubertrieben und
sein Einsatz gar nicht notig. Behalt den Vorschlag einfach
im Hinterkopf. «

»In Ordnung, ich denke daruber nach.«

Wahrend der Fahrt ins Prasidium versuche ich
herauszufinden, wem ich diese Aufgabe im Notfall am
besten ubertragen konnte. Zwei Mitarbeiter, die mir aus
der Mordkommission vertraut sind, kommen in die engere
Auswahl: Thanos Askalidis und Fotis Dervisoglou. Vom
Alter her kommen am ehesten sie in Frage. Askalidis fallt
es leichter, mit Leuten und speziell auch mit jungen Leuten
Kontakt aufzunehmen. Dervisoglou war bei der
Antiterroreinheit, bringt also mehr Erfahrung mit. Daruber
hinaus vertraue ich seinem Instinkt.

Meine Wahl fallt schliefSlich auf Dervisoglou, aber noch
brauche ich nichts zu ubersturzen. In erster Linie muss ich
mit den Kollegen der Sondereinheit sprechen und sie um
fortlaufende Berichterstattung ersuchen, damit ich
rechtzeitig intervenieren kann. Es gibt nichts Schlimmeres,
als personlich involviert zu sein. Und dagegen muss ich
mich absichern.



Sobald ich in mein Buro komme, ersuche ich Stella, den
Leiter der MAT-Sondereinheit zu mir zu rufen. Jorgos
Alamanos ist ein bulliger Funfzigjahriger. Seine Miene sagt
mir, dass er weils, warum ich ihn rufen lielS.

»Der Truppfuhrer hat mich informiert«, sage ich
einleitend.

»Ich weils, ich habe ihn zu Thnen geschickt.«

»Erst einmal mochte ich klarstellen, dass Sie und Ihre
Einheiten Thre Arbeit machen sollen.«

»Kann sein, dass nichts weiter passiert, als dass ein oder
zwei Kundgebungen stattfinden und die neue Bewegung
auf eine Handvoll Leute beschrankt bleibt, die schlieflSlich
alle brav wieder nach Hause gehen.« Er pausiert und blickt
mich an. »Aber wenn die Initiative ein grolses Publikum
anspricht und mobilisiert, wird es schwierig, das Ganze
unter Kontrolle zu behalten. Das ist, was mir Angst macht.«

»Schauen wir mal, wie es sich entwickelt. Ich mochte,
dass Sie mich auf dem Laufenden halten. Mein Freund
neigt jedenfalls sicher nicht zu Gewalt. Er ist ein
Altkommunist, der glaubt, dass die linke Bewegung tot ist.
Darum will er, dass die Armen ihr Schicksal selbst in die
Hand nehmen.«

Alamanos blickt mich an. Thm liegt etwas auf der Zunge,
aber er zogert. »Kann ich ehrlich zu Thnen sein, Herr
Vizekriminaldirektor?«, sagt er schlielSlich.

»Sicher. «

»Dass man heutzutage die Armen zu gemeinsamen
Protesten aufruft, kann ich als Privatperson verstehen. Als
Polizist aber betrachte ich das mit Sorge.«

Das sehe ich genau gleich. Ich versichere Alamanos, ihn
auf dem Laufenden zu halten, woraufhin er mein Buro
verlasst.

Kurz geht mir durch den Kopf, dass ich den
Vizepolizeiprasidenten uber mein Verhaltnis zu Sissis



informieren sollte. Aber ich komme zu dem Schluss, dass es
verfruht ware. Besser warte ich ab, wie sich Sissis’
Vorhaben weiterentwickelt. Durchaus denkbar, dass schon
bald die Luft raus ist.

Wie gut, sage ich mir, dass der kleine Lambros noch in
seinem Bettchen liegt und begierig an seinem Flaschchen
saugt. Ware er alter, wurde er vielleicht an der Seite seines
Namensvetters stehen und fur seinen Opa, den Bullen,
nichts als Verachtung ubrighaben.



