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Wir sind nicht sehr viele. Gerade mal hundert vielleicht. Als ich jung war, hätten
wir vor der Partei für die misslungene Mobilisierung der Massen Rechenschaft
ablegen müssen. Aber heute, da zehn Teilnehmer auf einer Straße oder einem
Platz schon als Demonstration durchgehen, gelten wir als Menschenmeer.
Die meisten stammen aus unserem Obdachlosenheim. Bei einem Rundgang
durch die übrigen Asyle konnte ich weitere Interessenten gewinnen. Dazu
kommen einige direkt von der Straße.
Die Passanten bleiben neugierig stehen und beobachten uns. Sie fragen sich
völlig zu Recht, was eine Gruppe Unbekannter, die einen Sarg mit sich führt, auf
dem Attikis-Platz zu suchen hat. Genauso ergeht es den Bewohnern des Viertels,
die das Schauspiel von den Fenstern und Balkonen verfolgen.
Zwei Männer, die ich nicht namentlich kenne, da sie aus einem anderen
Obdachlosenasyl stammen, stellen den Sarg auf dem Boden ab.
»Hältst du eine Rede, Lambros?«, fragt mich Stelios.
»Ja, am besten warten wir noch ein bisschen. Vielleicht kommen ja noch mehr
Leute.«
Doch anstelle zusätzlicher Teilnehmer trifft ein Streifenwagen ein. Die Erklärung
liegt auf der Hand. Einer der Schaulustigen muss, erschrocken über den Anblick
von Sarg und Trauerzug, die Polizei alarmiert haben.
»Was spielt sich hier ab?« Die Frage des Polizeibeamten, der aus dem
Streifenwagen gestiegen ist, richtet sich an alle und keinen.
»Eine friedliche Kundgebung«, antwortet Anna.
»Und der Sarg? Liegt da jemand drin oder ist der leer?«
Bevor ich ihm antworten kann, ist die MAT-Sondereinheit, die »Eingreiftruppe zur
Wiederherstellung der Ordnung«, im Laufschritt herbeigeeilt und hat uns
eingekesselt. Meine Mitstreiter werfen mir besorgte Blicke zu.
»Im Sarg, da liegt die Linke«, erkläre ich dem Polizeibeamten. »Sie hat
Selbstmord begangen, und wir wollen sie zu Grabe tragen. Die Linke ist in den



Armenvierteln groß geworden. Daher haben wir beschlossen, sie hier am Ionias-
Boulevard aufzubahren, wo sich Arme und Migranten immer die Türklinke in die
Hand gegeben haben.«
»Den Sarg nehmen wir mit. Und ihr löst euch schön friedlich auf, denn
Ausschreitungen nützen weder euch noch uns etwas«, meint der Truppführer der
MAT-Sondereinheit zu mir, der meine Antwort aus nächster Nähe mitbekommen
hat.
Sein Gesichtsausdruck bringt mich auf die Palme. Wenn man so alt ist wie ich,
dann versetzen einen Zorngefühle zurück in die Vergangenheit.
»Können Sie mir eine Sache erklären?«, frage ich. »Wenn wir in meiner Jugend
für die Linke auf die Straße gegangen sind, haben uns eure Vorgänger zuerst auf
der Straße und danach in der Zentrale der Sicherheitspolizei grün und blau
geschlagen. Und jetzt, da wir euch erklären, dass die Linke Selbstmord
begangen hat, wollt ihr uns wieder verprügeln? Muss man für eine
Unterstützung der Linken, sei sie nun tot oder lebendig, immer mit einer
Prügelstrafe rechnen?«
»Herr Lambros, wieso rufen Sie nicht Kommissar Charitos an?«, sagt Stelios zu
mir und reicht mir das Handy.
Der Truppführer stutzt. »Sie kennen Kommissar Charitos?«
Bevor ich ihm antworten kann, tritt der Polizeibeamte aus dem Streifenwagen
auf ihn zu und flüstert ihm etwas ins Ohr.
»Ist der Enkel des Kommissars tatsächlich nach Ihnen benannt?«, will er wissen,
nachdem ihn der Polizeibeamte aufgeklärt hat.
»Ja.«
Er gibt sofort klein bei. »In Ordnung, Sie können Ihre Veranstaltung durchführen.
Wir bleiben am Rande und passen auf, dass nichts aus dem Ruder läuft.«
Wie war es zu der Aktion gekommen? Auf eine solche Frage würde ich spontan
»Na einfach so« oder auch »Alte Sünder bekehrt man nicht« antworten. Doch
das stimmt nicht. Der Einfall kam nicht aus dem Nichts.
Es waren die vielen Anfragen im Obdachlosenheim gewesen, die wir ablehnen
mussten. Dabei ging es nicht um irgendwelche Anliegen unserer Bewohner,
sondern um Menschen, die an unsere Tür klopften und bei uns aufgenommen
werden wollten. Doch wir hatten kein Bett mehr frei und mussten sie wieder auf
die Straße schicken. Wenn ich sah, wie sie stumm und mit hängenden Köpfen



davonzogen, fragte ich mich, wie wir in den fünfziger oder sechziger Jahren
darauf reagiert hätten.
Damals hätten wir für die Armen und Entrechteten demonstriert. Wir hätten
Parolen skandiert, wären mit der Polizei aneinandergeraten und vermutlich
unverrichteter Dinge wieder nach Hause gegangen. In neun von zehn Fällen
wussten wir von vornherein, dass wir einsame Rufer in der Wüste waren. Aber
der Satz »Verdammt, damit kommt ihr nicht durch!« hätte uns auf die
Barrikaden getrieben.
Damals stand eine Partei und linke Bewegung hinter uns, die genau wusste, wie
sie uns mit diesem »Verdammt  …« mobilisieren konnte. Heute ist der Satz zum
Seufzer »Verdammt, was können wir schon dagegen tun?« verkommen. Die
Mutlosigkeit der Obdachlosen hat mir die Augen geöffnet, und ich merkte, dass
auch ich inzwischen zur Fraktion der Resignierten gehörte. Auf einmal wurde mir
klar, dass wir die Linke und alles, was wir durchgemacht hatten  – die Bewegung,
den Widerstand im Zweiten Weltkrieg, die Verfolgung, das Exil auf den
Verbannungsinseln in der Bürgerkriegszeit  – vergessen mussten. Nichts davon
zählte noch, stattdessen waren die Tage der Linken gezählt.
Heute müssen sich die Armen aus eigener Kraft erheben, wenn sie je wieder
gute Tage sehen wollen. Von politischen Gruppierungen haben sie nichts zu
erwarten, sie müssen selbst zu einer Bewegung werden. Alles andere sind
nostalgische, gefühlsduselige Geschichten aus der Vergangenheit. Auch ich
selbst, Lambros Sissis, musste von der Ideologie des Marxismus-Leninismus auf
die Ideologie der Armut umschwenken. In der Politik agieren nurmehr Leute, die
ihre Schäfchen ins Trockene gebracht haben.
Plötzlich sehe ich, wie ein Grüppchen Migranten zu uns stößt. Ihr Anführer, ein
dreißigjähriger Grieche, tritt auf mich zu. »Als ich gesehen habe, dass ihr die
Linke zu Grabe tragt, habe ich meine Nachbarn zusammengerufen. Viele
kommen aus ehemaligen Ostblockländern, hatten aber keine Gelegenheit, den
Sozialismus zu beerdigen, da sie der politische Wandel völlig überrascht hat.
Jetzt können sie das nachholen.«
Ich werfe einen Blick auf die übrigen Demonstranten. Ruhig warten sie das
Kommende ab, genauso wie die MAT-Sondereinheit, die sich aus der Sache
heraushält und am Rand des Platzes strammsteht. Jetzt ist der geeignete
Moment, meine Rede zu beginnen.



»Wir sind heute hier, um eine Trauerfeier zu begehen. Eine Kundgebung also, in
der kein Platz ist für Geschrei und Ausschreitungen, sondern für stille Einkehr.
Ich selbst habe mich mein Leben lang für die Linke und den gesellschaftlichen
Wandel eingesetzt. Heute sage ich euch: Das alles ist Schnee von gestern. Ihr
könnt von niemandem Unterstützung und Rückendeckung erwarten.«
»Wem sagst du das!«, erhebt sich eine Männerstimme aus der Menge. »Wir sind
hier, weil der Sozialismus in unserer Heimat tot ist.«
»Auch im Sozialismus haben wir, genauso wie hier, für einen Kanten Brot
gearbeitet«, entgegnet ihm eine Frau.
»Bei uns in Pakistan kein Stück Brot. Hier kein Stück Brot. Wo Stück Brot?«, ruft
einer aus der zweiten Reihe und ringt verzweifelt die Hände.
»Was ihr sagt, stimmt!«, rufe ich ihnen zu. »Daher könnt ihr von keinem System,
von keiner Regierung und von keiner Bewegung Rückhalt und Hilfe erwarten.
Der Sozialismus und die Linke, an die wir geglaubt haben, haben Selbstmord
begangen, weil sie sich auf das Spiel der Macht eingelassen haben. Die Armen
auf der ganzen Welt müssen begreifen, dass nur noch sie selbst die Bewegung
sind.«
»Gut gesagt, aber was können wir schon ausrichten, verdammt noch mal?«,
ertönt jetzt die Stimme einer Frau, die mir die Gedanken von vorhin wohl von
der Stirn abgelesen hat.
»Wir müssen uns in jedem Viertel, in jeder Wohngegend zusammentun. Nicht,
um über unser Schicksal zu klagen, sondern um über unsere Probleme zu reden.
Wir müssen aussprechen, wer uns ausbeutet, wer uns bestiehlt, wer von
unserem Unglück profitiert. In ein paar Tagen werden wir ein Komitee
zusammenstellen. Dann könnt ihr zu uns kommen, um uns eure Probleme zu
schildern, und danach entscheiden wir gemeinsam, wie wir darauf reagieren und
welche Form von Protest wir organisieren.«
Ich warte ab, ob sich jemand zu Wort meldet. Doch alle schweigen. Sie
überlassen mir die Initiative für den nächsten Schritt.
»Dann beerdigen wir jetzt die Linke«, sage ich.
Ich lasse die Stadtbahnstation hinter mir und biege in den Ionias-Boulevard ein.
Die Prozession folgt mir, mit dem Sarg direkt hinter mir.
Ich habe die Gegend zuvor ausgekundschaftet und weiß, wo wir den Sarg
abstellen können: auf dem kleinen Grundstück eines Einfamilienhauses, das



noch aus der Zeit um 1922 stammt, als die Verfolgten des Griechisch-Türkischen
Kriegs von Kleinasien nach Athen kamen. Das Grundstück ist kahl und leer, nur
ein kleiner Garten mit Bäumen umgibt das Haus der einstigen Flüchtlinge. Auch
ohne die für Friedhöfe üblichen Zypressen ist dieser Ort die geeignete Grabstelle
für die Linke.
»Stellt den Sarg hier ab«, sage ich zu den beiden Trägern und deute auf einen
Platz in der Mitte des Grundstücks.
»Ich schlage vor, dass wir eine Schweigeminute einlegen«, sage ich zu den
Teilnehmern.
»Wollen wir denn keine richtige Trauerfeier machen?«, fragt eine Frau.
»Eine Schweigeminute ist die für die Linke passende Trauerfeier«, antworte ich
ihr.
»Wollen wir sie nicht bestatten?«, will ein Mann wissen.
»Nein, sie soll hier öffentlich und für die Passanten sichtbar aufgebahrt bleiben.«
Einer der Bewohner unseres Obdachlosenheims hat mit weißer Farbe »Hier ruht
die Linke« als Geleitwort auf den Sarg geschrieben.
Nach der Schweigeminute löst sich die Kundgebung nach und nach auf.
»Wir bleiben in Kontakt!«, rufe ich den Teilnehmern hinterher. »Wir melden uns
bald bei euch. In der Zwischenzeit solltet ihr euch in euren Vierteln organisieren
und das Unrecht und die Probleme auflisten, die euch zu schaffen machen.«
Einige machen sich einzeln auf den Weg, andere in Gruppen. Die Migranten
bilden die größte Gruppe. Wir hingegen kehren zum Bahnhof zurück, um die
Stadtbahn zum Viktoria-Platz zu nehmen.
Die MAT-Sondereinheit macht sich zum Abmarsch bereit. Als mich der
Truppführer erblickt, kommt er auf mich zu.
»Eine gute Rede, Herr Lambros, aber uns bringen Sie damit in Schwierigkeiten«,
meint er.
»Wieso?«, wundere ich mich.
»Die Politiker machen den Armen ein leeres Versprechen nach dem anderen, um
sie ruhigzustellen. Aber wenn Sie sie jetzt in Aufruhr versetzen, müssen wir die
Kastanien aus dem Feuer holen.« Damit dreht er sich um und geht zum
Streifenwagen.
In der Stadtbahn herrscht unter den Obdachlosen aus unserem Asyl immer noch
eine euphorische Stimmung. Mir aber ist klar, dass man anfangs immer Beifall



bekommt. Verflucht wird man erst hinterher.
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Ich brauche Adriani nicht auf ihrem Handy anzurufen, um
herauszufinden, wo sie ist. Zu dieser Tageszeit, sobald es
kühler wird, geht sie mit unserem Enkel Lambros in den
Volkspark von Pangrati. Bequemerweise liegt er ganz in der
Nähe von Katerinas Wohnung.

In der Nikosthenous-Straße finde ich einen Parkplatz.
Adriani sitzt wie immer auf derselben Bank, die eine Hand
am Kinderwagen. Ihre ganze Aufmerksamkeit richtet sich
auf unseren Enkel.

»Hab ich’s doch gewusst, dass ich dich hier finde«, sage
ich beim Näherkommen.

»Nachmittags ist weniger los«, erläutert sie. »Morgens
kommen die Mütter mit ihren Kindern, die laut schreien
und spielen. Das ist immer ein großes Halligalli! Lambros
wird dann unruhig und nörgelig. Deshalb gehe ich lieber
morgens mit ihm spazieren und nachmittags in den Park,
wenn nicht Melpo ihn übernimmt.«

Zunächst einmal beuge ich mich über den Kinderwagen
unseres Enkels, der mittlerweile sieben Monate alt ist. Er
schwenkt seine Ärmchen, dreht den Kopf hin und her und
lacht beim geringsten, zumeist nicht nachvollziehbaren
Anlass. So auch jetzt: Er blickt mich an, fuchtelt mit den
Ärmchen und schenkt mir ein Lächeln.

Ich nehme neben Adriani Platz. Nun, da sich vier Augen
auf Lambros heften, wendet er den Kopf ab und gähnt.

»So ein braves Kind ist mir noch nicht untergekommen«,
meint Adriani. »Ein stilles Wasser. Nur wenn er Hunger
hat, weint er mal.«



»Ganz anders als unsere Tochter.«
»Das kannst du laut sagen! Katerina hat ja schon

losgeheult, wenn sie das Fläschchen nur gesehen hat.«
Lambros schlägt die Augen auf, mustert das Verdeck des

Kinderwagens, das Adriani zum Schutz vor der Sonne
hochgestellt hat, und lächelt erneut.

»Siehst du das? Dieses freundliche Gesicht zu allem, was
er tut?«, sagt Adriani und schlägt das Kreuzzeichen.
»Heilige Muttergottes, hoffentlich bleibt das so, bis er groß
ist!«

»Bei den Erwachsenen hängt das Lächeln von den
Umständen ab«, sage ich.

Sie blickt mich an. »Ist das der Grund, dass du in der
letzten Zeit freundlicher dreinblickst?«

»Ich?«
»Ja, wegen der Beförderung.«
Damit hat sie recht, zugegeben. Die Beförderung hat

mich moralisch aufgebaut. Auf der Dienststelle ist es ruhig,
ich stehe nicht unter Druck, und mit dem
Vizepolizeipräsidenten bin ich nach wie vor ein Herz und
eine Seele. So ist es nur natürlich, dass ich ein
Dauerlächeln im Gesicht trage.

»Komm, gehen wir«, sagt sie und steht auf. »Katerina
wird schon zu Hause sein, und Lambros muss gefüttert
werden.«

Wir machen uns auf den Weg zur Ajias-Athanassias-
Straße. Adriani lenkt den Kinderwagen, Lambros mimt
geräuschloses Händeklatschen, und ich paradiere an seiner
Seite wie zum Begleitschutz einer hochgestellten
Persönlichkeit.

Als Katerina uns an der Wohnungstür hört, kommt sie
uns im Flur entgegen. »Hallo, mein Junge!«, ruft sie und
nimmt Lambros auf den Arm. Dann küsst sie ihre Mutter
und mich.



»Ich setze Lambros kurz in sein Bett und wärme ihm sein
Fläschchen«, meint sie.

»Wo ist Fanis?«, frage ich.
»Er kommt später, er hat heute Notdienst.«
Während Katerina Lambros ins Kinderzimmer bringt,

sagt Adriani: »Ich schau mal nach, was zum Essen da ist«,
und steuert die Küche an.

Allein im Wohnzimmer zurückgeblieben, habe ich keine
Lust, den Fernseher anzumachen. Lieber sehe ich meinem
Enkel beim Abendessen zu. Als ich ins Kinderzimmer
komme, hält ihn seine Mutter auf dem Arm, und er nuckelt
an seinem Fläschchen, gierig wie ein Erwachsener, der
seinen Durst direkt aus der Flasche löscht.

»Glück gehabt, er ist ein guter Esser«, sage ich zu
meiner Tochter.

»Ein guter Esser nennst du das? Er ist unersättlich!«
»Freut dich das nicht?«
»Nein! Wenn er so weitermacht, wird er noch ein

richtiges Dickerchen. Du willst doch auch nicht, dass er wie
diese übergewichtigen Kinder wird, auf deren Hintern ein
ganzes Tischtuch passt?«

Da hat sie schon recht. Trotzdem fasziniert mich
Lambros’ hingebungsvolle Gier.

Adriani kommt nun auch ins Kinderzimmer und
unterbricht das Schauspiel. »Unglaublich, Melpo hat
Artischocken à la Polita gekocht. Sie hat einfach goldene
Hände!« Nur selten drückt sie, die sonst alle anderen
Hausfrauen als Konkurrenz wahrnimmt, ihre Bewunderung
so unverhohlen aus.

»Wie schafft sie das bloß?«, frage ich arglos.
»Sie setzt Lambros in den Kinderwagen und nimmt ihn

mit in die Küche. So hat sie ein Auge auf ihn, während sie
gleichzeitig Essen zubereitet«, erläutert mir Katerina.



In diesem Augenblick klingelt es, Adriani geht zur Tür
und kommt in Begleitung von Katerinas Freundin Mania
zurück.

»Ganz allein heute?«, frage ich Mania, da sie sonst
immer mit Uli erscheint.

»Ja, Uli ist in Deutschland.«
»Wieso denn? Hoffentlich nichts Schlimmes!«, meint

Adriani.
»Sein Vater hatte einen Herzinfarkt, und er ist nach

München geflogen, um seiner Mutter beizustehen.«
»Was meinen die Ärzte?«, frage ich.
»Fanis hat mit ihnen gesprochen«, antwortet Katerina an

Manias Stelle. »Sie meinten, es sehe gut aus. Nach allem,
was er gehört hat, ist Fanis zuversichtlich.«

Nachdem Lambros seine Mahlzeit beendet hat, legt
Katerina ihn in sein Bettchen zurück. Wir setzen uns ins
Wohnzimmer, damit er in Ruhe einschlafen kann.

»Ich improvisiere schnell etwas.« Adriani erhebt sich.
»Mama, wir haben doch die Artischocken. Was willst du

denn noch vorbereiten?«
»Es sind drei Personen mehr zum Essen hier, und die

Artischocken werden nicht reichen. Mein Auge trügt mich
nicht.«

»Du brauchst dich nicht in der Küche zu plagen, wir
können doch ein paar Souf laki bestellen«, schlage ich vor.
Ich verpacke den Vorschlag absichtlich so edel und
rücksichtsvoll, da ich hoffe, sie damit herumzukriegen, aber
eigentlich habe ich natürlich einfach wahnsinnig Lust auf
Souf laki. Doch da habe ich mich geschnitten.

»Artischocken à la Polita und Gyros mit Tzatziki im
Pittabrot! Also wirklich! Von Menükombinationen hast du ja
keine Ahnung. Schade um die Mühe, die ich mir immer
beim Kochen mache!«, meint sie herablassend, während sie
das Wohnzimmer verlässt.



»Papa, hast du wirklich geglaubt, du könntest sie
überreden, Souf laki oder Gyros-Pitta zu bestellen?«, fragt
mich Katerina, als wäre ich nicht ganz bei Trost.

»Nein, aber die Hoffnung stirbt zuletzt«, lautet meine
Antwort, die allgemeine Heiterkeit auslöst.

Wir plaudern wir über Gott und die Welt, wobei das
Thema Lambros allgegenwärtig ist. Dann kommt Adriani
aus der Küche.

»Ich habe Pilze im Kühlschrank gefunden, damit mache
ich Makkaroni an Pilzsoße«, verkündet sie. Sie setzt die
Miene einer Volksschullehrerin auf, während sie doziert:
»Pilze passen prima zu Artischocken.«

Ich erhasche den spöttischen Blick meiner Tochter, halte
mich jedoch zurück. Zum Glück geht Adriani ins
Kinderzimmer, um den schlafenden Lambros zu
bewundern, und die Diskussion findet damit ein Ende.

Eine halbe Stunde später kommt Fanis nach Hause. Er
sieht müde aus.

»Alle Notfälle sind in meiner Schicht eingeliefert
worden«, erklärt er uns.

Er eilt zu seinem Sohn hinüber, doch kurz danach kehrt
er, zusammen mit Adriani, mit enttäuschter Miene zurück.

»Die vielen Notfälle würde ich ja noch wegstecken, aber
dass mein Sohn, wenn ich so spät nach Hause komme,
nicht mehr wach ist und ich ihm keinen Gutenachtkuss
geben kann, ärgert mich doch sehr«, meint er.

»Du kannst ihn ja auch am Morgen noch herzen. Früh
wach ist er allemal«, tröstet ihn Katerina.

»Das reicht mir aber nicht«, erwidert er, während er sein
Handy hervorholt und eine Nummer wählt. Als er etwas
überdeutlich zu sprechen beginnt, wird uns klar, dass er Uli
angerufen hat. Wir unterbrechen unser Gespräch, damit er
sich in Ruhe auf das Telefonat konzentrieren kann.



»Sein Zustand ist stabil«, sagt er zu Mania, sobald er
aufgelegt hat. »So, wie Uli mir den Verlauf und die
Behandlung geschildert hat, wird es kaum Komplikationen
geben.«

»Ein Glück, dann kommt er ja bald zurück. Er hat ein
Projekt mittendrin abbrechen müssen und befürchtet, dass
man ihm den Auf trag entzieht«, erläutert Mania.

»Ich decke den Tisch«, sagt Katerina.
Mania steht auf. »Warte, ich helfe dir.«
»So ein hübscher Kerl, dein Sohn«, sage ich zu Fanis.
»Hoffen wir, dass er so brav und unkompliziert bleibt.

Seine einzige Schwäche ist das Essen. Am liebsten würde
er den ganzen Tag ein Fläschchen in der Hand haben.«

»Melpo findet es toll, dass er mit so viel Appetit isst«,
fügt Katerina hinzu. »Und unser Sohnemann freut sich
jedes Mal wie ein Schneekönig, wenn er sie sieht.«

Adriani bringt das Essen, und wir nehmen am Tisch
Platz. Als ich die Artischockenpfanne mit einem Stückchen
Feta probiere, dringt ein wohliges Brummen aus meinem
Mund. »Melpo ist einfach eine hervorragende Köchin«,
sage ich.

»Und nach einer solchen Köstlichkeit wolltest du
Souf laki hinterherschieben?«, wirft mir Adriani an den
Kopf.

Ich merke, wie Ärger in mir hochkriecht. »Du gehst doch
öfter als ich in die Kirche. Kannst du mir sagen, wann die
Frühmesse zu Ende ist?«, frage ich ganz ruhig.

Sie blickt mich baff an. »Warum?«
»Damit ich morgen zum Pfarrer gehen und ihm die

Sünde beichten kann, dass ich Souf laki essen wollte. Er
erlässt sie mir ja vielleicht.«

Alle brechen in Gelächter aus, nur Adriani nicht.
Stattdessen wirft sie mir einen giftigen Blick zu.



Doch da ihre Makkaroni genauso lecker wie Melpos
Artischocken schmecken, finden wir alle unsere gute Laune
wieder.
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»Ich hielt es für sinnvoll, Sie zu informieren, Herr
Vizekriminaldirektor.« Der Truppführer der MAT-
Sondereinheit steht vor meinem Schreibtisch und blickt
mich verlegen an.

»Richtig gedacht! Nur, woher sind Sie so sicher, dass es
sich um Lambros Sissis handelt?«, frage ich.

»Ich kenne ihn ja nicht persönlich, aber ein Mann aus
der Menge hat den Redner mit ›Lambros‹ angesprochen
und ihm geraten, Sie anzurufen. Daraufhin hat mir einer
der Beamten zugesteckt, dass Ihr Enkel auch Lambros
heißt, nach einem Freund der Familie.«

Ich verzichte auf weitere Erläuterungen. »Sie haben von
einer Kundgebung gesprochen. Was war das für eine
Veranstaltung?«

Der Truppführer zögert kurz. »Nichts Großes, anfangs
waren es um die hundert Teilnehmer. Danach kamen noch
ein paar dazu, insgesamt waren es vielleicht
hundertfünfzig.« Er hält inne und sucht nach Worten.
»Normalerweise wäre alles ohne weitere Folgen geblieben,
aber jemand ist über den Sarg erschrocken und hat die
Polizei verständigt.«

Ich springe auf. »Sarg?«
»Ja, ein richtiger Sarg. Als ich Ihren Freund gefragt

habe, ob ein Toter im Sarg liegt, hat er mir geantwortet,
nein, da liege die Linke drin. Sie habe Selbstmord
begangen, und sie würden sie in der Nähe des Ionias-
Boulevards beisetzen.«



Er verstummt und wartet auf meine Reaktion. Zum einen
überrascht mich Sissis’ Handeln nicht. Seit einiger Zeit
schon bringt er seine Enttäuschung über die Linke zum
Ausdruck, indem er sarkastische Bemerkungen macht oder
aufzählt, wo sie überall versagt hat. Zum anderen erstaunt
es mich doch, dass er so weit geht, sie im Rahmen einer
öffentlichen Trauerfeier zu Grabe zu tragen.

»Hat er etwa auch eine Grabrede gehalten?«, frage ich
mit leisem Spott.

»Ja, seine Worte waren ernst und besorgniserregend«,
antwortet der Truppführer.

»Was hat er gesagt?«
»Dass die Armen nach dem Selbstmord der Linken selbst

eine Bewegung gründen und für ihre Rechte einstehen
müssen.«

»Und was ist daran besorgniserregend?«
»Wissen Sie, was uns erwartet, wenn die Armen durch

Kundgebungen und Protestmärsche zu einer eigenen
Bewegung werden?«, meint er mit der Miene eines
Dozenten, der einem Polizeischüler Unterricht erteilt. »Da
kriegen wir es nicht mit hundert oder zweihundert Leuten
zu tun, die das Athener Zentrum mit ihren Protesten
lahmlegen, sondern mit einer ganzen Heerschar von
Leuten, der wir nur schwer beikommen können.«

»Stimmt, aber wir haben keine andere Möglichkeit, als
abzuwarten.«

Nachdem ich ihn entlassen habe, verfalle ich ins
Grübeln. Ich weiß nicht, was in Sissis’ Kopf vorgeht und
welche Pläne er hat. Er ist bestimmt kein Mensch, der auf
Gewalt setzt, und das beruhigt mich. Gleichzeitig weiß ich,
dass die spontane Mobilisierung von Menschen anfällig für
Ausschreitungen ist. Wenn bei einer solchen Kundgebung
irgendwelche Radaumacher die Initiative an sich reißen,
wird ihnen Sissis mit seinen Unterstützern kaum Einhalt



gebieten können. Dann müssen wir  – mit allen Folgen, die
das nach sich zieht  – eingreifen.

Die einzige Lösung ist, mit Sissis zu sprechen, um aus
erster Hand zu erfahren, was er plant. Wenn ich ihn nicht
überzeugen kann, auf Kundgebungen zu verzichten, sollten
wir zumindest gemeinsam nach einer Lösung suchen, um
das Schlimmste zu verhindern. Wie ich allerdings den
Altkommunisten Sissis überzeugen soll, mit der Polizei
zusammenzuarbeiten, ist eine Frage, auf die ich keine
Antwort weiß.

Ich gebe Stella Bescheid, dass ich in einer Stunde wieder
zurück bin, und fahre in die Tiefgarage des Präsidiums
hinunter. Wie unangenehm, gerade zum Zeitpunkt meiner
Beförderung in einen Gewissenskonflikt zwischen Pflicht
und Freundschaft zu geraten!

Der Verkehr auf dem Alexandras-Boulevard fließt normal
dahin, so dass ich rasch zur Unterführung an der
Evelpidon-Straße gelange. Erst in der Kefallinias blockieren
hier und da kleinere Baustellen die Spur, oder man muss
umzäunten Schlaglöchern ausweichen. Könnte es sein, dass
mir die anstehenden Gemeinderatswahlen entgangen sind?
Normalerweise zeigen die Athener Stadtbezirke nur vor
den Wahlen einen Anfall plötzlicher Betriebsamkeit.

Nach diesem elenden Stop-and-Go gelange ich endlich
zur Tenedos-Straße, doch hier steht ein Lkw quer. Ich
versuche, nicht auszurasten, da ich mit Sissis ein delikates
Thema ansprechen werde und nicht schon genervt
erscheinen will. Als ich eine Parklücke sehe, fackle ich
nicht lange und laufe schließlich Sissis in die Arme, als er
gerade aus dem Obdachlosenheim tritt. »So früh
unterwegs?«, fragt er, überrascht von meinem Besuch.

»Ich wollte mich mit dir unterhalten, aber wie ich sehe,
hast du zu tun.«



»Nichts Dringendes, das hat auch später noch Zeit«,
erwidert er.

Als er Anstalten macht, ins Obdachlosenheim
zurückzukehren, halte ich ihn zurück. »Mir wäre lieber,
wenn wir uns beide allein und woanders unterhalten.«

Erst reagiert er überrascht, dann aber willigt er ein. Wir
gehen zum kleinen Kafenion an der Ecke Ajias-Sonis- und
Tenedou-Straße.

»Ich weiß, worum es geht«, meint er, sobald die Mokkas
eintreffen. »Der verantwortliche MAT-Polizist hat dich
informiert.«

»Warum hast du vorher nichts gesagt? Ich hätte die
Kollegen anweisen können, sich im Hintergrund zu halten.«

»Erstens, weil ich dich nicht hineinziehen wollte. Es
macht keinen guten Eindruck, wenn der stellvertretende
Kriminaldirektor mit einer Person befreundet ist, die zu
öffentlichen Protestaktionen aufruft. Und zweitens, weil
Kundgebungen, für die man Polizeischutz beantragt, wie
Bohnensuppe mit Rhizinusöl sind.« Damit bestätigt er
meine Befürchtung, dass eine Zusammenarbeit mit ihm
turbulent werden könnte.

»Jedenfalls habe ich zum ersten Mal begriffen, was es
heißt, gute Beziehungen zu haben«, fügt er hinzu.

»Wieso?«
»Sobald dein Name fiel und klar wurde, was uns

verbindet, waren deine Kollegen äußerst
entgegenkommend.«

Ich suche nach Worten, um ihm meine Bedenken
darzulegen. »Ich will kein Besserwisser sein. Du bist
erfahren genug und weißt, dass spontane öffentliche
Proteste eine offene Einladung an alle möglichen Typen
sind. Da kann sich weiß nicht wer alles einschleichen.«

»Ich verstehe, worauf du hinauswillst«, sagt er mit
einem zustimmenden Nicken. »Richtig, für solche Aktionen



braucht man einen Ordnungsdienst. Kundgebungen oder
Demos haben wir nie ohne Bewachung durchgeführt.« Er
blickt mich mit einem Auf lachen an. »Zu meiner Zeit hatten
die Bauarbeiter diese Aufgabe übernommen. Vor denen
zitterten alle, sogar eure Leute.«

Bei seinen Worten atme ich auf, da wir uns doch leichter
verständigen als gedacht. »Und was hast du vor?«, frage
ich ihn.

»Solange wir nur so wenige Teilnehmer wie gestern sind,
also weniger als zweihundert, wird es keine Misstöne
geben«, erläutert er. »Wenn Leute zur Kundgebung
kommen, die auf Radau aus sind, können wir sie sofort
herausfischen. Schwierig wird es, wenn die
Veranstaltungen größer werden. Dann brauchen wir einen
Ordnungsdienst. Niemand soll Parolen schwingen dürfen,
die nichts mit unserer Bewegung zu tun haben oder
Unfrieden säen. Bei Ausschreitungen müssen wir schnell
genug reagieren können und die Chaoten aus dem Verkehr
ziehen.«

Sein Blick sagt mir, wie sehr ihn das Problem
beschäftigt.

Plötzlich kommt mir eine Idee. »Wie wäre es, wenn einer
von meinen Mitarbeitern bei den Kundgebungen dabei
wäre?«

Er holt Luft, um mich zu unterbrechen, aber ich komme
ihm zuvor. »Lass mich ausreden. Ein junger Mann zum
Beispiel, der sich in keiner Weise von den anderen
Teilnehmern unterscheidet. Nur du und ich wissen
Bescheid, wer es ist.«

»Gleich kommst du mit dem Vorschlag, dass Polizisten in
Zivil den Ordnungsdienst übernehmen«, meint er spöttisch.

»Das würde ich nie tun«, erwidere ich. »Nicht nur, weil
es untersagt ist, sondern weil man Polizisten hundert Meter
gegen den Wind riecht. Sobald sie eingreifen, wissen alle,



dass es Bullen sind. Und dann raufen wir uns die Haare.
Ich rede von einem gutausgebildeten jungen Mann, der
sich von den Leuten seiner Generation in nichts
unterscheidet. Er wird an euren Aktionen teilnehmen und
dabei die Augen offen halten. Wenn er Unruhestifter sieht,
verständigt er sich mit dir. Ich garantiere dir, dass er nichts
ohne dein Einverständnis unternehmen wird.«

Er blickt mich skeptisch an, erhebt jedoch keinen
Widerspruch.

Ich bezahle die Mokkas, und wir brechen auf.
»Denk darüber nach«, sage ich, bevor wir

auseinandergehen. »Es eilt ja nicht. Wir schauen mal, wie
es weitergeht. Vielleicht ist meine Angst übertrieben und
sein Einsatz gar nicht nötig. Behalt den Vorschlag einfach
im Hinterkopf.«

»In Ordnung, ich denke darüber nach.«
Während der Fahrt ins Präsidium versuche ich

herauszufinden, wem ich diese Aufgabe im Notfall am
besten übertragen könnte. Zwei Mitarbeiter, die mir aus
der Mordkommission vertraut sind, kommen in die engere
Auswahl: Thanos Askalidis und Fotis Dervisoglou. Vom
Alter her kommen am ehesten sie in Frage. Askalidis fällt
es leichter, mit Leuten und speziell auch mit jungen Leuten
Kontakt aufzunehmen. Dervisoglou war bei der
Antiterroreinheit, bringt also mehr Erfahrung mit. Darüber
hinaus vertraue ich seinem Instinkt.

Meine Wahl fällt schließlich auf Dervisoglou, aber noch
brauche ich nichts zu überstürzen. In erster Linie muss ich
mit den Kollegen der Sondereinheit sprechen und sie um
fortlaufende Berichterstattung ersuchen, damit ich
rechtzeitig intervenieren kann. Es gibt nichts Schlimmeres,
als persönlich involviert zu sein. Und dagegen muss ich
mich absichern.



Sobald ich in mein Büro komme, ersuche ich Stella, den
Leiter der MAT-Sondereinheit zu mir zu rufen. Jorgos
Alamanos ist ein bulliger Fünfzigjähriger. Seine Miene sagt
mir, dass er weiß, warum ich ihn rufen ließ.

»Der Truppführer hat mich informiert«, sage ich
einleitend.

»Ich weiß, ich habe ihn zu Ihnen geschickt.«
»Erst einmal möchte ich klarstellen, dass Sie und Ihre

Einheiten Ihre Arbeit machen sollen.«
»Kann sein, dass nichts weiter passiert, als dass ein oder

zwei Kundgebungen stattfinden und die neue Bewegung
auf eine Handvoll Leute beschränkt bleibt, die schließlich
alle brav wieder nach Hause gehen.« Er pausiert und blickt
mich an. »Aber wenn die Initiative ein großes Publikum
anspricht und mobilisiert, wird es schwierig, das Ganze
unter Kontrolle zu behalten. Das ist, was mir Angst macht.«

»Schauen wir mal, wie es sich entwickelt. Ich möchte,
dass Sie mich auf dem Laufenden halten. Mein Freund
neigt jedenfalls sicher nicht zu Gewalt. Er ist ein
Altkommunist, der glaubt, dass die linke Bewegung tot ist.
Darum will er, dass die Armen ihr Schicksal selbst in die
Hand nehmen.«

Alamanos blickt mich an. Ihm liegt etwas auf der Zunge,
aber er zögert. »Kann ich ehrlich zu Ihnen sein, Herr
Vizekriminaldirektor?«, sagt er schließlich.

»Sicher.«
»Dass man heutzutage die Armen zu gemeinsamen

Protesten aufruft, kann ich als Privatperson verstehen. Als
Polizist aber betrachte ich das mit Sorge.«

Das sehe ich genau gleich. Ich versichere Alamanos, ihn
auf dem Laufenden zu halten, woraufhin er mein Büro
verlässt.

Kurz geht mir durch den Kopf, dass ich den
Vizepolizeipräsidenten über mein Verhältnis zu Sissis



informieren sollte. Aber ich komme zu dem Schluss, dass es
verfrüht wäre. Besser warte ich ab, wie sich Sissis’
Vorhaben weiterentwickelt. Durchaus denkbar, dass schon
bald die Luft raus ist.

Wie gut, sage ich mir, dass der kleine Lambros noch in
seinem Bettchen liegt und begierig an seinem Fläschchen
saugt. Wäre er älter, würde er vielleicht an der Seite seines
Namensvetters stehen und für seinen Opa, den Bullen,
nichts als Verachtung übrighaben.


