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Die Eule uber dem Rhein

Wo sich der Rhein nach einem Rechtsknick in die
oberrheinische Tiefebene ergielst, sitzt oben auf der Pfalz
eine zweitausend Jahre alte Eule, die Basilea heilst. Sie
hockt auf dem Chordach des ehemaligen
Heinrichsmunsters, das gestutzt wird von fantastischen
Steinelefanten, die der uralten Handschrift des Hortus
Deliciarum nachempfunden sind. Sie schaut uber den Fluss
ins Kleinbasel hinuber, auf den Schwarzwald dahinter. Nur
selten ruckt sie mit dem Kopf nach links Richtung Vogesen,
dann nach rechts Richtung Jura.

Sonst bewegt sie sich kaum. Sie scheint zu schlafen.
Manchmal, in seltenen Vollmondnachten, lasst sie sich
fallen und gleitet auf leisen Schwingen rheinwarts bis nach
Birsfelden. Dort kehrt sie um, denn das Baselbiet ist ihr
nicht mehr geheuer.

Sie fliegt nordwarts bis zu den Schleusen von Kembs,
dem Sog der Tiefebene folgend. Aber bei den hell
beleuchteten Schleusenturmen macht sie kehrt, weil sie
Heimweh hat. Am liebsten sitzt sie daheim auf dem
Munsterdach und spielt den versteinerten Vogel, kaum
wahrnehmbar auf dem hellroten Sandstein. Den scharfen
Schnabel versteckt sie im Gefieder. Den packt sie nur
einmal aus im Jahr, an den drei Tagen der Fasnacht. Dann
hort die ganze Schweiz zu, wie sie ihre kunstvoll
gepfefferten Spottverse in den Ather krachzt.

Basel ist eine geheimnisvolle, heimliche Stadt. Es ist eine
Stadt dazwischen. Zwischen Schwarzwald, Elsass und der



Schweiz. Zwischen Vergangenheit und Zukunft. Und
zwischen Spott und Melancholie.

Es ist die eigentumlichste, unbekannteste Stadt der
Deutschschweiz, die zwar 1501 der Eidgenossenschaft
beigetreten ist, weil sie sich dadurch militarischen Schutz
versprach. Aber richtig eingeschweizert hat sie sich nie.
Die Schweizer Kultur ist eine Bauernkultur. Basel hingegen
ist eine alte, durch und durch urbane Reichsstadt.

Der erste Bischof, mit Sitz im benachbarten Kaiseraugst,
ist aus dem 4. Jahrhundert bezeugt. Im Jahre 740 ist einer
seiner Nachfolger nach Basel umgezogen. AulSerhalb der
Mauern, im St.-Alban-Tal, wurde 1083 Basels erstes Kloster
gegrundet, dessen Kreuzgang noch heute zu besichtigen
ist. Ein mittelalterliches Sprichwort besagt, dass von den
rheinischen Bistumern Konstanz das grofSte sei, Koln das
heiligste, StralSburg das edelste und Basel das lustigste.

Die Basler sind keine Kriegsgurgeln. Die Stadt hat ihren
Erfolg nie ihrer militarischen Macht verdankt wie etwa die
alten Orte der Innerschweiz oder Bern. Sie hat lieber
verhandelt als dreingeschlagen. Was ihr die Nachfahren
der alten Eidgenossen, die Habsburg und Karl den Kuhnen
besiegten, noch heute heimlich vorwerfen. Aber Hauen und
Stechen muss ja nicht unbedingt ein Zeichen von
Intelligenz sein. Mit schlauer Diplomatie ist moglicherweise
mehr zu erreichen. Basel ist jedenfalls im Laufe seiner
stolzen Geschichte nie besetzt und geplundert worden,
sieht man vom Uberfall der Magyaren im Jahre 917 einmal
ab. Davon zeugt ein machtiger Steinsarg, der im Munster
liegt. »Von den Ungarn erschlagen« steht drauf.

Es war denn auch der Basler Burgermeister Johann
Rudolf Wettstein, der im Westfalischen Frieden von 1648
erreicht hat, »dass die Stadt Basel und die ubrigen
Schweizer Kantone im Besitze volliger Freiheit und dem



Reich und seinen Gerichten in keiner Weise unterworfen
seien«, wie es im Vertrag heilst.

Als im Jahre 1833 die basellandischen Untertanen
aufmuckten und sich als freie Schweizer selbst regieren
wollten, probierten es die Baselstadter doch mit Waffen. Es
bekam ihnen schlecht. Nach einem kurzen Gefecht rannten
sie in panischer Angst zuruck in ihre Mauern. 65 von ihnen
blieben tot zuruck. Seitdem gibt es die beiden Halbkantone
Baselland und Baselstadt. Und noch heute ist zwischen den
beiden nicht immer gut Kirschen essen.

Basel ist eine Stadt ohne Land (aulser den beiden
rechtsrheinischen Gemeinden Riehen und Bettingen). Die
Basler gelten als hochnasig, schlau und geldgierig. In
Franz Schnyders Gotthelf-Filmen wird der Bosewicht aus
der Stadt stets von einem Basler gespielt.

Basel hat ein schlechtes Image in der Eidgenossenschaft.
Hier wird weder gehornusst noch geschwungen. Gejodelt
wird blofS von den Auswartigen. Und in den heimischen
Gassen wird ein Idiom gekrachzt, dass es den Herrgott
graust. Und das sollen echte Schweizer sein?

Das liebste Hobby des Baslers ist das Geldverdienen.
Sein zweitliebstes sind Kultur und Kunst.

Basel ist ein wirtschaftliches Erfolgsmodell. Hier stand
der erste Bahnhof auf Schweizer Boden, der die Stadt mit
StralSburg verband. Dank der Seidenbandindustrie, fur
welche die Posamenter im Baselbiet arbeiteten, gab es eine
Nachfrage nach Farbemitteln. Daraus entstand die
chemische Industrie, der Basel heute seinen Reichtum
verdankt.

Basel ist EU-freundlich. Das hat nichts mit Verrat der
vaterlandischen Werte zu tun, sondern mit Vernunft. In der
oberrheinischen Region entsteht eine EU im Kleinen. Basel
hat gar keine andere Wahl, als mitzumachen. Die
Landesgrenzen werden hier als Anachronismus verstanden.



Hier wachst tatsachlich ein Gebiet zusammen, das
zusammengehort. Zehntausende Arbeitnehmer aus dem
Elsass und dem Markgraflerland, sogenannte Grenzganger,
fahren jeden Tag in die Nordwestschweiz zur Arbeit. Im
Allgemeinen kommt man gut aus miteinander. Man redet
schlieflSlich einen ahnlichen Dialekt. Eine Phobie gegen
Deutsche gibt es hier nicht. Man lebt schon so lange
zusammen, dass man sich aneinander gewohnt hat.
Ubrigens sind auch Elsasser und Markgrafler froh, dass sie
in Basel so reden konnen, wie ihnen der Schnabel
gewachsen ist. Die Nordwestschweiz hilft ihnen, ihren
Dialekt zu behalten.

Ein Teil des Geldes, das Basel verdient, wird in die
Kultur gesteckt, jahrlich mehr als hundert Millionen. Es
gibt hier das Kulturangebot einer Grolsstadt. Und was in
den Museen hangt, ist Weltklasse.

Die Geschichte der Fondation Beyeler etwa ist ein
Marchen, wie es nur in Basel wahr werden kann. Da hat es
ein unbemittelter Galeristenlehrling fertiggebracht, einen
Banker zu uberzeugen, ihm Geld zu leihen, damit er Bilder
kaufen konnte. Als er 2010 starb, besals Ernst Beyeler eine
Kunstsammlung allerersten Ranges. Die Ausstellungen in
der Fondation Beyeler sind so gut wie im Centre Pompidou.
Und das alles findet in einem Dorf namens Riehen statt.

Das Sammeln von Kunst hat Tradition in Basel. Bereits
1661 kaufte die Stadt das Amerbach-Kabinett auf, womit
sie eine der altesten offentlichen Kunstsammlungen besitzt.

Die Basler waren schon immer kuhle Rechner, die ein
Faible fur gute Bilder hatten. Das Produzieren von Kunst
interessiert sie nicht, das uberlassen sie den Auswartigen.
Sie selber interessieren sich blofS fur das Produkt. Deshalb
nahm man hier seit je besonders gern Menschen auf, die



»rych oder kunstrych« waren, wie es in einem
Fremdenerlass von 1546 heilst.

Um 1500 war Basel eine Druckerstadt, offen und
tolerant. Hier hat Erasmus von Rotterdam zum ersten Mal
die griechische Originalfassung des Neuen Testaments
gedruckt herausgegeben. Hier erschienen die lateinische
Fassung des Korans und der Bestseller Das Narrenschiff
des Elsassers Sebastian Brant.

Heute kann von einer Druckerstadt nicht mehr die Rede
sein. Das gedruckte Wort hat in Basel kein Brot mehr. Es
gibt fast keine erzahlende Literatur aus dieser Stadt. Die
grofSen Autoren des 19. Jahrhundert hielSen hier nicht
Gottfried Keller und Jeremias Gotthelf, sondern Jacob
Burckhardt und Johann Jakob Bachofen: Es waren
Geisteswissenschaftler. Romane halt man am Rheinknie fur
uberflussiges Zeug, das nichts einbringt. Und wenn man
Lust auf Poesie hat, macht man halt selber ein paar
Schnitzelbanke.

Die grolsen Verlage fur Zeitungen und neue Literatur
sind alle in Zurich. Radio und Fernsehen auch. Auch die
Basler Zeitung gehort heute dem Zurcher Tamedia-
Konzern. Als ob in Basel kein Geld vorhanden ware, um das
Lokalblatt selber zu bezahlen.

Offenbar ist es den Baslern egal, wer uber sie berichtet.
Und ob uberhaupt berichtet wird. Sie genugen sich selbst.
So kommt es, dass in den Zeitungen fast nichts uber die
Stadt am Rheinknie zu lesen und im Fernsehen fast nichts
zu sehen ist. Die Redaktionen sitzen alle in Zurich, deshalb
berichten sie uber Zurich. Wenn in Basel die Post abgeht,
interessiert sie das nicht. Viel lieber berichten sie uber den
Deutschenhass der Schweizer. Woruber der Basler nur
lachen kann.

Eine seltsame Stadt, wie gesagt. Eine Stadt, die sich der

Offentlichkeit verweigert. Ein grofes Dorf, in dem man sich



zwar kennt, aber dem Fremden gegenuber eigenartig
reserviert bleibt. Man gibt nichts preis von sich, man macht
hochstens einen spottischen Spruch.

Man zeigt sich nicht oder hochstens hinter einer Larve.
Man tanzt nicht in den schonen alten Gassen - hochstens
an der Fasnacht, dann aber im militarischen Gleichschritt.

Fur einen Aargauer, wie ich einer bin, ist es manchmal
kalt hier. Dann bin ich froh, ins Elsass oder in den
Schwarzwald abhauen zu konnen. Dort wohnen Leute wie
ich.

Es klebt offenbar ein Stallgeruch an mir, den ich selber
nicht wahrnehmen kann. Aber der Basler wittert ihn
sogleich. Das stort manchmal, das eckt an. Denn einem
Bauern gegenuber versagt des Baslers Diplomatie. Er wird
unsicher, er ahnt urchiges Brauchtum, urtumliche Kraft, wo
blofS Neugier ist. Und er antwortet mit Ironie.

Ich wohne schon uber funfzig Jahre hier. Ich bin noch
immer ein Fremder. Dieses Fremdsein hat indessen enorme
Vorteile. Man lasst mich in Ruhe, so dass ich mich vogelfrei
fuhle. Das schafft die Distanz, die ich zum Schreiben
brauche.

Wer auf der Autobahn durch Basel fahrt, sieht nichts
aulSer einer Betonrohre. Die bringt man in zehn Minuten
hinter sich. Wer durch Basel schwimmt, sieht eine der
schonsten Stadte Europas. Man steigt oben beim Birskopf
ein, an einem schonen Gestade. Man legt sich auf den
Rucken und lasst sich treiben, die Ohren unter Wasser,
damit man das Rieseln der Kiesel auf dem Grund hort.
Begleitet von dieser zauberhaften Musik, schaut man zu,
wie die Stadt an einem vorbeigleitet. Links die Kirche
St. Alban, die noch aus karolingischer Zeit stammt. Rechts
die niedere Hauserfront Kleinbasels. Wieder links die Pfalz
mit dem romanischen Munsterchor. Die stolzen Palaste der
Augustinergasse, die alte Universitat, daruber die



Martinskirche. Dann unter der Mittleren Brucke durch, wo
Leute stehen und winken. Und schon wittert man die Weite
der Tiefebene.

Man kann im Rheinbad St. Johann bequem an Land
gehen, einen Kaffee trinken und etwas essen. Man kann
sich auch weitertreiben lassen Richtung Meer.

Manchmal in einer Mondnacht ist auf dem Dach des
Munsters tatsachlich eine Eule zu sehen. Sie ist kaum zu
erkennen, das Licht ist zu schwach. IThr macht das nichts
aus, sie sieht auch in der Dunkelheit. Sie augt zum Wasser
hinunter. Und gleich wird sie losfliegen, vielleicht.
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Kleine grolSe Welt
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Das Lachen im Paradies

Eines Tages langweilte sich Gott der Herr fast zu Tode. Und
er beschloss, sich zur Kurzweil eine Erde zu schaffen. Er
machte sich flugs an die Arbeit und schuf zuerst einmal
Himmel und Erde. Er sprach: Es werde Licht. Und es ward
Licht, so dass er sah, was er da geschaffen hatte. Es kam
ihm wust und elend vor, weshalb er das Nasse vom
Trockenen trennte. Um das Land ein bisschen aufzuhellen,
liel§ er Kraut und Baume wachsen. Und um Abwechslung in
sein Werk zu bringen, schuf er Sonne und Mond, damit es
Tag und Nacht wurde. Dann machte er Fische, Vogel und
Landgetier und zuletzt Adam und Eva im Paradies.

Als er dies alles getan hatte, gedachte er, sich ein
bisschen auszuruhen und sein Werk zu feiern. Es war alles
wohlgeraten. Die Fische schwammen, die Vogel flogen, die
Schweine grunzten und suhlten sich im ubriggebliebenen
Schlamm. Nur Adam und Eva wussten nicht recht, was tun.
Sie standen nackt da, hielten sich an den Handen und
fragten sich, ob sie vielleicht tanzen sollten. Da keine
Musik da war, lielsen sie es bleiben.

Da beschloss Gott, sich dem Menschenpaar zu
offenbaren. Er zog ein schwarzseidenes Gewand an, das



ihm fast bis zu den Fulsen reichte, so dass seine roten
Schuhlein darunter hervorschauten. So trat er vor Adam
und Eva, freundlich lachelnd. Die erschraken zuerst, sie
waren noch nie jemandem begegnet aulSer sich selbst.

Aber dann musste Eva lachen, sie fand den Alten zu
komisch. Da Lachen bekanntlich ansteckend wirkt, prustete
auch Adam los. Sogar die Schlange, die sich um ein
Baumlein geringelt hatte, um die Sonne zu genielsen,
wurde von Gelachter gepackt, so dass sie zu Boden fiel und
sich dort vor Lachen krummte.

Es war dies das erste Gelachter in der
Schopfungsgeschichte. Und noch heute streiten sich die
Theologen daruber, ob es ein boshaftes Auslachen war oder
ein freudiges Erkenntnislachen.

Gott dem Herrn fuhr dieses Gelachter jedenfalls bos ins
alte Gebein. Denn Lachen im Paradies war nicht
vorgesehen. Er hatte es extra verboten und eine Tafel
hingehangt mit der Aufschrift: »Es gibt keinen Grund zum
Lachen!«. Aber er hatte nicht daran gedacht, dass Adam
und Eva noch nicht lesen konnten.

Nun erkannte er, dass das Gelachter ihm selber galt.
Ihm, dem Schopfer vom Paradies und Adam und Eva. Was
fur eine Undankbarkeit! Das ertrug er nicht. Tief beleidigt
machte er sich davon und versteckte sich in einer dunklen
Hohle, wo kein Sonnenlicht hinscheint. Dort grollt er noch
immer.



Der Fremde am Brunnen

Vorn an der Kreuzung steht auf einem eigens dafur
ausgesparten Fleck ein Brunnen. Sein Trog ist aus weilsem
Muschelkalk gehauen. Wasser platschert hinein,
einwandfreies Trinkwasser. Ununterbrochen, am Tag, in
der Nacht. Daneben sind drei Banke fur mude Wanderer,
damit sie sich aus dem Brunnen laben und ausruhen
konnen. Daruber des Geast einer Platane, kahl. Es ist
Winter, einzelne Schneeflocken fallen herab.

Auf einer der Banke sitzt ein junger Mann, auf dem Kopf
eine rote Mutze. Er sitzt allein da. Er schaut irgendwohin,
vielleicht auf den Brunnen, ich weils es nicht. Mich, der ich
an ihm vorbeigehe und mich frage, ob ich ihn grufSen soll,
scheint er nicht wahrzunehmen. Sein Blick ist seltsam leer,
ermudet, desillusioniert. Diese Augen haben die Hoffnung
aufgegeben, gegrulst oder sogar angelachelt zu werden.

Der Mann scheint dem Platschern des Brunnens
zuzuhoren, als lausche er einer Erinnerung. Er kommt aus
der Fremde, aus dem Nahen Osten, Syrien vielleicht. Ein
Fluchtling wohl, der sich auf einer offentlichen Bank
ausruht. Ich gehe an ihm vorbei, ohne zu grufSen.

Ein Dorf kommt mir in den Sinn, irgendwo in der Turkei.
Wir waren unterwegs in einem Mietauto. Eine Landschaft
wie in der Bibel. Links sumpfiges Wasser, in dem Storche
standen. Rechts lichter Wald, parkahnlich. Niedere Baume,
etwas wie Steineichen. Der Boden bedeckt mit Anemonen,
roten, blauen. Eine unglaubliche Schonheit. Man hatte sich
nicht gewundert, wenn der junge David aufgetaucht ware



mit seinen Ziegen und Schafen auf dem Weg zum nachsten
Brunnen, um die Tiere zu tranken.

Wir fuhren in eine Ortschaft, mitten auf den Dorfplatz.
Einstockige Hauser ringsum, mit Tischen davor. Daran
salSen alte Manner und tranken Tee. Sie schauten erstaunt
auf das heranfahrende Auto, sie wunderten sich, wer da
komme. Ein Fremder wohl, den es zu bewillkommnen galt.
Bestimmt hatten sie unser Auto als Mietwagen erkannt.
Und es kamen selten Touristen ins Dorf.

Sie naherten sich, neugierig lachelnd. Es war klar, was
sie im Sinne hatten. Den fremden Gast begrulfsen,
ausfragen, woher er komme, wohin er wolle. Vielleicht
konnten einige Deutsch, weil sie in der Schweiz oder in
Deutschland gearbeitet hatten. Bestimmt hatte einer
»Chuchichaschtli« gesagt, und alle hatten gelacht und sich
gefreut uber die Verstandigung uber die Sprachgrenzen
hinweg. Womoglich hatten sie ein Lamm geschlachtet, ein
Fest gemacht. Die Leier geschlagen, die Zimbel. Ein paar
Rakis getrunken zu Ehren der Gaste.

Mich packte eine Art Panik, die Panik vor fremder,
fordernder Gastfreundschaft. Es war klar, dass wir von hier
nicht mehr ohne weiteres wegkamen, wenn wir ausstiegen.

Ich wendete das Auto und fuhr aus dem Dorf, ohne
auszusteigen, im Ruckspiegel die enttauschten Gesichter.
Diese Geschichte ist mir in den Sinn gekommen, als ich am
fremden Mann vorbeiging. Und ich beschloss, das nachste
Mal freundlich zu grufSen.



Von den wortlosen Alten

Ich wohne an der Mittleren StralRe in Basel. Eine gute
Wohnlage. Man ist schnell in der Innenstadt, am Rhein
unten und im Elsass. Es gibt zwei Einkaufscenter in der
Nahe, eine Post- und eine Bankfiliale. Es gibt ein
Altersheim mit dem Café Oldsmobile, das o6ffentlich
zuganglich ist, und mehrere Wirtschaften. Es ist fur alle
bestens gesorgt.

Es wohnen viele alte Menschen an dieser Stralie.
Alleinstehende Leute, Witwen und Witwer, die noch immer
in ihren Dreizimmerwohnungen leben. Ich kenne sie vom
Sehen, wenn sie einkaufen gehen. Thre Namen kenne ich
nicht. Die Wahrheit ist, dass ich nicht einmal die Namen
der Nachbarn in den Hausern nebenan weils.

Wenn ich in die Bank gehe, stelle ich mich in die
Schlange und warte, bis ich an der Reihe bin. Niemand
sagt ein Wort. Man redet nicht miteinander in einer Bank.
Es geht schliefSlich um Geld, und Geld ist Privatsache.
Dann trete ich zum Schalter und rede ein paar Worte mit
der Frau, die mich bedient. Sie ist freundlich und
neugierig, sie hatte bestimmt nichts gegen einen Schwatz.
Aber das geht nicht, denn Zeit ist Geld.

In der Postfiliale ziehe ich eine Nummer. Ich muss
warten, bis diese Nummer aufleuchtet. Ich warte in der
Schlange, wir alle schweigen. Dann trete ich zum Schalter
und sage der Frau hinter dem Panzerglas, dass ich ein
Buch verschicken wolle. Die Frau offnet das Panzerglas
einen Spalt weit, so dass ich das eingepackte Buch



hindurchschieben kann. Sie ist im Prinzip freundlich, aber
gestresst. Denn es warten weitere Kunden in der Schlange.

Im Einkaufscenter stelle ich mich mit dem Einkaufskorb
in die Schlange vor der Kasse. Niemand sagt ein Wort, man
kennt sich ja nicht. Und die Frau an der Kasse kennt ihre
Kunden nicht. Bestimmt mochte sie freundlich sein und ein
paar Worte wechseln. Sie hat keine Zeit dazu, sie ist nur
noch gestresst.

Es geht uns gut, so gut wie noch nie. Es gibt zehn Sorten
Brot und zwanzig Sorten Joghurt. Man kann fur wenig Geld
auf eine wunderschone Insel im Atlantik fliegen. Aber
niemand scheint sich daruber zu freuen, niemand sagt ein
Wort. AulSer den Jungen vielleicht, die ihr Handy am Ohr
haben.

Ich sehe die alten Menschen uber die Stralse gehen,
Leute wie ich. Viele sind noch rustig, sie halten sich wacker
auf den Beinen. Einige fuhren einen kleinen Hund an der
Leine und reden dauernd auf ihn ein. Andere schieben
einen Rollator vor sich her. Sie gehen ein paar Schritte.
Dann bleiben sie stehen, um Atem zu schopfen.

Ich mochte wissen, was in ihren Kopfen vorgeht. Wie sie
leben, ob sie schone Erinnerungen an fruher haben. Ich
konnte sie zum Beispiel ins Café an der Ecke vorn einladen.
Einen Café creme konnte ich ihnen leicht bezahlen. Man
sagt ja, dass alte Menschen lebenserfahren und weise sind.
Vielleicht konnte ich von ihnen lernen. Aber dazu fehlen
mir Neugier und Zeit. Und uberhaupt, mir hort ja auch
keiner zu.



Das Madchen im Park

Wenn ich in Basel bin, gehe ich jeden Morgen in den
Kannenfeldpark. Ein ehemaliger Friedhof, heute eine
unvergleichliche Schonheit mit allerlei Trauerbaumen,
mitten in einem Wohnviertel. Ich drehe jeweils zwei, drei
Runden auf dem Kiesweg, gemachlichen Schrittes, um
meine alte Lunge durchzuluften. Ich tue das im
Gegenuhrzeigersinn, wie die meisten anderen auch. Weils
der Gugger, warum. Ich konnte ja auch einmal in der
anderen Richtung eine Runde drehen, uberlege ich.
Einfach so, zur Abwechslung. Aber ich tue es nicht.

Es sind die verschiedensten Leute unterwegs auf dem
Kiesweg. Junge, schnelle Flitzerinnen, die unerhort Gas
geben, im farbigen Sportdress. Keuchende Mittvierziger,
die mit rot aufgequollenen Gesichtern gegen den Zahn der
Zeit anrennen. Frauen mit Kopftuchern, zu dritt oder zu
viert. Sie schreiten schnell voran, mit ernsten Mienen.
Denn auch sie wollen fit bleiben.

Da ich meist um dieselbe Uhrzeit unterwegs bin, kenne
ich einige der Rundendreher, die auch immer zur gleichen
Zeit auf den Beinen sind, vom Sehen. Man grufdt sich nicht,
man fasst sich nur kurz ins Auge. Und man kennt den
Fitnessstand voneinander.

Einige kenne ich aus meinem taglichen Leben. Zum
Beispiel den Wirt der Pizzeria vorn am Ring, wo ich gerne
verkehre. Er kommt aus der Turkei und rennt im
Uhrzeigersinn. WeilS der Geier, warum. Als wir uns zum
ersten Mal uber den Weg liefen, haben wir uns angelacht,
herzlich, wie zwei alte Bekannte. Was wir ja auch sind.



Eine altere Frau ist haufig auch im Uhrzeigersinn
unterwegs, eine GrolSmutter mit Kinderwagen. Sie tragt
dunkle Kleidung samt Kopftuch. Eine Bauerin wohl, die ein
Leben lang gearbeitet hat.

Jetzt schiebt sie ihre Enkelin vor sich her, ernst und
feierlich. Sie schaut mich jeweils nur ganz kurz an und
nimmt dann den Blick sofort wieder weg.

Heute Morgen war es anders. Ich weild nicht, war es der
Sonnenschein, die Warme, die den Park fullte. Der
fruhlingshafte Gesang einer Amsel. Oder schlicht meine
gute Laune. Jedenfalls blieb ich stehen, als ich die beiden
herankommen sah. Ich lachte, ich winkte mit beiden
Handen. Die Frau sah das. Sie zogerte und ging dann
unbeirrt weiter.

Kurz vor mir blieb sie stehen, sie schaute mich neugierig
an. Tatsachlich, ein altes, schones Bauerinnengesicht. Das
Madchen begann zu zappeln vor Freude. Es lachte uber das
ganze Gesicht. Ich merkte, dass sie schon einige Male uber
mich geredet und sich gefragt hatten, ob sie wohl heute
dem alten Mann wieder begegnen wurden.

Ich fragte, wie das Madchen heilSe. Es ging ziemlich
lange, bis die Frau begriff, was ich wollte. Offensichtlich
verstand sie kein Wort Deutsch. Dann sagte sie stolz:
Dilara.

Guten Tag, Dilara.



Ein Gang aufs Rutli

Vor rund vierzig Jahren habe ich ein Theaterstuck uber
Wilhelm Tell geschrieben. Um mich kundig zu machen, bin
ich nach Sarnen gefahren, habe dort das Archiv betreten
und gefragt, ob ich mir das Weilse Buch von Sarnen
ansehen konne. »Moment«, sagte der Archivar, holte einen
schweren, in helles Leder gebundenen Walzer und legte ihn
auf die Theke. »Mitnehmen durfen Sie das Buch nicht,
sagte er, »blofS durchlesen im Lesesaal.«

Das Weilse Buch von Sarnen entstand in den Jahren von
1470 bis 1473 und wurde vom Obwaldner Landschreiber
Schriber verfasst. Es berichtet zum ersten Mal von den
beiden Grundmythen der Eidgenossenschaft, von Wilhelm
Tell und vom Bundesschwur. Es ist das wichtigste Buch der
alten Eidgenossenschaft, es hat den Grundstein fur das
eidgenossische Freiheitsdenken gelegt. Heute wird es wohl
kaum mehr ausgeliehen. Vermutlich liegt es unter
Panzerglas.

Meine Generation hat die alten Schweizer Sagen schon
fast mit der Muttermilch eingeflost bekommen. Es war die
Zeit um den Zweiten Weltkrieg, es galt, mit allen Mitteln
den Wehrwillen zu starken. Deshalb wimmelte es in
unseren Schulbuchern von heldenhaften Eidgenossen, die
gegen fremde Richter und gegen fremde Vogte kampften.
Winkelried, Ueli Rotach und naturlich Tell. Jeder Schuss ein
Treffer, hutet euch am Morgarten!

Als wir dann anfingen, Bucher zu schreiben, haben sich
einige von uns gegen die propagandistische
Vereinnahmung der alten Mythen zur Wehr gesetzt. Man



hat versucht, die sagenhaften Gestalten zu entzaubern. Was
hatte Tell zum Beispiel zur Urner Innenpolitik gesagt?
Wirklich nichts? War Gessler vielleicht nicht eine Art
Entwicklungshelfer, der dem Drittweltland Uri den
Fortschritt bringen wollte? Und wie war das eigentlich mit
dem Burgermeister meines Heimatstadtchens Zofingen mit
dem Namen Niklaus Thut, der bei Sempach heldenhaft
gefallen war und auf dem Brunnensockel des Thutplatzes
steht? Hatte der nicht auf der Seite der Habsburger
gekampft? Doch, hatte er.

Es hat im Verlauf der Schweizer Geschichte immer
wieder Versuche gegeben, den Nationalhelden Teil aus den
Schweizer Kopfen zu verbannen. Denn immerhin hatte er
ein Attentat auf den Machthaber begangen. Nach dem
Bauernkrieg von 1653 zum Beispiel war es streng verboten,
seinen Namen auch nur auszusprechen. Es hat nichts
genutzt. Tell lebt noch immer in unseren Kopfen.

Denn die Confoederatio Helvetica ist ein mythologischer
Staat. Die Schweizer Geschichte ist Mythologie. Ein einzig
Volk von Brudern, und neuerdings auch Schwestern!
Bauernkrieg und Generalstreik werden ausgeklammert,
welil sie nicht in die Mythologie passen. Ein E U-Beitritt hat
vor dem Stimmvolk auf Jahre hinaus keine Chance, weil er
nicht zum Rutlischwur passt. Die Mythologie bestimmt also
auch die Gegenwart.

Im WeilSen Buch wird nicht ausdrucklich berichtet, wo
der Bundesschwur der drei Waldstatte stattgefunden hat.
Es heilst: Sie haben einen Eid geschworen. Weiter hinten
wird erzahlt, man habe sich jeweils auf dem Rutli getroffen.
Vielleicht wurde ja tatsachlich auf dem Rutli geschworen.
Vielleicht auch nicht. Sondern zum Beispiel in der Treib,
die von alters her eine Freistatt war.

Trotzdem, man sollte wieder einmal aufs Rutli gehen.
Von der Treib aus durch den steilen Bergwald, dann



