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Die Turme des Februar
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Vorwort

Die Original-Tagebuchaufzeichnungen stehen in einem
kleinen, dicken Notizbuch (mit marmoriertem festem
Pappumschlag und Leinenrucken); das Format betragt 10 x
16,5 cm. Es enthalt 120 Blatter, also 240 eng beschriebene
Seiten. AulSerdem sind noch einige Zeitungsausschnitte
sowie sechzehn lose beschriebene Blatter hinzugefugt.

Das Buchlein selbst ist verschmutzt und sieht ziemlich
mitgenommen aus; zum Beispiel sind zwolf Blatter
herausgerissen und spater wieder hineingeklebt worden.

Das Manuskript umfasst also insgesamt 272 Seiten, von
denen einige nur mit Muhe zu entziffern sind. AufSerdem
vermute ich, dass ein paar lose Blatter weggekommen sind.
Trotzdem ist das Ganze eine zusammenhangende
Geschichte - eine recht merkwurdige Geschichte, die
tatsachlich geschehen ist.

Sie ist grofStenteils von ein und derselben Person
aufgezeichnet worden; das Buch enthalt jedoch auch
Passagen, die von anderen geschrieben worden sind (dies
geht auch aus dem Text selbst hervor).

Ich habe dem Bericht nichts hinzugefugt, sondern
lediglich dafur Sorge getragen, dass er lesbar und
ubersichtlich wurde.

Sogar die Einteilung stammt vom Verfasser selbst; ich
habe mir allerdings erlaubt, die vier Teile mit Titeln zu
versehen.

Hier und da sind einzelne Satze - aus welchen Grunden
auch immer - nicht vollendet worden; diese abgebrochenen
Satze habe ich mit einem Gedankenstrich gekennzeichnet.

Unlesbare Stellen oder durchgestrichene Satze sind von
mir mit «xxx» versehen worden. Allerdings habe ich das
nur dort getan, wo es mir fur den Leser wichtig erschien.



Die Fulsnoten verweisen ebenfalls auf solche Stellen;
mir ist jedoch bekannt, dass viele Leser FulSnoten
prinzipiell ignorieren. Noch ein weiterer Hinweis bezuglich
der FulSnoten: Sie stammen von mir - es sei denn, etwas
anderes ist ausdriucklich vermerkt.

Eine ausfuhrliche Stellungnahme zu meiner Bearbeitung
findet man im Nachwort. Es hat jedoch keinen Sinn, dieses
Nachwort zu lesen, bevor man die folgende Erzahlung nicht
kennt:

DiE TURME DES FEBRUAR

Tonke Dragt



Motto

Diese Verse wurden 1967 von dem anonymen Verfasser den
Tagebuchnotizen beigefugt.

And now, if e’er by chance I put

my fingers into glue,

Or madly squeeze a righthand foot

into a lefthand shoe,

Or if I drop upon my toe

a very heavy weight,

I weep, for it reminds me so

of that old man I used to know -

Whose hair was whiter than the snow ...

LEwIS CARROLL

Frei tibersetzt:

Tauch ich einmal - nur aus Versehn -
Die Finger in den Leim,

Und wurge ich die rechten Zehn

In meinen linken Schuh hinein,

Fallt mir ein schwerer Gegenstand,

Den Fuld verletzend, aus der Hand,
Dann tut das Herz mir plotzlich weh,
Weil ich ihn wieder vor mir seh -

Den alten Mann mit Haar wie Schnee ...



Erster Teil
Wer bin ich?

30. Februar bis 23. Marz, ohne Jahreszahl



30. Februar

Januar, Februar, Marz, April, Mai, Juni, Juli, August,
September, Oktober, November, Dezember

Er sagte: «Schreib alles auf. Alles. Von Anfang an.»

Ich starrte auf das weilse Blatt, das vor mir lag, und
kaute an meinem Schreibzeug herum.

«Mach ein Tagebuch daraus», sagte der alte Mann.
«Schreib auf, was du erlebt hast, was du gerade denkst und
fruher gedacht hast, und auch das, was du getraumt und
fantasiert hast.»

Diese Worte habe ich schon einmal gehort; wenn ich nur
wusste, wann und in welchem Zusammenhang?

«Welcher Tag ist heute?», fragte ich.

Er gab keine Antwort darauf. Ich fragte ihn noch einmal.

«Der 30. Februar», sagte er.

Ich schrieb es auf (siehe oben). Und dann las ich, was
ich geschrieben hatte. Ich las es und ich erinnerte mich an
etwas. Ich schrieb noch etwas auf, unter den Tag (es heilst
Datum, sagte er); ich schrieb zwei Reihen voll.

Der alte Mann sieht mich an. Er hat sehr borstige, weilse
Augenbrauen. In seinem Gesicht lese ich eine Frage.

«Der Februar ist ein Monat», sage ich. «Das Jahr hat
zwolf Monate. Ich kenne sie alle. Ich habe sie
aufgeschrieben.»

Er nickte und lachte. «Fabelhaft», sagte er. «Siehst du
nun, mein Junge, dass es hilft? Dies weilst du nun wieder.
Jetzt kannst du mit deinem Tagebuch anfangen.»

Doch ich warte noch ein wenig. Ich beginne, die leeren
Seiten zu zahlen. Wie viele Tage hat ein Monat?

Der alte Mann will es mir nicht sagen. «Denk lieber nur
an heute. Schreib auf, was du heute erlebt hast.»



Nun gut, ich werde es versuchen. Und ich fange auf
einer neuen Seite damit an.

So beginnt es (heute, am 30. Februar)

Plotzlich sah ich das Meer.

Uber dem Wasser hingen dunkle Wolken; sie zogen
landwarts, und uber dem Horizont bildete sich ein heller
Streifen. Die See war silbergrau und ruhig. Vor mir lag ein
breiter Strand.

Es war also gerade Ebbe. Ebbe, sagte ich, und es klang
wie ein neues Wort, das ich gerade kennengelernt hatte.
Mir war kalt. Die See rauschte leise; ich roch die salzige
Luft und wusste trotzdem nicht sicher, ob dies nun wirklich
die See war. Meer und Strand. Muscheln. Ful3spuren im
Sand. Ich schaute, ich horchte, ich uberlegte.

«Wie bin ich hierhergekommen? Was soll ich hier
eigentlich? Meine FulSe tun mir weh. Und ich weils nicht
mehr, wer ich bin.»

Ich bekam einen Schrecken; irgendwie schaltete ich
nicht richtig.

Doch plotzlich erinnerte ich mich an alles, nur sehr
undeutlich und verworren. Es ist mir unmoglich, das
aufzuschreiben.

Der alte Mann sagt, dass ich es trotzdem versuchen soll.
Ich habe ihm davon erzahlt, und nun wird er mir helfen.

Ich sah noch einmal das Meer. Diesmal stand ich dicht vor
den Wellen, und es war dammerig. Irgendjemand schrie
mir etwas ins Ohr. Es war etwas Wichtiges; ich glaube, ich
hatte darauf antworten mussen. (Der alte Mann erkundigte
sich, wer es denn gewesen sei und was er mir zugerufen
habe - aber ich weils es nicht mehr, wirklich nicht.
Vielleicht war ich es selbst, der gerufen hat. Ach nein, ich



habe es ja nicht einmal verstanden!) Dann begann es zu
sausen und zu brausen; die See wurde wild, und die Welt
drehte sich wie wahnsinnig um mich herum. Ich bekam
Angst, dass ich ertrinken konnte; ich wandte mich um und
lief davon. Ich wollte rennen, aber ich konnte nur mit Muhe
vorwartskommen. Vor mir sah ich Hugel liegen.

Endlich blieb ich am Fuls der Hugel stehen, vor einem
schmalen Sandweg, der in vielen Windungen nach oben
fuhrte. Ich blickte zuruck. Die See war silbergrau und
spiegelglatt; sie lag in dusterem Tageslicht. In der Ferne
sah ich ein Schiff.

Ich schaute noch einmal hin: wieder ein wildes
Wellenspiel, Dammerung und kein Schiff am Horizont.

Wahrscheinlich war nie ein Schiff da, dachte ich. Was
mache ich hier uberhaupt? Ich muss wieder zur See
zuruck.

Doch dann sah ich das Schiff von Neuem. Das
merkwurdigste Schiff, das ich je gesehen habe. Das einzige
Schiff, das ich je gesehen habe. Nun traute ich mich nicht
mehr zuruck zum Strand; ich kletterte die Hugel hinauf.
Ein breiter, befestigter Weg fuhrte geradewegs nach oben.
Ich stieg ein Stuckchen empor und sah mich dann wieder
um. Kein Schiff weit und breit.

Habe ich den Verstand verloren?, dachte ich. Ich muss
zuruck. Oder weg. Aber wohin?

Ich stieg langsam weiter. Meine Angst nahm allmahlich
ab, und als ich ganz oben angekommen war, blickte ich
noch einmal zuruck. Das Schiff war wieder da; jetzt war es
sogar ein Stuck naher gekommen. Schiff, See, Strand ... Es
gab also doch Dinge, die ich noch wusste. Das Schiff
verfluchtigte sich nicht. Sollte ich ihm zuwinken? Ich fuhlte
mich sehr allein.

Der Weg ging weiter; er fuhrte in eine Talmulde, stieg
dann wieder an und schlangelte sich zwischen sandigen
Hugeln dahin. Ein Hugel folgte dem anderen, und alle
waren mit struppigem Gras bewachsen. Hier und da gab es



auch ein paar stachelige Straucher. Kein Mensch war zu
sehen.

«Ich bin ein Mensch, und ich wische mir ubers Gesicht,
das nass ist von Schweils. Und doch ist mir kalt. Ich weils
nicht, wer ich bin - mein Kopf ist wie ausgehohlt.»

Ich schaute uber die verlassenen Hugel, auf die
geheimnisvolle See und zu den grauen Wolken empor.

«Hinter den Wolken scheint die Sonne - also ist es Tag.
Eben jedoch war es noch Nacht - oder vielmehr
Dammerung ...»

Ich schloss meine Augen und offnete sie wieder. Ich
betrachtete meine Hande; sie waren jung und stark. Ich
steckte sie in meine Hosentaschen, kehrte der See den
Rucken und lief langsam den Pfad hinunter. Erst nach einer
Weile drang es in mein Bewusstsein durch, dass wieder
kein Schiff da gewesen war, als ich mich das letzte Mal
umgedreht hatte. «Kein Schiff», murmelte ich, und dann
nannte ich Namen: «See, Luft, Strand, Dunen.» Wieder
etwas Neues, das ich wusste: Ich ging durch die Diinen.

Ich fing an, laut aufzuzahlen: «Januar, Februar, Marz,
April ...» Ich wiederholte die Worte noch einmal und wusste
plotzlich, dass es sich nicht um Zahlen handelte. «Januar;
Februar ... Ich bin also doch nicht durchgedreht, denn
zahlen, das kann ich: eins, zwei, drei, vier!»

Aber was bedeuten diese Worte, woher kamen sie?
«Marz, April!», rief ich den Dunen um mich herum zu.

«Lass das lieber - deine Erinnerungen werden von
selbst zuruckkommen, wenn du nur die Ruhe behaltst.
Mach dir keine Sorgen.»

Aber gerade das war sehr schwierig. Die Dunen um
mich herum bewirkten eher das Gegenteil: Sie machten
mich richtig kribbelig. Manchmal schienen sie ganz normal,
ja, beinahe vertraut. Doch ab und zu veranderten sie sich;
vor allem die Stellen, die ich nicht so genau ins Auge
fasste. Dort schossen Straucher aus dem Boden hervor, die
wilde, stachelige Walder bildeten; gefahrliche Pfade



schlangelten sich in alle Richtungen und verschwanden
dann in dunklen Hohlen, die gahnend zwischen den Hugeln
lagen. Der Weg, den ich bisher fest und hart unter meinen
Schuhsohlen gespurt hatte, ging jetzt in lockeren Sand
uber, in dem man nur muhsam vorwartskam. Nur das Meer,
das hinter mir lag, rauschte eintonig weiter.

«Dies ist ein Weg, der durch die Dunen fuhrt», sagte ich
zu mir selbst. «Ich bin hier schon ofter gegangen: ein
ordentlich angelegter, befestigter Weg, an dem ein Zaun
entlanglauft ... ja, denkst du! Hier gibt es weit und breit
keinen Zaun, und der Weg ist auch nichts weiter als eine
Sandspur in der Wuste.»

Mir wurde ganz schlecht. Ich weils nicht mehr genau,
was ich tat. Ich stolperte immer weiter, mit hammerndem
Kopf und schmerzenden Fiilten. Uber mir wurde der
Himmel pechschwarz; ich glaube, es donnerte und blitzte.
Ich fiel in Locher hinein und kroch Hugel empor, die
plotzlich in Bewegung geraten waren. Auf einmal konnte
ich nicht mehr, und ich ertrank in der Finsternis, im Getose
von Wind und Meer.

Ich beginne noch einmal von vorne

Plotzlich sah ich die See. Daruber dunkle Wolken - nur am
Horizont ein heller Streifen. Es war Ebbe.

«Wer bin ich? Wie bin ich hierhergekommen, was tue ich
hier? Meine Fulse tun mir weh.»

Ich versuchte, mich an irgendetwas zu erinnern, doch
davon wurde alles nur noch verworrener.

Uber den Sand liefen FuRspuren; sie begannen am Rand
des Wassers und fuhrten auf mich zu. Diese Spuren waren
irgendwie merkwurdig. In der Ferne sah ich auch das
Schiff, das geheimnisvolle Schiff. (Aber geheimnisvoll ist
eigentlich alles hier, und vielleicht handelt es sich gerade
deshalb um ein ganz gewohnliches Schiff.)



Ich betrachtete eine Zeit lang die Fulsspuren. Es waren
meine eigenen Fullabdrucke! Sie fuhren von der See aus
auf mich zu. Andere Spuren waren nicht zu sehen.

Das ist tatsachlich seltsam. Ich kann doch nicht aus dem
Meer gekommen sein? Meine Sachen waren trocken -
abgesehen vom untersten Rand der Hosenbeine. Auch
meine Schuhe waren nur ein wenig feucht. Ach ja, meine
Schuhe! Ich hatte sie verkehrt herum an. Das heilst, der
rechte Schuh salS am linken Fuls und der linke Schuh am
rechten. Ich setzte mich hin, um sie auszuziehen. Da
merkte ich, dass auch meine Hande schmerzten: Meine
Finger waren voller Blut, ich hatte mich geschnitten.

Was konnte man daraus schlielsen? Aus den Spuren im
Sand und der Tatsache, dass meine Schuhe vertauscht
waren? Man konnte das ubrigens auch an den
FulRabdriucken erkennen. (Wie die Schnittwunden an
meinen Fingern entstanden waren, entdeckte ich kurze
Zeit spater.) Ich zog die Schuhe aus und dann richtig
herum wieder an. Ich starrte auf den verlassenen Strand
mit den FulSspuren, auf die bleierne, ruhige See, auf das
Schiff in der Ferne. (Es verschwand nun nicht mehr.)

Ob ich wohl mit diesem Schiff gekommen bin?

Ganz in meiner Nahe begann ein schmaler Pfad, der
aufwarts in die Dunen fuhrte. Ich hatte den Eindruck, dass
auch dort im Sand meine Fulsspuren zu sehen waren - ja,
naturlich ...

Dann betrachtete ich mich selbst, soweit dies moglich
war. «Ein Junge beziehungsweise ein Jugendlicher in
schmutzigen, zerknitterten Sachen, die nicht einmal richtig
passen ...» Ich erhob mich, weil ich ein dringendes
Bedurfnis spurte; ich ging ein Stuckchen uber den Strand
und trat dabei ein paar Mal in meine eigenen Fulsabdrucke.
Ich traute mich aber nicht, ganz bis zum Rand des Wassers
Zzu gehen.

Dann lief ich zu den Dunen zuruck, setzte mich wieder
hin und uberlegte. Ich fuhlte mich so, als ob ich allerhand



mitgemacht hatte, aber ich kam nicht darauf, was das hatte
sein konnen. Es war schrecklich! Ich hatte das Gefuhl,
irgendwie zuruckschalten zu mussen - doch es gelang mir
nicht. Ich betastete mein Gesicht.

«Sind meine Augen hell oder dunkel? Wie alt bin ich
wohl?» Ich trug am rechten Handgelenk eine Armbanduhr;
sie war stehen geblieben und begann auch dann nicht
wieder zu ticken, als ich sie mit steifen Fingern aufzog.
«Das ist bestimmt nicht meine eigene Uhr.»

Die Zeiger standen - und stehen noch - auf kurz nach
halb funf. Ich uberlegte, wie spat es jetzt sein mochte. «Viel
spater.» - Wieso wusste ich das? Es war Tag und der
Himmel bewolkt. Ich steckte die Hande in die Taschen
meines Anoraks. Das hatte ich sofort tun sollen: nachsehen,
was ich bei mir hatte. Das Erste, was ich fand, war ein
zerbeultes Packchen. Den Inhalt konnte ich sofort beim
Namen nennen: Es war Brot. Ich alS ein wenig davon, das
tat mir gut. Aullerdem entdeckte ich die Scherben eines
kleinen, zerbrochenen Spiegels - daran also hatte ich mich
geschnitten. Was aber hatte der Spiegel in meiner Tasche
zu bedeuten? Ich versuchte, mich darin zu betrachten; ich
sah jedoch immer nur die Bruchstucke eines Gesichts, das
ich nicht kannte: immer wieder diese angstlichen Augen.
SchliefSlich warf ich die Scherben weg. Danach sah ich mir
alle Gegenstande an, die ich sonst noch bei mir hatte: einen
rechteckigen Lappen, an dem ich mir die Finger abwischte
und mit dem ich mir die Nase putzte. Funf oder sechs
blinkende Scheiben, von denen ich nicht wusste, wozu sie
dienten. (Inzwischen weils ich es wieder; der alte Mann hat
es mir gesagt und da fiel es mir wieder ein: Geld, Munzen.)
AulSerdem fand ich eine Taschenlampe (kaputt), ein
Klappmesser, einen Gegenstand zum Schreiben (Stift) und
ein kleines Buch. Ein Notizbuch.

Es ist dieses Buch, in das ich nun schreibe. Ich wusste
sofort, was es war, und sagte es vor Freude laut vor mich
hin. Ich schlug es auf, um meinen Namen zu finden. Zuerst



sah ich nur leere Seiten, aber ganz hinten waren einige
Blatter beschrieben. Ich versuchte sie zu lesen und glaubte
erst, dass ich das Buch vielleicht falsch herum hielt, sodass
es auf dem Kopf stand. Als ich es jedoch umgedreht hatte,
blieb das Geschriebene genauso unlesbar wie zuvor. Dann
entdeckte ich auf der letzten Seite funf Buchstaben: TIW,
HT. Und darunter ein Gekrakel, aus dem ich noch immer
nicht schlau geworden bin. Auf der vorletzten Seite steht
ein Wort, das ich zwar lesen und auch aussprechen kann,
das aber keinerlei Sinn ergibt. Ich habe es genau
nachgemalt:

MOIXA

Die letzten zwolf Blatter in diesem Buch sind voll
beschrieben, aber ich kann nichts davon lesen (aulser den
paar Buchstaben oder Worten). 24 Seiten (ich habe sie
gezahlt) in einer sonderbaren, ratselhaften Schrift. Als ich
sie zum ersten Mal sah, dachte ich schon, ich konnte nicht
mehr lesen. Inzwischen weils ich, dass ich es doch noch
kann; ich habe namlich alles noch einmal durchgelesen,
was ich selbst geschrieben habe.

Hintendrin befindet sich auch eine Zeichnung - mit
Kreisen, Linien und Pfeilen. Kann es sein, dass ich so eine
ahnliche Zeichnung schon einmal gesehen habe? Ich weils
es nicht. Das Wort MOIXA steht auch noch einmal daneben.

Wer hat die Blatter hinten in diesem Buchlein
beschrieben? Ob es uberhaupt mir gehort?

Eine ganze Stunde lang habe ich geschrieben, aber
kluger bin ich dadurch nicht geworden. Wer bin ich? Was
tue ich hier im Februar? Wie komme ich an dieses Buch?
Was bedeutet MOIXA? Der alte Mann weils es auch nicht.
Er mochte, dass ich weiterschreibe, aber ich habe keine
Lust mehr.



«Ich kann es ja fur dich tun», sagte er, «erzahle es
einfach, diktiere es mir.»

Aber dann schreibe ich doch lieber selbst, denn jetzt
kommt das Allerwichtigste.

(Es handelt sich immer noch um Dinge, die heute
passierten:)

Ich steckte das kleine Buch wieder in meine Tasche und
ging den Sandweg hinauf, der in die Dunen fuhrte. Ich
wiederholte noch einmal alle Worte, deren Bedeutung ich
kannte: «See, Strand, Fullspuren, Dunen, See ...» Die See
war wichtig, dachte ich. (See ... Schiff.)

In den Dunen war es still. Sie waren dicht bewachsen,
aber ziemlich farblos: viel hohes Gras, das gelblich-grau-
grun aussah, und auch Straucher. Die meisten Zweige
waren fast kahl oder trugen nur ganz kleine, blasse
Blatter. - Kein Wunder, sagt der alte Mann, so ist es nun
mal im Februar. - Zuerst hinaufklettern, dann wieder
herunterlaufen ... Es gab noch mehr Wege als diesen einen;
ich bog nach rechts ab und begann erneut
emporzuklimmen. Und da sah ich sie.

Eigentlich hatte ich nur zwei Satze aufzuschreiben
brauchen:

1. Ich sah die See.
2. Ich sah die Turme.

Ja, ich sah die Turme - weit weg und doch nicht allzu
weit entfernt. Zwei hohe Turme, der eine ein wenig naher
als der andere. Grolse, rechteckige Steinblocke, graugelb,
fast leuchtend vor dem dusteren Himmel.

Gebaude, die regelmaldig und streng wirkten, von oben
bis unten mit Fensterreihen versehen - jedes Fenster ein
hohles Auge, das zu mir heruberschaute und mich doch
nicht sah. Sie uberragten die Dunenkette; vielleicht
standen sie auch mitten in den Dunen.



Ich kenne diese Turme, ja, ich kenne sie. Ich bin ganz
sicher, dass ich etwas mit ihnen zu tun habe.

Ich hielt den Atem an. Wenn ich mauschenstill stehen
blieb, wurde es mir schon einfallen, aber es gluckte mir
nicht, den Atem lange genug anzuhalten - und was mir
zuerst bekannt schien, wurde wieder unbekannt. Nur ein
einziges Wort kam mir in den Sinn - ein Wort, das zu den
Turmen gehorte: Februar.

Auch jetzt noch habe ich das Gefuhl, dass es so ist, wenn
ich auch den Grund nicht weils. Nun ja, augenblicklich ist
Februar (falls Februar tatsachlich ein Monat ist; manchmal
habe ich den Eindruck, dass es ein ganz schreckliches Wort
ist).

Darum gebe ich meiner Geschichte einen Titel, den ich
mir eben uberlegt habe:

Die Tiirme des Februar

Jetzt mache ich Schluss mit dem Schreiben. Der alte Mann
stellt mir Fragen, und er mochte, dass ich weiter alles
aufschreibe. Alles - und ich weils doch nichts! Soll er doch
selbst erst mal erzahlen, denn er ist schliefSlich der
Turmwachter. Ich weils nicht mal, wie er heilst. Und doch:
Er ist nett zu mir und ich bin sehr mude.

Was heute sonst noch geschah, hat der alte Mann fiir mich
aufgeschrieben; sein Name ist

\MMI

(Das Datum bleibt weiterhin der 30. Februar und der
Wochentag ist Samstag.)



Ich fasste einen Entschluss: Ich wollte zu den Turmen
gehen. Und das tat ich auch. Ich konnte nicht
schnurstracks auf sie zugehen; die Wege machten so viele
Biegungen, und manchmal gab es uberhaupt keine Wege.
Ab und zu sah ich die See und das Schiff. Immer wieder
verlor ich die Turme fur kurze Zeit aus den Augen und war
erleichtert, wenn ich sie wieder sah. Trotzdem - ich ging
nicht sehr gerne dorthin, mir fiel nur nichts Besseres ein.
Vogel flogen uber mich hinweg; das Rauschen der See war
standig zu horen. Dann erschrak ich vor einem kleinen Tier,
das plotzlich aufsprang und davonhuschte, oder auch vor
dem Rascheln des Windes im Gras. Immer wieder schaute
ich mich um, ob ich nicht irgendwo einen anderen
Menschen sah. Aber niemand war da. Turme werden aber
doch von Menschen gebaut, dachte ich.

Der Himmel wurde immer dunkler, obwohl es noch nicht
Abend war. Ganz plotzlich jedoch brach die Sonne durch
die Wolken, dort hinten uber dem Meer. Und die Turme des
Februar glanzten in einem so unheimlichen Licht, dass
mich die Angst packte.

Ware es nicht besser, vor ihnen wegzulaufen? Vielleicht
bin ich schon auf der Flucht!

Ach nein, ich bin doch von der See her gekommen. Mit
dem Schiff. Da waren doch die Fulsspuren auf dem Strand!
Ohne Schiff ware es ja gar nicht moglich gewesen, trocken
an Land zu kommen ...

Aber wie es auch gewesen sein mochte - ich ging weiter.
Ich musste das Risiko auf mich nehmen. Ich musste zu den
Turmen, denn sie waren die einzigen Dinge, die mir
bekannt vorkamen. Und wenn sie auch noch so gefahrlich
waren! Ich zog meine Schuhe und Strumpfe aus und lief
auf bloRen Fullen weiter - immer wieder auf eine Dune
hinauf und auf der anderen Seite wieder herunter. Bis ich
auf einmal Stimmen horte.

Ich stiels auf einen schonen, breiten Weg, und dort
gingen Leute, in Richtung auf die See zu. Ich hielt es fur



besser, mich nicht sehen zu lassen, und so versteckte ich
mich hinter einem Strauch.

Menschen! Eigenartig aussehende, bunt gekleidete
Menschen. Sie blieben stehen und sprachen leise
miteinander; ich konnte sie nicht verstehen. Sie zeigten auf
irgendetwas mit den Handen - erst zur See hinuber und
dann auf die Turme. Sie wurden mich bestimmt jeden
Moment entdecken ... Aber sie sahen mich nicht, sie
achteten gar nicht auf mich.

Nachdem sie verschwunden waren, ging ich ebenfalls
uber den breiten Weg. Zuruck zur See wollte ich nicht. So
ging ich in die entgegengesetzte Richtung; von den Turmen
sah ich nur noch den oberen Teil. Ich musste versuchen,
irgendwo nach rechts abzubiegen, um dorthin zu gelangen.
Der Weg war von dornigen Pflanzen und stacheligen
Strauchern umgeben; nach einer Weile jedoch kam ich an
einen Pfad, der seitlich abbog. Dort stand ein Schild - das
erste Schild, das ich hier sah. Es war dunkelgrun
gestrichen, und es stand nichts darauf aulSer einer
feuerroten Zickzack-Zeichnung:

N

Ich sah sie mir an und fuhr erschreckt zusammen, weil
plotzlich das Bellen eines Hundes durch die Dunen schallte.
Da war er auch schon! Er kam herangeschossen und
sprang an mir hoch. Es war ein freundlicher Hund mit matt
glanzendem, rotbraunem Fell und langen Schlappohren.
Ich begriff sofort, dass er mit mir spielen wollte; er war so
lieb, dass ich vor Freude fast zu weinen anfing. Zum Gluck
tat ich es dann doch nicht, denn jetzt tauchte auch der
Herr des Hundes auf und beobachtete unser Spiel. Ich
ware am liebsten fortgelaufen, aber der Hund hatte sich
gerade einen meiner Schuhe geschnappt, und so musste



ich warten, bis ich ihn wiederhatte. Und als mir der Hund
meinen Schuh zuruckgegeben hatte, wollte er mich nicht
gehen lassen; er jagte jaulend zwischen mir und seinem
Herrchen hin und her. Der Mann war ganz in Braun und
Grun gekleidet; er trug einen drolligen Hut uber dem
gebraunten Gesicht. Seine Augen waren hellblau und von
lauter kleinen Faltchen umgeben; sie blickten mich sehr
forschend an. Ich hatte keine Angst vor dem Mann, aber
ich fuhlte mich doch ein wenig unsicher. «Gehst du mit uns
zum Strand?», fragte er.

Ich sagte ihm, dass ich in die andere Richtung musse,
und uberlegte, ob er mich wohl kennen konne. Er verhielt
sich so, als ob dies nicht der Fall sei - aber ganz sicher bin
ich mir auch jetzt noch nicht. Er plauderte weiter, uber das
Wetter und dergleichen, wahrend ich die ganze Zeit
uberlegte: Wie werde ich ihn nur los? SchliefSlich sagte ich:
«Ich muss jetzt gehen, sonst komme ich zu spat.»

Und da fragte er: «Du bist hier fremd, nicht wahr?»

Ich murmelte so etwas wie: «Ach nein - das heilst, nur
ein wenig», und dann sagte ich, dass ich eine Verabredung
hatte. Der Hund sprang wieder an mir hoch.

«Hor jetzt auf, Téja», sagte der Mann, und dann zu mir
gewandt: «Ich wurde mir an deiner Stelle nicht gerade
diesen Weg aussuchen», er zeigte auf den Pfad, in den ich
eigentlich abzweigen wollte, «das Schild steht nicht
umsonst da ...» Er redete noch weiter, aber ich verstand
nicht, was er meinte. (Vielleicht habe ich auch nicht richtig
zugehort.) «... nicht direkt verboten, aber fur manche Leute
gefahrlich», sagte er, und dann schlug er mir noch vor: «Du
kannst gerne mal zu uns in die Stadt kommen, dann trinken
wir ein Glaschen zusammen. Ich wohne ...» Ja, er nannte
mir seine Adresse; aber wie sehr ich mir auch den Kopf
zerbreche, sie fallt mir nicht mehr ein.

(Werde ich morgen alles vergessen haben, was ich heute
erlebt habe? Es ist doch gut, alles aufzuschreiben.)



Endlich ging der Mann weiter, und der Hund folgte ihm.
Erst nach einer Weile merkte ich, dass mir eine Socke
fehlte; die hatte naturlich der Hund entfuhrt.

Erst hatte ich nicht den Mut, den Pfad mit dem Schild zu
betreten, darum ging ich geradeaus - ganz langsam,
wahrend ich mich immer wieder umschaute, bis ich den
Hund und den Mann nicht mehr sah. Dann rannte ich
zuruck und bog doch in den gefahrlichen Weg ein. Weshalb
eigentlich gefahrlich? In meinen Gedanken schaltete es auf
einmal, und dann tauchte so ein komischer Satz auf: «Es ist
untersagt, Pflanzen und Blumen zu pflucken oder
auszureilSen.» Aber das hatte ich nun wirklich nicht vor!
Aullerdem: Warum sollte so etwas je verboten werden?

Der Weg war schmal und von dunklen Nadelgeholzen
umsaumt. Es war sehr still dort, nur in den Baumwipfeln
rauschte und raschelte es. Ich zog meine eine Socke und
die Schuhe wieder an und ging weiter. Der Weg fuhrte nun
bergab, so dass ich die Turme nicht mehr sah; ich nahm
jedoch an, dass die Richtung stimmte. Uber mir klarte der
Himmel ein wenig auf, und ab und zu kam die Sonne
hervor. Auf dem Boden entdeckte ich runde, gelbe
Blumchen und blau-weilSe, sternformige Glockchen. Und
doch schien mir der Weg irgendwie nicht geheuer; immer
wieder nahm ich mir vor: «Noch bis zur nachsten Biegung -
dann kehre ich um.» Ich hatte noch immer keine Ahnung,
wer ich war, und der Ful3, an dem die Socke fehlte, tat mir
weh.

SchlielSlich kam ich zu einem umgesturzten Baum, und
daneben stand ein kleines Gebaude: niedrig, grau und
fensterlos. Auf der Tur aus Metall war wieder das rote
Zickzack-Zeichen zu sehen. Dieses Zeichen sieht aus wie
ein Blitz, und ich vermute, dass es «Lebensgefahr»
bedeutet: «Pass auf, verboten - mach, dass du
wegkommst!»

Die Luft dort war druckend und schwer. Ich hatte das
Gefuhl, dass sie auf mir lastete, und ich konnte kaum Atem



holen. Ob dies wohl der Mittelpunkt allen Ubels ist?,
uberlegte ich. Auf keinen Fall darf ich hier irgendetwas
anfassen. Dieses Hauschen ohne Fenster gehort nicht
hierher; es ist sicher aus der Luft gefallen und hat den
Baum umgeworfen. Und wenn ich nicht zu den Turmen
musste, wurde ich nicht daran vorbeigehen. Die Turme
mussen nun ganz in der Nahe sein, aber ich sehe sie nicht -
wo sind sie nur ...

Kein Mensch war weit und breit zu sehen, und doch
hatte ich das Gefuhl, von etwas oder irgendjemandem
beobachtet zu werden. Aber dicht neben dem Hauschen
bluhten wunderschone Blumen mit grofsen, runden Bluten -
rot, rotbraun und goldgelb; sie sahen wie Kokarden aus.
Auf einmal hatte ich den Mut, mich der Gefahr
auszusetzen; ich pfluckte eine der Blumen und lief dann
schnell weiter. - Es ist diese Blume hier, die jetzt in einem
Glas vor mir auf dem Tisch steht. Ist es moglich, dass
solche Blumen im Februar bluhen?

Ich hatte das fensterlose Haus mit der Zickzack-
Zeichnung hinter mir gelassen; der Pfad wurde zu einem
normalen Weg. Er machte eine Kurve, und da sah ich die
Turme wieder vor mir. Sie standen links von mir; rechts
jedoch entdeckte ich zwischen zwei Baumen hindurch
einen schwarzen Schatten, hoch oben auf einer Dune ...
Nein, es war kein Schatten - es war ein Mann, und er
blickte in meine Richtung. War es der Besitzer des Hundes?
Ich weils es nicht, denn schon verschwand er wieder. Ich
begann zu rennen, auf die Turme zu.

Der Weg endete schlielSlich; auf der landzugewandten
Seite der Dunenkette befand sich eine freie Flache, und
dort standen die Turme und warteten auf mich - der erste
ganz in der Nahe, der zweite ein Stuckchen weiter weg. Die
Turme, die ich kenne. Weil ich auf einmal richtig schalte.
(Vielleicht!) Ich weils noch genau, wie sie aussehen - muss
ich sie beschreiben?



Ich fange mit dem ersten Turm an. Wenn man von den
Dunen herkommt, uber den unheimlichen Pfad, sieht man
zwei Seiten des rechteckigen Blocks - ja, die Turme sind
nichts anderes als furchtbar hohe, wuchtige Blocke; kaum
zu glauben, dass so etwas je gebaut worden ist. - Die
Schmalseite ist eine blinde Wand aus grauem Stein, von
gelben Streifen unterbrochen. An der Breitseite sind lange
Reihen Fenster angebracht; ab und zu ein paar Turen
dazwischen, die auf Galerien mit gelben Metallgittern
fuhren. Von den oberen Etagen aus musste man das Meer
sehen konnen.

Ich habe ganz nah davorgestanden, und mir ist
schwindelig geworden, als ich nach oben schaute. All die
waagerechten Fensterreihen, all die
aufeinandergestapelten Turen und Galerien! Jede Etage
sieht haargenau so aus wie die andere; nur ein paar
Fensterscheiben sind zerbrochen. Insgesamt gibt es zwolf
Etagen. Die unterste, direkt uber dem Boden, zahle ich
nicht mit; sie ist grau und glatt und hat nur wenige, ganz
kleine Fenster. An der Breitseite springt ein Stuck vor; dort
befinden sich der Eingang und das Treppenhaus. Und ganz
links aulSen windet sich eine hohe Spirale aus Metall von
unten nach oben - «die Wendeltreppe», sagt der
Turmwachter.

Der zweite Turm gleicht dem ersten wie ein Ei dem
anderen; beide sind rechteckig und streng in ihrer Art.
Wenn man jedoch nach oben schaut, beginnen sie sich zu
bewegen; sie neigen sich nach vorn, auf einen zu, und
weiter oben werden die Fenster und Turen immer kleiner.
Vielleicht bilde ich mir das auch nur ein. Ebenso ist es
vielleicht nur Einbildung, dass ich sie zu kennen glaube,
denn sie sind leer und unbewohnt - ja, sie waren noch nie
bewohnt (sagt der Turmwachter). Eigentlich hatte ich mir
das auch gar nicht vorstellen konnen, dass jemand dort
wohnen wurde. Und trotzdem ... Wozu stehen sie sonst da,
Zzu was sind sie nutze?



«Du musst dich daran erinnern ...»

«Aber es gelingt mir nicht ...»

«Es ist jetzt dunkel draulsen; mochtest du hinausgehen
und sie dir noch mal ansehen? Deine Februarturme ...»

«Nein, es regnet draulSsen, ich mochte lieber schlafen
gehen.»

«Dann also gute Nacht. Morgen, wenn du wach wirst,

weilt du vielleicht mehr.»2

31. Februar (Sonntag)

O nein - ich weild zwar alles von gestern, aber ein
Vorgestern gibt es noch immer nicht. Herr Avla hat mir
gesagt, dass ich in seiner Hutte bleiben musse, bis die
Leute weg sind. Sonntags kommt normalerweise niemand
hierher, nur zufallig heute; es ist namlich ein Schiff
angekommen, und die Matrosen mochten gerne die Turme
besichtigen, weil sie heute Nachmittag schon wieder
ablegen und erst nach langerer Zeit zuruckkehren werden.
So wird Herr Avla ausnahmsweise die Fuhrung
ubernehmen; aber er sagt, dass ich besser nicht mitgehen
solle. Warum eigentlich nicht? Ich mochte die Matrosen
gerne einmal sehen. - Heute Nachmittag will mich der
Turmaufseher dann allein rumfuhren.

DraulfSen ist es kuhl und grau, aber der Regen hat
aufgehort. Herr Avla hat einen Topf mit Suppe auf den
Herd gestellt; ich soll ab und zu einmal umruhren, wahrend
er weg ist.

Jetzt schreibe ich zuerst auf, was gestern noch alles
passierte:

Fortsetzung des Berichtes vom 30. Februar:
Wie ich die Tiuirme erreichte und den Turmwachter
kennenlernte.



