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Vorwort

Frank Schatzing

Von Tunnes und Schal, den Koélner Erzhalunken schlechthin,
erzahlt man sich, sie seien eines Nachts aus dem Brauhaus
Paffgen gestolpert und die einsame Friesenstralle entlang
gewankt, woraufhin der Tunnes plotzlich ,,Oh Jott!“ gerufen
habe (Gott ist gemeint und nicht der zehnte Buchstabe des
Alphabets), gefolgt von: ,,Schal, luur ens! Do litt e Bein!*“

Schal bleibt stehen, besieht sich das desperate Korperteil
und sagt sehr ernst: ,Du has raach, Tunnemann, do litt e
Bein. Kumm, loss mer schnell wigger jon.” Doch keine 20
Schritte weiter geht das Drama in die nachste Runde:
,Schal, Schal! Do litt ene Arm.” Und tatsachlich liegt da im
Strallengraben ein Dbluttriefender menschlicher Arm, so
entsetzlich anzuschauen, dass Schal - ,Dat is ja furschbar!“
- auch diesmal zum Weitergehen drangt, blols weg hier,
weg!

An der nachsten Strallenecke dann der Klimax des Grauens:
»Schall Do! Do litt ene Kopp!“

Bibbern, Zahneklappern. ,,Du has raach, do litt ene Kopp*“,
flustert Schal schmallippig und wachsweils. ,,Kumm, loss mer
wigger jon.” Doch diesmal ruhrt sich der Tunnes nicht vom
Fleck, schaut vielmehr wie paralysiert auf das abgetrennte
Haupt, geht naher ran, stutzt und stoBt atemlos hervor:
»Avver da kennen ich doch. Dat es doch der Schmitze Jupp!“
Legt die Stirn in Falten und sagt voller Sorge: ,Dem weed
doch nix passeet sin!“

Die Kolner Wurschtigkeit. Unterm Strich wird hier zwar
ebenso gestorben wie anderswo auch, sei es eines
naturlichen Todes oder dass dir jemand unter Einsatz von



Messer, Pistole und Sprengstoff behilflich ist, den Weg aus
dem Diesseits zu finden. Betreffs des Resultats ist man in
Koln dann nicht weniger tot als etwa in Rom, Chicago oder
Wanne-Eickel. Das Bose ist immer und Uberall, kaum ein
Flecken auf der Welt, an dem man nicht Gefahr Iauft,
unvermittelt erschlagen, erschossen oder in die Luft
gesprengt zu werden und seiner Extremitaten, seiner
Gesundheit und ganz allgemein des Lebens verlustig zu
gehen.

Wenn allerdings das Letzte, was man vernimmt, die Worte
~War nit bos jemeint.” sind, ist man mit todlicher Sicherheit
in KdIn. Wo die Ubelsten aller Ubeltater kein Herz haben, hat
der Kolner Killer immerhin eine Blutwurst. Eigentlich sucht
er ja nur Kontakt. Vielleicht sollten wir also aufhdren, von
Mord zu sprechen als vielmehr vom Toten als hochster und
finaler Form der Kommunikation, da man in dieser Stadt
erwiesenermalfien so viel Wert auf geselligen Umgang legt,
frei nach dem Motto: ,Do simmer dabei, dat is prihima!*“ -
.Kumm, loss mer fiere, loss mer seziere", singt auch der
Serienkiller, bevor er sein Opfer in handverlesene Stlcke
schneidet. ,lch bin ene Rauber” hért der Uberfallene in
liebenswert weicher Mundart, bevor ihm Portemonnaie und
Leben abhanden kommen. ,Du kannst nicht treu sein, nein,
nein, das kannst du nicht” singt der gehornte Ehemann, die
Axt geschwungen, und angesichts der solcherart steigenden
Kriminalitatsraten hiben und druben des Rheins ruft uns der
Buttenredner mit Kassandra-Stimme zu: ,Maat Uch jet
Freud, denn et Levve duurt kein Iwigkeit!*“

Recht hat er. 16 Autoren, 24 Tote, eine Stadt. Kann ein
Untertitel mehr sagen als diese durre Statistik? Und doch
wollen wir dabei sein, wenn das Blut flieSt, solange es nur
Kolner Boden benetzt, wie in diesem zum Sterben schdnen
Buch. Hier, wo Massenmorders Mutti uns mit den Worten
versohnt: ,,Dat war immer so ne liebe Jung!“, wollen wir dem



Bosen ins Auge sehen in Erwartung, dass es uns zuzwinkert
und uns zu verstehen gibt: Pssst. Alles nur Spals. Et hatt
noch immer jot gegange.






Enger Kontakt zu Tieren

Jurgen Ehlers

.Der Flamingo ist tot.“

Ich gucke in das Gehege. ,Ja, wahrscheinlich“, sage ich.
Dafur habe ich einen Blick als Tierpfleger: Wenn ein Vogel
mit den Beinen nach oben liegt, ist meistens irgendetwas
faul.

,Morhin habe ich ihn doch noch gefuttert!“ Die junge Frau
wirkt sichtlich geschockt.

~Ach, das macht doch nichts“, sage ich. ,Neulich das
Spitzmaulnashorn, das war viel schlimmer. Drei Wochen
lang haben wir davon essen mussen.”

Wirklich?* Das glaubt sie nicht.

»Ja, wir lassen nichts umkommen hier im Zoo", sage ich.
,Die Eintrittsgelder reichen nicht weit; da mussen wir uns in
der Kantine schon selbst versorgen.”

Jetzt konnte sie mich naturlich stehen lassen und einfach
weitergehen, aber das tut sie nicht. Sie steht nur da, guckt
mich an und lachelt ein wenig.

»Ich hab Sie schon ofter gesehen”, sage ich schliefslich.
Irgendetwas muss ich ja sagen.

»lch habe eine Jahreskarte”, sagt sie.

,S0 ein Besuch im Zoo ist immer ein Erlebnis”, erwidere ich.
500 Tierarten aus allen Kontinenten und Weltmeeren.
Denken Sie nur an die sullen Erdmannchen oder Ming Jung,
das Elefantenbaby. Ich war selbst mit dabei, als der Kleine
zur Welt gekommen ist.”

~Enger Kontakt zu Tieren verandert die Menschen*, pflichtet
sie mir bei.

»Ja“, sage ich. Ich denke, sie hat sich wahrscheinlich zu
lange bei den Papageien aufgehalten. Ihre Haare hat sie zu
roten Stacheln geformt. Sie heilst vermutlich Stefanie -



jedenfalls steht das auf der Kette, die sie um den Hals tragt.
Oder ist das der Name ihrer Freundin?

Sie lachelt mich an. ,,Ich mag Tiere”, sagt sie.

~Ich auch®, gebe ich zu. ,Nur keine Spitzmaulnashorner. Die
sind so zah.“

Sie heilst wirklich Stefanie. Am nachsten Tag, kurz vor dem
Mittag, ist sie wieder da. Sie fragt mich, ob ich Lust habe,
mit ihr zum Essen zu gehen.

»Ja“, sage ich. Es ist nicht oft, dass mich junge Frauen zum
Essen einladen. Ob wohl noch mehr drin ist? Viel mehr
sicher nicht, denke ich, das ware schlecht flr ihre Frisur.
Wahrscheinlich muss sie uberhaupt im Sitzen schlafen,
damit die roten Stacheln nicht durcheinander geraten.

Wir gehen in ein vegetarisches Restaurant. Stefanie bestellt
sich einen groBen Teller voller Grunzeug. Ich esse Rote
Grutze.

Stefanie lacht mich aus: ,,Ihr Manner seid doch unglaubliche
SuBmauler!

Ich sage, dass sie auch ein sufSes Maul hat. Da verschluckt
sie sich beinahe an ihrem Salat. Ich |o6ffle meine Rote Grutze
und denke sehnsuchtsvoll an das Essen in unserer Kantine.
,Wildente’ stand fur heute auf dem Speiseplan. So nennen
sie das immer, wenn einer der Wasservogel hops gegangen
ist.

Am Ende landen wir bei Stefanie zu Hause. Sie hat eine
nette kleine Einzimmerwohnung. Hubsch eingerichtet, aber
alles nur voller toter Gegenstande. Bucher und solches
Zeug.

»Ist es dir eigentlich einmal in den Sinn gekommen, was so
ein Zoo den Tieren antut?”, fragt sie mich.

Nein, das ist mir bisher nicht in den Sinn gekommen.
».Kannst du dir denn gar nicht vorstellen, wie schrecklich es
ist, das ganze Leben hinter Gittern zu verbringen?*



Ich erwidere: ,Das ist eine Frage der Perspektive. Wenn man
von drinnen guckt, sind die Menschen hinter Gittern.” Ich
habe das mal ausprobiert, als der Blrgermeister seinen
alljahrlichen Rundgang gemacht hat. Es war ein schones
Gefuhl.

,Die Freiheit ist durch nichts zu ersetzen!“

Ich erwidere, dass regelmafiige Mahlzeiten auch nicht
schlecht sind. In diesem Punkte stimmen wir nicht Uberein.

Stefanie ist eine komische Frau, finde ich, aber im Bett ist
sie jedenfalls ganz normal. Hier habe ich das Gefuhl, dass
wir uns wirklich verstehen. Und sie nimmt keine Rucksicht
auf ihre roten Stacheln.

Am nachsten Morgen bin ich vollig unausgeschlafen. Ich
werde viel zu spat wach; keine Zeit mich zu waschen, keine
Zeit mehr fur ein Frahstick.

.Hier", sagt Stefanie. ,FUr spater!” Sie gibt mir ihren
Wohnungsschlissel. Sie ist wirklich eine tolle Frau.

Stefanie ist keine tolle Frau.

Kurz vor Mittag ist sie wieder da, bei mir im Zoo. Ich habe
schlechte Laune, weil ich unausgeschlafen bin, und der Chef
mich angeschnauzt hat, weil ich zu spat gekommen bin. Er
mag das nicht, wenn der ganze Zoo schon voller Besucher
ist, und von den Pflegern ist keiner zu sehen.

»Ich habe dir vorhin meinen Schllussel gegeben”, fangt sie
an.

Klar, dass sie ihn wiederhaben will, denke ich. Will sie aber
gar nicht.

»Findest du es nicht eigentlich angemessen, wenn du mir im
Austausch deinen Schlissel geben wirdest?*

»,Das geht nicht”, sage ich. Ich wohne zur Untermiete. Die
alte Dame wurde in Ohnmacht fallen, wenn plotzlich
Stefanie bei ihr auftauchen wuirde. Aber Stefanie will gar
nicht meinen Wohnungsschlussel. Sie will den Zooschlissel.

Ich verstehe nicht: ,Ich denke, du hast eine Jahreskarte?*



Sie schuttelt den Kopf. Den Schlussel meint sie nicht. ,Den
zu den Tiergehegen!*

Auf einmal weils ich, was das alles soll. ,Animal Liberation”,
sage ich. ,,Gehorst du auch zu diesen Verruckten?*

Nein, gehort sie nicht. ,,Das ist sinnlos”, sagt sie. ,Wenn man
die Tiere frei lasst, das bringt doch nichts. Ein Tiger in Koln,
oder ein Lowe - der ware doch verloren!”

Ich sage: ,Unser Direktor hat einen Jaguar. Der kommt
damit ganz gut klar.”

Sie schuttelt unwillig den Kopf. Fir Humor hat sie nicht viel
ubrig, das habe ich schon festgestellt. Und fur Tiere? ,lch
bin far die Erlosung der Tiere”, sagt sie. ,,Der Flamingo - das
war ubrigens mein Patenkind.*”

,Dein Patenkind?*“

»Ja, ich bin Tierpatin.“

Ich starre sie an.

,und seinem Patenkind, dem muss man doch einfach
helfen.”

Deshalb also die vielen Todesfalle in letzter Zeit. ,Und das
Spitzmaulnashorn - war das etwa auch dein Patenkind?*

Ja, war es. Viertausend Euro hatte sie daflr hingeblattert.
BlofS, um es einzuschlafern.

Und ich hatte schon gedacht, womoglich sei unsere
Tierhaltung doch nicht so artgerecht, wie mein Chef immer
behauptet.

,Wozu brauchst du den Schlissel?”, frage ich. ,Du kannst
das Gift doch bequem Uber den Zaun werfen!*

Nein, sagt sie, sie ist zu klein; an einige Tiere kommt sie auf
diese Weise nicht heran.

Was gibt es doch fur Menschen! Ich habe Stefanie den
Schlissel nicht gegeben. ,,Das geht nicht”, habe ich gesagt.
Aber ich habe ihr etwas anderes vorgeschlagen, wie sie zum
Beispiel an die groBen Schlangen herankommen kann: Sex
im Tropenhaus.

»Ist das nicht ziemlich dreckig?“, hat sie gefragt.



.Nein, wir machen es auf dem Python. Wenn man sie
aufrollt, ist das wie eine Luftmatratze.”

Darauf ist sie sofort angesprungen.

,Was kostet denn so eine Patenschaft fur einen Python?“
,Dreihundert Euro. Kaum mehr als der Flamingo.” Ich habe
gesagt, dass wir es ja erst ausprobieren kdnnen; sie muss
das Tier nicht gleich adoptieren.

Sie sind ja ganz friedlich, diese Pythons, solange sie satt
sind. Auch das habe ich Stefanie gesagt. Vermutlich hat sie
daraus geschlossen, dass alle unsere Pythons satt sind.

Die Stefanie schlaft fest nach dem Sex, so viel weils ich
schon. Und eine Schlange macht kein unnotiges Gerausch.
Sie konnen den Kiefer aushaken, die Pythons, um groRere
Beute zu verschlingen. Nachdem sie sie erdruckt haben,
naturlich. Schweine zum Beispiel. Stefanie ist nicht viel
grolSer als ein grofles Schwein.

Ja, ich weils schon, was Sie sagen wollen. Menschennahrung
- das ist eigentlich nichts fur Schlangen. Aber mit der
Stefanie, das ist eine Ausnahme, das muss einfach sein,
bevor sie noch mehr Unheil anrichtet. Hoffentlich bekommt
sie der Amanda. Nicht dass wir am Ende zwei Wochen lang
gefullten Python essen miussen. Ach nein, als Tierpfleger
macht man sich da ja immer viel zu viele Gedanken.
Wahrscheinlich geht alles gut.

Enger Kontakt zu Tieren verandert die Menschen, das hat sie
selbst gesagt, die Stefanie. Wie sie wohl morgen aussehen
wird? Ich bin gespannt.



Brunkowski

Jacques Berndorf

Es machte Uberhaupt keinen Sinn, so zu tun, als sei alles in
Ordnung. Die Verwaltung hatte ihm eindeutig und schriftlich
mitgeteilt, er solle seine Nebenjobs gefalligst nicht allzu weit
und auf Kosten seines Berufes ausdehnen, und seine Frau
hatte ihm abends bei einem Leberwurstbrot und einem Bier
mitgeteilt, sie werde sich scheiden lassen, sie habe die
Schnauze voll - und er sei ein lausiger Ehemann, und sie
habe das Dasein mit ihm ohnehin zu viele Jahre
ausgehalten, und im Uubrigen habe auch ihre Tochter
geaulSert, dieser Vater sei kein Vater, dieser Vater sei
einfach unmaglich.

Er hatte lapidar geantwortet, er sei von Herzen froh, dass
sie Uberhaupt ein Wort an ihn richte. Dann war er gegangen
und zu Fuls bis zum Polizeiprasidium marschiert. Er hatte
sich unterwegs vorgestellt, wie das werden wurde, allein zu
leben. Aber er hatte keine Antworten. Alleinleben kannte er
gut von gewissen Straftatern, mit denen er haufig zu tun
hatte. Alleinleben hatte ihn immer wieder geschockt, weil es
mit malSlosen Batterien an leeren Flaschen zu tun hatte, an
Betten, die seit zwei Jahren nicht neu bezogen worden
waren, an Sofas, die vor Dreck starrten, an die seit einem
Jahr nicht mehr gedffnete Post, an gebrauchte Kondome im
Spulbecken in der Kichenecke.

Im dritten Stock begegnete ihm Matthias und war erstaunt.
Wieso bist du hier, Brunkowski? Du solltest zu Hause sein
und schlafen.” - ,lch weil nicht, was ich hier soll“,
antwortete er wahrheitsgemals. ,,Aber zu Hause ist die Luft
nicht sauber”. Mit Matthias konnte er so reden, Matthias
wusste, wie das Leben geht, Matthias war ein angenehmer
Vorgesetzter, einer, der niemals brullte. ,Ich habe was fur



dich”, sagte Matthias. Dann hockte Brunkowski auf diesem
elendig harten Stuhl vor Matthias Schreibtisch.

»Also, wir haben da eine Sache in Chorweiler. Nichts
Besonderes, nicht besonders schlimm. Zwei Jugendliche
haben heute Morgen einen alten Mann in seiner Wohnung
ausgenommen, achte Etage. Nicht einmal hundert Euro. Sie
haben geklingelt, ihn angegriffen und mit Messern getotet.
Wir haben die zwei schon hier, sie sind gestandig, sie
machen keine Schwierigkeiten. Genau gegenuber von dem
alten Mann ist eine Wohnung, in der ein Siebzehnjahriger
lebt, allein, wie er behauptet. Der muss etwas davon
mitbekommen haben. Und du kannst es doch so gut mit
Jugendlichen. Also, mach mir den Jungen zu einem guten
Zeugen, irgendetwas ganz Sanftes, wenn du weilst, was ich
meine. Er heilst Kevin Medock, er ist ein ganz Lieber, und er
sieht standig so aus, als wurde er gleich heulen. Machst du
das fuar mich?“ - ,Aber sicher”, murmelte Brunkowski. -
~Weil du doch so gut mit Kindern kannst”, setzte Matthias
hinzu und hatte dieses gutige Lacheln drauf.

Es war kein Dienstfahrzeug frei. Brunkowski ging deshalb
raber zu den Taxen, Uberlegte es sich aber und nahm dann
die Stralenbahn. Zuweilen fand er es noétig, der Stadt ins
Gesicht zu sehen, das konnte man nur in der StraBenbahn.
Er setzte sich ganz weit nach hinten und betrachtete die
Hinterkopfe der Leute und versuchte zu erraten, welche
Berufe sie hatten. Dann meldete sich sein Handy, seine
Tochter.

»ES ist klar, Papa, dass wir uns in vierzehn Tagen verloben.
Jedenfalls hat Tobi gesagt, wir sollen eine Party schmeilsen
und einfach gut ruberkommen.*

~Aha", sagte Brunkowski. ,Und wer ist Tobi?“

»,Du weilst doch! Tobi! Also der, mit dem ich zusammen bin.*“
»Ja, gut”, lenkte Brunkowski ein. , Also Tobi. Was heifst das
jetzt?“

»,Dass ich eine Klamotte brauche. Ich muss ja ein bisschen
was fur die Show machen. Da habe ich auf der Hohen



Stralle was gesehen, das konnte hinhauen. Es sieht aus wie
Jeansstoff, aber eigentlich ist es keiner. Und es hat
Hosentrager mit roten Pailletten.”

-Was heildt das jetzt?“, fragte Brunkowski.

»,Dass ich mir das holen will.*”

,Dann sag deiner Mutter, sie soll dir das Geld dafur geben.”
»,DUu bist ein Schatz”, sagte sie.

»,Das bin ich nicht”, sagte Brunkowski matt. ,Das mochte ich
gar nicht sein.“

In dem Haus, in dem dieser Kevin wohnte, war der Lift
kaputt, und er begann mit dem endlosen Aufstieg und legte
ab und zu eine Pause ein. Irgendwo uber ihm johlten
Halbwuchsige, es drohnte wie in einer Trommel.

Als er angekommen war, sah er zuerst auf das
Namensschild des alten Mannes, den sie getotet hatten. Er
hatte Franz Weber geheilfen. Die Tur stand leicht geodffnet,
er ging hinein und sah in einem Wohnraum die Techniker der
Kripo arbeiten. Jemand entdeckte ihn und sagte: ,Hallo,
Brunkowski. Auch dabei?“

~.Na ja“, antwortete er vage. ,Wie weit seid ihr?*“

.Ziemliche Schweinerei“, gab jemand Auskunft, den er nicht
sehen konnte. ,Es gibt Uberhaupt keine Stelle, wo kein Blut
ist. Die haben den Alten richtig gehackselt.”

»Ich bin mal gegenuber”, murmelte Brunkowski.

Er drickte auf die Klingel und horte, wie sich jemand der Tur
naherte.

»,Brunkowski, Kripo“, sagte er zu der geschlossenen Tur.

Die Tur ging langsam auf und jemand mit einer erstaunlich
tiefen Stimme sagte: ,Kommen Sie herein.”

Brunkowski machte ein paar Schritte und fragte: ,Kevin?
Bist du Kevin?*

»Ja“, nickte der Junge.

»,Kann ich dich sprechen? Sind deine Eltern da?"“

,Die sind nicht da. Ich lebe allein“, sagte der Junge. ,Das
Wohnzimmer ist geradeaus.”



Brunkowski war verblufft Uber seine Sanftheit, die etwas
Stahlernes hatte, jeden Widerspruch unmaoglich machte.

Das Wohnzimmer war aufgeraumt, sehr sauber, sehr hell,
mit einfachen, aber hidbschen Mobeln aus massivem
Kiefernholz. Die Teppiche waren neu, sehr farbig,
Brunkowski schatzte, dass man sie skandinavisch nannte -
oder finnisch oder norwegisch. Eine Sitzecke, quadratische
Polster in weinrot, ein kleiner Couchtisch mit einer
Acrylplatte.

,Dann wollen wir mal“, sagte Brunkowski und legte seinen
Notizblock auf den Tisch.

-Was wollen wir mal?“ fragte der Junge von irgendwoher.
Dann kam er hinein und stellte zwei Glaser und zwei kleine
Flaschen Wasser auf den Tisch.

,Na ja“, murmelte Brunkowski. ,Reden, meine ich. Uber die
eklige Geschichte da driben beim alten Franz Weber.*

Der Junge offnete die Flaschen und goss ein. Dann setzte er
sich auf einen Sessel. Er wirkte ganz ruhig, nicht im
Geringsten aufgeregt. Er hatte ein sehr weiches Gesicht
unter dunklen, halblangen Haaren. Er trug ein einfaches
schwarzes T-Shirt zu blauen Jeans und weilsen Laufschuhen,
ein Allerweltsjunge.

»lch muss mich wohl entschuldigen, dass ich dich duze®,
sagte Brunkowski mit einem schnellen Lacheln.

,Das macht nichts“, erwiderte der Junge freundlich. ,Ist
schon in Ordnung.“

»,Du kannst ganz offen sein”, sagte Brunkowski. ,Wir haben
die zwei Tater schon, und gestanden haben sie auch. Was
hast du denn mitgekriegt von der Sache?*“

.Nicht alles”, sagte er. Es klang wie ein abschlieBendes
Statement.

»,und du kanntest den Weber?*“

»Ja, sicher. Wie man sich so kennt auf dem gleichen Stock,
Tar an Tar.”

Wie kommt es denn, dass du hier allein lebst? Ich meine,
hast du keine Eltern? Und wer sorgt far dich?*



Der Junge hatte sehr lange, elegante Hande, die seine Seele
verrieten. Mal lagen sie still, mal sprachen sie miteinander,
mal trennten sie sich und zuckten nervos, um dann starr
und steif auf den Oberschenkeln zu liegen.

,Also, meine Eltern haben sich getrennt. Vor zwei Jahren.
Mein Vater lebt in Dusseldorf, meine Mutter hat einen Neuen
und ist in Nippes irgendwo. Ich wollte den Neuen nicht, und
auch nicht die Freundin von meinem Vater. Und da habe ich
gesagt, dass ich hier bleibe. Die Miete ist billig, meine Eltern
zahlen zwei Drittel, den Rest bezahle ich.”

,und was arbeitest du?“ Brunkowski hatte es langst
aufgegeben, sich zu wundern, es gab merkwurdige
Lebenslaufe in dieser modernen Welt, bei diesen so
modernen jungen Leuten.

»Ich hab zusammen mit einem Kumpel einen Kiosk, unten
am Rondell. Lauft ganz gut.”

»Keine Schule mehr?*“

,Die Schulen hier sind ScheilSe, auch wenn es immer heilst,
sie tun, was sie konnen.”

»Also, ein freier Unternehmer?*“

»,Das ging ja nicht. Ich bin nicht geschaftsfahig, der Kiosk
lauft auf meine Mutter.”

»,und wie oft siehst du die?*“

.Eher selten, manchmal einmal im Monat, manchmal gar
nicht, wenn sie rumzieht mit ihren Kerlen. Und dann weifs
ich auch nicht, wo sie ist, und es hat keinen Zweck, nach ihr
zu suchen. Manchmal rufen die Bullen an, weil meine Mutter
irgendwo ScheilSe gebaut hat und ausgelost werden muss.
Vierzig Bier und sechzig Korn, und so.”

»,und das machst du dann?*“

»Ja, klar.“

,Warum ruft sie dann deinen Vater nicht?“

Weil der sich weigert, sie Uberhaupt zu kennen.“
Feststellung einer Tatsache.

,und was macht dein Vater beruflich?“



,Der ist in der Werbung. Oder vielleicht nicht mehr, weils ich
nicht.”

»Also, Kevin, wann hast du deinen Vater zum letzten Mal
gesehen?”

»,Das ist mehr als ein Jahr her. Aber ich denke, Sie sind hier
wegen Weber.*

»,Bin ich auch. Ich weils nur gern, mit wem ich rede, und
deshalb frage ich nach allen diesen Dingen.”

»Ach so, ja klar. Sie kriechen in die Leute rein.“

»Richtig, ich krieche in die Leute rein. Sag mal, kann ich mal
zur Toilette?*

»Ja, klar. Draulsen, zweite Tur rechts.”

Brunkowski ging in die zweite Tur nach rechts. Die Toilette
war sehr sauber. Er wartete eine Weile, lieS dann die
Spulung rauschen, kam zuruck in den kleinen Flur, offnete
die Tur zur Kiche, dann die zu einem Schlafzimmer.
Brunkowski glaubte es nicht: Alle Raume waren sauber,
aufgeraumt, nichts stand herum, es herrschte eine beinahe
sterile Reinheit. Er ging zurtck in den Wohnraum und setzte
sich wieder. Er sagte: ,Entschuldigung, ich habe die Turen
verwechselt.” Er setzte sich wieder. ,Wer macht hier
eigentlich sauber?“

.lch”, sagte der Junge. , Aber einmal in der Woche habe ich
eine Putzfrau furs Grobe.”

»,und du hast hier keine Freundin, oder so?*

,Freundinnen machen Arger“, sagte er, und seine Hande
verrieten Aufregung, tasteten nacheinander.

,und die Jungens?“

Wenn du merkst, dass sie alle auf einen Kasten Bier aus
sind und auf Zigaretten fur lau, dann lasst du das sein. Du
kannst dich nicht mit diesen Schnapsdrosseln abgeben, das
macht dich fertig. Und jeder sagt dir, du sollst ihm mal auf
die Schnelle einen braunen Lappen leihen. Bis morgen nur,
bis morgen.*“

Er war niemals ein Kind, dachte Brunkowski verkrampft, er
hat das alles versaumt. Die gottverdammten Erwachsenen



haben ihn hier zurickgelassen. Dann spurte er, dass er sehr
wutend wurde.

»Also gut, reden wir mal Uber den Weber. Willst du erzahlen,
oder soll ich fragen?“

.Fragen ist einfacher, glaube ich.”

Wie lange kennst du ihn schon?*“

»Also, solange ich zurickdenken kann. Er war immer da.
Anfangs hatte er eine Frau, aber die starb dann, oder ging
weg, oder was weild ich.” Seine Hande waren ganz ruhig.
~Also, seit ewig”, bemerkte Brunkowski grofszugig und
machte eine kurze Notiz. ,Wie war er denn so?“

»Also, was soll ich sagen. Ein alter Mann eben.”

~Ich meine, war er freundlich oder eklig oder geizig oder
mufflig oder nur mies?* erklarte Brunkowski.

»Also ... eher mies”, sagte der Junge und seine Hande
spielten miteinander.

»,und wie aulSerte sich das?“

~Na ja, mal kannte er mich, mal nicht. Meistens nicht,
meistens ging er an mir vorbei und sagte kein Wort, nicht
mal Guten Tag oder so was. Obwohl ich gar keinen Wert
darauf legte.”

»Also kein erfreulicher Zeitgenosse?*

»~Nein, das wohl nicht.”

Wie lief das nun heute ab? Also, da kamen die Beiden zu
Weber rein, und du hast das beobachtet. Im Treppenhaus?
Zufallig oder gezielt? Hast du irgendetwas geahnt? Kanntest
du die Beiden?*

»~Na sicher, ich habe schlie8lich den Kiosk hier. Ich kenne die
seit Jahren. Seit sie jeden Tag Alkohol wollen, kenne ich sie,
und manchmal haben sie mich gefragt, ob ich auch
Happypills habe oder einen guten Stoff zum Rauchen. Und
die meinten, das ware witzig.”

»Also gut”, sagte Brunkowski, der es besonders gut mit
Jugendlichen konnte. ,,Du hast also irgendwie gemerkt, dass
sie beim alten Weber schellten, den Lift benutzten, und er
ihnen offnete.”



~Klar! Weber hat zu mir gesagt: Wer kann denn da schellen?
Ich will doch keinen Fremden sehen.”

Es war die Sekunde in einem gemdutlichen Verhor, die
Brunkowski den Atem nahm. Es war die Sekunde, die alles
auf den Kopf stellte, unerwartet kam, im Raum zitterte und
nicht wieder versank. Brunkowski durfte jetzt nicht erstaunt
sein, schon gar nicht verbllfft, und erst recht nicht
uberrascht. Das ganz normale Leben musste weiterlaufen,
als ob nichts geschehen ware, gleichformig, langweilig fast.
»Also gut, du warst also druben bei Weber, es schellte, und
er sagte: Wer kann denn das sein? Und dann? Was passierte
dann?*“

»Er ging zur Tur, ganz normal. Und dann standen sie vor ihm
und sagten: Wir wollen deine Mause, Mann!“ Seine Hande
strebten zueinander, |losten sich, flatterten hin und her und
fanden sich wieder.

,Hatten sie da schon die Messer in der Hand?“ fragte
Brunkowski.

»Ja, klar, aber das heifst ja nichts. Die spielen dauernd mit
dem Messer rum, von morgens bis abends. Jedenfalls sagte
ich: Lasst das sein, das ist doch ScheilSe!*“

»,Und die sagten garantiert: Halt dich raus, du Arsch!“, sagte
Brunkowski.

,Genau!”, sagte der Junge. ,Aber die gingen sofort auf den
Alten los. Und schneller, als man gucken konnte, hatte der
zwei, drei Stiche weg und blutete im Gesicht wie ein
Schwein. Der kapierte sofort, dass er keine Schnitte kriegen
wurde, und er nahm seine Geldbdrse aus der Hose und
reichte sie ihnen. Sie nahmen sie. Das war eigentlich alles.”
,Heilst das, sie gingen raus aus der Wohnung?*“

»Ja“ nickte der Junge merkwurdig tonlos. ,,Sie gingen raus.”
Brunkowski nickte und wartete. Als nichts mehr kam,
murmelte er: ,Aber sie kamen wieder, sie mussen ja
wiedergekommen sein.”

Der Junge sah ihn an, ganz ruhig, ganz gelassen, und seine
Hande bewegten sich nicht. Er griff nach dem Glas mit dem



Wasser und trank einen Schluck. Dann sah er wieder
Brunkowski an, und Brunkowski wusste absolut nicht, was er
sagen oder fragen sollte. Die Geschichte stand jetzt auf dem
Kopf, die Geschichte machte keinen Sinn, und Brunkowski
griff auf den einzigen Trick zurtck, der ihm jetzt helfen
konnte. Es war eine Frage, die man jedem Tater stellte, die
unausweichlich eigentlich dokumentierte, dass Brunkowski
keine Ahnung hatte, die aber todsicher das Rennen offen
hielt, und die wahrscheinlich weiterfuhren warde.
Brunkowski fragte: ,, Seit wann lief das so?“

Der Junge war Brunkowski fur die Frage dankbar, der Junge
beugte sich weit vor und flusterte: ,Seit ich vierzehn Jahre
alt wurde. So lange lief das.”

Langsam!, befahl sich Brunkowski, Ubersturze nichts, mach
es gemutlich, mach es so, dass er es leicht hat.

,Okay. Du stehst also, du stehst irgendwo in Webers
Wohnung. Wo steht er?*

,Er steht in der Kuche vor dem Herd und blutet wie ein
Schwein. Und ich stehe in der Tur zur Kuche und sage: Nie
mehr, du dreckiger alter Mann, nie wieder!*

Sag jetzt nichts!, befahl sich Brunkowski. Er macht den
nachsten Schritt ganz allein. Er griff nach seinem
Wasserglas und trank einen Schluck, er bewegte sich kaum,
er atmete nicht einmal laut, er war nur da, ganz geduldig
und freundlich.

»Ja“, sagte der Junge. ,Dann kamen ja die Bullen, und ich
habe einem Mann mit ganz diunnem Haar gesagt, dass ich
gerne mit ihm sprechen wuirde. Aber dann sagte dieser
Mann, dass er im Moment keine Zeit hatte, und er wirde mir
jemanden schicken. Und dann kamen Sie!*

Er hatte Matthias seine Geschichte liefern wollen, er wollte
gestehen, er wollte aussagen, er wollte sich selbst in
Sicherheit reden. Er ist bisher von Erwachsenen noch nie
gut behandelt worden, sie haben immer auf ihm
herumgetrampelt, ihn nicht ernst genommen. Und er wollte
richtig ernst genommen werden. Er dachte, ich komme, um



