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Konbertsio deitu izan zaion –egokiro deitu ere– jarrera- aldaketa mental horren sekretuetariko bat

da ezen gutariko askorentzat ez zeruak ez lurrak ez dutela errebelaziorik harik eta halako

nortasun batek eragin bereziz haienak ukitu eta irekitzera makurtzen dituen arte.

G����� E����, Daniel Deronda



2011KO URTARRILA

Marianne atea zabaltzera irteten da Connellek txirrina jotzen duenean.

Oraindik institutuko uniformearekin dago Marianne, baina jertsea kenduta,

blusa eta gonarekin bakarrik, eta oinetakorik gabe, galtzerdi hutsetan.

A, hepa, esaten dio Connellek.

Sartu barrura.

Jiratu eta hallean aurrera abiatzen da Marianne. Connellek atzetik jarraitzen

dio, sartutakoan atea itxi ondoren. Maila batzuk jaitsita, sukaldean, Connellen

ama Lorraine gomazko eskularru pare bat eranzten ari da. Mariannek, sukalde-

gainera salto egin, eta kristalezko txokolate-krema poto hasitako bat hartzen

du, zeinaren barruan utzia baitu koilaratxo bat.

Marianne esaten ari zitzaidan gaur jaso dituzula probazko azterketen

emaitzak, esaten du Lorrainek.

Hizkuntza eta Literaturakoak eman dizkigute, esaten du Connellek. Horiek

aparte ematen dituzte. Bukatzen joan nahi duzu?

Eskularruak txukun-txukun tolestu eta atzera harraskaren azpian uzten ditu

Lorrainek. Orduan, ileko gantxoak kentzen hasten da. Hori autoan ere egin

zezakeela iruditzen zaio Connelli.

Eta oso ondo joan omen zaizu, esaten dio Lorrainek.

Klaseko onena izan da, esaten du Mariannek.

Bueno, esaten du Connellek, Marianneri ere nahiko ondo joan zaio.

Bagoaz?

Gelditu eta amantala askatzeari uzten dio Lorrainek.

Ez nekien presaka genbiltzanik, esaten du.

Connellek eskuak poltsikoetan sartu eta haserrezko hasperen bat itotzen du,

baina arnasa ozen hartuz itotzen du, eta hasperena hasperen geratzen da.

Lehorgailutik karga bat atera behar dut salto batean, esaten du Lorrainek.

Eta orduan joango gara. Bale?

Connellek ez du ezer esaten, burua makurtzen du Lorraine sukaldetik

irteten denean.



Nahi duzu pixka bat honetatik?, esaten dio Mariannek.

Txokolate-kremaren potoa luzatzen dio. Connellek poltsikoetan

beheraxeago bultzatzen ditu eskuak, bat-batean gorputz osoa poltsikoetan

gorde nahian bezala.

Ez, eskerrik asko, esaten du.

Gaur jaso al dituzu Frantseseko emaitzak?

Atzo.

Bizkarra hozkailuaren kontra jarri eta Mariannek koilara nola miazkatzen

duen begira geratzen da Connell. Institutuan, Mariannek eta biek elkar

ezagutuko ez balute bezala egiten dute. Jendeak badaki Marianne mansio zuri

sarbidedun hartan bizi dela eta Connellen ama garbitzailea dela, baina inork ez

du ezagutzen bi errealitate horien arteko lotura berezia.

A1 atera dut, esaten du Connellek. Zuk zer atera duzu Alemanean?

A1, esaten dio Mariannek. Fardatzen ala?

Seiehun puntu aterako dituzu, ez?

Mariannek sorbaldak jasotzen ditu. Zuk bai seguru asko, esaten dio.

Tira, zu ni baino azkarragoa zara.

Ez gaizki sentitu horregatik. Ni beste edonor baino azkarragoa naiz.

Mariannek irribarre zabal bat egiten du. Erreparorik gabeko mespretxu bat

erabiltzen du institutuko jendearenganako. Ez du lagunik eta bazkalorduetan

bakarrik egoten da, nobelak irakur tzen. Jende askok benetako gorrotoa dio.

Hamahiru urte zituela hil zitzaion aita eta Connellek entzuna du buruko

gaixotasunen bat edo zerbait duela. Egia da Marianne dela institutuko

azkarrena. Connellek beldur dio harekin bakarrik geratzeari orain bezala,

baina, bestalde, hura inpresionatzeko esan litzakeen gauzak irudikatzen

harrapatzen du bere burua.

Hizkuntza eta Literaturan ez zara klaseko onena, ohartarazten dio

Connellek.

Mariannek hortzak miazkatzen ditu, axolagabe.

Beharbada klase partikularrak eman beharko dizkidazu, Connell, esaten dio.

Belarriak berotzen sentitzen ditu Connellek. Mariannerena seguru asko

berriketa hutsa izango da, ez iradokizuna, baina iradokizuna bada, Connell



asoziazioz beheratzeko izango da bakarrik, Marianne higuingarritzat baitauka

jendeak. Zola lodiko zapata lau itsusi batzuk erabiltzen ditu eta ez da

makillatzen. Batzuek esaten dute ez dituela zangoak depilatzen eta ezer. Behin

Connellek entzun zuen Mariannek txokolatezko izozkia gainera isuri zuela

institutuko jantokian, eta nesken komunetara joan, blusa erantzi eta konketan

garbitu zuela. Hari buruzko kontu ospetsu bat da hori, mundu guztiak entzun

du. Nahi balu, espektakulu ederra muntatuko luke Mariannek Connelli

institutuan kaixo esanda. Arratsaldera arte, esan liezaioke, denen aurrean.

Dudarik gabe posizio zailean utziko luke Connell, horrelakoak egiten disfruta- 

tzen baitu, antza, Mariannek. Baina hori ez du sekula egin.

Zertaz aritu zara gaur Neary andereñoarekin hizketan?, esaten dio

Mariannek.

A, ezertaz ez. Ez dakit. Azterketez.

Mariannek jira eta buelta darabil koilaratxoa potoaren barruan.

Zurekin gustatuta dago, edo zer?, esaten dio Mariannek.

Koilaratxoa nola mugitzen duen begira geratzen zaio Connell. Belarriak

bero-bero sentitzen ditu oraindik.

Zergatik esaten duzu hori?, galdetzen dio.

Jode, ez duzu harekin aferaren bat izango, ala?

Horixe ezetz. Uste duzu grazia duela horrekin txantxetan aritzeak?

Barkatu, esaten dio Mariannek.

Begirada zorrotz bat du Mariannek, Connellen begietatik sartu eta

haren buruaren atzealdeari begira balegokio bezala.

Arrazoi duzu, ez du graziarik, esaten dio. Barkatu.

Connellek baietz egiten du buruarekin, eta pixka batean gelaren ingurura

begira egon eta baldosen arteko ildoan sartzen du oinetako-punta.

Batzuetan bai iruditzen zaidala arraro samar jokatzen duela nirekin, esaten

du. Baina ni ez nintzateke ibiliko hori jendeari esaten eta ezer.

Klasean ere iruditzen zait asko �irteatzen duela zurekin.

Hori uste duzu benetan?

Mariannek baietz egiten dio buruarekin. Connellek lepoa igurzten du.

Neary andereñoak Ekonomia irakasten du.  Connellek harenganako lituzkeen



sentimenduez asko hitz egiten da institutuan. Facebook-en gehitu nahi izan

zuela ere esaten dute batzuek, baina ez zuen halakorik egin, ezta egingo ere.

Izan ere, Connellek ez dio Neary andereñoari ezer egiten ez esaten, hantxe

eserita egoten da isil-isilik, hark gauzak egiten eta esaten dizkion bitartean.

Batzuetan klasearen ondoren geratzeko esaten dio, bizitzan hartuko duen

norabideari buruz hitz egiteko, eta egia da behin institutuko gorbataren

korapiloa ukitu ziola.  Connellek ezin dio jendeari kontatu andereñoak nola

jokatzen duen, zeren, bestela, fardatzen ari dela pentsatuko bailukete. Klasean

lotsatuegi eta gogaituegi egoten da ikasgaian kontzentratu ahal izateko, hantxe

egoten da begiak testuliburuan iltzatuta, harik eta gra�koak lausotzen hasten

zaizkion arte.

Jendea beti esan eta esan aritzen zait harekin gustatuta nagoela eta ez dakit

zer, esaten du Connellek. Baina ez nago, batere. Aizu, ez duzu pentsatuko nik

jokoari jarraitzen diodala hark horrela jokatzen duenean, ezta?

Nik neuk ez dut ikusi.

Connellek institutuko alkandoran igurzten ditu esku- ahurrak oharkabean.

Denak hain daude konbentziturik Neary andereñoak erakartzen duela, ezen

batzuetan bera ere duda egiten hasten baita. Eta zer, baldin eta bere

pertzepzioaren gainetik edo azpitik, mailaren batean, egia balitz andereñoa

desiratzen duela? Egia esan, desiratzea zer den ere ez daki. Bizitza errealean

sexua izan duen bakoitzean oso estresagarria iruditu zaio, eta, ondorioz,

desatsegina neurri handi batean; susmarazten dio berak okerren bat duela, ez

dela gai emakumeekin harremanak izateko, nolabaiteko garapen-desgaitasunen

bat duela. Gero hantxe etzanda geratzen da eta pentsatzen du: Hain

nazkagarria iruditu zait, botagura sentitzen dut. Bera, izatez, horrelakoa delako

ote da? Neary andereñoa mahaira makurtzen zaionean sentitzen duen botagura

ote da berak kilika sexuala sentitzeko duen modua? Nola jakin?

Nahi baduzu, Lyons jaunarengana joango naiz, esaten dio Mariannek. Ez

diot esango zuk ezer esan didazunik. Esango diot nik neuk ikusi dudala.

Ez, jode. Ezta pentsatu ere. Ez esan inori horri buruzko ezer, bale?

Bale, ondo da.



Connellek Marianneri begiratzen dio serio esaten duela berresteko, eta

orduan baietz egiten du buruarekin.

Ez da zure errua hark zurekin horrela jokatzen badu, esaten dio Mariannek.

Zu ez zara ari ezer txarrik egiten.

Ahotsa apalduz, Connellek esaten du: Orduan beste guztiek zergatik

pentsatzen dute harekin gustatuta nagoela?

Beharbada gorri-gorri jartzen zarelako hark hitz egiten dizunean. Baina,

jakina, zu denagatik gorritzen zara, larruazala duzu halakoa, horixe da.

Connellek irribarre murritz triste bat egiten du. Eskerrik asko, esaten dio.

Egia da.

Bai, badakit.

Oraintxe ere gorritzen ari zara, esaten dio Mariannek.

Connellek begiak ixten ditu, mingaina ahosabaiaren kontra estutzen du.

Barrez entzuten du Marianne.

Zergatik zara hain gogorra jendearekin?, galdetzen dio Connellek.

Ez naiz gogorra. Niri ez zait axola gorritzen bazara. Ez diot inori esango.

Jendeari ez esateak ez du esan nahi gogoak ematen dizuna esan dezakezunik.

Bale, esaten du Mariannek. Barkatu.

Jiratu eta leihotik lorategira begira jartzen da Connell. Lorategia baino

gehiago etxe inguruko «eremuak» dira kanpoan ikusten diren haiek. Badago

han tenis-pista bat eta harrizko estatua handi bat emakume-�gurakoa.

«Eremuetara» begira jarri eta kristalaren hats freskora hurbiltzen du aurpegia.

Mariannek blusa konketan garbitu zuenekoa kontatzen duenean jendeak,

gauza barregarri bat besterik ez balitz bezala kontatzen du, baina Connellek

uste du beste bat dela kontakizunaren benetako asmoa. Marianne ez da inoiz

ibili institutuko inorekin, inork ez du biluzik ikusi, inork ez daki neskak ala

mutilak gustatzen zaizkion ere, ez dio inori esaten. Horrek ematen dio min

jendeari, eta Connellek uste du horregatik kontatzen dutela istorio hori,

ikustea galarazita duten zerbaiti aho-zabalik begiratzeko modu bat balitz

bezala.

Ez dut ika-mikan hasi nahi zurekin, esaten dio Mariannek.

Ez gara ari ika-mikan.



Badakit seguru asko gorroto nauzula, baina zu zara hitz egiten didan

bakarra.

Inoiz ez dut esan gorroto zaitudanik, esaten dio Connellek.

Horrek atentzioa ematen dio Marianneri, eta begiak goratzen ditu.

Nahasturik, Connellek beste aldera begira jarraitzen du, baina begiaren

ertzetik, ordea, Marianne begira dagokiola ikusten du. Mariannerekin hitz

egiten duenean, bien artean erabateko pribatutasuna dagoen sentsazioa izaten

du. Beraren edozer gauza kontatu ahal izango lioke hari, baita gauza arraroak

ere, eta Mariannek ez lizkioke inori esango, hori badaki. Harekin bakarrik

egotea bizitza normaletik irteteko ate bat zabaltzea bezala da, eta irtendakoan

ixtea. Mariannek ez dio beldurrik ematen; izatez, nahiko pertsona lasaia da

Marianne, baina errezeloz ibiltzen da haren ondoan, bere burua modu

nahasian jokatzen ikusten baitu, normalean inoiz esango ez lituzkeen gauzak

esaten.

Duela zenbait aste, hallean Lorraineren zain zegoen batean, Marianne

eskaileretan behera etorri zen albornozean. Albornoz zuri arrunt bat zen, ohi

den moduan lotua. Ilea bustia zuen Mariannek, eta aurpegiko krema eman

berri balu bezalako distira hori larruazalean. Connell ikusi zuenean, Marianne

zalantzan geratu zen eskaileretan eta esan zuen: Ez nekien hemen zeundenik,

barkatu. Baliteke Marianne aztoratuta agertu izatea, baina ez modu esajeratuan

eta ezer. Gero bere gelara igo zen atzera. Hark alde egin zuenean, Connell han

geratu zen hallean zain. Bazekien Marianne seguru asko janzten arituko zela

bere gelan, eta zirenak zirela behera jaistean soinean ekarriko zituen jantziak,

bera hallean ikusi eta gero janzteko aukeratu zituenak izango zirela. Nolanahi

ere, Marianne berriz agertu baino lehen prestatu zen Lorraine joateko eta

Connell ez zein iritsi ikustera zer arropa jantzi zituen Mariannek. Tira, ez

zitzaion ikaragarri ere axola jakitea. Eta, noski, institutuan inori ez zion

kontatu hori, Marianne albornozean ikusi zuela, edo aztoratuta ematen zuela,

inork ez zeukan zertan jakinik.

Ba, nik gogoko zaitut, esaten dio Mariannek.

Segundo batzuetan Connellek ez du hitzik esaten, eta elkarren arteko

pribatutasunaren intentsitatea oso da bizia, presio ia �siko batek hertsatzen



dizkio aurpegia eta gorputza. Orduan Lorraine sukaldera itzultzen da, bufanda

lepoan lotuz. Kaska txiki bat jotzen du atean nahiz eta hura zabalik egon.

Joateko prest?, esaten du.

Bai, esaten du Connellek.

Eskerrik asko denagatik, Lorraine, esaten dio Mariannek. Datorren astera

arte.

Connell sukaldeko atetik irtetera doalarik, amak esaten dio: Agur ere esan

dezakezu, ba, ala? Burua jiratu eta sorbaldaren gainetik begiratzen du

Connellek, baina konturatzen da ezin diola Marianneri begietara begiratu eta

orduan zoruari zuzentzen zaio. Bueno, agur, esaten du. Eta ez da geratzen

erantzunaren zain.

Autoan amak segurtasun-uhala lotu eta burua astintzen du. Izan zintezke

pixka bat adeitsuagoa berarekin, esaten dio Connelli. Institutuan ere ez bide du

batere ondo pasatzen horren kontura.

Giltza kontaktuan sartu eta atzerako ispiluari begi-kolpe bat ematen dio

Connellek. Ni adeitsua naiz berarekin, esaten du.

Izan ere, oso pertsona sentibera da Marianne, esaten dio Lorrainek.

Hitz egin al dezakegu beste zerbaiti buruz?

Lorrainek musua okertzen du. Begiak haizetakoan iltzatu eta ez ikusiarena

egiten du Connellek.



Hiru aste geroago

(2011KO OTSAILA)

Marianne apain-mahaian eserita dago ispiluan aurpegiari begira. Haren

aurpegiari zehaztasuna falta zaio masailen eta masailezurraren inguruan. Tresna

teknologiko bat bezalako aurpegi bat da, eta haren bi begiak kurtsoreak dira,

kliskaka. Edo zerbaitetan islaturiko ilargiaren gogoragarria, kordoka eta zeihar.

Dena batera adierazten du, eta hori ezer ez adieraztea bezala da. Okasio

horretarako makillatuta joateak, erabakitzen du Mariannek, deseroso

sentiaraziko luke. Bere buruari begirik kendu gabe, ezpainetako baltsamo

garden baten potoan hatza sartu eta ezpainetan aplikatzen du.

Beheko solairuan, esekilekutik berokia hartzen duenean, Alan neba irteten

zaio egongelatik.

Nora zoaz?, galdetzen dio hark.

Kanpora.

Kanpora nora?

Mariannek besoak berokiaren beso-zuloetan sartu eta lepoa egokitzen du.

Urduritzen hasi da eta espero du bere isiltasunak ozarkeria adieraziko duela

ezen ez zalantza.

Paseo bat ematera, besterik ez, esaten dio.

Alan atearen parean jartzen zaio.

Tira, badakit ez zoazela lagunak ikustera, esaten dio. Zuk ez duzulako

lagunik, ala bai?

Ez, ez dut.

Oraingoan irribarre egiten du Mariannek, irribarre lasai bat, menekotasun-

keinu horrek neba baretu eta atetik aldenduko duen itxaropenez. Horren

ordez, nebak esaten dio: Zergatik egiten duzu hori?

Zer?, esaten dio Mariannek.

Egiten duzun irribarre arraro hori.

Nebak Marianneren aurpegia imitatzen du: irri oker itsusi bat, hortzak

agerian. Irri zabal bat egiten badu ere, imitazioaren indarrak eta



muturrekotasunak haserre-itxura ematen diote.

Poztu egiten al zaitu lagunik ez izateak?, galdetzen dio Alanek

Ez.

Irribarre egiteari utzi gabe, Mariannek bi pauso txiki egiten ditu atzerantz,

eta jiratu eta sukalde aldera joaten da, non baitago terrazako ate bat lorategira

ematen duena. Alanek atzetik jarrai tzen dio. Heltzen dio besotik eta tiradizo

batez atetik apartatzen du. Masailezurra tenkatzen sentitzen du Mariannek.

Nebaren hatzek besoa konprimatzen diote jakan barrena.

Amarengana negarrez joaten bazara honegatik, esaten dio Alanek.

Ez, esaten du Mariannek, ez. Paseo bat ematera irten behar dut orain.

Eskerrik asko.

Jaregiten dio nebak eta Marianne terrazako atetik kanpora lerratzen da, eta

irtendakoan atea ixten du. Kanpoan oso aire hotza dago eta hortzak karraska

hasten zaizkio. Etxearen aldamenetik inguruka joan, sarbidean behera jarraitu

eta kalera irteten da. Besoa zazt-zazt ari zaio nebak heldu dion lekuan.

Poltsikotik telefonoa atera eta mezu bat idazten du, behin eta berriz tekla

okerrari emanez, ezabatuz eta birtekleatuz. Azkenean, bidaltzen du: Banoa.

Telefonoa gordetzerako, erantzuna jasotzen du: primeran gero arte.

Azken hiruhilekoaren amaieran, institutuko futbol-taldea lehiaketa bateko

�nalera iritsi zen eta ikasturteko guztiek azkeneko hiru klaseak huts egin behar

izan zituzten taldea ikustera joateko. Mariannek inoiz ez zituen ikusi jokatzen

ordura arte. Ez zuen interesik kiroletan eta gorputz-hezkuntzak antsietatea

eragiten zion. Autobusean, partidarako bidean, entzungailuak jarrita zihoan,

inork ez zion hitzik egiten. Leihotik kanpora: ganadu beltza, larre berdeak eta

etxe zuriak teila marroiekin. Futbol- taldekoak denak elkarrekin zihoazen

autobusaren goiko aldean, ura edanez eta elkarri bizkarrean zapladak emanez

morala igotzeko. Mariannek sentsazioa izan zuen bere bizitza erreala handik

oso urrun ari zela gertatzen, bera gabe, eta ez zekien iritsiko ote zen inoiz non

zegoen jakitera eta haren parte izatera. Institutuan maiz izaten zuen sentipen

hori, baina sentipenak ez zekarren berekin berariazko irudirik bizitza erreala

nolakoa zen edo zer sentitzen zen erakusten zuenik. Zekien guztia zera zen,

bizitza hori hasten zenean, ez zuela imajinatu beharrik izango.



Ateri egon zen partidaren denboran. Alboko marretan egoteko eta

animatzeko eraman zituzten berak hara. Marianne ate- zutoinetatik hurbil

zegoen, Karenekin eta beste neska batzuekin. Mariannek izan ezik, bazirudien

beste guztiek buruz zekizkitela institutuko kantuak eta haien hitzak, berak

lehenago inoiz entzun gabeak. Atsedenaldian huts eta huts jarraitzen zuten, eta

Keany andereñoak zuku-brickak eta barra energetikoak banatu zituen. Bigarren

zatian zelai-aldaketa egin zen eta institutuko aurrelariak Marianne zegoen

lekutik hurbil ari ziren jokatzen. Connell Waldron zen erdiko aurrelaria. Han

ikusten zuen Mariannek Connell bere futbol-jantzian, galtza motz zuri

distiratsuak eta institutuko kamiseta, bizkarrean bederatzi zenbakiarekin. Oso

planta ona zuen, beste zeinahi jokalarik baino askoz hobea. Pintzel batekin

egindako marra luze dotore bat bezalakoa zen haren �gura. Baloia haien zelai-

eremura mugitzen zenean, Connell batera eta bestera korrika hasten zen eta

batzuetan esku bat airera jasotzen zuen, eta gero berriz ere gelditu egiten zen.

Atsegina zen hari begira egotea, eta Mariannek ez zuen uste hark bera non

zegoen jakingo zuenik, ez axola izango zitzaionik. Egunen batean, institututik

irten eta gero, begira egon zitzaiola esango zion, eta Connellek barre egingo

zion eta neska arraroa zela esan.

Hirurogeita hamargarren minutuan, Aidan Kennedyk baloia ezkerraldetik

gora eraman eta Connelli pasatu zion, eta hark penalti- arearen ertzetik jaurti,

defendatzaileen buruen gainetik, eta sarearen hondo-hondora bidali zuen.

Garrasi egin zuten denek, baita Mariannek ere, eta Karenek Marianneri gerritik

heldu eta estu-estu egin zuen. Denak batera ari ziren animatzen, beren arteko

harreman sozial ohikoak desegin zituen zerbait magikoa ikusi zuten. Keaney

andereñoa txistuka eta oinekin lurrari kolpeka ari zen. Zelaian, berriz,

aspaldian elkartu gabeko anaiak bezala besarkatu ziren Connell eta Aidan.

Connell hain zen ederra. Marianneri bat-batean otu zitzaion oso gogoko

izango zukeela hura norbaitekin sexua egiten ikustea; ez zuen zertan izan

berarekin, edozeinekin izan zitekeen. Ederra zatekeen hari begira egote hu tsa.

Bazekien era horretako pentsamenduek bihurtzen zutela bera institutuko

gainerako jendea ez bezalakoa, arraroagoa.



Badirudi Marianneren ikaskide guztiek gogoko dutela institutua eta

normala iruditzen zaiela. Egunero uniforme bera janztea, denbora guztian arau

arbitrarioak betetzea, portaera txarragatik zure zoko guztiak miatzea eta

kontrolatzea, hori normala iruditzen zaie. Institutua ingurune hertsagarri bat

den sentsaziorik ez dute. Iaz Mariannek liskarra izan zuen Historiako

irakaslearekin, Kerrigan jaunarekin, hark leihotik begira harrapatu zuelako

klasean, eta klaseko inor ez zen irten Marianneren alde. Zentzugabekeria hain

nabarmena iruditzen zitzaion Marianneri goizero traje bat jantzi beharra eta

egun guztian eraikin itzel batean artaldean bezala ibili beharra, eta batek

eskubiderik ez izatea begiak nahi dituen aldera mugitzeko, norberaren begi-

mugimenduak ere institutuko arauen jurisdikziopean egotea. Ez duzu ikasiko

baldin eta leihotik begira ilargian bazaude, esan zion Kerrigan jaunak.

Mariannek, ordurako bere onetik irtenda, zapla bota zion: Ez zaitez engaina, ez

dut zer ikasirik zuregandik.

Connellek berriki esan zion gogoan zuela gertaera hura, eta orduan iruditu

zitzaiola gogorra izan zela Karrigan jaunarekin, zeina irakasle zentzudunetariko

bat baitzen, izan ere. Baina ulertzen dut zer esaten duzun, gehitu zuen

Connellek. Institutuan gatibu antzean sentitzearena, hori ulertzen dut.

Leihotik begiratzen utzi behar zizun, hori onartzen dut. Ez zinen ari ezer

txarrik egiten.

Sukaldean izan zuten elkarrizketaren ondoren, Mariannek Connelli gogoko

zuela esan zioneko hartatik, Connell sarriago etortzen hasi zen Marianneren

etxera. Goiz iristen zen ama lanetik jasotzera eta egongelan hara-honaka

itxaroten zuen hitz askorik gabe, edo tximiniaren ondoan zutik, eskuak

poltsikoetan sartuta. Mariannek ez zion inoiz galdetzen zergatik etorri zen.

Hitz batzuk egiten zituzten, edo Mariannek egiten zuen hitz eta Connellek

buruarekin baietz. Connellek esan zion Manifestu komunista irakurri beharko

zukeela, uste zuela gustatuko zitzaiola, eta, nahi bazuen, idatziko ziola

izenburua, ahaztu ez zekion. Badakit nola esaten den Manifestu komunista, esan

zion Mariannek. Connellek sorbaldak jaso zituen, bale. Handik pixka batera,

irribarrez, eran tsi zuen: Gehiago zarenaren itxura egin nahi duzu, baina, osea,

ez duzu irakurri ere egin. Mariannek barre egin behar izan zuen orduan, eta



Connellek ere barre egin zuen hark egin zuelako. Ezin zioten elkarri begiratu

barrez ari zirelarik, gelaren bazterretara begiratu behar zuten, edo nork bere

oinetara.

Connellek ulertzen bide zuen zer sentitzen zuen Mariannek institutuaz; esan

zion gogoko zuela haren iritziak entzutea. En tzuten dituzu nahikoa klasean,

esan zion Mariannek. Connellek natural-natural erantzun zion: Klasean beste

era batera jokatzen duzu, zu ez zara benetan halakoa. Bazirudien Connellek

uste zuela Mariannek zenbait izaera zituela irispidean, eta esfor tzurik gabe

pasatzen zela batetik bestera. Horrek harritu egiten zuen Marianne, bera

nortasun bakar baten barruan kon�naturik sentitzen baitzen, beti bera, egiten

zuena egiten zuela edo esaten zuena esaten zuela. Saiatu zen lehenago beste era

batekoa izaten, esperimentu gisa edo, baina ez zuen funtzionatu. Connellekin

diferentea bazen, diferentzia ez zegoen Marianneren barruan, Marianneren

izaeran, elkarren artekoan baizik, dinamikan. Ba tzuetan barre eragiten zion

Connelli, baina beste egun batzuetan Connell mutu egoten zen, sumaezin, eta

hark alde egiten zuenean, Marianne airean bezala sentitzen zen, urduri, aldi

berean energiaz beteta eta erabat hustuta.

Aurreko astean Connellek estudiora jarraitu zion Marianneri, hura Sua,

hurrengoan liburuaren ale baten bila zebilelarik Connelli uzteko. Han geratu

zen Connell liburu-apalak aztertzen, alkandoraren goiko botoia askatuta eta

gorbata lasaituta. Aurkitu zuen Mariannek liburua eta Connelli pasatu zion,

eta Connell leihoko eserlekuan eseri zen liburuaren atzeko azalari begira.

Marianne ondoan eseri zitzaion eta galdetu zion ea haren lagun Ericek eta

Robek ba al zekiten hainbeste irakurtzen zuenik institututik kanpo.

Haiei ez litzaizkieke interesatuko kontu hauek, esan zion Connellek.

Alegia, ez daudela interesatuta beren inguruko munduan.

Bere lagunak kritikatzen zirenean beti jartzen zuen aurpegia jarri zuen

Connellek: espresiorik gabeko bekozko bat. Ez modu berean, esan zuen

Connellek. Haiek beren interesak dituzte. Ez dut uste arrazismoari eta horri

guztiari buruzko libururik irakurriko dutenik.

Noski, okupatuegi daude sexua norekin egiten duten farda tzen, esan zuen

Mariannek.



Connell isilik geratu zen segundo batean, komentario hark belarriak

zorroztu balizkio bezala baina zehazki zer erantzun ez zekiela. Bai, badute

horretatik pixka bat, esan zuen. Ez ditut defendituko, badakit amorragarriak

gerta daitezkeela.

Eta horrek ez zaitu molestatzen?

Berriz ere isilik geratu zen Connell. Gehienetan ez, esan zuen. Egia da

batzuetan marratik pasatzen direla pixka bat eta orduan molestatzen naute,

jakina. Baina azkenean lagunak ditut, aizu. Zuretzat diferentea da.

Marianne begira geratu zitzaion, baina Connell liburuaren bizkarra

aztertzen ari zen.

Zergatik da diferentea?, galdetu zion Mariannek.

Connellek sorbaldak jaso zituen, liburuaren azala atzera eta aurrera tolestuz.

Marianne frustraturik sentitu zen. Aurpegia eta eskuak bero-bero zituen.

Connellek liburuari begira jarraitzen zuen, nahiz eta dudarik gabe ordurako

irakurria izan atzealdeko testua. Marianne modu mikroskopikoan doiturik

zegoen  Connellen gorputzaren presentziara, haren arnasaren mugimendu

arruntak bera gaixotzeko adinako indarra balu bezala.

Zera, lehengo egunean esan zenuen gogoko ninduzula, esan zion Connellek.

Sukaldean esan zenuen, institutuari buruz hizketan ari ginelarik.

Bai.

Lagun bezala esan nahi zenuen, edo zer?

Mariannek magalera beheratu zituen begiak. Panazko gona bat zuen eta,

leihoko argitan, gelboz titakaturik zegoela ikusi zuen.

Ez, ez lagun bezala bakarrik, esan zuen.

A, bale. Ez nekien seguru.

Connell hantxe eserita geratu zen, bere arterako buruarekin baiezka.

Nik ez dakit oso ondo zer sentitzen dudan, gehitu zuen. Uste dut deserosoa

izango litzatekeela institutuan, gure artean zerbait gertatuko balitz.

Inork ez luke zertan jakinik.

Connellek Marianneri begiratu zion, begi-begietara, arreta guztiarekin.

Mariannek bazekien musu ematera zihoakiola, eta horixe egin zuen Connellek.

Ezpain leunak zituen. Mingaina ahoan sartu zion pixka bat. Eta gero, akabo,



Connell apartatu egin zen. Bazirudien eskuan zuen liburuaz gogoratu zela eta

hari begiratzen hasi zen berriz ere.

Ondo egon da, esan zion Mariannek.

Connellek baietz egin zuen buruarekin, txistua irentsi eta beste behin ere

liburura itzuli zituen begiak. Hain jarrera lotsatua zuen Connellek, atrebentzia

izan balitz bezala Mariannek musuari erreferentzia egitea, ezen Marianne barrez

hasi baitzen. Connell urduritu egin bide zen orduan.

Bueno, esan zuen. Zeri egiten diozu barre?

Ezeri ez.

Ematen du inoiz ez diozula inori musurik eman.

Ba, ez diot eman, esan zuen Mariannek.

Connellek aurpegia estali zuen eskuarekin. Marianne barrez hasi zen berriro,

ezin zen gelditu, eta Connellek ere barreari eman zion. Belarriak gorri-gorri

zituen eta burua astintzen zuen. Segundo batzuen buruan, zutitu egin zen,

liburua eskuan zuela.

Ez joan hortik zehar institutuko jendeari hau kontatzen, bale?, esan zion

Marianneri.

Institutuko norbaitekin hitz egingo banu bezala.

Connell gelatik irten zen. Ahulki, Marianne eserlekutik behera amildu zen,

lurreraino, hankak aurrera luze-luze, trapuzko panpina bat bezala. Han eserita

zegoelarik, Marianneren sentsazioa izan zen bera probatzera etortzen zela

Connell etxera, eta gainditu zuela proba, eta musu hura jakinarazpen bat izan

zela, esaten ziona: Gainditu duzu. Gogoan zuen nolako barreak egin zituen

Connellek berak esan zionean ez ziola inori musurik eman lehenago. Beste

norbait izan balitz horrela barre egin zuena, krudela izango zen, baina

Connellekin ez zen hala. Biek elkarrekin egin zuten barre, biak barruan

harrapatu zituen eta biek partekatu zuten egoera baten aurrean, nahiz eta

Mariannek ez zekien oso ondo nola deskribatu egoera hura, ez eta zer zuen

barregarritik.

Hurrengo goizean, Alemaneko klasea baino lehen, ikaskideei begira egon

zen Marianne, nola zebiltzan elkarri berogailuetatik kanpora bultzaka, iji-aja

eta oihuka. Klasea hasi zenean, isilik entzun zuten audio-zinta bat, zeinean



emakume aleman batek hitz egiten baitzuen huts egin zuen festa bati buruz. Es

tut mir sehr leid. Arratsaldean elurra hasi zuen, mataza gris lodiak, leiho paretik

jira- biraka pasatu eta hartxintxarren gainean urtzen zirenak. Ikuspegi eta

sentsazio oro sentsuala zen: ikasgeletako itxi-usaina, klaseen artean jotzen zuen

interfonoko txirrin txikia, saskibaloiko pistaren inguruan agerpenak bezala

ageri ziren arbola soil ilunak. Paper marradun zuri-urdin garbian zenbait

koloretako boligrafoekin oharrak kopiatzeko errutinazko lan geldia. Connellek,

ohi bezala, institutuan ez zion hitzik egin Marianneri, ezta begiratu ere.

Mariannek ikasgelaren beste aldean ikusten zuen hura aditzak jokatzen,

boligrafo-muturrari hozka. Kafetegiko beste muturrean bazkalorduan,

lagunekin zerbaitegatik irribarrez. Beren sekretuaren pisu atsegina sentitzen

zuen Mariannek gorputzaren barruan, mugitzen zenean pelbisean presio egiten

ziola.

Institututik irten ondoren ez zuen ikusi Connell egun hartan, ezta

hurrengoan ere. Ostegun arratsaldean ere lan egiten zuen Connellen amak eta

Connell goiz iritsi zen hura jasotzera. Mariannek irten behar izan zuen atera,

beste inor ez baitzegoen etxean. Institutuko uniformea aldatuta zetorren

Connell, jeans beltzak eta kirol-jertsea soinean. Hura ikusi zuenean, korrika

alde egin eta aurpegia estaltzeko bulkada izan zuen Mariannek. Lorraine

sukaldean dago, esan zion. Eta jiratu eta eskaileretan gora joan zen bere

logelara eta atea itxi zuen. Ahuspez etzan zen ohean, burkoaren kontra arnasa

hartuz. Nor zen Connell hori azken batean? Oso intimoki ezagutzen zuela

sentitzen zuen, baina zer arrazoi zuen hori sentitzeko? Behin musu eman

ziolako bakarrik, inolako esplikaziorik gabe, eta gero inori ez esateko

ohartarazi? Minutu bat edo beste pasatu eta gero, kaska bat en tzun zuen

logelako atean eta eseri egin zen. Aurrera, esan zuen. Connellek atea zabaldu

zuen eta, Marianneri jakin-minezko begirada bat botaz ongi etorria ote zen

ikusteko bezala, gelan sartu eta atea itxi zuen.

Kabreatuta zaude nirekin?, esan zion Connellek.

Ez. Zergatik egon behar dut kabreatuta?

Connellek sorbaldak jaso zituen. Nagi, oheraino hurbildu eta han eseri zen.

Hankak gurutzatuta zegoen Marianne eserita, eskuekin orkatilei helduta. Pixka


