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Konbertsio deitu izan zaion —egokiro deitu ere— jarrera-aldaketa mental horren sekretuetariko bat
da ezen gutariko askorentzat ez zeruak ez lurrak ez dutela errebelaziorik harik eta halako

nortasun batek eragin bereziz haienak ukitu eta irekitzera makurtzen dituen arte.

GeoRrGe ELioT, Daniel Deronda



2011KO URTARRILA

Marianne atea zabaltzera irteten da Connellek tirrina jotzen duenean.
Oraindik institutuko uniformearekin dago Marianne, baina jertsea kenduta,
blusa eta gonarekin bakarrik, eta oinetakorik gabe, galtzerdi hutsetan.

A, hepa, esaten dio Connellek.

Sartu barrura.

Jiratu eta hallean aurrera abiatzen da Marianne. Connellek atzetik jarraitzen
dio, sartutakoan atea itxi ondoren. Maila batzuk jaitsita, sukaldean, Connellen
ama Lorraine gomazko eskularru pare bat eranzten ari da. Mariannek, sukalde-
gainera salto egin, eta kristalezko txokolate-krema poto hasitako bat hartzen
du, zeinaren barruan utzia baitu koilaratxo bat.

Marianne esaten ari zitzaidan gaur jaso dituzula probazko azterketen
emaitzak, esaten du Lorrainek.

Hizkuntza eta Literaturakoak eman dizkigute, esaten du Connellek. Horiek
aparte ematen dituzte. Bukatzen joan nahi duzu?

Eskularruak txukun-txukun tolestu eta atzera harraskaren azpian uzten ditu
Lorrainek. Orduan, ileko gantxoak kentzen hasten da. Hori autoan ere egin
zezakeela iruditzen zaio Connelli.

Eta 0so ondo joan omen zaizu, esaten dio Lorrainek.

Klaseko onena izan da, esaten du Mariannek.

Bueno, esaten du Connellek, Marianneri ere nahiko ondo joan zaio.
Bagoaz?

Gelditu eta amantala askatzeari uzten dio Lorrainek.

Ez nekien presaka genbiltzanik, esaten du.

Connellek eskuak poltsikoetan sartu eta haserrezko hasperen bat itotzen du,
baina arnasa ozen hartuz itotzen du, eta hasperena hasperen geratzen da.

Lehorgailutik karga bat atera behar dut salto batean, esaten du Lorrainek.
Eta orduan joango gara. Bale?

Connellek ez du ezer esaten, burua makurtzen du Lorraine sukaldetik

irteten denean.



Nahi duzu pixka bat honetatik?, esaten dio Mariannek.

Txokolate-kremaren ~ potoa luzatzen dio. Connellek poltsikoetan
beheraxeago bultzatzen ditu eskuak, bat-batean gorputz osoa poltsikoetan
gorde nahian bezala.

Ez, eskerrik asko, esaten du.

Gaur jaso al dituzu Frantseseko emaitzak?

Atzo.

Bizkarra hozkailuaren kontra jarri eta Mariannek koilara nola miazkatzen
duen begira geratzen da Connell. Institutuan, Mariannek eta biek elkar
ezagutuko ez balute bezala egiten dute. Jendeak badaki Marianne mansio zuri
sarbidedun hartan bizi dela eta Connellen ama garbitzailea dela, baina inork ez
du ezagutzen bi errealitate horien arteko lotura berezia.

Al atera dut, esaten du Connellek. Zuk zer atera duzu Alemanean?

A1, esaten dio Mariannek. Fardatzen ala?

Seiehun puntu aterako dituzu, ez?

Mariannek sorbaldak jasotzen ditu. Zuk bai seguru asko, esaten dio.

Tira, zu ni baino azkarragoa zara.

Ez gaizki sentitu horregatik. Ni beste edonor baino azkarragoa naiz.

Mariannek irribarre zabal bat egiten du. Erreparorik gabeko mespretxu bat
erabiltzen du institutuko jendearenganako. Ez du lagunik eta bazkalorduetan
bakarrik egoten da, nobelak irakurtzen. Jende askok benetako gorrotoa dio.
Hamahiru urte zituela hil zitzaion aita eta Connellek entzuna du buruko
gaixotasunen bat edo zerbait duela. Egia da Marianne dela institutuko
azkarrena. Connellek beldur dio harekin bakarrik geratzeari orain bezala,
baina, bestalde, hura inpresionatzeko esan litzakeen gauzak irudikatzen
harrapatzen du bere burua.

Hizkuntza eta Literaturan ez zara klaseko onena, ohartarazten dio
Connellek.

Mariannek hortzak miazkatzen ditu, axolagabe.

Beharbada klase partikularrak eman beharko dizkidazu, Connell, esaten dio.

Belarriak berotzen sentitzen ditu Connellek. Mariannerena seguru asko

berriketa hutsa izango da, ez iradokizuna, baina iradokizuna bada, Connell



asoziazioz beheratzeko izango da bakarrik, Marianne higuingarritzat baitauka
jendeak. Zola lodiko zapata lau itsusi batzuk erabiltzen ditu eta ez da
makillatzen. Batzuek esaten dute ez dituela zangoak depilatzen eta ezer. Behin
Connellek entzun zuen Mariannek txokolatezko izozkia gainera isuri zuela
institutuko jantokian, eta nesken komunetara joan, blusa erantzi eta konketan
garbitu zuela. Hari buruzko kontu ospetsu bat da hori, mundu guztiak entzun
du. Nahi balu, espektakulu ederra muntatuko luke Marjannek Connelli
institutuan kaixo esanda. Arratsaldera arte, esan liezaioke, denen aurrean.
Dudarik gabe posizio zailean utziko luke Connell, horrelakoak egiten disfruta-
tzen baitu, antza, Mariannek. Baina hori ez du sekula egin.

Zertaz aritu zara gaur Neary anderefoarekin hizketan?, esaten dio
Mariannek.

A, ezertaz ez. Ez dakit. Azterketez.

Mariannek jira eta buelta darabil koilaratxoa potoaren barruan.

Zurekin gustatuta dago, edo zer?, esaten dio Mariannek.

Koilaratxoa nola mugitzen duen begira geratzen zaio Connell. Belarriak
bero-bero sentitzen ditu oraindik.

Zergatik esaten duzu hori?, galdetzen dio.

Jode, ez duzu harekin aferaren bat izango, ala?

Horixe ezetz. Uste duzu grazia duela horrekin txantxetan aritzeak?

Barkatu, esaten dio Mariannek.

Begirada zorrotz bat du Mariannek, Connellen begietatik sartu eta
haren buruaren atzealdeari begira balegokio bezala.

Arrazoi duzu, ez du graziarik, esaten dio. Barkatu.

Connellek baietz egiten du buruarekin, eta pixka batean gelaren ingurura
begira egon eta baldosen arteko ildoan sartzen du oinetako-punta.

Batzuetan bai iruditzen zaidala arraro samar jokatzen duela nirekin, esaten
du. Baina ni ez nintzateke ibiliko hori jendeari esaten eta ezer.

Klasean ere iruditzen zait asko flirteatzen duela zurekin.

Hori uste duzu benetan?

Mariannek baietz egiten dio buruarekin. Connellek lepoa igurzten du.

Neary andereioak Ekonomia irakasten du. Connellek harenganako lituzkeen



sentimenduez asko hitz egiten da institutuan. Facebook-en gehitu nahi izan
zuela ere esaten dute batzuek, baina ez zuen halakorik egin, ezta egingo ere.
Izan ere, Connellek ez dio Neary anderefioari ezer egiten ez esaten, hantxe
eserita egoten da isil-isilik, hark gauzak egiten eta esaten dizkion bitartean.
Batzuetan klasearen ondoren geratzeko esaten dio, bizitzan hartuko duen
norabideari buruz hitz egiteko, eta egia da behin institutuko gorbataren
korapiloa ukitu ziola. Connellek ezin dio jendeari kontatu anderefioak nola
jokatzen duen, zeren, bestela, fardatzen ari dela pentsatuko bailukete. Klasean
lotsatuegi eta gogaituegi egoten da ikasgaian kontzentratu ahal izateko, hantxe
egoten da begiak testuliburuan iltzatuta, harik eta grafikoak lausotzen hasten
zaizkion arte.

Jendea beti esan eta esan aritzen zait harekin gustatuta nagoela eta ez dakit
zer, esaten du Connellek. Baina ez nago, batere. Aizu, ez duzu pentsatuko nik
jokoari jarraitzen diodala hark horrela jokatzen duenean, ezta?

Nik neuk ez dut ikusi.

Connellek institutuko alkandoran igurzten ditu esku-ahurrak oharkabean.
Denak hain daude konbentziturik Neary anderenoak erakartzen duela, ezen
batzuetan bera ere duda egiten hasten baita. Eta zer, baldin eta bere
pertzepzioaren gainetik edo azpitik, mailaren batean, egia balitz anderenoa
desiratzen duela? Egia esan, desiratzea zer den ere ez daki. Bizitza errealean
sexua izan duen bakoitzean oso estresagarria iruditu zaio, eta, ondorioz,
desatsegina neurri handi batean; susmarazten dio berak okerren bat duela, ez
dela gai emakumeekin harremanak izateko, nolabaiteko garapen-desgaitasunen
bat duela. Gero hantxe etzanda geratzen da eta pentsatzen du: Hain
nazkagarria iruditu zait, botagura sentitzen dut. Bera, izatez, horrelakoa delako
ote da? Neary anderefioa mahaira makurtzen zaionean sentitzen duen botagura
ote da berak kilika sexuala sentitzeko duen modua? Nola jakin?

Nahi baduzu, Lyons jaunarengana joango naiz, esaten dio Mariannek. Ez
diot esango zuk ezer esan didazunik. Esango diot nik neuk ikusi dudala.

Ez, jode. Ezta pentsatu ere. Ez esan inori horri buruzko ezer, bale?

Bale, ondo da.



Connellek Marianneri begiratzen dio serio esaten duela berresteko, eta
orduan baietz egiten du buruarekin.

Ez da zure errua hark zurekin horrela jokatzen badu, esaten dio Mariannek.
Zu ez zara ari ezer txarrik egiten.

Ahotsa apalduz, Connellek esaten du: Orduan beste guztiek zergatik
pentsatzen dute harekin gustatuta nagoela?

Beharbada gorri-gorri jartzen zarelako hark hitz egiten dizunean. Baina,
jakina, zu denagatik gorritzen zara, larruazala duzu halakoa, horixe da.

Connellek irribarre murritz triste bat egiten du. Eskerrik asko, esaten dio.

Egia da.

Bai, badakit.

Oraintxe ere gorritzen ari zara, esaten dio Mariannek.

Connellek begiak ixten ditu, mingaina ahosabaiaren kontra estutzen du.
Barrez entzuten du Marianne.

Zergatik zara hain gogorra jendearekin?, galdetzen dio Connellek.

Ez naiz gogorra. Niri ez zait axola gorritzen bazara. Ez diot inori esango.

Jendeari ez esateak ez du esan nahi gogoak ematen dizuna esan dezakezunik.

Bale, esaten du Mariannek. Barkatu.

Jiratu eta leihotik lorategira begira jartzen da Connell. Lorategia baino
gehiago etxe inguruko «eremuak» dira kanpoan ikusten diren haiek. Badago
han tenis-pista bat eta harrizko estatua handi bat emakume-figurakoa.
«Eremuetara» begira jarri eta kristalaren hats freskora hurbiltzen du aurpegia.
Mariannek blusa konketan garbitu zuenekoa kontatzen duenean jendeak,
gauza barregarri bat besterik ez balitz bezala kontatzen du, baina Connellek
uste du beste bat dela kontakizunaren benetako asmoa. Marianne ez da inoiz
ibili institutuko inorekin, inork ez du biluzik ikusi, inork ez daki neskak ala
mutilak gustatzen zaizkion ere, ez dio inori esaten. Horrek ematen dio min
jendeari, eta Connellek uste du horregatik kontatzen dutela istorio hori,
ikustea galarazita duten zerbaiti aho-zabalik begiratzeko modu bat balitz
bezala.

Ez dut ika-mikan hasi nahi zurekin, esaten dio Mariannek.

Ez gara ari ika-mikan.



Badakit seguru asko gorroto nauzula, baina zu zara hitz egiten didan
bakarra.

Inoiz ez dut esan gorroto zaitudanik, esaten dio Connellek.

Horrek atentzioa ematen dio Marianneri, eta begiak goratzen ditu.
Nahasturik, Connellek beste aldera begira jarraitzen du, baina begiaren
ertzetik, ordea, Marjanne begira dagokiola ikusten du. Mariannerekin hitz
egiten duenean, bien artean erabateko pribatutasuna dagoen sentsazioa izaten
du. Beraren edozer gauza kontatu ahal izango lioke hari, baita gauza arraroak
ere, eta Mariannek ez lizkioke inori esango, hori badaki. Harekin bakarrik
egotea bizitza normaletik irteteko ate bat zabaltzea bezala da, eta irtendakoan
ixtea. Mariannek ez dio beldurrik ematen; izatez, nahiko pertsona lasaia da
Marianne, baina errezeloz ibiltzen da haren ondoan, bere burua modu
nahasian jokatzen ikusten baitu, normalean inoiz esango ez lituzkeen gauzak
esaten.

Duela zenbait aste, hallean Lorraineren zain zegoen batean, Marianne
eskaileretan behera etorri zen albornozean. Albornoz zuri arrunt bat zen, ohi
den moduan lotua. Ilea bustia zuen Mariannek, eta aurpegiko krema eman
berri balu bezalako distira hori larruazalean. Connell ikusi zuenean, Marianne
zalantzan geratu zen eskaileretan eta esan zuen: Ez nekien hemen zeundenik,
barkatu. Baliteke Marianne aztoratuta agertu izatea, baina ez modu esajeratuan
eta ezer. Gero bere gelara igo zen atzera. Hark alde egin zuenean, Connell han
geratu zen hallean zain. Bazekien Marianne seguru asko janzten arituko zela
bere gelan, eta zirenak zirela behera jaistean soinean ekarriko zituen jantziak,
bera hallean ikusi eta gero janzteko aukeratu zituenak izango zirela. Nolanahi
ere, Marianne berriz agertu baino lehen prestatu zen Lorraine joateko eta
Connell ez zein iritsi ikustera zer arropa jantzi zituen Mariannek. Tira, ez
zitzaion ikaragarri ere axola jakitea. Eta, noski, institutuan inori ez zion
kontatu hori, Marianne albornozean ikusi zuela, edo aztoratuta ematen zuela,
inork ez zeukan zertan jakinik.

Ba, nik gogoko zaitut, esaten dio Mariannek.

Segundo batzuetan Connellek ez du hitzik esaten, eta elkarren arteko

pribatutasunaren intentsitatea oso da bizia, presio ia fisiko batek hertsatzen



dizkio aurpegia eta gorputza. Orduan Lorraine sukaldera itzultzen da, bufanda
lepoan lotuz. Kaska txiki bat jotzen du atean nahiz eta hura zabalik egon.

Joateko prest?, esaten du.

Bai, esaten du Connellek.

Eskerrik asko denagatik, Lorraine, esaten dio Mariannek. Datorren astera
arte.

Connell sukaldeko atetik irtetera doalarik, amak esaten dio: Agur ere esan
dezakezu, ba, ala? Burua jiratu eta sorbaldaren gainetik begiratzen du
Connellek, baina konturatzen da ezin diola Marianneri begietara begiratu eta
orduan zoruari zuzentzen zaio. Bueno, agur, esaten du. Eta ez da geratzen
erantzunaren zain.

Autoan amak segurtasun-uhala lotu eta burua astintzen du. Izan zintezke
pixka bat adeitsuagoa berarekin, esaten dio Connelli. Institutuan ere ez bide du
batere ondo pasatzen horren kontura.

Giltza kontaktuan sartu eta atzerako ispiluari begi-kolpe bat ematen dio
Connellek. Ni adeitsua naiz berarekin, esaten du.

Izan ere, oso pertsona sentibera da Marianne, esaten dio Lorrainek.

Hitz egin al dezakegu beste zerbaiti buruz?

Lorrainek musua okertzen du. Begiak haizetakoan iltzatu eta ez ikusiarena

egiten du Connellek.



Hiru aste geroago

(2011KO OTSAILA)

Marianne apain-mahaian eserita dago ispiluan aurpegiari begira. Haren
aurpegiari zehaztasuna falta zaio masailen eta masailezurraren inguruan. Tresna
teknologiko bat bezalako aurpegi bat da, eta haren bi begiak kurtsoreak dira,
kliskaka. Edo zerbaitetan islaturiko ilargiaren gogoragarria, kordoka eta zeihar.
Dena batera adierazten du, eta hori ezer ez adieraztea bezala da. Okasio
horretarako makillatuta joateak, erabakitzen du Mariannek, deseroso
sentiaraziko luke. Bere buruari begirik kendu gabe, ezpainetako baltsamo
garden baten potoan hatza sartu eta ezpainetan aplikatzen du.

Beheko solairuan, esekilekutik berokia hartzen duenean, Alan neba irteten
zaio egongelatik.

Nora zoaz?, galdetzen dio hark.

Kanpora.

Kanpora nora?

Mariannek besoak berokiaren beso-zuloetan sartu eta lepoa egokitzen du.
Urduritzen hasi da eta espero du bere isiltasunak ozarkeria adieraziko duela
ezen ez zalantza.

Paseo bat ematera, besterik ez, esaten dio.

Alan atearen parean jartzen zaio.

Tira, badakit ez zoazela lagunak ikustera, esaten dio. Zuk ez duzulako
lagunik, ala bai?

Ez, ez dut.

Oraingoan irribarre egiten du Mariannek, irribarre lasai bat, menekotasun-
keinu horrek neba baretu eta atetik aldenduko duen itxaropenez. Horren
ordez, nebak esaten dio: Zergatik egiten duzu hori?

Zer?, esaten dio Mariannek.

Egiten duzun irribarre arraro hori.

Nebak Marianneren aurpegia imitatzen du: irri oker itsusi bat, hortzak

agerian. Irri zabal bat egiten badu ere, imitazioaren indarrak eta



muturrekotasunak haserre-itxura ematen diote.

Poztu egiten al zaitu lagunik ez izateak?, galdetzen dio Alanek

Ez.

[rribarre egiteari utzi gabe, Mariannek bi pauso txiki egiten ditu atzerantz,
eta jiratu eta sukalde aldera joaten da, non baitago terrazako ate bat lorategira
ematen duena. Alanek atzetik jarraitzen dio. Heltzen dio besotik eta tiradizo
batez atetik apartatzen du. Masailezurra tenkatzen sentitzen du Mariannek.
Nebaren hatzek besoa konprimatzen diote jakan barrena.

Amarengana negarrez joaten bazara honegatik, esaten dio Alanek.

Ez, esaten du Mariannek, ez. Paseo bat ematera irten behar dut orain.
Eskerrik asko.

Jaregiten dio nebak eta Marianne terrazako atetik kanpora lerratzen da, eta
irtendakoan atea ixten du. Kanpoan oso aire hotza dago eta hortzak karraska
hasten zaizkio. Etxearen aldamenetik inguruka joan, sarbidean behera jarraitu
eta kalera irteten da. Besoa zazt-zazt ari zaio nebak heldu dion lekuan.
Poltsikotik telefonoa atera eta mezu bat idazten du, behin eta berriz tekla
okerrari emanez, ezabatuz eta birtekleatuz. Azkenean, bidaltzen du: Banoa.
Telefonoa gordetzerako, erantzuna jasotzen du: primeran gero arte.

Azken hiruhilekoaren amaieran, institutuko futbol-taldea lehiaketa bateko
finalera iritsi zen eta ikasturteko guztiek azkeneko hiru klaseak huts egin behar
izan zituzten taldea ikustera joateko. Mariannek inoiz ez zituen ikusi jokatzen
ordura arte. Ez zuen interesik kiroletan eta gorputz-hezkuntzak antsietatea
eragiten zion. Autobusean, partidarako bidean, entzungailuak jarrita zihoan,
inork ez zion hitzik egiten. Leihotik kanpora: ganadu beltza, larre berdeak eta
etxe zuriak teila marroiekin. Futbol-taldekoak denak elkarrekin zihoazen
autobusaren goiko aldean, ura edanez eta elkarri bizkarrean zapladak emanez
morala igotzeko. Mariannek sentsazioa izan zuen bere bizitza erreala handik
oso urrun ari zela gertatzen, bera gabe, eta ez zekien iritsiko ote zen inoiz non
zegoen jakitera eta haren parte izatera. Institutuan maiz izaten zuen sentipen
hori, baina sentipenak ez zekarren berekin berariazko irudirik bizitza erreala
nolakoa zen edo zer sentitzen zen erakusten zuenik. Zekien guztia zera zen,

bizitza hori hasten zenean, ez zuela imajinatu beharrik izango.



Ateri egon zen partidaren denboran. Alboko marretan egoteko eta
animatzeko eraman zituzten berak hara. Marianne ate-zutoinetatik hurbil
zegoen, Karenekin eta beste neska batzuekin. Mariannek izan ezik, bazirudien
beste guztiek buruz zekizkitela institutuko kantuak eta haien hitzak, berak
lehenago inoiz entzun gabeak. Atsedenaldian huts eta huts jarraitzen zuten, eta
Keany anderenoak zuku-brickak eta barra energetikoak banatu zituen. Bigarren
zatian zelai-aldaketa egin zen eta institutuko aurrelariak Marianne zegoen
lekutik hurbil ari ziren jokatzen. Connell Waldron zen erdiko aurrelaria. Han
ikusten zuen Mariannek Connell bere futbol-jantzian, galtza motz zuri
distiratsuak eta institutuko kamiseta, bizkarrean bederatzi zenbakiarekin. Oso
planta ona zuen, beste zeinahi jokalarik baino askoz hobea. Pintzel batekin
egindako marra luze dotore bat bezalakoa zen haren figura. Baloia haien zelai-
eremura mugitzen zenean, Connell batera eta bestera korrika hasten zen eta
batzuetan esku bat airera jasotzen zuen, eta gero berriz ere gelditu egiten zen.
Atsegina zen hari begira egotea, eta Mariannek ez zuen uste hark bera non
zegoen jakingo zuenik, ez axola izango zitzaionik. Egunen batean, institututik
irten eta gero, begira egon zitzaiola esango zion, eta Connellek barre egingo
zion eta neska arraroa zela esan.

Hirurogeita hamargarren minutuan, Aidan Kennedyk baloia ezkerraldetik
gora eraman eta Connelli pasatu zion, eta hark penalti-arearen ertzetik jaurti,
defendatzaileen buruen gainetik, eta sarearen hondo-hondora bidali zuen.
Garrasi egin zuten denek, baita Mariannek ere, eta Karenek Marianneri gerritik
heldu eta estu-estu egin zuen. Denak batera ari ziren animatzen, beren arteko
harreman sozial ohikoak desegin zituen zerbait magikoa ikusi zuten. Keaney
anderefioa txistuka eta oinekin lurrari kolpeka ari zen. Zelaian, berriz,
aspaldian elkartu gabeko anaiak bezala besarkatu ziren Connell eta Aidan.
Connell hain zen ederra. Marianneri bat-batean otu zitzaion oso gogoko
izango zukeela hura norbaitekin sexua egiten ikustea; ez zuen zertan izan
berarekin, edozeinekin izan zitekeen. Ederra zatekeen hari begira egote hutsa.
Bazekien era horretako pentsamenduek bihurtzen zutela bera institutuko

gainerako jendea ez bezalakoa, arraroagoa.



Badirudi Marianneren ikaskide guztick gogoko dutela institutua eta
normala iruditzen zaiela. Egunero uniforme bera janztea, denbora guztian arau
arbitrarioak betetzea, portaera txarragatik zure zoko guztiak miatzea eta
kontrolatzea, hori normala iruditzen zaie. Institutua ingurune hertsagarri bat
den sentsaziorik ez dute. laz Mariannek liskarra izan zuen Historiako
irakaslearekin, Kerrigan jaunarekin, hark leihotik begira harrapatu zuelako
klasean, eta klaseko inor ez zen irten Marianneren alde. Zentzugabekeria hain
nabarmena iruditzen zitzaion Marianneri goizero traje bat jantzi beharra eta
egun guztian eraikin itzel batean artaldean bezala ibili beharra, eta batek
eskubiderik ez izatea begiak nahi dituen aldera mugitzeko, norberaren begi-
mugimenduak ere institutuko arauen jurisdikziopean egotea. Ez duzu ikasiko
baldin eta leihotik begira ilargian bazaude, esan zion Kerrigan jaunak.
Mariannek, ordurako bere onetik irtenda, zapla bota zion: Ez zaitez engaina, ez
dut zer ikasirik zuregandik.

Connellek berriki esan zion gogoan zuela gertaera hura, eta orduan iruditu
zitzaiola gogorra izan zela Karrigan jaunarekin, zeina irakasle zentzudunetariko
bat baitzen, izan ere. Baina ulertzen dut zer esaten duzun, gehitu zuen
Connellek. Institutuan gatibu antzean sentitzearena, hori ulertzen dut.
Leihotik begiratzen utzi behar zizun, hori onartzen dut. Ez zinen ari ezer
txarrik egiten.

Sukaldean izan zuten elkarrizketaren ondoren, Mariannek Connelli gogoko
zuela esan zioneko hartatik, Connell sarriago etortzen hasi zen Marianneren
etxera. Goiz iristen zen ama lanetik jasotzera eta egongelan hara-honaka
itxaroten zuen hitz askorik gabe, edo tximiniaren ondoan zutik, eskuak
poltsikoetan sartuta. Mariannek ez zion inoiz galdetzen zergatik etorri zen.
Hitz batzuk egiten zituzten, edo Mariannek egiten zuen hitz eta Connellek
buruarekin baietz. Connellek esan zion Manifestu komunista irakurri beharko
zukeela, uste zuela gustatuko zitzaiola, eta, nahi bazuen, idatziko ziola
izenburua, ahaztu ez zekion. Badakit nola esaten den Manifestu komunista, esan
zion Mariannek. Connellek sorbaldak jaso zituen, bale. Handik pixka batera,
irribarrez, erantsi zuen: Gehiago zarenaren itxura egin nahi duzu, baina, osea,

ez duzu irakurri ere egin. Mariannek barre egin behar izan zuen orduan, eta



Connellek ere barre egin zuen hark egin zuelako. Ezin zioten elkarri begiratu
barrez ari zirelarik, gelaren bazterretara begiratu behar zuten, edo nork bere
oinetara.

Connellek ulertzen bide zuen zer sentitzen zuen Mariannek institutuaz; esan
zion gogoko zuela haren iritziak entzutea. Entzuten dituzu nahikoa klasean,
esan zion Mariannek. Connellek natural-natural erantzun zion: Klasean beste
era batera jokatzen duzu, zu ez zara benetan halakoa. Bazirudien Connellek
uste zuela Mariannek zenbait izaera zituela irispidean, eta esfortzurik gabe
pasatzen zela batetik bestera. Horrek harritu egiten zuen Marianne, bera
nortasun bakar baten barruan konfinaturik sentitzen baitzen, beti bera, egiten
zuena egiten zuela edo esaten zuena esaten zuela. Saiatu zen lehenago beste era
batekoa izaten, esperimentu gisa edo, baina ez zuen funtzionatu. Connellekin
diferentea bazen, diferentzia ez zegoen Marianneren barruan, Marianneren
izaeran, elkarren artekoan baizik, dinamikan. Batzuetan barre eragiten zion
Connelli, baina beste egun batzuetan Connell mutu egoten zen, sumaezin, eta
hark alde egiten zuenean, Marianne airean bezala sentitzen zen, urduri, aldi
berean energiaz beteta eta erabat hustuta.

Aurreko astean Connellek estudiora jarraitu zion Marianneri, hura Sua,
hurrengoan liburuaren ale baten bila zebilelarik Connelli uzteko. Han geratu
zen Connell liburu-apalak aztertzen, alkandoraren goiko botoia askatuta eta
gorbata lasaituta. Aurkitu zuen Marjannek liburua eta Connelli pasatu zion,
eta Connell leihoko eserlekuan eseri zen liburuaren atzeko azalari begira.
Marianne ondoan eseri zitzaion eta galdetu zion ea haren lagun Ericek eta
Robek ba al zekiten hainbeste irakurtzen zuenik institututik kanpo.

Haiei ez litzaizkieke interesatuko kontu hauek, esan zion Connellek.

Alegia, ez daudela interesatuta beren inguruko munduan.

Bere lagunak kritikatzen zirenean beti jartzen zuen aurpegia jarri zuen
Connellek: espresiorik gabeko bekozko bat. Ez modu berean, esan zuen
Connellek. Haiek beren interesak dituzte. Ez dut uste arrazismoari eta horri
guztiari buruzko libururik irakurriko dutenik.

Noski, okupatuegi daude sexua norekin egiten duten fardatzen, esan zuen

Mariannek.



Connell isilik geratu zen segundo batean, komentario hark belarriak
zorroztu balizkio bezala baina zehazki zer erantzun ez zekiela. Bai, badute
horretatik pixka bat, esan zuen. Ez ditut defendituko, badakit amorragarriak
gerta daitezkeela.

Eta horrek ez zaitu molestatzen?

Berriz ere isilik geratu zen Connell. Gehienetan ez, esan zuen. Egia da
batzuetan marratik pasatzen direla pixka bat eta orduan molestatzen naute,
jakina. Baina azkenean lagunak ditut, aizu. Zuretzat diferentea da.

Marianne begira geratu zitzaion, baina Connell liburuaren bizkarra
aztertzen ari zen.

Zergatik da diferentea?, galdetu zion Mariannek.

Connellek sorbaldak jaso zituen, liburuaren azala atzera eta aurrera tolestuz.
Marianne frustraturik sentitu zen. Aurpegia eta eskuak bero-bero zituen.
Connellek liburuari begira jarraitzen zuen, nahiz eta dudarik gabe ordurako
irakurria izan atzealdeko testua. Marianne modu mikroskopikoan doiturik
zegoen Connellen gorputzaren presentziara, haren arnasaren mugimendu
arruntak bera gaixotzeko adinako indarra balu bezala.

Zera, lehengo egunean esan zenuen gogoko ninduzula, esan zion Connellek.
Sukaldean esan zenuen, institutuari buruz hizketan ari ginelarik.

Bai.

Lagun bezala esan nahi zenuen, edo zer?

Mariannek magalera beheratu zituen begiak. Panazko gona bat zuen eta,
leihoko argitan, gelboz titakaturik zegoela ikusi zuen.

Ez, ez lagun bezala bakarrik, esan zuen.

A, bale. Ez nekien seguru.

Connell hantxe eserita geratu zen, bere arterako buruarekin baiezka.

Nik ez dakit oso ondo zer sentitzen dudan, gehitu zuen. Uste dut deserosoa
izango litzatekeela institutuan, gure artean zerbait gertatuko balitz.

Inork ez luke zertan jakinik.

Connellek Marianneri begiratu zion, begi-begietara, arreta guztiarekin.
Mariannek bazekien musu ematera zihoakiola, eta horixe egin zuen Connellek.

Ezpain leunak zituen. Mingaina ahoan sartu zion pixka bat. Eta gero, akabo,



Connell apartatu egin zen. Bazirudien eskuan zuen liburuaz gogoratu zela eta
hari begiratzen hasi zen berriz ere.

Ondo egon da, esan zion Mariannek.

Connellek baietz egin zuen buruarekin, txistua irentsi eta beste behin ere
liburura itzuli zituen begiak. Hain jarrera lotsatua zuen Connellek, atrebentzia
izan balitz bezala Mariannek musuari erreferentzia egitea, ezen Marianne barrez
hasi baitzen. Connell urduritu egin bide zen orduan.

Bueno, esan zuen. Zeri egiten diozu barre?

Ezeri ez.

Ematen du inoiz ez diozula inori musurik eman.

Ba, ez diot eman, esan zuen Mariannek.

Connellek aurpegia estali zuen eskuarekin. Marianne barrez hasi zen berriro,
ezin zen gelditu, eta Connellek ere barreari eman zion. Belarriak gorri-gorri
zituen eta burua astintzen zuen. Segundo batzuen buruan, zutitu egin zen,
liburua eskuan zuela.

Ez joan hortik zehar institutuko jendeari hau kontatzen, bale?, esan zion
Marianneri.

Institutuko norbaitekin hitz egingo banu bezala.

Connell gelatik irten zen. Ahulki, Marianne eserlekutik behera amildu zen,
lurreraino, hankak aurrera luze-luze, trapuzko panpina bat bezala. Han eserita
zegoelarik, Marianneren sentsazioa izan zen bera probatzera etortzen zela
Connell etxera, eta gainditu zuela proba, eta musu hura jakinarazpen bat izan
zela, esaten ziona: Gainditu duzu. Gogoan zuen nolako barreak egin zituen
Connellek berak esan zionean ez ziola inori musurik eman lehenago. Beste
norbait izan balitz horrela barre egin zuena, krudela izango zen, baina
Connellekin ez zen hala. Biek elkarrekin egin zuten barre, biak barruan
harrapatu zituen eta biek partekatu zuten egoera baten aurrean, nahiz eta
Mariannek ez zekien oso ondo nola deskribatu egoera hura, ez eta zer zuen
barregarritik.

Hurrengo goizean, Alemancko klasea baino lehen, ikaskideei begira egon
zen Marianne, nola zebiltzan elkarri berogailuetatik kanpora bultzaka, iji-aja

eta oihuka. Klasea hasi zenean, isilik entzun zuten audio-zinta bat, zeinean



emakume aleman batek hitz egiten baitzuen huts egin zuen festa bati buruz. Es
tut mir sebr leid. Arratsaldean elurra hasi zuen, mataza gris lodiak, leiho paretik
jira- biraka pasatu eta hartxintxarren gainean urtzen zirenak. Ikuspegi eta
sentsazio oro sentsuala zen: ikasgeletako itxi-usaina, klaseen artean jotzen zuen
interfonoko txirrin txikia, saskibaloiko pistaren inguruan agerpenak bezala
ageri ziren arbola soil ilunak. Paper marradun zuri-urdin garbian zenbait
koloretako boligrafoekin oharrak kopiatzeko errutinazko lan geldia. Connellek,
ohi bezala, institutuan ez zion hitzik egin Marianneri, ezta begiratu ere.
Mariannek ikasgelaren beste aldean ikusten zuen hura aditzak jokatzen,
boligrafo-muturrari hozka. Kafetegiko beste muturrean bazkalorduan,
lagunekin zerbaitegatik irribarrez. Beren sekretuaren pisu atsegina sentitzen
zuen Mariannek gorputzaren barruan, mugitzen zenean pelbisean presio egiten
ziola.

Institututik irten ondoren ez zuen ikusi Connell egun hartan, ezta
hurrengoan ere. Ostegun arratsaldean ere lan egiten zuen Connellen amak eta
Connell goiz iritsi zen hura jasotzera. Marjannek irten behar izan zuen atera,
beste inor ez baitzegoen etxean. Institutuko uniformea aldatuta zetorren
Connell, jeans beltzak eta kirol-jertsea soinean. Hura ikusi zuenean, korrika
alde egin eta aurpegia estaltzeko bulkada izan zuen Mariannek. Lorraine
sukaldean dago, esan zion. Eta jiratu eta eskaileretan gora joan zen bere
logelara eta atea itxi zuen. Ahuspez etzan zen ohean, burkoaren kontra arnasa
hartuz. Nor zen Connell hori azken batean? Oso intimoki ezagutzen zuela
sentitzen zuen, baina zer arrazoi zuen hori sentitzeko? Behin musu eman
ziolako bakarrik, inolako esplikaziorik gabe, eta gero inori ez esateko
ohartarazi? Minutu bat edo beste pasatu eta gero, kaska bat entzun zuen
logelako atean eta eseri egin zen. Aurrera, esan zuen. Connellek atea zabaldu
zuen eta, Marianneri jakin-minezko begirada bat botaz ongi etorria ote zen
ikusteko bezala, gelan sartu eta atea itxi zuen.

Kabreatuta zaude nirekin?, esan zion Connellek.

Ez. Zergatik egon behar dut kabreatuta?

Connellek sorbaldak jaso zituen. Nagi, oheraino hurbildu eta han eseri zen.

Hankak gurutzatuta zegoen Marianne eserita, eskuekin orkatilei helduta. Pixka



