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Dla Pata i Tony’ego Thompsonów oraz Jeffa i Pam Billinghamów



Podziękowania
Oto lista osób, dzięki którym ta powieść mogła powstać:
Detektyw Inspektor Neil Hibberd z Grupy ds. Przestępstw
Szczególnych (znowu) za wnikliwe uwagi, spędzanie snu z
powiek i jak zawsze bezcenne rady.
Victoria Jones za odpowiedzi na tysiąc głupich pytań i, jak na
ironię, otwarcie właściwych drzwi.
Dyrektor, personel i osadzeni z więzienia JKM w Birmingham.
Sarah Kennedy za życzliwe słowa na samym początku, kiedy
obraz jest najważniejszy.
Wendy Burns – kurator ds. nieletnich, i Louise Spanner –
administratorka ds. rodzin zastępczych placówki opieki
społecznej w Essex.
No i rzecz jasna... Hilary Hale, Sarah Lutyens, Susannah
Godman, Mike i Alice Gunn, Paul Thorne, Wendy Lee i Peter
Cocks.
Oraz moja żona Claire. Wciąż domagam się szczegółów...



–––
Dziś może albo przy niedzieli Ogrodnik przyjdzie cały w bieli, a
kwiaty uschną, co zebrane...

James Elroy Flecker
Złota wyprawa do Samarkandy



Prolog



–––
13 marca

Najdroższy Dougie,

Przepraszam za kolejny list pisany na maszynie, ale jak już
tłumaczyłam wcześniej, trudno jest mi pisać do Ciebie z domu, więc
robię to w pracy, kiedy szef nie patrzy albo w porze lunchu (jak
dzisiaj!) czy jakoś tak. Wybacz więc, jeśli ten list wygląda trochę
nazbyt oficjalnie. Możesz mi wierzyć, kiedy piszę do Ciebie, wcale
się tak nie czuję!
Mam nadzieję, że u Ciebie wszystko w porządku, a jeżeli nawet coś
nie gra, to może moje listy choć trochę poprawiają Ci nastrój. Lubię
wyobrażać sobie, że czekasz na nie z niecierpliwością i myślisz o
mnie siedzącej tutaj, tak jak ja o Tobie. Teraz masz przynajmniej
zdjęcia (podobają ci się?) więc nie musisz wytężać wyobraźni
(lubieżny uśmieszek!).
Wiem, że tam musi być naprawdę okropnie, ale nie trać nadziei, że
wszystko jakoś się ułoży. Pewnego dnia wyjdziesz i będziesz miał
przed sobą świetlaną przyszłość. Czy mogę łudzić się, że w tej
przyszłości i dla mnie znajdzie się miejsce? Wiem, że trafiłeś tam,
gdzie nie powinieneś się znaleźć. Wiem, że to, co Cię spotkało, to
jawna niesprawiedliwość!!!
Będę już kończyć, bo chcę zdążyć na pocztę jeszcze w porze lunchu,
a na razie nic przecież nie zjadłam. Pisanie do Ciebie, uczucie
bliskości z tobą są ważniejsze niż zapiekanka z serem (westchnienie!).
Wkrótce napiszę znowu, Dougie, i być może wyślę Ci kolejne
zdjęcie. Czy wieszasz je na ścianie? Nie wiem nawet, czy siedzisz w
pojedynce, czy w celi z innymi osadzonymi. W tym drugim wypadku
mam nadzieję, że Ci, z którymi siedzisz pod celą, są mili. Ależ z nich



szczęściarze!
Już wkrótce będzie po wszystkim, a gdy stamtąd wyjdziesz, kto wie,
może się wreszcie spotkamy. Jestem pewna, że warto będzie
zaczekać.
Błagam, Dougie, uważaj na siebie. Mam nadzieję, że o mnie
myślisz.
Twoja, bardzo zawiedziona...

Jane
xxx
xx
x



CZĘŚĆ PIERWSZA
NARODZINY, ŚLUBY I ZGONY



10 sierpnia 1976
Przesuwał się w stronę krawędzi, każdy pokonany centymetr
połączony z napięciem zwieracza zbliżał go coraz bardziej ku
brzegowi wąskiej, polerowanej poręczy. Wykręcił nadgarstki,
jeszcze mocniej opasując je ręcznikiem. Nie dawał sobie żadnych
szans, bo wiedział, że jego ciało chciałoby je wykorzystać.
Wiedział, że instynktownie próbowałby się uwolnić. Jego pięty
uderzały rytmicznie o barierki poręczy poniżej. Niebieska linka
holownicza, którą znalazł w garażu, drapała go w szyję.
Uśmiechnął się. Podrapanie się, nawet gdyby mógł to zrobić,
byłoby jawną głupotą. Tak jak przetarcie skóry środkiem
odkażającym przed wbiciem w nią igły strzykawki wypełnionej
trucizną.

Zamknął oczy, pochylił głowę i pozwolił, by ciężar ciała
pociągnął go do przodu i w dół. Szarpnięcie było tak silne, że
pomyślał, iż urwie mu głowę, ale nawet nie zdołało przełamać
kości. Nie miał czasu, by dokonać obliczeń i określić stosunek
wysokości do swojej wagi. Zresztą nawet gdyby miał czas, nie był
pewien, czy zdołałby to właściwie obliczyć. Pamiętał, że czytał
gdzieś, iż prawdziwi kaci, Pierrepointowie, czy jak im tam,
potrafili to obliczać, określić właściwą wysokość, z jakiej
powinno runąć ciało, na podstawie powitalnego uścisku dłoni
skazańca.

Miło mi cię poznać... jakieś trzy i pół metra... jak sądzę.
Ból w szyi był tak silny, że aż mocniej zacisnął zęby. Gdy spadał,

zdarł z pleców kawałek skóry, zahaczając o poręcz. Czuł gorącą
krew ściekającą po podbródku i zrozumiał, że przegryzł sobie
język. Ze sznura biła woń oleju silnikowego.

Pomyślał o kobiecie w łóżku niecałe trzy metry dalej. Jak



cudownie byłoby ujrzeć wyraz jej twarzy, kiedy by go znalazła. W
wyobraźni widział, jak rozdziawia swoje kłamliwe usta, gdy
unosi dłoń, by powstrzymać kołysanie jego ciała. To byłoby
doskonałe, ale rzecz jasna tak się nie stanie. To nie ona go
znajdzie.

Ktoś inny odnajdzie ich oboje.
Zastanawiał się, jak do całej tej sprawy podejdzie policja. Co

napiszą w gazetach. W pewnych domach i gabinetach ludzie będą
szeptem wymawiać ich nazwiska. Jego nazwisko, to które jej dał,
będzie rozbrzmiewać echem w sali sądowej, jak to już nieraz
bywało w przeszłości, gdzie zostanie skalane w brudzie i
plugastwie, które rozlewało się wokół niej, jak plama ropy. Tym
razem nie będą mieli na szczęście okazji być przy tym, kiedy inni
zaczną o nich plotkować, o całej tej tragedii, o zachwianiu ich
równowagi umysłowej. Teraz trudno było z tym polemizować,
zwłaszcza w tej chwili. Kiedy on czekał na śmierć, a ona odeszła
pół godziny wcześniej, przed nim, na górze w sypialni, gdzie bury
dywan powoli nasiąkał krwią.

Namąciła w głowach im obojgu. Dostała dokładnie to, na co
sobie zasłużyła.

Pół godziny wcześniej jej ręce unosiły się jeszcze w obronnym
geście.

Osiem miesięcy wcześniej jej ręce także się wyciągały, a nogi
rozsuwały szeroko, na podłodze w magazynie.

Sama się o to prosiła...
Dławił się, pluł krwią, wyczuwając zbliżający się koniec,

wiedział, że powoli uchodzi zeń życie. Jak długo to już trwało?
Dwie minuty? Pięć? Opuścił i wyprężył stopy, aby ciężar ciała
przyspieszył cały proces.

Usłyszał jakiś dźwięk przypominający skrzypienie, a potem
pomruk zdziwienia. Otworzył oczy.

Zamiast w stronę drzwi frontowych patrzył teraz w kierunku



schodów. Gwałtownie poruszył ramionami, próbując wprawić
całe ciało w ruch i obrócić je. Kiedy powoli zaczęło okręcać się na
sznurze, a od śmierci dzieliły je już tylko sekundy, mężczyzna
spojrzał w dół przekrwionymi, wychodzącymi z orbit oczyma w
brązowe, nieskazitelne tęczówki oczu dziecka.



1
Sportowe buty psuły trochę ogólne wrażenie. Mężczyzna
ostrzyżony na zapałkę, z potem perlącym się na górnej wardze,
miał na sobie granatowy garnitur, bez wątpienia zakupiony
specjalnie na tę okazję, a do tego nosił białe niki. Skrzypiały na
drewnianym parkiecie sali gimnastycznej, gdy nerwowo
przebierał nogami pod stołem.
– Przepraszam – powiedział. – Naprawdę tak bardzo mi
przykro.
Przy stoliku naprzeciw niego siedziała para w starszym wieku.
Mężczyzna o wodnistych, niebieskich oczach tkwił tam
sztywno, jakby kij połknął, ani na chwilę nie odrywając wzroku
od mężczyzny w garniturze. Starsza kobieta trzymała staruszka
za rękę. Jej oczy, takie same jak u męża, wodziły wzrokiem z
boku na bok jak najdalej od młodego mężczyzny, który – kiedy
widziała go ostatni raz – krępował ich oboje taśmą w ich
własnym domu.
Starannie wygolony podbródek Darrena Ellisa zaczął lekko
drżeć.
Głos także stał się niepewny.
– Gdybym tylko mógł jakoś zadośćuczynić temu, co się stało,
zrobiłbym to – powiedział.
– Nie możesz – rzekł staruszek.
– Nie mogę cofnąć tego, co uczyniłem, ale wiem, że to było złe.
Wiem, przez co przeszliście.
– Staruszka zaczęła płakać.
– Jak możesz? – rzucił jej mąż.
– Darren Ellis także się rozpłakał.
W ostatnim rzędzie krzeseł, oparty plecami o drabinki siedział



potężnie wyglądający mężczyzna pod czterdziestkę w czarnej
skórzanej kurtce; miał ciemne oczy i włosy z jednej strony
bardziej przyprószone siwizną niż z drugiej. Wydawał się
zniesmaczony i odrobinę zakłopotany. Odwrócił się do
mężczyzny siedzącego tuż przy nim.
– Co. Za. Bzdura – wycedził Thorne.
Nadinspektor Russell Brigstocke łypnął na niego spode łba.
Siedzący z przodu rudowłosy szemrany mężczyzna w typie
rekruta zaczął posykiwać, aby ich uciszyć. Sądząc z wyglądu,
był jednym ze zwolenników Ellisa.
– Bzdura – powtórzył Thorne.
Sala gimnastyczna w Peel Centre o tej bezbożnej porze w
poniedziałkowy poranek była zwykle pełna rekrutów. Jednak
jako że tylko ona była dostatecznie duża, by można w niej
przeprowadzić konferencję pojednawczą, młodzi, nieopierzeni
konstable tego dnia robili pompki i gwiazdy gdzie indziej.
Podłogę sali wyłożono zielonym brezentem, na którym
ustawiono około pięćdziesięciu krzesełek. Zajmowali je
poplecznicy zarówno sprawcy, jak i ofiar oraz zaproszeni
funkcjonariusze, którzy, jak sądzono, nie omieszkają wziąć
udziału w tej nowo opracowanej inicjatywie rozjemczej.
Becke House, gdzie mieli swą centralę Thorne i Brigstocke,
mieściło się w tym samym kompleksie. Pół godziny wcześniej,
podczas pięciominutowego marszu do sali ćwiczeń, Thorne
uskarżał się otwarcie:
– Skoro to zaproszenie, czemu nie mogę odmówić?
– Zamknij się – wycedził Brigstocke. Byli spóźnieni,
przyspieszył kroku, próbując nie rozlać kawy z gorącego,
pełnego niemal po brzegi styropianowego kubka. Thorne z
ociąganiem szedł dwa kroki za nim.
– Cholera, nie wziąłem zaproszenia, może mnie nie wpuszczą.
– Brigstocke łypnął na niego gniewnie, bynajmniej go to nie



rozbawiło.
– A poza tym nie jestem odpowiednio ubrany. Może tam bez
krawatów nie wpuszczają...
– Nie słucham cię, Tom.
Thorne pokręcił głową, szurając nogami jak rozzłoszczony
uczniak.
– Próbuję zwyczajnie dojść z tym jakoś do ładu. Ta szumowina
okleja parę staruszków taśmą, wymierza staremu parę
kopniaków, łamiąc mu przy tym... ile żeber?
– Trzy.
– Trzy. Dzięki. Odlewa się na dywan, zabiera oszczędności
całego życia, a my musimy wysłuchiwać, jak mu z tego powodu
przykro?
– To tylko część procesu. W Australii wprowadzono
resocjalizacyjne konferencje pojednawcze i wyniki są całkiem
obiecujące. Przypadki recydywy zdarzają się teraz o wiele
rzadziej niż dotychczas...
– O ile dobrze zrozumiałem, chodzi o to, że podsądnego
konfrontuje się z ofiarami i jak wszyscy dojdą do wniosku, iż
winny naprawdę poczuwa się do winy, dostaje niższy wyrok.
Zgadza się?
Brigstocke wypił jeszcze jeden łyk gorącej kawy i wrzucił na
wpół pełny kubek do kosza.
– To nie takie proste.
Od ponad tygodnia był już czerwiec, ale o tak wczesnej porze
panował jeszcze chłód. Thorne wsunął dłonie do kieszeni
kurtki.
– Ten, kto to wymyślił, musiał być idiotą.
W sali gimnastycznej zebrani patrzyli, jak Darren Ellis odsuwa
zaciśnięte w pięści dłonie od zaczerwienionych, wilgotnych
oczu. Thorne powiódł wzrokiem po twarzach otaczających go
osób. Niektórzy ludzie wydawali się zasmuceni i kręcili



głowami. Parę robiło notatki. W pierwszym rzędzie adwokaci
Ellisa podawali sobie z rąk do rąk jakieś papiery.
– Czy zaśmiałby się pan, gdybym powiedział, że czuję się jak
ofiara? – spytał Darren.
Staruszek patrzył na niego ze spokojem przez piętnaście
sekund albo i dłużej, po czym beznamiętnie odrzekł:
– Chętnie wybiłbym ci wszystkie zęby.
– Nie wszystko jest takie jasne – powiedział Darren.
Staruszek nachylił się nad stolikiem. Skóra wokół jego ust się
napięła.
– Powiem ci, co jest jasne. – Zerknął na żonę – Od tamtej nocy,
gdy wdarłeś się do naszego domu, prawie nie zmrużyła oka. Co
więcej, zdarza się jej zmoczyć łóżko. – Zniżył głos do szeptu: –
Tak bardzo wychudła...
W sali rozległ się dźwięk przypominający przełknięcie śliny
albo może westchnienie, gdy Darren ukrył twarz w dłoniach i
dał upust swoim emocjom. Adwokat poderwał się z miejsca. W
stronę stolika ruszył także jeden ze śledczych. Czas na przerwę.
Thorne nachylił się do Brigstocke’a i rzekł donośnie:
– Jest naprawdę niezły. Do jakiego kółka teatralnego
uczęszczał? – Tym razem to kilku funkcjonariuszy policji
odwróciło się, by spiorunować go wzrokiem.

W dziesięć minut później wszyscy tłoczyli się już w holu na
zewnątrz. Ludzie kiwali głowami i niemal szeptem wymieniali
między sobą uwagi. Podano wodę mineralną i biszkopty.
– Powinienem sporządzić pisemny raport w tej sprawie –
mruknął Brigstocke.
Thorne pomachał do kilku znajomych z Zespołu 6.
– Lepiej ty niż ja.
– Zastanawiam się nad doborem właściwych słów, w celu
opisania nastawienia niektórych członków mojej ekipy.



Obstrukcjonistyczne? Bezczelne? Masz jakieś sugestie...?
– Myślę, że to była jedna z najgłupszych rzeczy, jakie
widziałem. Nie mogę uwierzyć, że ludzie potraktowali ten
występ serio i mam gdzieś wyniki tego typu szopek w Australii.
Nie, to nie było głupie. Raczej obrzydliwe. Obsceniczne.
Wszyscy ci durni kretyni wpatrujący się w każdy grymas na
twarzy tego palanta. Ile uronił łez? Jak duże one były? Jak
bardzo było mu wstyd? – Thorne upił łyk wody, potrzymał
przez chwilę w ustach, przełknął. – Widziałeś JEJ twarz?
Patrzyłeś na twarz tej kobiety?
Zadzwoniła komórka Brigstocke’a. Odebrał natychmiast, ale
Thorne mówił dalej.
– Konferencja pojednawcza? Niby komu to miało przynieść
jakąś korzyść? Temu staruszkowi i jego chudej jak patyk żonie?
– Brigstocke gniewnie pokręcił głową i odwrócił się.
Thorne odstawił szklankę na parapet. A potem pomaszerował
przed siebie, mijając kilka osób i kierując się w stronę grupki,
która wyszła z sali gimnastycznej do holu drugimi drzwiami.
Darren Ellis zdjął marynarkę i krawat. Był skuty, towarzyszyło
mu dwóch śledczych, przytrzymujących go za ramiona.
– Niezły dałeś popis, Darrenie – mruknął Thorne. A potem
zaczął klaskać w dłonie.
Ellis spojrzał na niego, jego usta otwierały się i zamykały
nerwowo wskutek spontanicznej reakcji, której z pewnością
wcześniej nie przetrenował. Popatrzył na funkcjonariuszy,
poszukując wsparcia z ich strony.
Thorne się uśmiechnął.
– Co masz przygotowane na bis? Moim zdaniem na finał
zawsze jest najlepsza piosenka...
Funkcjonariusz po lewej, z drobinkami łupieżu na ramionach
poliestrowej marynarki zrobił groźną minę.
– Odwal się, Thorne.



Zanim Thorne zdążył zareagować, jego uwagę zwrócił Russell.
Brigstocke zmierzał szybkim krokiem w ich kierunku. Thorne
prawie nie zauważył, kiedy dwaj śledczy odprowadzili Ellisa w
drugą stronę. Wyraz twarzy nadinspektora sprawił, że poczuł
nieprzyjemny ucisk w żołądku.
– Jesteś spragniony sprawiedliwości? – rzucił Brigstocke. –
Będziesz miał okazję się wykazać. – Wskazał na komórkę
trzymaną przez Thorne’a. – Chyba kroi się grubsza sprawa.

Nazywano go hotelem. Ale z drugiej strony o żandarmach
wojskowych mówi się „prawi”, „honorowi” i „dżentelmeńscy”...
Neon na zewnątrz układał się w napis HOTEL, lecz Thorne
wiedział, że w pewnych mniej wytwornych zakątkach Londynu
nie należy traktować takich słów zbyt poważnie. Gdyby
wszystkie oznaczały to, co sugerują, równałoby się to mnóstwu
sfrustrowanych biznesmenów siedzących w saunach i
oczekujących na ręczne zaspokojenie, które nigdy nie
nadejdzie.
Neon na zewnątrz powinien układać się w napis PASKUDNA
NORA. To rzucało się już na pierwszy rzut oka. Brązowy dywan,
niegdyś najlepszy z magazynowych odrzutów, był teraz w wielu
miejscach poprzecierany. Zieleń zbutwiałego podgumowania
wykładziny zlewała się z barwą pleśni pnącej się po białej
tapecie pod oknem. Na parapecie stała doniczka z zeschłym
storczykiem, pokrytym warstewką kurzu. Thorne rozsunął
brudne, pomarańczowe zasłony, oparł się o parapet i przez
chwilę chłonął zapierający dech widok aut sunących wolno
wzdłuż dworca Paddington w kierunku Marylebone Road.
Dochodziła jedenasta, a korków nie ubywało.
Thorne odwrócił się i nabrał powietrza. Naprzeciw niego, w
drzwiach, konstabl Dave Holland gawędził z mundurowym,
czekając, jak Thorne, na znak, że może wejść i rozpocząć swoją



pracę. I wdepnąć obiema nogami w bagno.
W różnych częściach pokoju trzech techników pełzało po
podłodze bądź kucało w poszukiwaniu materiałów
dowodowych, które oznakowywali i zbierali do plastykowych
torebek – od najmniejszych włókien, po ślady organiczne. Od
tego zależał los całego procesu i sprawcy. W maleńkim pyłku
mogło kryć się dożywocie. W kurzu i śmieciach kryła się
prawda.
Patolog Phil Hendricks oparł się o ścianę, mówiąc coś do
małego cyfrowego dyktafonu, z którego był bardzo dumny.
Popatrzył na Thorne’a. W tym spojrzeniu zawierały się
zwyczajowe pytania. Znów jesteśmy w biegu? Kiedy choć trochę
nam ulży? Czemu nie rzucamy tego w cholerę i nie spędzimy
reszty życia, siedząc na schodach i żłopiąc wodę brzozową?
Thorne, nie mogąc odpowiedzieć na te pytania, tylko odwrócił
wzrok. W kącie opodal łysy technik w kombinezonie
wyglądającym jak wielkie śpiochy oprószał proszkiem
daktyloskopijnym krany przy brązowej umywalce. W tej norze
w pokojach były przynajmniej podstawowe urządzenia. W
pomieszczeniu znajdowało się w sumie siedem osób. Osiem,
jeśli liczyć zwłoki.
Thorne nie bez wahania przeniósł wzrok na białego jak ściana
mężczyznę na łóżku. Ciało było nagie i leżało na samym
materacu, krople krwi łączyły ze sobą widoczne na obiciu
wyświechtanego materaca inne plamy, wyblakłe i dość stare.
Ręce mężczyzny, związane brązowym skórzanym paskiem, były
wyciągnięte do przodu, kiedy tak leżał z podkulonymi kolanami
i wypiętymi pośladkami. Głowę, zakrytą czarnym kapturem,
wciśnięto w miękki materac.
Thorne patrzył, jak Phil Hendricks przechodzi wolno wzdłuż
łóżka, unosząc i odwracając głowę. Powoli zdjął kaptur z głowy
trupa. Thorne zauważył, jak na moment ramiona jego



przyjaciela sztywnieją i usłyszał zduszone westchnienie, zanim
tamten opuścił głowę nieboszczyka na łóżko. Kiedy technik
podszedł, by zabrać kaptur i włożyć do torebki na materiały
dowodowe, Thorne postąpił naprzód, by móc lepiej przyjrzeć
się twarzy trupa. Oczy miał zamknięte, nos mały, lekko zadarty.
Na policzku kilka drobnych kropelek krwi. Usta wyglądały jak
zastygła maska zakrzepłej posoki, wargi postrzępione, tu i
ówdzie widoczne strużki zaschniętej śliny. Brudne nierówne
zęby były wyszczerzone, dolna warga została przygryziona,
kiedy wokół szyi ofiary zaciskała się pętla.
Thorne oszacował, że tamten miał jakieś trzydzieści kilka lat.
Ale nie mógł być tego pewien.
Gdzieś u góry rozległ się dźwięk wyłączanego urządzenia,
pewnie bojlera. Tłumiąc ziewnięcie, uniósł wzrok na falujące
pajęczyny pod sufitem. Zastanawiał się, czy inni mieszkańcy
nadal mieliby ochotę na poranną gorącą kąpiel, gdyby
wiedzieli, co wydarzyło się pod szóstką.
Thorne postąpił krok w stronę łóżka. Hendricks odezwał się,
nawet na niego nie patrząc:
– Pomijając fakt, że gość nie żyje, nie wiem kompletnie nic,
więc nawet nie pytaj, dobra?
– U mnie wszystko gra. Dzięki, że zapytałeś, Phil, a co u ciebie?
– Chyba raczej w porządku. Mam rozumieć, że wpadłeś tu
tylko na przyjacielską pogawędkę...?
– Ale z ciebie dupek. Co jest złego w zwykłej wymianie
uprzejmości? Czy nie można w ten sposób choć trochę
rozładować atmosfery?
Hendricks milczał. Thorne nachylił się, aby podrapać się w
kostkę przez kombinezon.
– Phil...
– Mówiłem już. Nie wiem. Sam popatrz. Przyczyna śmierci jest
oczywista, ale to nie takie proste. W grę wchodzą jeszcze... inne



czynniki.
– Jasne. Dzięki...
Hendricks cofnął się niezręcznie i skinął na jednego z
techników, który natychmiast podszedł do łóżka, zabierając po
drodze niewielkie pudełko. Funkcjonariusz ukląkł i otworzył
pudełko, ukazując cały zestaw lśniących narzędzi. Wyjął
niewielki skalpel i nachylił się nad szyją ofiary.
Thorne patrzył, jak technik wsuwa przyobleczony w
rękawiczkę palec pod pętlę na szyi ofiary. Z miejsca, gdzie stał
Thorne, sznur, który zadzierzgnięto na ciele nieboszczyka,
wyglądał jak zwykły sznur do bielizny, który można nabyć w
każdym sklepie z artykułami gospodarstwa domowego. Gładki,
niebieski plastyk. Widział, jak mocno sznur wpił się w ciało
trupa. Funkcjonariusz delikatnie przeciął skalpelem linę tak, by
nie naruszyć węzła znajdującego się z tyłu, na karku ofiary.
Rzecz jasna, to była standardowa procedura. Staranna i
mrożąca krew w żyłach.
Będą musieli porównać węzeł z innymi, które mogą pojawić
się później.
Thorne spojrzał na Dave’a Hollanda, który uniósł brwi i
rozłożył szeroko ręce. Co się dzieje? Jak długo to potrwa?
Thorne wzruszył ramionami. Spędzili tam już godzinę. On i
Holland krążyli po pokoju, sporządzając notatki, zbierając
materiały dowodowe i lustrując miejsce zbrodni. Teraz przyszła
kolej na techników, a Thorne nie lubił czekać. Poczułby się
lepiej, gdyby mógł włączyć się do działania. Chciał szczerze
powiedzieć, że nie mógł już się doczekać, aby zrobić, co do
niego należało i rozpocząć proces, który może, kto wie, któregoś
dnia przywiedzie sprawcę tej zbrodni przed oblicze
sprawiedliwości. Na razie jednak chciał uwinąć się z tym, co
miał do zrobienia jak najszybciej, i opuścić to miejsce. Chciał
zdjąć plastykowy kombinezon, wsiąść do auta i odjechać. Gdyby



był naprawdę szczery wobec siebie, musiałby przyznać, że tylko
cząstka niego tego pragnęła. Ta druga aż krzyczała
wewnętrznie. Ta jego część, która znała różnicę między tymi
czy innymi miejscami zbrodni, która umiała rozeznawać się w
takich sprawach. Thorne widział ofiary rozwścieczonych
małżonków i zazdrosnych kochanek. Widział ciała rywali w
interesach i ofiary gangsterskich porachunków. Na pierwszy
rzut oka umiał rozpoznać coś naprawdę niezwykłego. To było
szczególne miejsce zbrodni. Dzieło zabójcy wiedzionego
nietypowym impulsem, naprawdę spektakularne. Pokój
cuchnął gniewem i nienawiścią. A także dumą.
Hendricks, jakby czytając w myślach Thorne’a, odwrócił się do
niego z uśmiechem.
– Jeszcze pięć minut, dobra? Nic tu więcej nie zwojuję...
Thorne pokiwał głową. Spojrzał na nieboszczyka leżącego na
łóżku, w pozycji jak do modlitwy. Gdyby nie pasek i
jaskrawoczerwona pręga na szyi oraz cienka strużka krwi
ściekającej po bladych udach, można by pomyśleć, że ten
mężczyzna się modli.
Thorne domyślał się, że koniec końców zapewne tak właśnie
było. W pokoju było gorąco. Thorne przetarł palące oko
wierzchem dłoni i poczuł strużkę potu spływającą mu po
żebrach i nagle coś ścisnęło go w żołądku.
Gdzieś w dole sfrustrowany kierowca nacisnął na klakson...
Thorne nawet nie zdawał sobie sprawy, że zamknął oczy, a na
dźwięk telefonu uniósł gwałtownie powieki, przez moment
przekonany, że oto obudził się z wyjątkowo nieprzyjemnego
koszmaru. Odwrócił się zdezorientowany i ujrzał Hollanda przy
nocnym stoliku. Telefon był starodawnym modelem z połowy
lat siedemdziesiątych, tarczę miał pękniętą, słuchawka aż
bujała się na widełkach. Thorne, choć czujny, wydawał się zbity
z tropu. Czy to telefon do nich? Czy to sprawa dla policji? A



może osoba pracująca w czymś, co z wielką przesadą nazywano
tu recepcją, nie wiedziała, co się stało pod szóstką, i przełączyła
kogoś, kto dzwonił z zewnątrz? Spotkawszy kilkoro członków
personelu, Thorne był w stanie uwierzyć, że choć wiedzieli, co
się tu stało, z powodu swej tępoty mogli połączyć rozmowę do
tego pokoju. W tej sytuacji byłby to prawdziwy łut szczęścia...
Thorne podszedł do aparatu. Reszta zespołu zamarła w
bezruchu, obserwując go.
Ubranie ofiary – a przynajmniej przypuszczano, że należało
właśnie do niej – walało się na podłodze, opodal. Spodnie bez
paska i slipki leżały obok krzesła. Koszula była zwinięta w kulę.
Jeden but spoczywał pod łóżkiem u wezgłowia. Brązowa,
sztruksowa kurtka wisiała przerzucona przez oparcie krzesła
przy łóżku, w kieszeniach nie było żadnych rzeczy osobistych –
ani portfela, ani biletów na autobus czy pomiętych fotografii.
Nic, co mogłoby pomóc zidentyfikować denata...
Thorne nie wiedział, czy z telefonu zdjęto już odciski palców, i
nie miał czasu, by o to zapytać. Wziął od jednego z techników
plastykową torebkę i wsunął do niej rękę. Następnie uniósł dłoń
do góry, prosząc o ciszę. Nawet nie musiał nic mówić. Wziął
głęboki oddech i podniósł słuchawkę.
– Halo?
– Eee... witam. – Kobiecy głos.
– Thorne odnalazł spojrzenie Hollanda.
– Z kim chciała pani mówić? – Odsunął nieco słuchawkę od
ucha i nie dosłyszał odpowiedzi. – Przepraszam, jakieś
zakłócenia na linii, może pani mówić głośniej?
– Teraz lepiej?
– Doskonale. – Thorne starał się mówić beznamiętnym tonem.
– Z kim chciałaby pani rozmawiać?
– Cóż... właściwie to nie wiem... bo...
Thorne znów spojrzał na Hollanda i pokręcił głową. Kurwa.



Nie będzie łatwo.
– Z kim mówię?
– Słucham?
– Jak pani godność?
Odezwała się po dłuższej chwili. Głos miała spięty. Mimo to
panowała nas sobą.
– Proszę posłuchać, nie chcę, by to zabrzmiało nieprzyjemnie,
ale to do mnie zadzwoniono. Nie zamierzam się przedstawić,
zanim...
– Mówi detektyw inspektor Thorne z Zespołu ds. Przestępstw
Szczególnych...
Chwila przerwy. I nagle:
– Sądziłam, że dzwonię do hotelu...
– I dodzwoniła się pani do hotelu. A teraz pytam ponownie, jak
pani godność? – Spojrzał na Hollanda i wydął policzki. Holland
czekał z notesem w dłoni; wyglądał na mocno
zdezorientowanego.
– Skąd mam wiedzieć, że mówi pan prawdę – rzekła kobieta.
– Jeżeli pani sobie życzy, mogę zaraz oddzwonić. Albo jeszcze
lepiej, podam pani numer, niech pani pod niego zadzwoni i
zapyta o nadinspektora Russella Brigstocke’a. Podam pani
numer mojej komórki...
– Po co mi numer pańskiej komórki, skoro ma pan oddzwonić?
– Rozmowa stawała się coraz bardziej absurdalna.
Thorne’owi wydawało się, że wychwytuje w głosie kobiety
nutę rozbawienia, coś na pograniczu flirtu. Choć było to miłe w
ten ponury poranek, nie miał dziś nastroju na takie rzeczy.
– Droga pani, aparat, z którego z panią rozmawiam, znajduje
się na miejscu zbrodni i chcę wiedzieć, czemu pani tu
zadzwoniła.
Poskutkowało. Kobieta, w której głosie pojawiło się nagłe
zaniepokojenie, zrobiła, o co prosił.



– Otrzymałam wiadomość nagraną na automatyczną
sekretarkę. Dziś rano przyszłam do pracy i zaczęłam
odsłuchiwać wiadomości. Ta była pierwsza. Mężczyzna, który
zadzwonił, zostawił numer telefonu i nazwę hotelu, do którego
miałam dostarczyć zamówienie...
Zadzwonił mężczyzna. Czy to ten, który leżał na łóżku, czy...?
– Jak brzmiała wiadomość?
– Złożył zamówienie. Wybrał sobie diablo dziwną porę, nie ma
co. Dlatego mnie zaciekawiło... i zadzwoniłam. Pomyślałam, że
to mógł być żart, wie pan, dzieciaki czasem się wygłupiają, ale
szczeniaki nie podałyby właściwego adresu, zgadza się?
– Czy ten mężczyzna się przedstawił?
– Nie. I między innymi także dlatego dzwonię. Chciałam
poprosić o numer jego karty kredytowej. Nie realizujemy
zamówień za gotówkę.
– Co to znaczy, że wybrał sobie diablo dziwną porę?
– Zamówienie złożono dziesięć po trzeciej w nocy. Kupiłam
telefon z automatyczną sekretarką, która zapisuje czas
rejestrowanych połączeń.
Thorne przyłożył słuchawkę do piersi i spojrzał na
Hendricksa.
– Znam czas zgonu. Założę się o dziesiątkę, że nie podasz jej z
dokładnością do pół godziny.
– Halo?
Thorne na powrót przyłożył słuchawkę do ucha.
– Przepraszam, musiałem zamienić dwa słowa z kolegą. Czy
mogę poprosić, by zatrzymała pani taśmę z automatycznej
sekretarki, panno...?
– Eve Bloom.
– Wspomniała pani o jakimś zamówieniu?
– Nie wyjaśniłam, o co chodzi? Jestem florystką. Ten człowiek
chciał zamówić kwiaty. I chyba właśnie szczegóły tego



zamówienia wzbudziły mój niepokój...
– Jak to? Nic nie rozumiem.
– Cóż, składać takie zamówienie w środku nocy...
– Jak dokładnie ono brzmiało?
– Chwileczkę...
– Proszę mi tylko...
Ale już jej nie było. Po kilku sekundach Thorne usłyszał trzask
wciskanego klawisza i szmer przewijanej taśmy. Zapadła chwila
ciszy, a potem głośny stukot, kiedy przyłożyła słuchawkę do
urządzenia.
– Zaraz będzie! – zawołała.
Rozległ się szelest obracającej się taśmy.
W głosie, jaki usłyszał Thorne, nie było nawet cienia akcentu
czy jakichkolwiek emocji. Inspektor odniósł wrażenie, jakby
ktoś bardzo się starał mówić beznamiętnie, ale mimo to w jego
głosie dało się wyczuć pewne rozbawienie. Głos należał do
mężczyzny, który – jak przypuszczał Thorne – był
odpowiedzialny za okrutną śmierć człowieka spoczywającego
na hotelowym łóżku.
Wiadomość była w sumie prosta i zaczęła się dość banalnie.
– Chciałbym zamówić wieniec...



3 grudnia, 1975
Podjechał maxi pod garaż, aż zderzak nieomal dotykał drzwi, po
czym zaciągnął hamulec ręczny i wyłączył silnik.

Sięgnął po aktówkę, wysiadł z samochodu i pośladkami
zatrzasnął drzwiczki.

Dochodziła dopiero szósta, a już było ciemno. I zimno. Będzie
musiał zacząć nosić kamizelkę. Zmierzając w stronę frontowych
drzwi, znów zaczął pogwizdywać tę cholerną piosenkę, której nie
mógł wyrzucić z pamięci. Puszczali ją w radiu na okrągło. Co to
w ogóle jest „silhouetto”? I co ma z tym wspólnego fandango? Co
gorsza, piosenka była długa jak cholera. Czy przeboje pop nie
powinny być krótkie? Zamknął za sobą frontowe drzwi i przez
chwilę stał na słomiance, czekając, aż w nozdrza uderzy go woń
przygotowanej kolacji. Lubił ten moment każdego dnia, kojarzył
mu się ze sceną z jakiegoś starego serialu komediowego. Stał tak
i wyobrażał sobie, że znajduje się gdzieś w Stanach, w jednym z
miast Środkowego Zachodu, a nie na zafajdanym, żałosnym
przedmieściu. Wyobrażał sobie, że jest pracownikiem jakiejś
wielkiej firmy, mającym idealną żonę, która czeka na niego z
gotową, smakowitą pieczenią i szklaneczką koktajlu. Miał ochotę
na jakiegoś fantazyjnego drinka.

To nie był tylko jego żarcik, bawili się nim oboje. Ten śmieszny
rytuał towarzyszył im od dawna. On od progu zawoła, że wrócił,
a ona odpowie cytatem z serialu, a potem oboje zasiądą do stołu,
by zjeść odgrzane z mrożonki naleśniki albo coś z kuchni
indyjskiej, na słodko ze zbyt dużą ilością rodzynek.

– Kochanie, wróciłem...
Odpowiedzi nie było.
Nie poczuł znajomego zapachu.


