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PROGRESO, AUNQUE NO LO PAREZCA

Uno de los pocos sucesos que tienen asegurada la primera
plana de todos los diarios nacionales es que se estrelle un
avión de pasajeros. Lo que no es tan seguro es que
aparezca en portada una historia sobre un vuelo comercial
que estuvo a punto de estrellarse, aunque de vez en cuando
ese tipo de no-sucesos consigue captar la atención
mediática. Así sucedió el 12 de enero de 2009, por ejemplo,
y la primera página del diario USA Today titulaba: “Las líneas
aéreas cumplen dos años sin víctimas”. Según un análisis
de ese diario, la aviación comercial estadounidense había
alcanzado un hito sin precedentes en su historia: a pesar de
que el número de vuelos había crecido de forma muy
notable en comparación con las décadas anteriores, ni una
sola persona había fallecido en accidente aéreo de una línea
regular en los años 2007 o 2008.

En términos estadísticos, una racha de dos años sin bajas
era un hecho destacable; desde el año 1958, el sector solo
había logrado pasar un año entero sin accidentes mortales
cuatro veces. Sin embargo, ese récord de seguridad se
encuadraba en una tendencia más general: contando a
partir de los atentados del 11-S, la posibilidad de morir en
un vuelo regular era de diecinueve entre mil millones: había
mejorado casi un cien por cien desde la década de 1990,
cuando los vuelos ya tenían un nivel de seguridad
excelente. Según Arnold Barnett, profesor del MIT, un niño
estadounidense tenía más posibilidades de ser elegido



presidente de su país en algún momento de su vida que de
morir en un avión de pasajeros.

La historia me llamó la atención, entre otras cosas porque
yo llevaba tiempo pensando que los grupos mediáticos
aplicaban un sesgo engañoso a los hechos, y no me refiero
al sesgo habitual entre la izquierda y la derecha, sino a otro
más sutil, que les lleva a interesarse más por las malas
noticias. Eso de “Donde hay sangre, hay titular” puede ser
una buena estrategia para vender periódicos, pero
condiciona sin remedio la percepción colectiva de nuestro
devenir como sociedad. No nos perdemos ni una amenaza
ni una catástrofe, pero las historias que relatan el verdadero
progreso quedan relegadas a las páginas interiores, y eso
cuando llegan a publicarse.

Así que aquel artículo en USA Today venía a
contracorriente de la tendencia habitual hacia lo negativo, y
la pequeña historia de progreso que contaba me sirvió de
inspiración para escribir un texto largo sobre el tema,
destinado a una página web en la que aquella semana yo
era colaborador invitado. Resumí las conclusiones del
artículo, y comenté que a lo mejor serían menos las
personas que tienen miedo a volar (y que por culpa de este
miedo usan demasiado las autopistas, mucho más
peligrosas) si los medios cumplieran mejor con su función y
nos recordaran este tipo de logros extraordinarios.

De ser yo una persona más supersticiosa, quizá me
hubiera preocupado tentar a la suerte diciendo semejantes
cosas en público. De hecho, me reía cuando algún amigo
me hacía notar que era de mal agüero hablar de lo seguros
que son los aviones. El destino, pensaba yo, tendrá mejores
cosas que hacer que preocuparse por mis monólogos…

Pero, a las pocas horas de publicarse mi pequeña diatriba
sobre la seguridad aérea, mientras estaba en un estudio de
televisión esperando entrar en antena para hablar de uno
de mis libros, empecé a recibir en el teléfono correos



electrónicos y mensajes de texto de amigos que habían
leído el artículo. Un jet estadounidense se había estrellado
contra el río Hudson, que estaba cubierto de hielo. Mira lo
que has hecho, me decían los amigos. Había tentado a la
suerte, y la suerte me había devuelto la bofetada.

Para cuando conseguí ponerme delante de un televisor y
ver la noticia en directo, ya se sabía que, de hecho, el avión
había conseguido posarse sufriendo daños estructurales
mínimos, y se distinguía nítidamente en las imágenes que
había muchos supervivientes subidos a las alas del avión,
esperando los botes y ferries que iban a rescatarlos. En ese
momento escribí humildemente una nota rápida,
prometiendo mantener la boca cerrada sobre la seguridad
aérea durante una temporada y guardarme a buen recaudo
otro texto que estaba escribiendo sobre la extraordinaria
habilidad que parece tener nuestro planeta para evitar las
colisiones catastróficas con asteroides.

Y entonces pasó una cosa extraña y maravillosa: el
mundo entero supo que tanto los 155 pasajeros como toda
la tripulación de aquel vuelo 1549 habían sobrevivido y que
casi no había heridos graves. El vuelo 1549 pasó de ser una
refutación radical de mi optimismo sobre la aviación
comercial a respaldarlo de plano. Si uno creyera en esas
cosas, diría que yo había tentado la suerte, y que la suerte
me había guiñado un ojo.

Pero, lógicamente, yo no tuve nada que ver con que el
vuelo 1549 consiguiera tomar tierra sano y salvo. La
cuestión era: ¿gracias a quién consiguieron salvarse los
pasajeros de un avión que perdió dos motores durante el
despegue? Los medios se apresuraron a dar dos
explicaciones, y ambas eran las clásicas que suelen oírse
cuando hay buenas noticias. La primera era una historia de
heroísmo: el del comandante Chesley “Sully” Sullenberger,
que manejó el aparato con notable pericia para hacerlo
amerizar en el río Hudson, y mantuvo una calma



extraordinaria bajo una presión difícil de imaginar. La
segunda era un quiebro retórico seudomágico, una
expresión que quedó asociada a aquel suceso: la del Milagro
en el río Hudson. No había más opciones. Si el avión se
había quedado flotando tranquilamente en el río era cosa de
un superhéroe o de un milagro.

Nadie niega que Sullenberger hiciera algo increíble aquel
día, pero el hecho es que le respaldaban miles de decisiones
tomadas anteriormente por otras personas durante varias
décadas, y que entre todos habían puesto las condiciones
para que se diera aquel aterrizaje perfecto. Un comandante
menos capaz hubiera fracasado de forma calamitosa en
aquella situación, pero Sullenberger, con toda su pericia, no
estaba solo. Que aquellas 155 personas salieran vivas del
accidente podía resultar llamativo, pero de milagroso no
tenía nada. El avión se salvó porque una densa red de
inteligencia humana había construido una aeronave
diseñada para aguantar exactamente ese tipo de fallo. El
triunfo era individual, sin duda, pero lo crucial era que
también se trataba de un triunfo de las ideas compartidas
colectivamente, de la innovación empresarial, de la
investigación con fondos públicos y de las normas estatales.
Relatar el Milagro del Hudson sin tener en cuenta esos
elementos no es quitarle unos detalles para darle más
efecto dramático: es equivocarse de raíz sobre el origen del
progreso, equivocarse de una forma que nos impide ver el
camino para seguir creándolo.

Si uno trata de explicar la concatenación de hechos que
llevó a que el vuelo 1549 se posara sano y salvo sobre el río
Hudson, hay que empezar por la máquina de lanzar pollos.

Desde el principio mismo de la aviación, uno de sus
riesgos ha sido el de chocar con un pájaro en vuelo (ya en
los diarios de los hermanos Wright sobre sus primeros



vuelos experimentales, a principios del siglo XX, se registran
impactos con aves). El mayor peligro que representa esto
para un jet de pasajeros moderno es que el animal acabe
engullido por los motores, causándoles daños internos que
los dejen fuera de servicio. En estos daños internos también
hay grados: puede que el motor simplemente se incendie,
dejando de funcionar; o puede que se haga trizas, y que los
trozos salgan disparados hacia el fuselaje, lo que en teoría
puede destruir la aeronave entera en pocos segundos. No
hace falta decir que la primera posibilidad resulta preferible
a la segunda. La mayor parte de los choques con pájaros
afecta solo a un motor, de forma que el avión puede
perfectamente seguir volando con los demás motores si la
estructura ha quedado intacta. De ahí que se prueben
exhaustivamente los motores de los aparatos actuales hasta
que se demuestran capaces de aguantar un impacto
importante con pájaros sin que eso les cause un fallo
catastrófico. En la base aérea de Arnold (Tennessee), hay un
equipo de científicos e ingenieros que se dedica a lanzar
pollos muertos a toda velocidad contra motores de avión en
marcha, con helio a presión. Todo motor que se instala hoy
en un avión de pasajeros estadounidense ha pasado la
prueba del lanzamiento de pollos.

La máquina de lanzar pollos, no se nos olvide, es un caso
ejemplar de reglamentación estatal. Ese cañón neumático
que dispara pollos muertos lo pagamos con nuestros
impuestos, y seguramente los pasajeros del vuelo 1549 de
US Airways lo dieron por bien pagado. Porque el primer golpe
de suerte que tuvo aquel avión, tras colisionar con una
bandada de gansos canadienses que impactaron en los dos
motores, fue el que ninguno de los dos se desintegrara, ni
lanzara trozos de titanio contra el fuselaje, ni se incendiara.

La expresión “golpe de suerte” –al igual que eso del
“Milagro del río Hudson”– viene a distorsionar las
verdaderas circunstancias del amerizaje de aquel avión. Nos



haría falta una expresión más exacta, algo que reflejara la
idea de que un suceso parece debido a la suerte, pero de
hecho es la consecuencia de muchos años de preparación y
planificación. Aquí no hablamos de un golpe de suerte, sino
de un golpe de buena previsión.

De hecho, gracias a la planificación previa con la máquina
de lanzar pollos se logró que el cuerpo principal del motor
izquierdo de aquel avión siguiera girando casi a velocidad
máxima; no tanta que le permitiera a Sullenberger volver al
aeropuerto de salida, el de LaGuardia, pero suficiente para
que los sistemas electrónicos e hidráulicos siguieran
funcionando durante el resto del vuelo. Y gracias a que
funcionaron esos sistemas electrónicos se dio el segundo
golpe de buena previsión en el vuelo 1459: el legendario
sistema fly-by-wire del avión no perdió la conexión mientras
Sullenberger dirigía su maltrecha aeronave hacia el río.

La historia del sistema fly-by-wire (que viene a significar
pilotaje por cable) se remonta al año 1972, cuando un F-8
Crusader modificado despegó del centro de investigación
aeronáutica de Dryden, situado junto al desierto de Mojave.
Este sistema, inventado por los ingenieros de la NASA, se
basa en el uso de ordenadores digitales y otros sistemas
electrónicos modernos para relevar al comandante del
control de la información. Gracias a los ordenadores, desde
entonces se podía ir dándole asistencia al comandante en
tiempo real, aunque el piloto automático estuviera
desactivado, evitando que el avión entrara en pérdida o
estabilizándolo durante las turbulencias. Los ingenieros de
Airbus, basándose en este modelo de la NASA, empezaron a
incorporar a principios de la década de 1980 un sistema de
fly-by-wire excepcionalmente innovador, que entró en
funcionamiento en el año 1987.

Veintiún años más tarde, Chesley Sullenberger se hallaba
a los mandos de un A320 cuando este impactó contra una
bandada de gansos canadienses. Y como el motor izquierdo



mantuvo en funcionamiento los sistemas electrónicos, pudo
amerizar valientemente sobre el río Hudson asistido por un
colega mudo, un ordenador que encarnaba la inteligencia
colectiva de muchos años de investigación y planificación.
William Langewiesche escribió un libro apasionante sobre
este suceso, Fly by Wire, en el que hablaba así de este
sistema de asistencia digital:

[Sullenberger] inclinó hacia abajo el morro del avión en el primer giro
a la izquierda […] y dejó el aparato en su velocidad óptima de
planeamiento: un dato que la aeronave podía calcular por sí misma, y
que el comandante veía convertido en un punto verde sobre el control
de velocidad de su panel central de mandos. Mientras maniobraba
para alcanzar esa velocidad, en el medidor aparecía una flecha
amarilla, la flecha ‘de tendencia’, señalando hacia arriba o hacia abajo
según la velocidad del momento y la previsión de velocidad para los
diez segundos siguientes, lo que representa una ayuda fundamental
para llegar a estabilizarse en el punto verde con la menor oscilación
posible. […]. En cuanto dejaba la palanca de control lateral en punto
muerto, la aeronave mantenía estabilizado el morro en la última
inclinación seleccionada, de forma que el control de cabeceo era
automático, y perfecto segundo a segundo.

La mayor parte de los legos en aviación piensa que los
aviones modernos tienen dos modos básicos: el de “piloto
automático”, en el que el ordenador está básicamente al
mando; y el “manual”, en el que manda la persona. Pero el
fly-by-wire es una innovación más sutil: de hecho,
Sullenberger pilotaba el avión que se dirigía hacia el río
Hudson, pero el sistema fly-by-wire le apoyaba en silencio,
fijando los parámetros o los objetivos más ajustados a la
maniobra. Su extraordinario amerizaje fue una especie de
dueto entre un ser humano individual, al mando de la
aeronave, y el conocimiento acumulado de otros miles de
seres humanos que colaboraron durante años para
incorporar la tecnología fly-by-wire al Airbus A320. Queda
abierta la pregunta de si Sullenberger hubiera sido capaz de
posar el avión felizmente en ausencia de todo ese
conocimiento añadido que llevaba a su servicio. Pero, por



suerte para los pasajeros del vuelo 1549, esa pregunta no
necesitó respuesta.

La recepción popular que tuvo el Milagro del río Hudson
condensa muy bien todos los errores que cometemos al
pensar en el progreso de nuestra sociedad. En primer lugar,
el amerizaje inaudito (con muertos o sin ellos) consigue
mucha mayor repercusión que la historia, más importante a
largo plazo, de que la seguridad tiende a aumentar. El
progreso sostenido tiene poco gancho noticioso comparado
con las historias de más garra, las de logros increíbles o
fallos brutales. Y tiene todavía menos gancho, por razones
que merecerían estudiarse a fondo, que las historias sobre
algo que tiende a empeorar. Uno siempre puede conseguir
espacio mediático declarándose abanderado de alguna
utopía, o quejándose de la tendencia negativa que se
experimenta en algún tema social del momento, por ligera
que sea esa tendencia. Pero, si uno va contando que las
cosas se presentan ligeramente mejores que el año anterior,
como viene sucediendo la mayor parte de los años al menos
desde la revolución industrial, no llega a primera plana casi
nunca.

Pongamos por caso esta observación de Peter Thiel,
emprendedor e inversor, publicada en The National Review:

El progreso tecnológico, comparado con aquellas esperanzas,
ciertamente excesivas, de las décadas de 1950 y 1960, se ha quedado
corto en muchos aspectos. Veamos un ejemplo literal de
desaceleración: hemos dejado de incrementar la velocidad a la que
nos movemos. Tras varios siglos de progreso constante en la velocidad
de los viajes –barcos cada vez más ágiles entre los siglos XVI y XVIII, la
llegada de las vías rápidas por carretera en siglo XIX, y los vehículos y
aviones cada vez más acelerados del siglo XX–, hemos vuelto atrás a
partir de 2003, con la desaparición del Concorde, y no digamos nada
de los retrasos atroces que ocasionan las pedestres medidas de
seguridad en los aeropuertos desde los atentados del 11-S. Hoy, los
abanderados de los viajes espaciales y las misiones tripuladas de
exploración del sistema solar nos parecen de otro planeta. La portada



descolorida de un ejemplar de Popular Science en 1964 (“¿Quién te
hará volar a 3.000 kilómetros por hora?”) evoca los sueños de una era
pasada.

Pero la velocidad de vuelo, por sí misma, no es más que
una unidad de medida del progreso en el transporte. Sucede
que es el dato más vistoso, el que se gana los titulares
cuando aparece el primer avión de pasajeros a reacción, o
cuando el Concorde rompe la barrera del sonido. Pero
centrarse solo en ese dato viene a distorsionar la valoración
global del progreso de la aviación moderna. Es probable que
la mayor parte de los pasajeros valore más la seguridad que
la velocidad, sobre todo cuando esta última anda ya
rozando los mil kilómetros por hora. Y lo cierto es que el
progreso de la aviación rompe todos los récords. Pongamos
como ejemplo una anécdota que demuestra cuánto hemos
avanzado: en 1964 muchos aeropuertos, a pocos pasos del
kiosco donde seguramente se vendería aquel ejemplar de
Popular Science, tenían una mini-oficina donde uno podía
contratar a toda prisa un seguro de vida antes de subirse al
avión. La verdad es que no daba muchos ánimos verla allí,
pero tenía su sentido: la posibilidad de morir en un
accidente de vuelo era de una entre un millón. Hoy es cien
veces más alta. Si la velocidad de los vuelos hubiera crecido
en la misma proporción, ahora tardaríamos unos cinco
minutos en ir de París a Londres.

Aunque la velocidad neta de los vuelos comerciales se
mantenga estable desde hace cuarenta años, el tiempo de
vuelo medio ha bajado porque ahora resulta mucho más
sencillo ir a lugares menos frecuentados, gracias al
crecimiento global del sector y a los modernos sistemas de
conexión, que ofrecen una red flexible con aeronaves
grandes y aviones más pequeños para los vuelos internos,
que permiten a los pasajeros llegar a los lugares más
recónditos del mundo. Si en 1970 uno quería ir en avión de
Nueva York a Los Ángeles, tardaba lo mismo que ahora;



pero si se trataba de ir de Nueva York a, pongamos por
caso, Jackson Hole (Wyoming), hubiera necesitado varios
días, no varias horas. Los motores no son hoy más rápidos,
pero el sistema en general sí. Y eso también es progresar.

Luego está la cuestión del precio. El vuelo de ida y vuelta
Nueva York – Los Ángeles en clase turista hubiera costado
entonces unos tres mil dólares de hoy, mientras que
actualmente es fácil encontrar el mismo billete por unos
quinientos, y además, uno va viendo la televisión via
satélite o mirando su correo electrónico durante el vuelo.

Thiel tiene razón cuando dice que los aviones en sí no
vuelan mucho más rápido que hace cuarenta años, y es
cierto que el progreso, según ese dato, se ha estancado.
Pero casi todos los demás datos importantes (dejando de
lado los placeres de la seguridad aeroportuaria) apuntan en
dirección contraria. Además, ese historial de progreso
extraordinario no se ha debido a ningún descubrimiento
crucial ni a ningún gran inventor visionario; no se ha
producido en forma de un “gran salto adelante”. Por el
contrario, ha sido el resultado de varias décadas de
decisiones pequeñas, tomadas por miles de individuos y
empresas, algunas públicas y otras privadas, cada una de
ellas haciendo algún pequeño ajuste táctico: buscar rutas
nuevas, experimentar con la estructura de tarifas o arrojar
pollos muertos contra las hélices. Cada uno de esos ajustes
se ha ido sumando a los anteriores, y con el tiempo la
mejora ha sido de varios órdenes de magnitud. Pero, como
ha sido una suma progresiva, resulta prácticamente
invisible, y nadie canta sus loas.

Si la historia de la aviación moderna no ha bastado para
convencer al lector de que tenemos un sesgo negativo
hacia las historias de progreso sostenido, le invito a hacer
un pequeño test. ¿Cuál ha sido la tendencia, en Estados
Unidos, de las siguientes variables de bienestar social
durante los últimas dos décadas: abandono escolar en



secundaria; matriculaciones en la universidad; notas finales
de secundaria; delincuencia juvenil; conducción bajo los
efectos del alcohol; muertes en accidente de tráfico;
mortalidad infantil; esperanza de vida; consumo de
combustible per cápita; contaminación ambiental; divorcios;
igualdad salarial entre hombres y mujeres; donaciones;
participación electoral; producto interior bruto per cápita y
embarazos adolescentes?

La respuesta es la misma para todos los casos: tendencia
positiva. El progreso no es tan acusado como en la
seguridad de la aviación, pero casi todos los datos de
bienestar social han mejorado en más de un 20 por 100 a lo
largo de las dos décadas pasadas (véase en las notas, al
final del libro, una explicación más amplia de cada una de
estas variables). A esto podemos sumar los miles de
pequeños milagros de la medicina moderna que han
mejorado nuestra calidad de vida y nuestra longevidad: los
antidepresivos, las jeriguillas de insulina y los by-pass
cuádruples (por no mencionar la panoplia de aparatos de
ocio y comunicación, cuyos precios han bajado en picado
durante ese mismo periodo). Los estadounidenses disfrutan
hoy de una vida más sana, y de un situación familiar y
social más estable que hace veinte años, rodeados de
tecnologías de entretenimiento y ahorro de trabajo que
hace un siglo hubieran sido propias de un palacio. Pero,
excepto de la delincuencia y de los aparatitos, no se habla
de estos datos en ningún medio, ni tampoco en las
conversaciones informales. Muchos estadounidenses, por
ejemplo, siguen convencidos de que “la mitad de los
matrimonios acaba en divorcio”, aunque ya no es así desde
mediados de la década de 1980, cuando las tasas de
divorcio alcanzaron su punto más alto, alrededor del 50 por
100. A partir de entonces, han bajado casi un tercio.

Y no hablamos solo de historias positivas en los países
avanzados o industrializados; la calidad de vida y la salud



cívica de los países en vías de desarrollo están
experimentando una tendencia positiva aún más acusada.
Aunque en el último medio siglo la población mundial casi
se ha duplicado, el porcentaje de personas que vive en la
pobreza ha bajado a la mitad; la mortalidad infantil y la
esperanza de vida en Latinoamérica han mejorado casi un
40 por 100 desde el inicio de la década de 1990. Y ningún
país del mundo ha experimentado tal mejora en su calidad
de vida media como China en los veinte años pasados.

Por supuesto, no todas las flechas apuntan hacia arriba,
especialmente no en los últimos años. El número de
estadounidenses que vive bajo el umbral de la pobreza ha
aumentado en la década pasada, tras una larga racha de
descensos. La desigualdad salarial ha vuelto a unos niveles
que no se daban desde los terribles años 20. Mientras
escribo esto, a principios del año 2012, la tasa de paro en
Estados Unidos aún supera el 8 por 100, es decir, que está
por encima de la media de las dos últimas décadas. La
deuda de las familias se ha disparado en estos veinte años,
aunque empieza a bajar ligeramente gracias al reciente
desplome del crédito. Y, aunque la mayor parte de los
ciudadanos tiene mejor salud que los de la generación
anterior, la obesidad infantil ha empezado a ser un
problema significativo, sobre todo en las comunidades
menos favorecidas.

Hay una línea interesante que divide estas dos
macrotendencias. Por un lado, está esa serie de variables
sociales que dependen sobre todo de las fuerzas no
mercantilistas. Si ha bajado el número de quienes conducen
borrachos, o la tasa de embarazos adolescentes o la
delincuencia juvenil, no es gracias a los gadgets
electrónicos ni a las nuevas empresas de Silicon Valley ni a
las multinacionales; por el contrario, son progresos debidos
a unas fuerzas que actúan sobre todo fuera del mercado. Se
deben a la intervención estatal, a los anuncios



institucionales, a los cambios demográficos y a la sabiduría
vital que pasa de una generación a otra. El capitalismo no
vino a reducir el número de fumadores adolescentes; de
hecho, las grandes empresas más bien hicieron todo lo que
estuvo en su mano para que los chicos siguieran fumando
(¿recuerdan los anuncios de Joe Camel?). Si el hábito de
fumar ha bajado entre la gente joven es gracias a los
médicos, a los legisladores, a los padres, y a que otros
jóvenes se han informado sobre el riesgo que el tabaco
representa para la salud y se lo han contado a sus amigos.

Hay varias razones por las que no oímos hablar mucho de
estos progresos sociales, y la primera de ellas es que
tendemos a dar por supuesto que la innovación y el
progreso vienen del entorno empresarial, no del sector
público. Y si tendemos a ello no es por casualidad, sino
porque el panorama mediático actual moldea la opinión
pública para conseguir que sea así. El sector público no
dispone de miles de millones de dólares para gastárselos en
campañas de publicidad dando bombo a sus logros. Si una
gran multinacional inventa un detergente un poquito mejor,
se gastará, con todo el derecho del mundo, una fortuna en
gritar a los cuatro vientos que ahora tiene un producto
“nuevo y mejorado”. Pero nadie coloca anuncios en las
horas punta ponderando la máquina de lanzar pollos. La
mayor parte del dinero público que se gasta en publicidad
va destinado a las campañas electorales; nadie compra
espacios publicitarios para cantar alabanzas a los
legisladores ni a los funcionarios, y de ahí que pensemos
que no hacen nada por nosotros. Y la consecuencia final de
todo esto es que las historias que tienen que ver con los
progresos debidos al sector público caen en una zona ciega.

Esa zona ciega queda además apuntalada por la profunda
falta de interés que despiertan las historias de progreso
sostenido. A los cascarrabias, los agoreros, los iluminados y
los decadentistas no les cuesta tanto llamarnos la atención


