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far die gemeinsamen schonen Zeiten



Heiliger Christophorus,
Schutzpatron der Reisenden,
bitte far uns
und beschlitze uns vor allem Ubel.



1

Es war Heiligabend in New York City. Das Taxi schob sich
langsam die Fifth Avenue hinunter. Es war beinahe funf Uhr.
Der Verkehr war dicht, und die BuUrgersteige waren
uberlaufen von Menschen auf der spaten Jagd nach
Weihnachtsgeschenken, von Buroangestellten auf dem
Heimweg und von Touristen, die unbedingt einen Blick auf
die kunstvoll geschmuckten Schaufenster und den
legendaren Christbaum am Rockefeller Center erhaschen
wollten.

Es war Dbereits dunkel, und der Himmel Uberzog sich
immer schwerer mit Wolken, eine offensichtliche
Bestatigung der Wettervorhersage fur ein weilSes
Weihnachtsfest. Die blinkenden Lichter jedoch, die Klange
von Weihnachtsliedern, die klingelnden Glockchen von
Weihnachtsmannern auf den Burgersteigen und die
allgemein frohliche Stimmung der Menschenmenge
verliehen der berGhmten HauptverkehrsstraRe eine fur den
24. Dezember angemessen festliche Atmosphare.

Catherine Dornan sal8 kerzengerade auf der Ruckbank des
Taxis und hatte die Arme um ihre beiden kleinen Sohne
gelegt. An der Steifheit ihrer Korper erkannte sie, dalS ihre
Mutter recht gehabt hatte. Die schroffe Haltung des
zehnjahrigen Michael und das Schweigen des siebenjahrigen
Brian waren ein sicheres Zeichen daflr, dall sich beide
Jungen grofRe Sorgen um ihren Dad machten.

Als sie friher am Nachmittag vom Krankenhaus aus ihre
Mutter angerufen hatte, noch immer schluchzend, obwohl
ihr Spence Crowley, der alte Freund und Arzt ihres Mannes,
versichert hatte, Tom habe die Operation besser als
erwartet uberstanden, und sogar vorgeschlagen hatte, die
Jungen konnten ihn noch am Abend desselben Tages um



sieben Uhr besuchen, da hatte ihre Mutter sie energisch ins
Gebet genommen: »Catherine, du mulst dich
zusammenreilben«, hatte sie gesagt. »Die Jungs sind so
verstort, und du bist keine Hilfe. Ich glaube, es ware eine
gute Ildee, wenn du versuchst, sie ein billchen abzulenken.
Geh doch mit ihnen zum Rockefeller Center, schaut euch
den Baum an, und danach geht ihr irgendwo essen. Dals du
dir solche Sorgen machst, hat sie praktisch davon
uberzeugt, dall Tom sterben mufs.«

Was da passiert, darf doch einfach nicht wahr sein, dachte
Catherine. Mit jeder Faser ihres Wesens wunschte sie, sie
konnte die vergangenen zehn Tage ungeschehen machen,
und zwar von dem schrecklichen Augenblick an, als das
Telefon lautete und der Anruf aus dem St. Mary’s Hospital
kam. »Catherine, kannst du sofort riberkommen? Tom ist
zusammengebrochen, wahrend er seinen Rundgang
gemacht hat.«

Ihr unmittelbarer Eindruck zu jenem Zeitpunkt war, dals es
sich um einen Irrtum handeln mufSte. Schlanke, athletische,
achtunddreilSigjahrige Manner brechen nicht einfach
zusammen. Und Tom scherzte doch immer daruber, dafs
Kinderarzte von Haus aus gegen all die von ihren Patienten
angeschleppten Viren und Bakterien resistent seien.

Aber Tom war nicht gegen die Leukamie resistent, welche
die sofortige Entfernung seiner enorm vergrollerten Milz
erforderlich machte. Im Krankenhaus berichteten sie ihr, er
musse schon seit Monaten Warnzeichen ignoriert haben.
Und ich war zu dumm, es zu bemerken, dachte Catherine,
wahrend sie das Zittern ihrer Lippen zu unterdricken
versuchte.

Sie blickte aus dem Fenster und sah, dalS sie gerade am
Plaza Hotel vorbeifuhren. EIf Jahre zuvor, an ihrem
dreiundzwanzigsten Geburtstag, hatten sie im Plaza ihren
Hochzeitsempfang abgehalten. Braute sollten eigentlich
nervos sein, dachte sie. War ich aber nicht. Ich bin damals
praktisch auf ihn zugerannt.



Zehn Tage spater hatten sie dann ein bescheidenes
Weihnachten in Omaha gefeiert, wo Tom in der
angesehenen Kinderstation des Krankenhauses eine
Stellung angenommen hatte. Wir haben uns diesen
verruckten kunstlichen Baum im Ausverkauf besorgt, dachte
sie bei der Erinnerung daran, wie Tom ihn hochgehalten und
verkindet hatte: »Alle mal herhoren, K-mart-Kunden ...«

Dieses Jahr aber stand der Baum, den sie so sorgfaltig
ausgewahlt hatten, noch mit zusammengebundenen Asten
in der Garage. Sie hatten beschlossen, fur die Operation
nach New York zu gehen. Toms bester Freund, Spence
Crowley, war mittlerweile ein prominenter Chirurg in der
Klinik Sloan-Kettering.

Catherine zuckte bei dem Gedanken daran zusammen,
wie verstort sie gewesen war, als sie endlich die Erlaubnis
erhielt, Tom zu sehen.

Das Taxi hielt am Bordstein. »Hier okay, Lady?«

»]a, ist gut so«, sagte Catherine in erzwungen heiterem
Tonfall, wahrend sie ihr Portemonnaie hervorholte. »Dad und
ich haben euch beide vor funf Jahren am Weihnachtsabend
hierher mitgenommen. Brian, ich weils, du warst noch zu
klein, aber Michael, kannst du dich noch erinnern?«

»Ja«, erwiderte Michael knapp und machte sich am Turgriff
zu schaffen. Er beobachtete, wie Catherine einen Funf-
Dollar-Schein von dem Notenbundel in ihrem Portemonnaie
abschalte. »Wieso hast du eigentlich so viel Geld dabei,
Mom?«

»Als Dad gestern im Krankenhaus aufgenommen wurde,
haben sie verlangt, dalS ich bis auf ein paar Dollar alles, was
er in seiner Brieftasche hatte, mitnehme. Ich hatte es
aussortieren sollen, als ich wieder bei Gran zu Hause war.«

Sie folgte Michael auf das Trottoir hinaus und hielt Brian
die Wagentur auf. Sie waren vor dem Kaufhaus Sak’s, unweit
der Ecke Neunundvierzigste Strale und Fifth Avenue.
Ordentlich aufgereihte Zuschauer warteten geduldig darauf,
die Weihnachtsdekoration der Schaufenster aus der Nahe



bewundern zu konnen. Catherine steuerte ihre Sohne auf
das Ende der Schlange zu. »Schaun wir uns erst mal die
Schaufenster an, dann gehen wir Uber die Stralle und
verschaffen uns einen besseren Blick auf den Baum.«

Brian seufzte tief. Das war vielleicht ein Weihnachten! Er
halSte es, anzustehen - egal wofur. Er beschlof3, das Spiel zu
spielen, auf das er sich immer einliels, wenn er wollte, dals
die Zeit rasch voruberging. Er tat dann namlich einfach so,
als ware er bereits dort, wo er sein wollte, und heute abend
hieS das dort im Zimmer, wo sein Dad im Krankenhaus war.
Er konnte es kaum erwarten, seinen Dad zu besuchen, ihm
das Geschenk zu uberreichen, von dem seine GrolBmutter
behauptet hatte, es werde ihn wieder gesund machen.

Brian war so darauf versessen, den Abend voranzutreiben,
dals er, als sie endlich an die Reihe kamen, die Schaufenster
von nahem zu begutachten, schnell nach vorne trat und die
Szenerien mit den wirbelnden Schneeflocken und den
tanzenden und singenden Puppen und Elfen und Tieren
kaum wahrnahm. Er war froh, als sie endlich die
Menschenschlange hinter sich lielSen.

Als sie dann jedoch auf die Strallienecke zugingen, um die
Avenue zu uberqueren, sah er, dalS gerade ein Mann mit
einer Geige Anstalten machte, zu spielen, und sich immer
mehr Leute in seinem Umkreis ansammelten. Mit einemmal
war die Luft von den Klangen des Lieds »Stille Nacht« erfullt,
und die Menschen fingen an zu singen.

Catherine machte am Bordstein kehrt. »Wartet mal, lalSt
uns ein paar Minuten zuhoren«, sagte sie zu den Jungen.

Brian bekam das Stocken in ihrer Kehle mit und wuflte,
dall sie versuchte, nicht zu weinen. Er hatte Mom noch
kaum je weinen sehen, bis zu dem Morgen letzte Woche, als
jemand aus dem Krankenhaus anrief und sagte, dals Dad
ganz schlimm krank sei.

Cally ging langsam die Fifth Avenue hinunter. Es war kurz
nach funf, und sie war umgeben von einem Strom mit



Packchen beladener Weihnachtskunden, die auf den letzten
Dricker einkauften. Es hatte eine Zeit gegeben, da sie sich
von der allgemeinen Stimmung hatte anstecken lassen,
aber das einzige, was sie heute empfand, war eine bleierne
Mudigkeit. Der Tag war so anstrengend gewesen. Wahrend
der Weihnachtsfeiertage wollten die Leute zu Hause sein,
und so waren die meisten Patienten im Krankenhaus
entweder deprimiert oder schwierig. lhre trubsinnigen
Mienen erinnerten sie lebhaft an ihre eigene Depression
wahrend der letzten zwei Weihnachtsfeste, die sie beide in
der Frauenstrafanstalt Bedford verbracht hatte.

Sie kam an der St. Patrick’s Cathedral vorbei, und nur far
einen Augenblick zogerte sie, als ihr wieder einfiel, wie ihre
GroBmutter sie und ihren Bruder Jimmy einmal
mitgenommen hatte, um die Krippe dort anzuschauen. Doch
das war nun schon zwanzig Jahre her; sie war damals zehn
gewesen, und er sechs. Sie verspurte fluchtig den Wunsch,
sie konnte wieder in die Zeit von damals zurtuckkehren, die
Dinge andern, die schlimmen Ereignisse rechtzeitig
verhindern, sie konnte Jimmy davor bewahren, zu dem zu
werden, was er jetzt war.

Seinen Namen auch nur zu denken reichte schon aus,
Wellen der Furcht durch ihren Korper zu jagen. Lieber Gott,
mach, dall er mich in Ruhe lat, betete sie. Heute morgen
war schon frah sturmisch gegen ihre Wohnungstur geklopft
worden. Als Cally sie aufmachte, wahrend Gigi sich an sie
klammerte, standen Detective Shore und ein weiterer
Polizeibeamter, der sich als Detective Levy vorstellte, in
dem schabigen Korridor ihres Apartmenthauses an der
Zehnten StralRe Ost vor ihr.

»Cally, haben Sie mal wieder Ilhrem Bruder Unterschlupf
gewahrt?« Shores Augen hatten den Raum hinter ihr nach
Zeichen fur seine Anwesenheit abgesucht.

Die Frage war der erste Hinweis far Cally, dals es Jimmy
offenbar gelungen war, aus dem Gefangnis auf Riker’s
Island zu entkommen.



»Die Beschuldigung lautet auf Mordversuch an einem
Gefangniswarter«, sagte der Kriminalbeamte mit von
Bitterkeit erfullter Stimme. »Der Wachmann ist schwer
verletzt, und es ist fraglich, ob er durchkommt. Ihr Bruder
hat ihn angeschossen und ihm seine Uniform
weggenommen. Diesmal werden Sie erheblich langer als
funfzehn Monate im Gefangnis verbringen, wenn Sie Jimmy
bei der Flucht helfen. Beihilfe nach der Tat im
Wiederholungsfall, wobei wir von einem Mordversuch - oder
Mord - an einem Strafvollzugsbeamten reden. Cally, diesmal
rechnen die grandlich mit Ihnen ab.«

»Ich hab mir nie verziehen, dals ich Jimmy letztesmal Geld
gegeben habe«, hatte Cally leise gesagt.

»Sicher. Und die Schlussel zu lhrem Wagen«, erinnerte er
sie. »Cally, ich warne Sie. Helfen Sie ihm bloR dieses Mal
nicht.«

»Tu ich nicht. Darauf konnen Sie sich verlassen. Und ich
wullte damals nicht, was er angestellt hatte.« Sie hatte
dann beobachtet, wie die Blicke der Manner wieder an ihr
vorbei in Richtung Wohnung wanderten. »Nur zu«, hatte sie
geschrien. »Sehen Sie sich um! Er ist nicht da. Und wenn Sie
mein Telefon anzapfen wollen, dann bitte sehr. Ich will, dals
Sie horen, wie ich Jimmy sage, er soll sich freiwillig stellen.
Weil das alles ist, was ich ihm zu sagen habe.«

Aber Jimmy findet mich doch bestimmt nicht, flehte sie im
stillen, wahrend sie sich ihren Weg durch das Gewimmel von
Kauf- und Schaulustigen bahnte. Nicht dieses Mal. Nach
Absolvierung ihrer Gefangnisstrafe hatte sie sich damals
Gigi wieder aus dem Pflegeheim geholt. Die Sozialarbeiterin
hatte die winzige Wohnung an der Zehnten StraRe Ost
ausfindig gemacht und ihr die Stelle als Schwesternhilfe im
St. Luke’s-Roosevelt Hospital besorgt.

Dies wurde seit zwei Jahren ihr erstes Weihnachtsfest mit
Gigi zusammen sein! Wenn sie sich doch nur ein paar
anstandige Geschenke fur sie hatte leisten kdnnen, dachte
sie. Eine kleine Vierjahrige sollte ihren eigenen neuen



Puppenwagen haben, nicht diesen abgenutzten, den Cally
flUr sie hatte besorgen miussen. Die Bettdecke und das
Kissen, die sie gekauft hatte, wirden das schmuddelige
Aussehen des Wagens nicht verbergen. Doch vielleicht
gelang es ihr ja, den Typen wiederzufinden, der in der
Woche zuvor auf einer StraRe hier in der Gegend Puppen
zum Verkauf geboten hatte. Sie kosteten bloS acht Dollar,
und sie erinnerte sich, dals sogar eine darunter gewesen
war, die Gigi ahnlich sah.

Sie hatte an jenem Tag nicht genug Geld dabeigehabt,
aber der Typ hatte ihr erklart, am Heiligabend werde er an
der Fifth Avenue zwischen der Siebenundflunfzigsten und der
Siebenundvierzigsten StralSe sein, also mulste sie ihn doch
finden. O Gott, betete sie, 1als sie Jimmy verhaften, bevor er
noch jemand was antut. Irgendwas stimmt nicht mit ihm.
Schon von Anfang an war das so gewesen.

Vor ihr sangen Leute »Stille Nacht«. Als sie jedoch
naherkam, stellte sie fest, dall es keine eigentlichen
Weihnachtssanger waren, sondern einfach eine Gruppe
Menschen, die sich um einen Strallengeiger versammelt
hatte, der Weihnachtsmelodien spielte.

»... Holder Knabe im lockigen Haar ...«

Brian stimmte nicht in das Singen ein, obwohl »Stille
Nacht« sein Lieblingslied war und er zu Hause in Omaha ein
Mitglied des Kinderchors seiner Kirche war. Er wunschte
sich, er konnte jetzt dort sein, nicht in New York, und sie
waren gerade dabei, den Weihnachtsbaum in ihrem eigenen
Wohnzimmer zu schmucken, und alles ware noch so wie
sonst immer.

Er hatte New York gern und freute sich immer auf die
Besuche bei seiner GroBmutter im Sommer. Dann hatte er
Spals. Aber diese Art von Besuch jetzt mochte er nicht. Nicht
am Heiligabend, mit Dad im Krankenhaus und Mom so
traurig und mit seinem Bruder, der ihn standig



rumkommandierte, obwohl Michael doch blos drei Jahre
alter war.

Brian steckte die Hande in seine Jackentaschen. Sie
fuhlten sich kalt an, obwohl er seine Handschuhe trug. Er
blickte ungeduldig auf den riesigen Weihnachtsbaum auf
der gegenuberliegenden Strallenseite, jenseits der Eisbahn.
Er wulSte, dalS seine Mutter gleich sagen wurde: »Also gut.
LalSt uns jetzt den Baum richtig anschauen.«

Er war so hoch, und die Lichter daran waren so hell, und
da war ein grolser Stern oben auf der Spitze. Aber Brian
machte sich jetzt nichts daraus oder aus den Schaufenstern,
die sie eben betrachtet hatten. Er wollte auch nicht diesem
Kerl beim Geigenspiel zuhoren, und er hatte keine Lust, hier
rumzustehen.

Sie vergeudeten nur Zeit. Er wollte ins Krankenhaus und
zuschauen, wie Mom Dad die grolse Christophorus-Medaille
gab, die Grandpa das Leben gerettet hatte, als er im
Zweiten Weltkrieg Soldat gewesen war. Grandpa hatte sie
den ganzen Krieg hindurch getragen, und sie hatte sogar
eine Delle an der Stelle, wo sie von einer Kugel getroffen
worden war.

Gran hatte Mom gebeten, sie Dad zu geben, und obwohl
Mom beinahe aufgelacht hatte, hatte sie es versprochen,
aber mit den Worten: »Ach, Mutter, Christophorus war doch
bloS eine Legende. Er wird nicht mehr als Heiliger
angesehen, und die einzigen Menschen, denen er geholfen
hat, sind die Leute, die all die Gedenkminzen verkauft
haben, die sich fruher jeder ans Armaturenbrett gesteckt
hat.«

Gran hatte daraufhin erklart: »Catherine, dein Vater war
Uberzeugt davon, dall ihm die Medaille einige schreckliche
Schlachten Uberstehen half, und das ist das einzige, was
zahlt. Er hat daran geglaubt, und ich tu’s auch. Bitte gib sie
Tom und hab Vertrauen.«

Brian empfand Ungeduld mit seiner Mutter. Wenn Gran
daran glaubte, daR Dad sich wieder erholen wurde, sobald



er die Medaille bekam, dann mufSste Mom sie ihm auch
geben. Er war fest davon Uberzeugt, dall Gran recht hatte.

»... schlaf in himmlischer Ruh!« Die Geige horte zu spielen
auf, und eine Frau, die das Singen angefuhrt hatte, reichte
einen Korb herum. Brian schaute zu, wie die Leute anfingen,
Munzen und Dollarscheine hineinfallen zu lassen.

Seine Mutter zog ihr Portemonnaie aus ihrer
Umhangetasche hervor und nahm zwei Ein-DollarScheine
heraus. »Michael, Brian, hier. Steckt das in den Korb.«

Michael griff nach seinem Dollar und versuchte sich einen
Weg durch das Gedrange zu bahnen. Brian schickte sich
schon an, ihm zu folgen, bemerkte dann jedoch, dall das
Portemonnaie seiner Mutter, als sie es zurlickgesteckt hatte,
nicht wieder richtig unten in ihrer Schultertasche
verschwunden war. Noch wahrend er hinsah, fiel es zu
Boden.

Er machte kehrt, um das Portemonnaie aufzuheben, aber
bevor er danach greifen konnte, streckte sich eine Hand
nach unten aus und packte es. Brian sah, dals die Hand zu
einer mageren Frau mit einem dunklen Regenmantel und
einem langen Pferdeschwanz gehorte.

»Mom!« sagte er eindringlich, aber alle hatten wieder zu
singen angefangen, und sie wandte nicht den Kopf. Die Frau,
die das Portemonnaie an sich genommen hatte, begann
durch die Menschenmenge zu entschltupfen. Instinktiv nahm
Brian die Verfolgung auf, da er besorgt war, er konnte sie
aus den Augen verlieren. Er drehte sich um und wollte
erneut nach seiner Mutter rufen, aber sie sang jetzt auch
mit den anderen mit: »O du frohliche, o du selige ...« Alle
sangen so laut, dals ihm klar war, sie wirde ihn nicht horen
konnen.

Eine Sekunde lang zogerte Brian, als er Uber die Schulter
zu seiner Mutter hinuberblickte. Sollte er lieber zuricklaufen
und sie holen? Aber er dachte wieder an die Medaille, die
seinem Vater helfen wirde, gesund zu werden; sie steckte



in dem Portemonnaie, und er durfte nicht zulassen, dald sie
gestohlen wurde.

Die Frau war bereits dabei, um die Ecke zu verschwinden.
Er rannte los, um sie noch einzuholen.

Warum hab ich es nur aufgehoben? dachte Cally voller
Panik, wahrend sie auf der Achtundvierzigsten Stralse nach
Osten in Richtung Madison Avenue hastete. Sie hatte ihre
Absicht aufgegeben, die Fifth Avenue hinunterzugehen, um
den Strallenverkaufer mit den Puppen zu finden. Statt
dessen lenkte sie ihre Schritte zur Untergrundbahn der
Lexington Avenue. |hr war bewulSt, dalS es schneller
gewesen ware, nach Norden zu der U-Bahn an der
Einundfunfzigsten zu gehen, aber das Portemonnaie fuhlte
sich wie ein heilSer Ziegelstein in ihrer Manteltasche an, und
es kam ihr so vor, als blicke sie jeder vorwurfsvoll an, wohin
sie sich auch wandte. Grand Central Station war mit
Sicherheit total uberfullt. Dort wirde sie in die U-Bahn
steigen. Es war ein Ort, der mehr Sicherheit bot.

Ein Streifenwagen fuhr an ihr vorbei, als sie nach rechts
um die Ecke ging und die StralRe Uberquerte. Trotz der Kalte
hatte sie zu schwitzen angefangen.

Das Portemonnaie gehorte wahrscheinlich dieser Frau mit
den kleinen Jungen. Es lag direkt neben ihr auf dem Boden.
Cally dachte an den Moment zuruck, als sie die schlanke
junge Frau in dem rosafarbenen und, wie sie an den
umgeschlagenen Armeln sehen konnte, pelzgefitterten
Allwettermantel erblickt hatte. Der Mantel war ohne Zweifel
teuer, genauso wie die Umhangetasche der Frau und ihre
Stiefel; das dunkle Haar, das ihr bis zum Mantelkragen
reichte, glanzte schon. Sie sah nicht so aus, als kdnnte sie
die geringste Sorge auf der Welt haben.

Cally hatte gedacht: Ich wirde gerne genauso aussehen.
Sie ist etwa so alt und so grols wie ich, und wir haben fast
die gleiche Haarfarbe. Na schon, vielleicht kann ich mir ja
nachstes Jahr htbsche Kleider fur Gigi und mich leisten.



