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Für Joan Murchison Broad 
und in Erinnerung an Col. Richard L. Broad, 

mit Liebe und Dank 
für die gemeinsamen schönen Zeiten



Heiliger Christophorus, 
Schutzpatron der Reisenden, 

bitte für uns 
und beschütze uns vor allem Übel.



1
Es war Heiligabend in New York City. Das Taxi schob sich
langsam die Fifth Avenue hinunter. Es war beinahe fünf Uhr.
Der Verkehr war dicht, und die Bürgersteige waren
überlaufen von Menschen auf der späten Jagd nach
Weihnachtsgeschenken, von Büroangestellten auf dem
Heimweg und von Touristen, die unbedingt einen Blick auf
die kunstvoll geschmückten Schaufenster und den
legendären Christbaum am Rockefeller Center erhaschen
wollten.

Es war bereits dunkel, und der Himmel überzog sich
immer schwerer mit Wolken, eine offensichtliche
Bestätigung der Wettervorhersage für ein weißes
Weihnachtsfest. Die blinkenden Lichter jedoch, die Klänge
von Weihnachtsliedern, die klingelnden Glöckchen von
Weihnachtsmännern auf den Bürgersteigen und die
allgemein fröhliche Stimmung der Menschenmenge
verliehen der berühmten Hauptverkehrsstraße eine für den
24. Dezember angemessen festliche Atmosphäre.

Catherine Dornan saß kerzengerade auf der Rückbank des
Taxis und hatte die Arme um ihre beiden kleinen Söhne
gelegt. An der Steifheit ihrer Körper erkannte sie, daß ihre
Mutter recht gehabt hatte. Die schroffe Haltung des
zehnjährigen Michael und das Schweigen des siebenjährigen
Brian waren ein sicheres Zeichen dafür, daß sich beide
Jungen große Sorgen um ihren Dad machten.

Als sie früher am Nachmittag vom Krankenhaus aus ihre
Mutter angerufen hatte, noch immer schluchzend, obwohl
ihr Spence Crowley, der alte Freund und Arzt ihres Mannes,
versichert hatte, Tom habe die Operation besser als
erwartet überstanden, und sogar vorgeschlagen hatte, die
Jungen könnten ihn noch am Abend desselben Tages um



sieben Uhr besuchen, da hatte ihre Mutter sie energisch ins
Gebet genommen: »Catherine, du mußt dich
zusammenreißen«, hatte sie gesagt. »Die Jungs sind so
verstört, und du bist keine Hilfe. Ich glaube, es wäre eine
gute Idee, wenn du versuchst, sie ein bißchen abzulenken.
Geh doch mit ihnen zum Rockefeller Center, schaut euch
den Baum an, und danach geht ihr irgendwo essen. Daß du
dir solche Sorgen machst, hat sie praktisch davon
überzeugt, daß Tom sterben muß.«

Was da passiert, darf doch einfach nicht wahr sein, dachte
Catherine. Mit jeder Faser ihres Wesens wünschte sie, sie
könnte die vergangenen zehn Tage ungeschehen machen,
und zwar von dem schrecklichen Augenblick an, als das
Telefon läutete und der Anruf aus dem St. Mary’s Hospital
kam. »Catherine, kannst du sofort rüberkommen? Tom ist
zusammengebrochen, während er seinen Rundgang
gemacht hat.«

Ihr unmittelbarer Eindruck zu jenem Zeitpunkt war, daß es
sich um einen Irrtum handeln mußte. Schlanke, athletische,
achtunddreißigjährige Männer brechen nicht einfach
zusammen. Und Tom scherzte doch immer darüber, daß
Kinderärzte von Haus aus gegen all die von ihren Patienten
angeschleppten Viren und Bakterien resistent seien.

Aber Tom war nicht gegen die Leukämie resistent, welche
die sofortige Entfernung seiner enorm vergrößerten Milz
erforderlich machte. Im Krankenhaus berichteten sie ihr, er
müsse schon seit Monaten Warnzeichen ignoriert haben.
Und ich war zu dumm, es zu bemerken, dachte Catherine,
während sie das Zittern ihrer Lippen zu unterdrücken
versuchte.

Sie blickte aus dem Fenster und sah, daß sie gerade am
Plaza Hotel vorbeifuhren. Elf Jahre zuvor, an ihrem
dreiundzwanzigsten Geburtstag, hatten sie im Plaza ihren
Hochzeitsempfang abgehalten. Bräute sollten eigentlich
nervös sein, dachte sie. War ich aber nicht. Ich bin damals
praktisch auf ihn zugerannt.



Zehn Tage später hatten sie dann ein bescheidenes
Weihnachten in Omaha gefeiert, wo Tom in der
angesehenen Kinderstation des Krankenhauses eine
Stellung angenommen hatte. Wir haben uns diesen
verrückten künstlichen Baum im Ausverkauf besorgt, dachte
sie bei der Erinnerung daran, wie Tom ihn hochgehalten und
verkündet hatte: »Alle mal herhören, K-mart-Kunden  ...«

Dieses Jahr aber stand der Baum, den sie so sorgfältig
ausgewählt hatten, noch mit zusammengebundenen Ästen
in der Garage. Sie hatten beschlossen, für die Operation
nach New York zu gehen. Toms bester Freund, Spence
Crowley, war mittlerweile ein prominenter Chirurg in der
Klinik Sloan-Kettering.

Catherine zuckte bei dem Gedanken daran zusammen,
wie verstört sie gewesen war, als sie endlich die Erlaubnis
erhielt, Tom zu sehen.

Das Taxi hielt am Bordstein. »Hier okay, Lady?«
»Ja, ist gut so«, sagte Catherine in erzwungen heiterem

Tonfall, während sie ihr Portemonnaie hervorholte. »Dad und
ich haben euch beide vor fünf Jahren am Weihnachtsabend
hierher mitgenommen. Brian, ich weiß, du warst noch zu
klein, aber Michael, kannst du dich noch erinnern?«

»Ja«, erwiderte Michael knapp und machte sich am Türgriff
zu schaffen. Er beobachtete, wie Catherine einen Fünf-
Dollar-Schein von dem Notenbündel in ihrem Portemonnaie
abschälte. »Wieso hast du eigentlich so viel Geld dabei,
Mom?«

»Als Dad gestern im Krankenhaus aufgenommen wurde,
haben sie verlangt, daß ich bis auf ein paar Dollar alles, was
er in seiner Brieftasche hatte, mitnehme. Ich hätte es
aussortieren sollen, als ich wieder bei Gran zu Hause war.«

Sie folgte Michael auf das Trottoir hinaus und hielt Brian
die Wagentür auf. Sie waren vor dem Kaufhaus Sak’s, unweit
der Ecke Neunundvierzigste Straße und Fifth Avenue.
Ordentlich aufgereihte Zuschauer warteten geduldig darauf,
die Weihnachtsdekoration der Schaufenster aus der Nähe



bewundern zu können. Catherine steuerte ihre Söhne auf
das Ende der Schlange zu. »Schaun wir uns erst mal die
Schaufenster an, dann gehen wir über die Straße und
verschaffen uns einen besseren Blick auf den Baum.«

Brian seufzte tief. Das war vielleicht ein Weihnachten! Er
haßte es, anzustehen  – egal wofür. Er beschloß, das Spiel zu
spielen, auf das er sich immer einließ, wenn er wollte, daß
die Zeit rasch vorüberging. Er tat dann nämlich einfach so,
als wäre er bereits dort, wo er sein wollte, und heute abend
hieß das dort im Zimmer, wo sein Dad im Krankenhaus war.
Er konnte es kaum erwarten, seinen Dad zu besuchen, ihm
das Geschenk zu überreichen, von dem seine Großmutter
behauptet hatte, es werde ihn wieder gesund machen.

Brian war so darauf versessen, den Abend voranzutreiben,
daß er, als sie endlich an die Reihe kamen, die Schaufenster
von nahem zu begutachten, schnell nach vorne trat und die
Szenerien mit den wirbelnden Schneeflocken und den
tanzenden und singenden Puppen und Elfen und Tieren
kaum wahrnahm. Er war froh, als sie endlich die
Menschenschlange hinter sich ließen.

Als sie dann jedoch auf die Straßenecke zugingen, um die
Avenue zu überqueren, sah er, daß gerade ein Mann mit
einer Geige Anstalten machte, zu spielen, und sich immer
mehr Leute in seinem Umkreis ansammelten. Mit einemmal
war die Luft von den Klängen des Lieds »Stille Nacht« erfüllt,
und die Menschen fingen an zu singen.

Catherine machte am Bordstein kehrt. »Wartet mal, laßt
uns ein paar Minuten zuhören«, sagte sie zu den Jungen.

Brian bekam das Stocken in ihrer Kehle mit und wußte,
daß sie versuchte, nicht zu weinen. Er hatte Mom noch
kaum je weinen sehen, bis zu dem Morgen letzte Woche, als
jemand aus dem Krankenhaus anrief und sagte, daß Dad
ganz schlimm krank sei.
 
Cally ging langsam die Fifth Avenue hinunter. Es war kurz
nach fünf, und sie war umgeben von einem Strom mit



Päckchen beladener Weihnachtskunden, die auf den letzten
Drücker einkauften. Es hatte eine Zeit gegeben, da sie sich
von der allgemeinen Stimmung hätte anstecken lassen,
aber das einzige, was sie heute empfand, war eine bleierne
Müdigkeit. Der Tag war so anstrengend gewesen. Während
der Weihnachtsfeiertage wollten die Leute zu Hause sein,
und so waren die meisten Patienten im Krankenhaus
entweder deprimiert oder schwierig. Ihre trübsinnigen
Mienen erinnerten sie lebhaft an ihre eigene Depression
während der letzten zwei Weihnachtsfeste, die sie beide in
der Frauenstrafanstalt Bedford verbracht hatte.

Sie kam an der St. Patrick’s Cathedral vorbei, und nur für
einen Augenblick zögerte sie, als ihr wieder einfiel, wie ihre
Großmutter sie und ihren Bruder Jimmy einmal
mitgenommen hatte, um die Krippe dort anzuschauen. Doch
das war nun schon zwanzig Jahre her; sie war damals zehn
gewesen, und er sechs. Sie verspürte flüchtig den Wunsch,
sie könnte wieder in die Zeit von damals zurückkehren, die
Dinge ändern, die schlimmen Ereignisse rechtzeitig
verhindern, sie könnte Jimmy davor bewahren, zu dem zu
werden, was er jetzt war.

Seinen Namen auch nur zu denken reichte schon aus,
Wellen der Furcht durch ihren Körper zu jagen. Lieber Gott,
mach, daß er mich in Ruhe läßt, betete sie. Heute morgen
war schon früh stürmisch gegen ihre Wohnungstür geklopft
worden. Als Cally sie aufmachte, während Gigi sich an sie
klammerte, standen Detective Shore und ein weiterer
Polizeibeamter, der sich als Detective Levy vorstellte, in
dem schäbigen Korridor ihres Apartmenthauses an der
Zehnten Straße Ost vor ihr.

»Cally, haben Sie mal wieder Ihrem Bruder Unterschlupf
gewährt?« Shores Augen hatten den Raum hinter ihr nach
Zeichen für seine Anwesenheit abgesucht.

Die Frage war der erste Hinweis für Cally, daß es Jimmy
offenbar gelungen war, aus dem Gefängnis auf Riker’s
Island zu entkommen.



»Die Beschuldigung lautet auf Mordversuch an einem
Gefängniswärter«, sagte der Kriminalbeamte mit von
Bitterkeit erfüllter Stimme. »Der Wachmann ist schwer
verletzt, und es ist fraglich, ob er durchkommt. Ihr Bruder
hat ihn angeschossen und ihm seine Uniform
weggenommen. Diesmal werden Sie erheblich länger als
fünfzehn Monate im Gefängnis verbringen, wenn Sie Jimmy
bei der Flucht helfen. Beihilfe nach der Tat im
Wiederholungsfall, wobei wir von einem Mordversuch  – oder
Mord  – an einem Strafvollzugsbeamten reden. Cally, diesmal
rechnen die gründlich mit Ihnen ab.«

»Ich hab mir nie verziehen, daß ich Jimmy letztesmal Geld
gegeben habe«, hatte Cally leise gesagt.

»Sicher. Und die Schlüssel zu Ihrem Wagen«, erinnerte er
sie. »Cally, ich warne Sie. Helfen Sie ihm bloß dieses Mal
nicht.«

»Tu ich nicht. Darauf können Sie sich verlassen. Und ich
wußte damals nicht, was er angestellt hatte.« Sie hatte
dann beobachtet, wie die Blicke der Männer wieder an ihr
vorbei in Richtung Wohnung wanderten. »Nur zu«, hatte sie
geschrien. »Sehen Sie sich um! Er ist nicht da. Und wenn Sie
mein Telefon anzapfen wollen, dann bitte sehr. Ich will, daß
Sie hören, wie ich Jimmy sage, er soll sich freiwillig stellen.
Weil das alles ist, was ich ihm zu sagen habe.«

Aber Jimmy findet mich doch bestimmt nicht, flehte sie im
stillen, während sie sich ihren Weg durch das Gewimmel von
Kauf- und Schaulustigen bahnte. Nicht dieses Mal. Nach
Absolvierung ihrer Gefängnisstrafe hatte sie sich damals
Gigi wieder aus dem Pflegeheim geholt. Die Sozialarbeiterin
hatte die winzige Wohnung an der Zehnten Straße Ost
ausfindig gemacht und ihr die Stelle als Schwesternhilfe im
St. Luke’s-Roosevelt Hospital besorgt.

Dies würde seit zwei Jahren ihr erstes Weihnachtsfest mit
Gigi zusammen sein! Wenn sie sich doch nur ein paar
anständige Geschenke für sie hätte leisten können, dachte
sie. Eine kleine Vierjährige sollte ihren eigenen neuen



Puppenwagen haben, nicht diesen abgenutzten, den Cally
für sie hatte besorgen müssen. Die Bettdecke und das
Kissen, die sie gekauft hatte, würden das schmuddelige
Aussehen des Wagens nicht verbergen. Doch vielleicht
gelang es ihr ja, den Typen wiederzufinden, der in der
Woche zuvor auf einer Straße hier in der Gegend Puppen
zum Verkauf geboten hatte. Sie kosteten bloß acht Dollar,
und sie erinnerte sich, daß sogar eine darunter gewesen
war, die Gigi ähnlich sah.

Sie hatte an jenem Tag nicht genug Geld dabeigehabt,
aber der Typ hatte ihr erklärt, am Heiligabend werde er an
der Fifth Avenue zwischen der Siebenundfünfzigsten und der
Siebenundvierzigsten Straße sein, also mußte sie ihn doch
finden. O Gott, betete sie, laß sie Jimmy verhaften, bevor er
noch jemand was antut. Irgendwas stimmt nicht mit ihm.
Schon von Anfang an war das so gewesen.

Vor ihr sangen Leute »Stille Nacht«. Als sie jedoch
näherkam, stellte sie fest, daß es keine eigentlichen
Weihnachtssänger waren, sondern einfach eine Gruppe
Menschen, die sich um einen Straßengeiger versammelt
hatte, der Weihnachtsmelodien spielte.
 
»... Holder Knabe im lockigen Haar  ...«

Brian stimmte nicht in das Singen ein, obwohl »Stille
Nacht« sein Lieblingslied war und er zu Hause in Omaha ein
Mitglied des Kinderchors seiner Kirche war. Er wünschte
sich, er könnte jetzt dort sein, nicht in New York, und sie
wären gerade dabei, den Weihnachtsbaum in ihrem eigenen
Wohnzimmer zu schmücken, und alles wäre noch so wie
sonst immer.

Er hatte New York gern und freute sich immer auf die
Besuche bei seiner Großmutter im Sommer. Dann hatte er
Spaß. Aber diese Art von Besuch jetzt mochte er nicht. Nicht
am Heiligabend, mit Dad im Krankenhaus und Mom so
traurig und mit seinem Bruder, der ihn ständig



rumkommandierte, obwohl Michael doch bloß drei Jahre
älter war.

Brian steckte die Hände in seine Jackentaschen. Sie
fühlten sich kalt an, obwohl er seine Handschuhe trug. Er
blickte ungeduldig auf den riesigen Weihnachtsbaum auf
der gegenüberliegenden Straßenseite, jenseits der Eisbahn.
Er wußte, daß seine Mutter gleich sagen würde: »Also gut.
Laßt uns jetzt den Baum richtig anschauen.«

Er war so hoch, und die Lichter daran waren so hell, und
da war ein großer Stern oben auf der Spitze. Aber Brian
machte sich jetzt nichts daraus oder aus den Schaufenstern,
die sie eben betrachtet hatten. Er wollte auch nicht diesem
Kerl beim Geigenspiel zuhören, und er hatte keine Lust, hier
rumzustehen.

Sie vergeudeten nur Zeit. Er wollte ins Krankenhaus und
zuschauen, wie Mom Dad die große Christophorus-Medaille
gab, die Grandpa das Leben gerettet hatte, als er im
Zweiten Weltkrieg Soldat gewesen war. Grandpa hatte sie
den ganzen Krieg hindurch getragen, und sie hatte sogar
eine Delle an der Stelle, wo sie von einer Kugel getroffen
worden war.

Gran hatte Mom gebeten, sie Dad zu geben, und obwohl
Mom beinahe aufgelacht hätte, hatte sie es versprochen,
aber mit den Worten: »Ach, Mutter, Christophorus war doch
bloß eine Legende. Er wird nicht mehr als Heiliger
angesehen, und die einzigen Menschen, denen er geholfen
hat, sind die Leute, die all die Gedenkmünzen verkauft
haben, die sich früher jeder ans Armaturenbrett gesteckt
hat.«

Gran hatte daraufhin erklärt: »Catherine, dein Vater war
überzeugt davon, daß ihm die Medaille einige schreckliche
Schlachten überstehen half, und das ist das einzige, was
zählt. Er hat daran geglaubt, und ich tu’s auch. Bitte gib sie
Tom und hab Vertrauen.«

Brian empfand Ungeduld mit seiner Mutter. Wenn Gran
daran glaubte, daß Dad sich wieder erholen würde, sobald



er die Medaille bekam, dann mußte Mom sie ihm auch
geben. Er war fest davon überzeugt, daß Gran recht hatte.

»... schlaf in himmlischer Ruh!« Die Geige hörte zu spielen
auf, und eine Frau, die das Singen angeführt hatte, reichte
einen Korb herum. Brian schaute zu, wie die Leute anfingen,
Münzen und Dollarscheine hineinfallen zu lassen.

Seine Mutter zog ihr Portemonnaie aus ihrer
Umhängetasche hervor und nahm zwei Ein-DollarScheine
heraus. »Michael, Brian, hier. Steckt das in den Korb.«

Michael griff nach seinem Dollar und versuchte sich einen
Weg durch das Gedränge zu bahnen. Brian schickte sich
schon an, ihm zu folgen, bemerkte dann jedoch, daß das
Portemonnaie seiner Mutter, als sie es zurückgesteckt hatte,
nicht wieder richtig unten in ihrer Schultertasche
verschwunden war. Noch während er hinsah, fiel es zu
Boden.

Er machte kehrt, um das Portemonnaie aufzuheben, aber
bevor er danach greifen konnte, streckte sich eine Hand
nach unten aus und packte es. Brian sah, daß die Hand zu
einer mageren Frau mit einem dunklen Regenmantel und
einem langen Pferdeschwanz gehörte.

»Mom!« sagte er eindringlich, aber alle hatten wieder zu
singen angefangen, und sie wandte nicht den Kopf. Die Frau,
die das Portemonnaie an sich genommen hatte, begann
durch die Menschenmenge zu entschlüpfen. Instinktiv nahm
Brian die Verfolgung auf, da er besorgt war, er könnte sie
aus den Augen verlieren. Er drehte sich um und wollte
erneut nach seiner Mutter rufen, aber sie sang jetzt auch
mit den anderen mit: »O du fröhliche, o du selige  ...« Alle
sangen so laut, daß ihm klar war, sie würde ihn nicht hören
können.

Eine Sekunde lang zögerte Brian, als er über die Schulter
zu seiner Mutter hinüberblickte. Sollte er lieber zurücklaufen
und sie holen? Aber er dachte wieder an die Medaille, die
seinem Vater helfen würde, gesund zu werden; sie steckte



in dem Portemonnaie, und er durfte nicht zulassen, daß sie
gestohlen wurde.

Die Frau war bereits dabei, um die Ecke zu verschwinden.
Er rannte los, um sie noch einzuholen.
 
Warum hab ich es nur aufgehoben? dachte Cally voller
Panik, während sie auf der Achtundvierzigsten Straße nach
Osten in Richtung Madison Avenue hastete. Sie hatte ihre
Absicht aufgegeben, die Fifth Avenue hinunterzugehen, um
den Straßenverkäufer mit den Puppen zu finden. Statt
dessen lenkte sie ihre Schritte zur Untergrundbahn der
Lexington Avenue. Ihr war bewußt, daß es schneller
gewesen wäre, nach Norden zu der U-Bahn an der
Einundfünfzigsten zu gehen, aber das Portemonnaie fühlte
sich wie ein heißer Ziegelstein in ihrer Manteltasche an, und
es kam ihr so vor, als blicke sie jeder vorwurfsvoll an, wohin
sie sich auch wandte. Grand Central Station war mit
Sicherheit total überfüllt. Dort würde sie in die U-Bahn
steigen. Es war ein Ort, der mehr Sicherheit bot.

Ein Streifenwagen fuhr an ihr vorbei, als sie nach rechts
um die Ecke ging und die Straße überquerte. Trotz der Kälte
hatte sie zu schwitzen angefangen.

Das Portemonnaie gehörte wahrscheinlich dieser Frau mit
den kleinen Jungen. Es lag direkt neben ihr auf dem Boden.
Cally dachte an den Moment zurück, als sie die schlanke
junge Frau in dem rosafarbenen und, wie sie an den
umgeschlagenen Ärmeln sehen konnte, pelzgefütterten
Allwettermantel erblickt hatte. Der Mantel war ohne Zweifel
teuer, genauso wie die Umhängetasche der Frau und ihre
Stiefel; das dunkle Haar, das ihr bis zum Mantelkragen
reichte, glänzte schön. Sie sah nicht so aus, als könnte sie
die geringste Sorge auf der Welt haben.

Cally hatte gedacht: Ich würde gerne genauso aussehen.
Sie ist etwa so alt und so groß wie ich, und wir haben fast
die gleiche Haarfarbe. Na schön, vielleicht kann ich mir ja
nächstes Jahr hübsche Kleider für Gigi und mich leisten.


