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VORWORT

,Hier war nichts, rein gar nichts, ein paar Fischerhauser,
das war alles.”

Er hatte sich mit Roy Bender vorgestellt und war so in
meinem Alter, Mitte vierzig. Jeder Urlauber kennt das: Er
kommt zu einem Ferienort, trifft dort jemanden, der dort
schon vor Jahren einmal gewesen ist und jetzt den alten
Zeiten nachtrauert. Nur weg, war mein erster Gedanken.

Doch dann sahen wir das Holzboot auf den kleinen
Strand nahe dem Jachthafen Puerto de Mogan zutreiben
und erkannten beim Naherkommen an Bord die zerlumpten
Gestalten, Manner, aber auch Kinder. Es waren Fluchtlinge,
die vom afrikanischen Festland aus den lebensgefahrlichen
Weg zu den Kanarischen Inseln angetreten hatten und nun
halb verdurstet an die Kuste gespult wurden.

,Das Einzige, was sich nicht geandert hat“, bemerkte
meine  Urlaubsbekanntschaft spater, nachdem die
Fluchtlinge versorgt worden waren und die Guardia Civil
sie nach den Schleppern befragte. ,Geschmuggelt wurde
hier schon immer, ja, auch damals, als ich hier zum ersten
Mal Ferien machte, als vierzehnjahriger Bengel mit meiner
Mutter, nur waren es damals keine Menschen, sondern
Sprengmaterial fur eine Separatistenbewegung oder auch
mal eine Diskothekenausrustung.” Er lachte kurz auf. ,Bei
der Diskosache hatte ich sogar mitgemacht.”

»,latsachlich?” Er hatte mich neugierig macht. Und weil
ich sonst nichts zu tun hatte, bestellte ich einen Roten fur
uns und horte zu.

Roy Bender erzahlte mir von seinem Abenteuer. ,Hier an
der Mauer musste noch meine Zeichnung eingeritzt sein:
Roy war hier. Da schauen Sie mal!”“



,Heilsen Sie wirklich Roy?”

»1ch hab mich damals so genannt, nach 1)Kilroy. Rolf fand
ich zu langweilig. Ja, was hier begann, das ware schon ein
richtiges Buch, ein Krimi“, meinte er am Schluss. Doch er
selbst habe keine Zeit: Die Firma, die Familie und so.

,Keine Zeit, das sagen alle verhinderten Schriftsteller.”

,Horen Sie, die Tagebuchaufzeichnungen von damals, die
habe ich noch, die konnte ich Ihnen zuschicken.”

Und das tat er dann auch. Eingescannt als Word-Datei,
wie man das von einem Geschaftsmann erwarten konnte,
erhielt ich sie nach dem Urlaub per E-Mail-Anhang. Ein
paar aktuelle Anmerkungen hatte Roy Bender eingefugt
und folgende Bemerkung:

Nicht nur Puerto de Mogan und seine Bewohner haben
sich gewandelt, sondern auch die Leute, die ich damals
getroffen habe. Typen wie Leo Clarin mit seinem
Kasernenhofton, die sind inzwischen doch ausgestorben
oder nur noch in solchen Fernsehsendungen zu finden, die
den Wandel der Zeit nicht mitbekommen haben. Vieles
andere aber hat nach wie vor seine Gultigkeit: Die
Begeisterung der Jugendlichen fur die Musik, ihre Sorgen
daruber, was die Zukunft wohl bringen mag. Und die
Themen Abenteuerlust und erste Liebe sind ja sowieso
Immer wieder neu.

Mein Freund, machen Sie was draus!



Nun, ich habe die Notizen gelesen und anschlielSend
diese Geschichte geschrieben. Naturlich mit meinen
Worten, aber ein paar Seiten habe ich so gelassen, wie Roy
Bender sie damals aufgeschrieben hat - einschliefSlich
seiner Erganzungen, die ich als Fulsnoten wiedergebe.

Niklaus Schmid



1. Kapitel - Sprungbrett in die Karibik

23. Dezember 1978. Zwei Tage vor Weihnachten und
Beginn der Winterferien. Vor vier Stunden in Las Palmas
auf Gran Canaria gelandet. Ich schnappte mir den Koffer
vom Band und schleppte ihn zum Durchgang. Die
Zollbeamten winkten miude: weiter, weiter. Vor mir alle
durch. Dann kam ich mit meinem betont harmlosen
Ausdruck im Gesicht - und, rums, schilug der Zolltyp zu:
,Was ist im Koffer? Offnen!” Ich Ioste mit leicht zittrigen
Fingern die Schnallen, klappte den Deckel hoch. Zwischen
den Badesachen lag der  Kasten mit dem
zusammenlegbaren Sportbogen und den sechs Pfeilen,
eingewickelt in Weihnachtspapier. ,Was ist das?” - , Pfeil
und Bogen.” - ,Wie bitte?” - ,SchielSgerat, zoing, zoing."“

Mutter fiel fast in Ohnmacht. Der Zollbeamte dachte, ich
mache Witze, lachte und kritzelte seinen Haken mit Kreide
auf den Koffer.

Mutter mietete einen kleinen Seat. Wir fuhren die Kiste
entlang bis Puerto Rico. Das hort sich nach Mittelamerika
an, ist aber nur ein kleiner Ort im Siiden der Insel. Hier
werde ich zum ersten Mal in unserem Apartment Ferien
machen.

Beim Abflug hatte es geschneit. Hier scheint die Sonne
herrlich warm. Klar, dass da keine Weihnachtsstimmung
aufkommt. Finde ich auch gut so. Ich mochte wahrend der
Ferien Spanisch lernen, ein paar Brocken wenigstens. Das
wiirde Petra beeindrucken. Die spricht franzosische Worter
so betont Franzosisch aus, als ob sie tausend Jahre in Paris
gelebt hatte. Und die Jungs in der Schule geben auch
immer so schrecklich an. Die tun nach den Ferien so, als ob
sie mal eben in Alaska mit einem Birkenrindenkanu den
Yukon rauf- und runtergepaddelt waren, auch wenn sie nur
im Vorgarten gezeltet haben. Denen mochte ich was
Spannendes erzahlen konnen, dass ihnen das Lastern



vergeht. Von wegen: ,,Ach, Muttersohnchen Bender macht
mit Mami Ferien.”

»Rolf, wenn du an den Strand gehst, reib dich bitte mit
Sonnenol ein! Du weilst, deine Haut.”

»,1ch gehe nur mal an den Hafen. Gucken, ob da was los
ist. Hier ist’s so langweilig.”

,Gut, aber sei zum Essen zuruck!”“

»,Klar, mache ich.”

So ist das mit Muttern, dachte Roy. Immer hauen sie in
die alten Wunden: Du bist so zart, deine Haare verfetten
schnell, deine Zahne sind kariesanfallig, dein schwacher
Magen vertragt das nicht, du hast zu helle Haut und so
weiter. Ich weils doch selber, da ich kein harter Typ bin.

Vom Apartment seiner Eltern lief er voller Tatendrang in
Richtung Hafen. Im Laufschritt vorbei an einem hasslichen
Einkaufszentrum. Die  wabenformigen  Ladenlokale
unterschieden sich nur in der Dekoration voneinander. Eine
Kneipe versuchte durch eine rohe Knuppelfassade rustikal
zu wirken. An einem Café, gemitlich wie eine
Zahnarztpraxis, lockten Schilder: Deutscher Filterkaffe.
Erdbeeren mit Schlagsahne. Roy gahnte.

Am Schwimmbad des Strandrestaurants blieb er stehen.
Er betrachtete die reglosen Korper in den Liegen, die mit
fleischfarbenen Plastiknasen geschutzten Gesichter. Von
moglichen Ferienkameraden keine Spur. Dem Jungen war
der Spals vergangen.

Lustlos schlenderte er zum Hafenbecken. An der Kaje
lagen Fahrtensegler, die sich auf den Sprung uber den
Atlantik vorbereiteten. Vor den Jachten standen Kisten mit
Gemuse, Eiern, Konserven, Brot und Bier. Es wurde auf
Seeteufel komm raus fur die lange Reise gebunkert. Die
dauerte je nach Gluck, Windverhaltnissen, Bootstyp und
den seglerischen Kenntnissen des Skippers zwischen drei
und sechs Wochen.



Roy bekam allein vom Zusehen Fernweh. In der Spitze
eines alten Schoners schaukelte ein Junge in seinem Alter;
die Beine um den Mast geschlungen, befestigte er einen
Wimpel. Er pfiff leise vor sich hin. Doch Roy konnte ihm das
mulmige Gefuhl anmerken.

An einem Zweimaster, der buchstablich nach Abenteuer
roch, hing ein handgeschriebenes Schild. Roy las:

Schiffsjunge gesucht

Roys Haut begann zu kribbeln. Die suchten jemand. Da
war die Mannschaft noch nicht vollstandig. Mensch, einmal
mit so einem Segler eine Weltreise unternehmen, dachte er
sehnsuchtig. Vierzehn Jahre war doch das richtige Alter,
um damit anzufangen! Das musste man seinen Eltern aber
erst einmal klarmachen. Immer hiel3 es: spater, Junge,
spater.

Die zwei Jahre Hohere Handelsschule, von der sie
gesprochen hatten - wozu? Wenn er danach trotzdem keine
Lehrstelle kriegte. Oder nur eine mit der Aussicht, Tag fur
Tag jahrelang in einem GrofSraumburo zu hocken.

Ach, verfault!

Aus dem Niedergang des Zweimasters tauchte ein
wuscheliger Kopf auf. Zuerst sah Roy nur Haare, lange
braune Haare mit von Seewasser und Sonne
ausgebleichten Strahnen. Als sich der Mann umdrehte,
blickte der Junge in stechend blaue Augen.

»,He! Suchste 'nen Lift in die Westindies?”

Roy fuhr zusammen. Er hatte nicht damit gerechnet,
angesprochen zu werden. Seltsames Deutsch, diese
Seglersprache.

»,Wollt eigentlich nur mal sehen ..."

»,Kannste nicht, oder trauste dich nicht?“

,lrauen, ha!“ Roy fuhlte sich beleidigt. ,Im letzten
Sommer hab ich Segelurlaub gemacht. Vierzehn Tage.
Wenden, Halsen, Rudergehen. Sogar SpleilSen hab ich
gelernt.”



L2junge, Junge! Dann hast du ja Erfahrung. Konnte schon
jemand wie dich an Bord gebrauchen.”

,Hm, ich wurde ja gern“, sagte er halbwegs versohnt.
,Bin aber nur vierzehn Tage hier. Und Sie wollen doch nach
Westindien.”

,Schon war’s.” Der Mann lachte drohnend. ,War ein
Scherz, das mit der Karibik. Ich mach nur ’'nen Torn
zwischen den Inseln. Also, wenn du Lust hast. In ein paar
Tagen geht’s los.”

,Ich weils nicht.”

In dem Moment erschien neben den Zotteln des Seebaren
ein blasses Gesicht. Die braunen Augen wurden zum Teil
von schwarzen Ponyfransen verdeckt. Das Madchen trug
ein T-Shirt mit dem Namen des Schiffes: Garrufa. Und
darunter erkannte Roy die Ansatze zu niedlichen Brusten.

Er blickte zur Seite und sagte: ,Kann ich es mir noch
uberlegen?” Schnell fugte er hinzu: ,Ich komme auf jeden
Fall vorbei. Bescheid sagen.”

Roy schlenderte so lassig wie moglich weiter. Fast
knickten ihm vor Anstrengung die Fersen um. Nach einigen
Schritten schaute er sich verstohlen um, ob ihn der Kerl
nicht auslachte. Doch der war schon wieder im
Schiffsbauch verschwunden.

Was fur ein Boot! Er traumte doch nicht? Der Mann hatte
ihm tatsachlich einen Segeltorn zwischen den Inseln
angeboten. Einerseits kam ihm das  Angebot
unwahrscheinlich vor. Aber hatte er nicht andererseits
schon oft tolles Gluck gehabt?

Heute war anscheinend wieder so ein Gluckstag. Wie
gerne wurde er jetzt die Sache mit einem Freund
beratschlagen. Der einzige Mensch, den er hier kannte,
war seine Mutter. Und die fiel als Ratgeber naturlich aus.
Sie wurde sicher sagen: Sei vorsichtig, das ist ein
schlechter Mensch, einer, der sich an kleine Jungen
ranmacht.

”



Er musste es allein uberdenken. Dazu wollte er sich in
den Liegestuhl legen und seine Lieblingskassetten horen.
Vielleicht, wenn seine Mutter nicht im Hause war, konnte
er gemutlich eine Zigarette schmauchen. 2)

Seine Mutter war nicht im Haus. Er machte einen Zug.
Das tat gut. Es tat so gut, dass ihm regelrecht schwindelig
wurde. Er schloss die Augen.

»... the times they are a-changin”, horte er im Halbschlaf
eine Stimme, die - abgesehen vom rollenden "R" - ziemlich
nahe an das Naseln Bob Dylans herankam. Roy blinzelte ins
Sonnenlicht. Wenige Meter vor ihm schnippelte ein
ungemein dicker Junge von schatzungsweise siebzehn
Jahren an den Buschen. Roy horte noch eine Weile zu.
Nicht schlecht. Wenn das ein berufsmalliger Gartner war,
dann war Mick Jagger auch einer. Trotzdem war es ratsam
ihn zu unterbrechen, bevor er die restlichen Bougainvilleen
abgeschnitten hatte.

,Do you speak English?“ Spanisch ware auf den
Kanarischen Inseln angebrachter, aber immerhin bediente
er sich einer Fremdsprache.

Der Bob-Dylan-Imitator schloss seine Darbietung mit
einem lauten ,Tamtaramtadam” und dem zweimaligen,
klassischen ,Tamtam” seiner Gartenschere. Er drehte sich
langsam um, grinste und sagte: ,Yes Sir, French, Swedish
and German too. Alles klar? Du wohnst hier?“

»Ja, ich mach hier Ferien.”

,Klar, Ferien. Mit deiner Mutter. Versteck lieber die
Kippe. Sie kommt gleich zuruck. Sie wollte nur was
einkaufen gehen.”

Der dicke Gartner war nicht nur begabt wie ein
Buhnenstar, er war auch so selbstsicher und anmaliend,
stellte Roy fest. ,,Und du? Du arbeitest hier?”

“Yes Sir, tagsuber.” Kleine Kunstpause. ,Abends spiele ich
Gitarre und singe im Pirata, aber keine Bob-Dylan-Songs.
Die Deutschen horen lieber Heino und Viva Espana ... die
Sonne scheint bei Tag und Nacht ...”



»Nein, danke”, lachte Roy. So gefiel ihm der Dicke schon
besser. ,Ich kann das Zeugs nicht horen.”

»Nee? Lieber Punk Rock, Sex Pistols? Kann ich auch, soll
ich ...?"

»1ch bin Roy Bender”, unterbrach Rolf. ,Eigentlich Rolf,
aber Roy finde ich besser.”

,Gut, Roy. Mein Name ist Bartolo Betancor Leén. Aber
jeder nennt mich Bimbo, wie das Brot. Bimbo, leicht zu
merken, kannst du auch ruhig sagen. Aus welcher Stadt
bist du?”

»Aus Duisburg. Ruhrgebiet.”

,und ich aus Puerto de Mogan."“

»Wo liegt das? In Spanien? Ich meine, auf dem Festland?"“

»Nee, das kleine Dorf, ein paar Kilometer von hier. Wenn
du Lust hast, kannst du mich mal besuchen.”

,Gern!”

»Warum dann nicht gleich heute Nachmittag? Ich nehme
dich auf meiner Bultaco mit.”

»,Hast du in der Schule Deutsch gelernt?“

»Nee, alles von den Touristen. Alles klar? Neckermann
macht’s moglich. Ich hol dich also um drei Uhr ab. Sag
deiner Mutter, dass du abends wieder zuruck bist. Dann
muss ich sowieso im Pirata spielen. Die Blumen in der Vase
sind fur sie. Ein Geschenk von mir. Tschuss. Hasta luego!”

Bimbo steckte die Heckenschere in die Gesalstasche
seiner Tragerhose, die entgegen aller Mode beutelig wie
ein Kartoffelsack an ihm hing. Der Hosenboden baumelte in
den Kniekehlen. Der singende Gartner verschwand
buhnenreif durch die Busche.

Und Roy bemerkte zum ersten Mal, wie eng und
unbequem seine Jeans salsen.

Frau Bender kam mit zwei Tuten vom Supermarkt ins
Haus. Roy wusste, dass seine Mutter fur ihr Alter - sie war
Ende dreilig - eine tolle Figur hatte. Trotzdem gefiel es



ihm nicht, dass sie im Bikini einkaufen ging, obwohl das in
den Urlaubsorten ublich war.

,Mutti, ich fahr heute Nachmittag nach Puerto de Mogan.
Ich darf doch, ja?“

»Was mochtest du, mein Junge?“ Frau Bender raumte die
Lebensmittel in den Kuhlschrank.

,Ich mochte mit Bimbo nach Mogan, also Puerto de
Mogan, der wohnt da.”

»Wer in Gottes Namen ist Bimbo?“

,Der dicke Gartner. Eigentlich heilst er Bartolo und noch
zwel Namen.”

»RoOlf!“  Frau Bender schloss mit Nachdruck die
Kuhlschranktur. , Rolf, ich weils nicht, der Junge gefallt mir
nicht. Der guckt schon wie ein Spanier.”

»Na, das ist er doch auch.”

»Wie ein erwachsener Spanier! Dabei ist er noch keine
sechzehn, wie mir unsere hollandische Nachbarin gesagt
hat.”

Roy dachte sich seinen Teil, der mit seiner Mutter, ihrem
Bikini und Bimbos Blumen fur sie zusammenhing, und
sagte nur: ,Ich glaub, der ist in Ordnung. Ich find ihn
lustig, und er kann prima singen.”

Jeder im Dorf kannte Bimbo. Ein schwedischer Maler, der
dort seit Jahren lebte, begrufSte ihn herzlich und zeigte ihm
das Bild, an dem er gerade arbeitete. Mit seinem Onkel,
der auch Bartolo hiel5, aber nicht Bimbo gerufen wurde,
trank er eine Flasche Bier um die Wette - und gewann.
Beim anschlieSenden Armdrucken mit aufgestutzten
Ellbogen hielt er sich drei Minuten recht tapfer, mit
aufgeblahten Backen - ehe er aufgeben musste. Die halbe
Dorfjugend unterstutzte ihn bei seinem Wettkampf
innerhalb der Familie mit lautem Gejohle. Selbst die
hasslichen Dorfhunde, die verwegensten Mischungen
zwischen Rehpinscher und Bernhardiner, beschnupperten
ihn freundlich. Ein besonders treu ergebener gefleckter



Bursche mit dem Korper eines Jagdhundes und winzigen
Dackelbeinen sprang auf den Tisch, um ihm das
schweilSnasse Gesicht zu lecken. Der Gefleckte leckte auch
noch samtliche Bierlachen auf.

Onkel Bartolo stellte seinem Neffen und Roy je einen
Teller mit gegrilltem Thunfisch vor. Dazu Oliven, Kase und
Paprikastuckchen, sogenannte Tapas, die zu Bier und Wein
einfach dazugehorten.

O ja, man merkte, Bimbo war hier zu Hause. Roy dachte
daran, dass er in seinem Viertel nicht einmal die Namen
der engsten Nachbarn kannte.

Puerto de Mogan war noch ein echtes Fischerdorf. Ein
Teil der Boote lag auf dem groben Kies am Strand. Die
anderen befanden sich auf dem Meer. Die alten Manner des
Dorfes sallen auf Kisten vor der Fischhalle. Mit
Holzstucken klopften sie Tintenfische weich, die sie spater
als Koder verwenden wollten. Die Spitzen der fertigen
Haken steckten im Rand einer Kiste. Die Nylonschnure
hingen sorgfaltig zur Mitte geordnet, damit sie sich nicht
verhedderten.

Eines Tages, so erzahlte Bimbo, hatten die Fischer die
vorbereiteten Haken schon abends in ein Boot gelegt, das
fruhmorgens rausfahren sollte. Als die Dammerung kam,
wurden die Bewohner von durchdringendem Kreischen und
Fauchen geweckt. Es horte sich an, als ob die Geister der
verstorbenen Guanchen 3) auferstanden seien. Die Fischer
rannten zu den Booten. Im Schein der starken
Taschenlampen sahen sie ein Dutzend halbwilder Katzen.
Sie hatten die Haken mit den Tintenfischstucken
geschluckt und schrien und sprangen, von den Schnuren
gehalten, wie wahnsinnig durcheinander.

~Was geschah mit ihnen?“, fragte Roy, der das
grauenvolle Bild deutlich vor sich sah.

,Die Manner mussten sie totschlagen. Du wirst in Mogéan
keine zutrauliche Katze finden. Seit dem Tag verstecken sie
sich”, schloss Bimbo seine traurige Geschichte.



Auffallend waren die vielen Fernsehkabel, die von den
Hausern den Berghang hochliefen. Auf dem Kamm, der
rund sechzig Meter uber dem Dorf lag, standen die
Antennen so dicht wie die Baume in einer Baumschule.

Die Technik hatte auch dieses abgelegene Dorf eingeholt
- Kanalisation und gemeinschaftliche Stromversorgung
allerdings ubersprungen. Jedes Haus hatte ein separates
Abwasserrohr, das zum Meer fuhrte, und einen eigenen
Generator.

Mitten auf dem Dorfplatz stand ein halbes Dutzend
Teerfasser, die als Abfalltonnen dienten. Zur Freude der
ewig schnuffelnden Hunde. Daruber summten dichte
Schwarme blau schimmernder Fliegen, dick wie Hummeln.

Der Gestank und das Tuckern der Lichtmaschinen, die
abends ihr lautes Leben begannen, sowie die dreist
umherhuschenden Ratten storten die Dorfbewohner nicht;
die hatten noch ausgezeichnete Nerven.

»Wann kommen die Fischer rein?“, fragte Roy.

,Am spaten Nachmittag. Das interessiert dich, was? Noch
viel spannender ist es, wenn die Manner Thunfische
fangen. Juan hat mal einen gefangen, der uber dreihundert
Kilo wog. Den musste er hinter dem Boot herziehen, weil er
nicht reinpasste.”

»Mensch, mit den kleinen Kahnen fangen die so dicke
Fische? Da wurd ich gern mal dabei sein, mal mit
rausfahren.”

,Hm, die Zeit der grolsen Schwarme ist spater. Doch auch
vorher gehen immer ein paar Boote auf Thunfang.
Vielleicht lasst sich was machen.” Bimbo blickte seinen
neuen Freund prufend an. ,Aber eins kann ich dir jetzt
schon sagen: Die Fischer sind raue Kerle. Es ist eine harte
Sache, und um zwei Uhr nachts geht’s raus.”

,Das macht mir nichts aus. Du konntest mich doch
mitnehmen, wenn du im Pirata Schluss machst.”

»Also gut, ich frag mal Onkel Bartolo.”

»,Klasse!”



