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EINFUEHRUNG

In den neunziger Jahren ist die Welt zweimal mit Krieg konfrontiert worden.

1991 mit dem Krieg am Golf und at Jahre später mit dem Krieg um das

Kosovo.

So jedenfalls stellt es si in der Erinnerung dar.

Tatsäli waren in der letzten Dekade des zweiten Jahrtausends weit

über hundert Nationen weltweit in kriegerise Aktivitäten verwielt,

starben Millionen Mensen im Zuge bewaffneter Auseinandersetzungen

und an den Folgen von Folter und Vertreibung. Die Sauplätze reiten von

Ruanda über Tibet und die Kurdengebiete bis na Tsetsenien und in

den Gaza-Streifen. In weiten Teilen Afrikas und Südamerikas forderten

Bürgerkriege große Opfer. Denno haben nit diese Konflikte die Frage

über die Führbarkeit von Kriegen neu aufgeworfen, sondern das Gerangel

eines Despoten um Ölquellen und das eines anderen um ein Stü Land, auf

dem vor über seshundert Jahren ein gewisser Fürst Lazar den Osmanen

unterlag.

Wir man einen Bli auf die rasante Entwilung der westlien

Medienkultur, wird klar, warum wir die Dinge so sehen. Fernsehen und

Internet versaffen uns Zugriff auf nahezu jede gewünste Information.

Wir können uns na Belieben mit Daten versorgen und müssen dafür nit

einmal Wartezeiten in Kauf nehmen. Kein Teil der Welt, kein Fagebiet,

keine Intimität bleibt uns verslossen. Im Gegenzug haben wir unser

Urteilsvermögen eingebüßt. Wir bemessen die Witigkeit weltweiter

Vorgänge daran, wie lange im Fernsehen darüber beritet wird. Zwei

Minuten Tsetsenien, drei Minuten Lokales, eine Minute Kultur, das

Weer. Das Problem ist, daß wir uns angewöhnt haben, dieser medienseits

vorgenommenen Wertung blind zu vertrauen. Als Folge unterliegen wir

einem Irrtum. Wir verweseln die Frage, ob eine Sae für uns interessant



ist, mit der Frage, ob sie grundsätzlich interessant ist, und lassen diese Frage

von den Medien beantworten.

Aus der Sit des Westens hat es darum tatsäli nur zwei Kriege

gegeben, nämli jene beiden, die uns zwangsläufig interessieren mußten.

Spätestens, als Saddam Hussein damit drohte, Kuwaits Ölquellen

anzuzünden, ging dieser Krieg jeden etwas an. Faleute prophezeiten ein

globales ökologises Desaster. Der Regionalkrieg wurde zum Weltkrieg,

beherrste die Medien und die Meinungen.

Weit rätselhaer stellt si auf den ersten Bli das weltweite Interesse

am Sisal der Kosovo-Albaner dar – vor allem in Amerika, einem Land,

in dem kaum jemand die geringste Ahnung haben düre, wo das Kosovo

überhaupt liegt und warum man si dort seit Jahren an die Gurgel geht.

Hinzu kommt, daß Slobodan Milošević nit mal einen souveränen Staat

überfallen hae, sondern si sozusagen im eigenen Haus herumprügelte.

Daß denno ein weiterer Weltkrieg daraus wurde – im Sinne eines Krieges,

der die ganze Welt besäigte und in Atem hielt –, verdankt si einem

neuen Begriff, der klammheimli Einzug ins Vokabular der Weltpolitik hielt

– dem »Krieg der Werte«.

Dieser Begriff sorgte für alles möglie, nur nit für Klarheit. Natürli

ist es von großem Wert, Mensenleben zu reen. Fest steht aber au, daß

jede no so gut gemeinte Hilfsaktion in völlig anderem Lit erseint,

wenn sie stellvertretend für die Matverhältnisse in der Welt durgeführt

wird. Gelangen wir zu dem Sluß, daß Kriege wieder führbar sind, sließt

das au mit ein, wer diese Kriege führen darf. Nämli der mit den meisten

Waffen und den meisten Werten, beziehungsweise dem, was er dafür hält.

Ist eine Nato also wertemäßig legitimiert, zu den Waffen zu greifen, hat das

weniger mit den tragisen Vorgängen in einem Balkanstaat zu tun als

vielmehr damit, wer der Welt zukünig ihre Werte verordnet und

nötigenfalls jedem eins auf den Hut haut, der sie nit befolgt.

Etwas blauäugig ging der Westen davon aus, diese Idee fände allgemein

Akzeptanz. Und daß au diesmal wieder, ähnli wie am Golf, eine ganze

Welt geslossen gegen den Erzsurken stünde. Sta dessen lief der

Konflikt aus dem Ruder und artete in ein grundsätzlies Kräemessen aus.



Was im Kosovo begonnen hae, fand si wieder in den Straßen Pekings,

wo amerikanise Flaggen verbrannt wurden, stellte die deutse

Bundesregierung vor tiefgreifende Verfassungsfragen und manövrierte

Rußland in eine gefährlie Außenseiterrolle.

Vor all dem saß und sitzt der normale Konsument der Abendnariten

und sehnt si im Wunderland globalen Infotainments zurü na seinem

abgesoeten Tal, na Übersaubarkeit und Problemen, die er versteht.

Unfähig, die Wirklikeitssnipsel aus aller Welt ins rete Verhältnis zu

setzen, sut er si einen sliten, kleinen Aussni, um endli wieder

Anteil nehmen zu können, widmet seine ganze Betroffenheit dem einzelnen,

im Fernsehen gezeigten Flütling, um den es längst son nit mehr geht.

Seine Wirklikeit ist nit die Wirklikeit.

Im Juni 1999 erlebte dieser normale Naritenkonsument dann die

Kapitulation Miloševićs und den Gipfelmarathon in Köln. Der Frieden

überstrahlte alles. Der absließende G-8-Gipfel präsentierte Bilder der

Eintrat. Clinton, Jelzin, Sröder, alle sienen si wieder lieb zu haben.

Da die meisten Mensen immer no nit so ritig wußten, worum es in

dem Krieg überhaupt gegangen war, vertrauten sie au diesmal den Bildern

und gaben si der Vorstellung hin, einem Film mit Happy End beigewohnt

zu haben.

Aber so einfa geht das nit in einer vernetzten Welt, in der tägli

komplexere und abstrusere Interessengeflete entstehen. Niemand häe

vermutet, daß die Intervention in Jugoslawien Boris Jelzin dazu veranlassen

könnte, mit dem drien Weltkrieg zu drohen. Niemand konnte ahnen, daß

die Kosovofrage son lange vor dem Krieg Kräe auf den Plan gerufen

hae, die ganz eigene Ziele verfolgten. Im globalen Netzwerk sehen wir nur

no, was passiert. Nit mehr, worum es geht. Nit, wer Einfluß nimmt

und mit welen Auswirkungen. Vor diesem Hintergrund haben si die

Ereignisse während des Kölner Gipfels abgespielt, die nit in die Medien

gelangt sind und in den Akten nur als »der Zwisenfall« auauen. Dieser

»Zwisenfall« hat auf ersreende Weise deutli gemat, wele

Gefahren ein globales Dorf bereithält, in dem si die Bewohner nit mehr

auskennen und selbst die Entseider jeden Überbli verloren haben. Und



daß wir gut beraten sind, unserer Vorstellung der Wirklikeit mit Skepsis

zu begegnen.

In den Zeitungen wird man keinen Hinweis auf den »Zwisenfall«

finden. Nits davon drang damals an die Öffentlikeit. Ohnehin sind die

meisten derer, die direkt darin verwielt waren, tot, und die Regierungen

der beteiligten Länder haben wenig Interesse daran, die Sae publik zu

maen.

Weil der »Zwisenfall« in den Medien nit auaute, hat er am Ende

gar nit stagefunden.

Das ist seine Gesite.



Eine Gesellschaft, die alles weiß, weiß nichts.

eodor Adorno



PHASE 1



1998. 20.NOVEMBER. KLOSTER

Der alte Mann nahm mit halbem Bewußtsein das Geräus des Wagens

wahr, der si aus der Ferne näherte. Er starrte hinaus auf die Umrisse der

Berge jenseits der baumbewasenen Hügel, die Hände auf die steinerne

Brüstung gestützt, den Kopf zwisen die Sultern gezogen. Er häe nur

wenige Srie na rets tun müssen, und der Saen des mätigen

Giebeldaes über ihm wäre dem warmen Sonnenteppi gewien, der das

Land bis zum Horizont überzog. Es war ein ausnehmend klarer Tag und der

Himmel von jenem Blau, das einen den Weltraum erahnen läßt, und trotz

der späten Jahreszeit war es warm wie im Juli. Aber der alte Mann zog die

Kühle vor. Die Augen unter den weiß dursetzten Brauen

zusammengekniffen, so daß sie im Gewirr der Faltenrisse kaum

auszumaen waren, das Kinn vorgeret, sute er Distanz zur Sönheit

der Landsa. Die Zeit war no nit reif, um die Stufen der alten

Klosterkire hinunterzugehen, dorthin, wo die Stiefelsohlen einen

Zentimeter versinken würden im weien Gras und Erdrei und man Lust

bekäme, auszusreiten zu den so nahen und do unerreibar fernen

Bergen. Was den Alten interessierte, ließ si nit erwandern. Es war no

hinter den Bergen, und es war nit das Meer und au nit ein no

größeres und weiteres Land, sondern eine Vision.

Eine Eidese flitzte den warmen Stein entlang, passierte die

Saengrenze und näherte si seinen Fingern. Er hoe, sie würde darüber

laufen. Als er klein gewesen war, hae er o stundenlang darauf gewartet,

und einmal war es passiert. Einmal nur, aber seine Geduld hae si

ausgezahlt.

Der alte Mann seufzte. Wie geduldig würde er diesmal sein müssen? Wie

viele Jahre waren no entbehrli, um si in Geduld zu üben?

Er senkte den Bli zu den Fleen auf seinen Handrüen und

ersauderte.



I bin gar nit so alt, date er. Nit mal sezig. Man muß so viele

Hände ergreifen, so viele wollen geführt werden. Sie graben dir die

Fingernägel ins Fleis. Sie reißen Stüe aus dir heraus, aus deiner Liebe zu

diesem Land, und du gibst mehr, als du bist. Sie nennen di Führer und

teilen di unter si auf, wie soll einer da nit alt aussehen? Und do

geben sie dir zuglei die Kra, die du braust, ihre Blie brennen sie dir

ein, wenn du zu ihnen sprist, und du weißt, du magst sterben, aber deine

Ideen leben in ihnen weiter! Alter ist nit witig. Eine Illusion. Die Ideen

zählen, nits sonst.

Sein Bli sute die Eidese. Sie zute zurü und verswand. Fast

ärgerli registrierte er, daß si das Motorengeräus nun vollends des

Friedens ringsum bemätigt hae und sein Urheber ins Blifeld geriet. Der

Wagen rumpelte die Bösung hinauf und kam unterhalb der Treppe zum

Stehen. Einige Sekunden rasselte der Diesel weiter, dann erstarb der Lärm

der Masine und überließ das Land wieder den kleinen und älteren Lauten,

auf die der Alte seit dem Morgengrauen gelaust hae.

Der Neuankömmling war Anfang vierzig, hogewasen, trug borstig

gesnienes Haar, das an den Släfen zu ergrauen begann, und eine

swarze Lederjae über verblienen Jeans. Mit federnden Srien kam

er die Stufen herauf. Der alte Mann drehte ihm den Kopf zu und musterte

das ebenmäßig gesniene Gesit mit den grünen Augen. Offen, befand

er. Beinahe freundli, aber ohne jede Wärme, ohne Humor. Er wußte sofort,

daß der andere miserable Witze erzählen würde, falls er es überhaupt jemals

tat.

»Wie soll i Sie anspreen?« fragte der Alte.

»Mirko«, sagte der Mann und strete die Hand aus. Der alte Mann starrte

eine Sekunde darauf, nahm sie dann und drüte sie.

»Einfa Mirko?«

»Was heißt hier einfa?« Der andere grinste. »Das sind fünf Bustaben,

und sie haben mir versiedene Male das Leben gereet. I liebe diesen

Namen.«

Der Alte betratete ihn.



»Sie heißen Karel Zeman Drakovíc«, sagte er nütern. »Sie wurden

geboren 1956 in …«

»Novi Pazar.« Mirko winkte ungeduldig ab. »Und so weiter und so fort.

Sön, Sie kennen meine Daten. I kenne sie ebenfalls. Wollen wir über was

Witiges reden?«

Der alte Mann date na.

»Dieses Land ist etwas Witiges«, sagte er na einer kurzen Weile des

Sweigens. »Können Sie das verstehen?«

»Natürli.«

»Nein, können Sie nit.« Der Alte hob einen Zeigefinger. »Wem es

gehört, ist witig. Das ist überhaupt das witigste, wem was gehört!

Kriege, Konflikte, Streitereien, was könnten wir uns alles ersparen, wenn

si nit ständig jeder bemüßigt fühlte, dur anderer Leute Wohnzimmer

zu marsieren!«

Er rete das Kinn no weiter vor. »Wissen Sie, was i sehe, wenn i

auf dieses Land hinausblie, Mirko Karel Zeman Drakovíc? I sehe ein

Sild mit der Aufsri ›Reserviert‹. Und wissen Sie au, für wen? Für

unser Volk, für unsere Leute! Das alles da draußen wurde für uns gemat.

Go ehrt die Seinen, habe i ret? Nun gut, i bin großzügig und

tolerant, also sage i, jeder mag das Ret für si in Anspru nehmen,

sein Land zu lieben, aber seines, wohlgemerkt, sein Land! Nit das Land

anderer!«

Mirko zute die Aseln.

»Das klingt do ganz einfa und natürli, oder?« fuhr der Alte fort.

»I meine, was tun Sie, wenn Sie ein Haus bauen? Sie leben da mit Ihrer

Frau und Ihren Kindern, also was maen Sie? Sie sützen es! Und wenn

Sie Fremde darin vorfinden, die si eingenistet haben, Ihnen den

Kühlsrank leer fressen, die Füße auf Ihren Tis legen und in Ihre

sauberen Polster furzen, na, dann smeißen Sie das Pa eben raus! Kein

Riter auf der Welt wird Ihnen das verübeln. Aber in diesem Land soll

plötzli jeder mit am Tis sitzen dürfen, der si Minderheit nennt und

irgendwas von ethniser Vielfalt daherfaselt, und wenn die Eigentümer ihr



gogegebenes Ret anmelden, ihn hinauszujagen, werden sie no von den

eigenen Leuten verdrosen, und das nennt si dann liberal!«

Mirko wandte ihm den Bli zu.

»Wann häen Sie si je verdresen lassen«, sagte er.

»Eben! Nebenbei, was ist mit Ihnen? Lieben Sie dieses Land?«

»I liebe es, über meinen Aurag zu spreen.«

»Ihre Kontaktleute meinten, Sie seien son so etwas wie ein Patriot.

Trotz Ihres …«

Mirko läelte höfli.

»Trotz meines Berufs? Sagen wir mal so – i sehe zu, daß i mir meinen

Patriotismus leisten kann. Im übrigen, was mir persönli witig ist, dafür

kann si kein anderer was kaufen.«

»Sie müssen do eine Meinung haben.«

»Bei allem Respekt, haen Sie eine, als Sie zum Nationalismus

konvertierten?«

Der alte Mann läelte dünn zurü und trat dur das Portal der

Klosterkire ins Innere.

»Das sehen Sie fals. I war immer auf Seiten derer, denen dieses Land

von Go gegeben wurde. Aber i glaube au, daß man si den Zeitpunkt

des Handelns sehr genau aussuen muß. Man braut Ansehen, eine

gesellsalie Stellung, Geld. I halte nits von aus der Gosse

gekroenen Revolutionären, die mit Dre an den Suhen zu den Leuten

spreen, das gehört si einfa nit, verstehen Sie?«

Drinnen war es kühl und dunkel. Au hier blieben die Sierheitsleute,

die ihn auf Sri und Tri begleiteten, unsitbar, aber der Alte wußte, daß

sie nah genug waren, um seinen Atem spüren zu können. Sein Leben war

ohne menslie Sutzsilde nit mehr denkbar. Im Gegensatz zu

anderen, denen das na einiger Zeit auf die Nerven ging, genoß er den

Zustand. Jeder einzelne der Männer würde für ihn durs Feuer gehen, sie

waren bis ins Knoenmark geprü, ihm übersrieben, sein eigen. Ein

Augenzuen von ihm, ein Hauen, und Mirko würde die nästen zwei

Sekunden nit überleben.



»Ihnen ist klar, daß mein Name auf keinen Fall auauen darf«, sagte er

beiläufig, während sie die swarzen Kirenbänke entlangsrien. »I

werde Ihnen die benötigten Miel zur Verfügung stellen, aber i werde Sie

nit sützen.« Er drehte si um und sah Mirko an. »Anders gesagt, wenn

i Ihr Leben opfern muß, werde i keine Bedenken haben, es zu tun.«

»Natürli nit. Wenn i mir die Frage gestaen darf, haben Sie es

vor?«

»Nein. Häe i es vor, würde i nit davon spreen. Mir ist bewußt,

daß Sie auf unserer Seite stehen, au wenn Sie mit aller Vehemenz auf Ihre

Unabhängigkeit und Neutralität poen.« Der Alte ging ein Stü weiter und

blieb vor einer gesnitzten Marienfigur stehen. »Vergessen Sie nit, daß

i alles über Sie weiß. Vielleit ein paar Dinge, die selbst Ihnen entgangen

sind.«

»I fühle mi geehrt.«

»Das sollten Sie au. Können Sie den Aurag erledigen?«

»Ja.«

»Kein Wenn und Aber?«

»Tausende«, erwiderte Mirko. »Maen wir uns nits vor, die Sae ist

beinahe unmögli. Aber eben nur beinahe. Wenn i es saffe, die

ritigen Leute zusammenzubekommen …«

»Was wird uns der Spaß kosten?«

»Uns?«

»Im Bau des Trojanisen Pferdes ist für mehr als einen Platz. I habe

die Elite dieses Landes auf meiner Seite, wir zahlen die Renung zusammen

oder gar nit. Also, wieviel?«

Mirko sog an seiner Bae. Sein Bli endete im Leeren.

»Swer zu sagen. Es gibt kaum Präzedenzfälle, jedenfalls nit unter den

vorgegebenen Bedingungen. Aber ein paar Millionen sollten Sie son

einplanen.«

Der Alte breitete die Hände aus.

»Der Herrgo hat’s gegeben.«

»Ja. I weiß aber no nit, wer’s nehmen wird, und darum au no

nit, wieviel. Den Besten hat Frankrei leider einkassiert, er sitzt im



Gefängnis.«

»Carlos? Wenn son. Er ist kein Serbe.«

»Son. Aber er hat die Lae ziemli ho gelegt. Will sagen, das ist so

ungefähr die Liga, von der wir reden.«

»Sie haben alle Freiheiten, Mirko. Aber i bestehe auf einem serbisen

Kommando«, sagte der Alte mit Entsiedenheit. »Wir spreen hier von

einer großen patriotisen Geste! Was ist mit Arkan?«

»Der Chef vom Fußball-Club in Prizren?« spöelte Mirko.

»Wir wissen beide sehr genau, daß er mehr ist«, sagte der Alte. »Die

ganze Welt kennt Arkan.«

»Genau deshalb kommt er nit in Frage. Wollen Sie na der Vorstellung

Autogramme geben?« Mirko snaubte geringsätzig. »Vergessen Sie’s.

Arkan gefällt si als Medienstar, und er lebt vom Heimspiel. Er ist

geswätzig. Das ist gefährli in seiner Brane. Eines Tages wird ihn

jemand über den Haufen sießen.«

»Gut. Suen wir uns jemand anderen.«

»Der Markt gibt längst nit soviel her, wie Sie denken«, sagte Mirko.

»Osteuropa hat si zwar gemat, seit die Russen wieder Gras fressen, aber

der terroristisen Szene dort geht das Moralgebaren ab. Nur, genau so

jemanden brauen wir! Diese alte Klasse, die nit glei mit sowjetisen

Kofferbomben rumläu und ganze Stadeile niederkaelt, sondern wirkli

no den Kopf gebraut. Wir müssen realistis sein. Die besten Leute

sitzen in Nordirland. Ein komple serbises Kommando kann i Ihnen

einfa nit verspreen.«

»Sie enäusen mi, Mirko. Sollte es etwas geben, daß si mit Geld

nit ermöglien ließe?«

»Darum geht es nit.« Mirko lehnte si an eine der wutigen Säulen,

die das Mielsiff von den Seitenkapellen trennten. »Das Problem ist die

alifikation. Zweitens die Anonymität. Das Gute an Carlos war ja, daß ihn

jeder kannte und keiner.«

»I will auf gar keinen Fall irgendwele Amerikaner …«

»Beruhigen Sie si. I habe verstanden, was Sie wollen. Lassen Sie mi

ein bißen das Feld sondieren. Auf jeden Fall garantiere i Ihrem



Unternehmen einen serbisen Kopf!«

Der alte Mann musterte Mirko und fragte si, was ihn an seinem

Gegenüber so irritierte. Irgend etwas an Mirko war nit – komple.

Weniger im Sinne einer fehlenden alität, nits, um Zweifel an der

Ritigkeit seiner Wahl auommen zu lassen. Mit Mirko in einem Raum zu

sein war eher, als betrate man einen Film auf einer Leinwand, die nur

Zweidimensionales wiedergibt. Eine Kleinigkeit, die das Abbild des

Mensen in einen ritigen Mensen verwandelte, blieb Mirko suldig.

»Gut«, sagte der Alte. »Finden Sie diesen Kopf.«

Mirko stieß si mit einer Bewegung seiner Sultern von der Säule ab.

»Möglierweise habe i ihn son gefunden. In einer Woe bin i

klüger.«

»Zwei, wenn Sie wollen.«

»Es gibt da jemanden. Falls meine Idee funktioniert, müßte eine Woe

reien. Bis dahin brauen Sie si um das ema keine Gedanken mehr zu

maen.«

»Gut.«

Mirko zögerte. »Darf i mir eine Frage erlauben?«

»Natürli. Fragen Sie.«

»I hörte, daß die Gespräe wieder aufgenommen werden.«

»Rambouillet?«

Mirko nite. »Der Ausgang könnte einiges ändern. Holbrooke hat ja nit

gerade inesis gesproen, als er mit der Bombardierung drohte. Nur …«

»Sie meinen, ein positiver Ausgang der Verhandlungen nimmt unserer

Sae den Stael?«

»Gewissermaßen.«

»Ne, daß Sie si aufgefordert fühlen, mitzudenken.« Der alte Mann

verzog die Mundwinkel. Er häe selbst nit zu sagen gewußt, ob aus

Anerkennung oder Mißbilligung. »Aber da Sie si nun son mal meinen

Kopf zerbreen, Mirko Drakovíc und wie au immer Sie sonst no zu

heißen belieben – Sie haben natürli ret. Selbstverständli möten wir

in Rambouillet alle Parteien mit den erklärtermaßen besten Absiten am

Tis sitzen sehen. I selbst führe keinen anderen Wuns im Munde.« Er



süelte den Kopf. »Aber i sätze, die Gespräe werden ins Leere

laufen. Alle werden sehr traurig sein und es sehr bedauern.«

»Und wenn nit?«

»Bekommen wir denno, was wir wollten. I würde Sie au gern etwas

fragen.«

»Sier.«

»Warum wollen Sie das wissen? I denke, Sie sind neutral.«

Mirko late. Um seine Augen bildeten si tausend Fälten, die

merkwürdigerweise nits am Eindru seiner absoluten Humorlosigkeit

änderten.

»I bin neutraler Gesäsmann. Wenn die Verhandlungen zu einem

positiven Ergebnis führen, werden Sie Ihren Aurag überdenken. I weiß

einfa nur gern, woran i bin.«

»I sage Ihnen, woran Sie sind. Sie sind am Drüer, Mirko. Am

Drüer!« Der Alte sah auf seine Armbanduhr und hob die Hand. »Es war

eine Freude, mit Ihnen zu plaudern. Maen Sie’s gut. Wir sehen uns, sobald

Sie fündig geworden sind. A, und Mirko! – Enäusen Sie mi nit.

Mein Wohlwollen ist mindestens so wertvoll wie Ihre fünf Bustaben.«

Er wandte si ab und ging rasen Sries dur das Kirensiff

zurü ins Freie. Die Sonne stand nun tiefer, hae den Saen von der

Terrasse genommen. Er spürte die Wärme auf seiner Haut, aber sie war

nits im Gegensatz zu der Glut in seinem Herzen. Wilde Befriedigung

durlohte ihn angesits der Tatsae, den Stein ins Rollen gebrat zu

haben. Auf legalem Wege haen si die Miel ersöp. Seine Suld war

es nit, er würde nur dafür sorgen, daß sein Land wieder jenen zukam,

denen es von Alters her gehörte. Die Dissonanz der Vielvölkergesellsa

würde einem anderen Klang weien. Millionen Kehlen, aufrete Männer,

Frauen, die ihren Platz kannten, Kinder mit hoffnungsvollen Gesitern,

würden einen Choral singen, und am Ende würde Geretigkeit

triumphieren.

War die Slange erst besiegt, stand der Rükehr ins Paradies nits

mehr im Wege.



Er late leise in si hinein. Wie gut si die Religion einfügte ins

Orester der Demagogie. Manmal bedauerte er fast, im Grunde seines

Herzens eine Glaubenslosigkeit zu verspüren, die ihn zu der Vorstellung

verleitete, er selbst sei das höste aller Wesen und spiele in Ermangelung

geeigneter Partner ein Spiel gegen si selbst. Kiren flößten ihm Ehrfurt

ein, aber in ihrem Innern fand er immer nur si selbst.

Dumpfes Knaern drang an sein Ohr, als der Helikopter die Rotoren

anließ.

Im selben Moment wurde dem Alten bewußt, worin die besondere

Eigenheit Mirkos bestand.

Mirko ging umher, bewegte Arme und Beine, spra. Aber er mate nit

das leiseste Geräus. Eine Holographie häe kaum lautloser aureten

können als dieser Mann.

Kein Humor, keine Geräuse.

Die Sae ließ si gut an.
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»Signora Firidolfi, Sie sehen bezaubernd aus. Ihre Konten sehen bezaubernd

aus. I frage mi, was unsereinem no zu tun bleibt.«

»Söne Dinge sagen«, bemerkte Silvio Ricardo und verstaute einen

Paen Snellheer in einer ledernen Aktenmappe. In den masilbernen

Versluß war das Emblem der Neuronet AG eingeprägt, dezent genug, daß

man zweimal hinsauen mußte, um es zu erkennen.

Direore Ardenti hob die Hände und verbreiterte sein Laen um je zwei

nikotingelbe Zähne. Bis auf den Umstand seiner offensitlien

Zigareensut war seine Erseinung über jede Kritik erhaben. Dunkles,

teures Tu, breit geknotete Armani-Krawae, Goldrandbrille. Die Reste von

Haar waren na hinten gekämmt und blauswarz gefärbt, die einzige



Extravaganz, die si der Direktor des bedeutendsten piemontesisen

Geldinstituts erlaubte.

»Ohne Unterlaß singe i Ihr Lied«, sagte er. »Die Bank von Alba gehört

quasi Ihnen.«

»Vorsit, Direore«, serzte Ricardo. »Sie könnten der Wahrheit näher

kommen, als Ihnen lieb ist.«

Ardenti beugte si vor und senkte seine Stimme zu einem

verswörerisen Raunen.

»Also, dann will i mal deutlier werden. Das Institut ist zu der

Überzeugung gelangt – na eingehender Bespreung mit den Damen und

Herren des Vorstands, die allesamt große Vertrautheit zu Ihnen bekunden –,

Ihrem Ersuen um eine Erweiterung des Kreditrahmens … ja, sollte i

sagen, stazugeben?« Er lehnte si wieder zurü, versteie alle zehn

Finger und verzahnte sie vor seinem Bau. »Wir verbraten die

Miagsstunde in der Osteria lalibera und aßen Ravioli tartufati, Sie wissen,

wo sie in einem Be aus Ricoa und Spinat ein ganzes Eigelb versenken und

dann – tsak, tsak – mit dem Hobel drübertrüffeln. Madonna, der Du!

I braue Ihnen nit zu sagen, wele Auswirkung so etwas auf den

gemeinhin monetär veranlagten Sinn des Bankers hat. Waren Sie kürzli

da? Lohnt! Gehen Sie unbedingt hin, der Weinkeller ist von Geheimnissen

durweht, um deren Lüung wir uns sehr bemühten! Nur wenige Flasen

eines magisen ‘88er Pio Cesare, und Ungeheures folgte auf Intimes,

Weisheit auf Wahnsinn! Kurz, man war übereinstimmend der Ansit, die

Beziehungen zu Neuronet ausweiten zu wollen, i bin versut zu sagen,

Ihre Anwesenheit häe stehende Ovationen ausgelöst!«

Laura Firidolfi läelte, denn die letzten Worte hae der Direore mit

gesmeidigem Bli in ihre Ritung gesproen.

»I bin beruhigt zu hören«, erwiderte sie amüsiert, »daß die Herren no

häen stehen können.«

Ardenti ließ ein vertraulies Laen hören und reite es an Silvio

Ricardo weiter, der es im linken Mundwinkel verstaute. Sie fühlte das

Interesse des Direore auf si ruhen wie Messerklingen. Fla, kühl und

wohltuend, solange ihr Laden weiterhin gut lief. Bei Problemen würde



Ardenti es verstehen, die Messer so weit zu drehen, daß sie ins Fleis zu

sneiden begannen. Im Augenbli jedo war der Raum gesäigt von

Partikeln des Erfolgs, und Neuronet – besser gesagt Laura Firidolfi – weit

davon entfernt, das Wohlwollen des Direore in absehbarer Zeit zu

verlieren.

Ricardo klappte die Mappe zu.

»Wir sind sehr zufrieden«, sagte er zu Ardenti. »I werde Ihnen übrigens

no einige Kopien des Gesäsberits nareien müssen, mir war

kurzzeitig entfallen, daß der Vorstand Ihres gesätzten Instituts Gehälter in

zwölffaer Ausfertigung bezieht. Ab wann könnten wir über die

zusätzlien Miel verfügen?«

Ardenti hob die Brauen.

»Wann immer Sie wollen! Sagte i son, daß si unser Vorstand für

Ihre Zusammenarbeit mit Microso interessiert?«

»Nein, aber es freut uns zu hören.«

Ardenti räusperte si. »Was maen Sie denn mit denen, wenn i mir

die Frage erlauben darf? I hörte, man sei mit einem Kaufangebot an Sie

herangetreten.«

»Das ist kein Geheimnis«, sagte Firidolfi. »Wir haben natürli

abgelehnt.«

»Das freut mi zu hören.«

»Aber wir werden gemeinsam ein paar Lösungen weiterverfolgen, um die

Nutzung des Internets stärker zu individualisieren«, erklärte sie. »Neuronet

arbeitet an einer Finder-Generation, die kurz davor ist, persönlie

Freundsaen zu ihren Usern zu entwieln.«

»Geisterha!«

»Überhaupt nit. Das Programm speiert einfa nur Ihr

Persönlikeitsprofil und lernt ständig dazu. Sie können ihm natürli jeden

beliebigen Befehl geben, aber solange Sie ihm gewisse Freiheiten einräumen,

denkt es für Sie mit.«

»Wer also«, sagte Ardenti gedehnt, »etwas über mi erfahren will, muß

nur warten, bis i online bin, um dann meine Codierung zu knaen. Ist das



nit sehr gefährli, wenn der Computer beginnt, meine Persönlikeit zu

verwalten?«

»Er verwaltet sie ja nit. Er selektiert und mat Vorsläge. Was den

Zugriff angeht, so stehen wir in Verbindung mit dem Chaos Computer Club

in Hamburg. Die haben spaßeshalber versut, reinzukommen. Es ist ihnen

nit gelungen, also gehen wir bis auf weiteres davon aus, daß die

Codierung einwandfrei ist.«

Ricardo wies auf die Golrophäen, die hinter Ardenti auf einem

Sideboard aufgereiht waren.

»Ein Beispiel. Das Programm durforstet, wenn es einmal Ihre Passionen

kennt, regelmäßig das Netz na allem, was mit Golf zu tun hat. Nehmen

wir an, Sie sätzen das Klima des hohen Nordens …«

»Bewahre!«

»Nur mal angenommen. Das weiß der Finder, also konzentriert er seine

Sue auf die entspreenden Plätze. Sie können eine beliebige Reihe von

Icons anlegen, au eines für Golf. Wenn der Finder etwas aufgestöbert hat,

von dem er meint, es würde Sie interessieren, blinkt das Icon, und Sie rufen

die Neuigkeiten ab – sagen wir, drei Tage Irland, Cliffs of Moher,

Steilküstenplatz in zweihundert Metern Höhe, was Außergewöhnlies!

Komplepaket mit zwei Übernatungen und Luxusdinner im

nahegelegenen Sloß.«

»Da wollte i tatsäli son mal hin«, sinnierte der Direore.

»Sehen Sie. Sie geben dem Finder also den Befehl, das Angebot für

kommendes Woenende zu buen. Der Zufall will es, daß eine Ihrer

Kolleginnen aus dem Vorstand mit dem gleien Finder arbeitet. Na

gegenseitiger Absprae können Sie ihre Programme miteinander vernetzen,

nehmen wir weiter an, das haben Sie getan. Nun sieht Ihr Finder plötzli,

daß die Kollegin das nämlie Arrangement für ein späteres Woenende

gebut hat. Was wird er also tun?«

»Er wird mir einen Vorslag maen«, überlegte Ardenti, sah an

Ricardos Miene, daß er ins Swarze getroffen hat, und strahlte.

Ricardo nite.



»Ritig. Er wird Ihnen vorslagen, das spätere Woenende zu fahren,

um die Freuden des Golfspiels mit der Dame zu teilen.«

»Wird er darauf bestehen?« fragte Ardenti spitzbübis. »Die alitäten

unserer weiblien Vorstandsmitglieder sind eher falien Charakters.«

Firidolfi late, während sie im Geiste den Terminkalender für die

anstehende Woe durging.

»Nur, wenn i die Vorstandskollegin wäre«, sagte sie.

Ardenti breitete die Hände aus wie ein Prediger und legte den Kopf sief.

»In diesem Fall müßte er nit insistieren, Signora.«

Komm zum Ende, date Firidolfi. Sie site einen snellen Bli zu

Ricardo, der besagte, daß genug geplaudert worden war. Ihr Privatsekretär

verstand augenblili. Sie haen Ardenti einerseits hinreiend

beeindrut, andererseits nits verraten, was er nit au woanders häe

erfahren können. Derartige Balancen waren Ricardos Spezialität. Zwisen

komprimiertem Informationsaustaus und Small talk wußte er si ebenso

leitfüßig zu bewegen wie der Direore. Er verstand es, Sekunden und

Minuten so zu investieren, daß sie si in Stunden und Tagen verzinsten. Nie

gab er seinem Gegenüber das Gefühl, berenend zu sein, und immer war er

es. Soeben hae er Ardenti das wärmende Gefühl vermielt, sein Vertrauen

und seine Fürsprae gut angelegt zu haben.

Als rete Hand von Laura Firidolfi war er perfekt.

Aber es gab no jemandem, dem er wertvolle Dienste leistete.

Sie fragte si, wann es wieder so weit sein würde. Ein Gefühl sagte ihr,

der Moment stehe unmielbar bevor.

Zuglei mit dem Direore erhoben sie si. Ardenti geleitete sie bis zum

Fahrstuhl und sagte auf dem Weg no ein paar lobende Worte über die

erfreulie Entwilung der Internet-Brane, bevor er si verabsiedete.

Firidolfi wußte, daß sein Tag in unzählige soler Treffen zerfiel. Das

wiederum sätzte sie an Mensen wie Ardenti – nie gaben sie si und

ihren Gespräspartnern den Ansein terminlier Kurzatmigkeit.

Aufmerksamkeit war unteilbar. Wer diese Regel nit beherrste, brate es

nit weit.

Niemand wußte das so gut wie Laura Firidolfi.



Sie traten hinaus ins mielalterlie Alba. Seit Mie Oktober waren die

Straßen gesäigt vom Du der weißen Trüffeln. Die immer rarer werdende

Knolle wus an geheimen Orten, und die Suer haen si zu Meistern

der Camouflage entwielt, wenn sie nats mit ihren Hunden loszogen.

Wer auf einen solen Satz gestoßen war, setzte im folgenden alles daran,

ihn mit niemandem teilen zu müssen – kein Wunder bei einem Kilopreis

von bis zu ses Millionen Lire. Die spätherbstlien Nebel in den

piemontesisen Wäldern haen son manen Suß verslut, gedat

als Warnung für den Suenden, der dem Wissenden zu folgen beabsitigte.

Einige waren nie zurügekehrt. Ihr Blut hae si mit dem Erdrei

vermengt, und manmal hieß es, die Körper der Getöteten seien vom

Humus absorbiert worden, um der krieenden, wimmelnden Natur

Nahrung zu geben, inmien derer das neue verborgene Gold der

Feinsmeer heranwus.

Es gab viele Gründe, einander zu töten, wenn man einmal bereit war, es

zu tun.

Ricardo ließ si in den Beifahrersitz des roten Lamborghini fallen und

zog den Gurt zu si herüber. Firidolfi legte die Hand auf den Türgriff, stieg

aber nit ein.

»Soll i fahren?« rief Ricardo aus dem Innern.

Sie starrte über die Straße hinweg auf die Front der kleinen Gesäe, die

überwiegend Delikatessen und Weine verkauen. Sie versute si zu

erinnern, wann sie das erste Mal Trüffel gegessen hae und wie o seitdem.

Zu o, date sie. Wenn man die Besonderheiten nit mehr zählen kann,

hören sie auf, wele zu sein.

»Laura?«

Die Erwähnung des Namens srete sie aus ihren Gedanken. Ras

stieg sie ein und startete den Wagen. Während sie das massige Gefährt dur

die engen Straßen zum Ring steuerte, der si um Alba zog, war Ricardo

son wieder mit seinen Bilanzen besäigt.

»Sie sollten si von dem Wagen trennen«, sagte er wie beiläufig.

Firidolfi blite nadenkli zu ihm herüber. Ricardo war ein hübser

Junge. Er kam aus Mailand, sah mit dem geseitelten blonden Haar und der



Hornbrille aber eher aus wie der Juniorpartner eines Londoner Notars. Sie

wußte, daß sie ihren Wohlstand seinem eisernen Regiment über ihre Konten

verdankte. Ricardo unterzog das ganze Leben einer permanenten

Kosten-/Nutzenanalyse. Aus seiner Perspektive hae sie den Zeitpunkt, den

Lamborghini abzugeben, bereits übersrien.

»I werd’s mir überlegen«, sagte sie.

»Es gibt tausend andere. Andere Lamborghinis, meine i.«

»Son. Aber das war mein erster.«

»Es ist immer no Ihr erster!« Ricardo grinste sie an. »Sie bezahlen

meinen Lohn, gnädige Frau, da steht es mir natürli nit zu, Sie der

Sentimentalität zu bezitigen. Erlauben Sie, daß i es trotzdem tue. Das

Ding ist dur die Absreibung. Mit jedem Meter, den Sie die Karre weiter

dur den Piemont sieben, verlieren Sie bares Geld.«

»Gut. I denke darüber na.«

»Ja, natürli.« Ricardo lehnte si zurü und sagte eine Weile nits. Sie

folgten der Landstraße dur das Flaland in Ritung Cuneo und bogen

na wenigen Minuten in die sane Hügellandsa der Langhe ein. Das

Herz des Barolo präsentierte si in der späten Namiagssonne

pastellfarben und unwirkli. In den Weinstöen lag der Dunst.

»Brauen wir diese Krediterweiterung wirkli?« fragte Firidolfi.

Ricardo süelte den Kopf.

»Nit wirkli. Aber sie versa uns zusätzlie Reputation und

Reserven. Außerdem könnten wir die alte Faoria hinter Monforte d’Alba

kaufen und zu einem neuen Werk umgestalten. Au wenn Microso

abspringt. Wir häen genug zu tun.«

»Wir brauen vor allem Platz«, sagte Firidolfi und folgte einem

Wegweiser na La Morra. »Im Hauptgebäude hängen sie einander fast auf

dem Soß.«

»Ja. Komis, nit? Sie arbeiten trotzdem über die Maßen wirtsali.«

»I frage mi, wie lange no. Eine Legebaerie arbeitet au über die

Maßen wirtsali, solange die Leute Eier essen wollen, die na Fis

stinken und vor lauter Salmonellen in Eigenbewegung verfallen.«



»Prinzipiell ritig. Aber was wollen Sie? Programmierer sind die reinsten

Ferkel. Geben Sie ihnen einen größeren Raum, und sie maen mehr Dre.«

Firidolfi late.

»Nit alles ist so sauber wie Geld, Silvio.«

»Computer sind sauberer als Geld«, bemerkte Ricardo geringsätzig.

»Sollten Sie anderer Meinung sein? Gut, kaufen wir die Faoria.«

»Ist der Preis okay?«

»Zu ho. I sorge dafür, daß sie runtergehen.«

»Gut.«

»Ansonsten können wir uns wirkli nit beklagen. Das ema

Forsung und Entwilung werden wir dieses Jahr mit einem saen Plus

absließen, i glaube, das hat dem alten Sa mit seinen sepiagefärbten

Haaren am meisten imponiert. – A, nebenbei, wir kommen no mal

besser weg, wenn wir den Sto verringern – soll heißen, wir slagen einen

Teil der Hardware los, bevor das Zeug wertlos wird. Pumpen Sie ein paar

Ressourcen in die neuen i-Macs, wir bekommen sie zum Vorzugspreis.«

»Das übernehmen Sie. Was ist mit den Turinern?«

»Alpha? Sieht gut aus. Sie möten uns kommende Woe treffen. Das

Programm für die Fahrsimulation hat ihnen sehr gefallen.«

Neuronet spaltete si auf in Neuroweb und Neuroware. Während

Neuroweb vornehmli eigene und lizensierte Internet-Lösungen vertrieb,

konzipierte Neuroware Programme für untersiedliste Einsatzzwee.

Der Leiter der Programmierung war ein russiser Exilant, der seit einigen

Jahren für Neuronet arbeitete.

Ricardo bläerte weiter in seinen Unterlagen. Firidolfi steuerte den

Wagen gemäli über die si hosraubende Straße auf das Städten

zu, dessen Silhouee zaig und sartig einer Hügelkuppe unmielbar über

ihnen entsprang. Jenseits der Mauer, die La Morra zum Osten hin umgab,

stürzte der Fels steil ab in die san geswungene Tiefebene der Langhe.

»Ardenti frißt uns aus der Hand«, sagte Firidolfi. »Gute Arbeit, Silvio.

Nehmen Sie si für den Rest des Tages frei. Soll i Sie irgendwohin

fahren?«

Ricardo zögerte.



»I kann nit frei nehmen«, sagte er langsam und fügte hinzu: »Sie

übrigens au nit.«

Sie hae es gewußt.

»Warum nit?« fragte sie trotzdem.

»Es gibt no eine Anfrage.«

»An wen? Neuroweb oder Neuroware?«

Ricardo süelte den Kopf.

»An Jana.«
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Was gegen 9.30 Uhr mieleuropäiser Zeit auf den Bildsirmen der

Durleutungskontrolle ersien, die das BKA und der Secret Service im

Zulieferereingang des Hya aufgebaut haen, waren keine verdätig

aussehenden Gepästüe, ominösen Aktenkoffer, Jaen oder Mäntel,

ebensowenig Golasen, Kameras, Laptops und mit Kokain gefüllte

Teddybären, sondern das Resultat der Vermengung von Wasser und Mehl.

Den Mitarbeitern der Security gelang dank der Tenik des ausgehenden

zwanzigsten Jahrhunderts ein faszinierender Einbli ins Innere von rund

dreihundert Frühstüsbröten, knusprig gebaen, appetitlien Du und

letzte Reste von Wärme verströmend.

Unter anderen Umständen wäre die Prozedur an Läerlikeit kaum zu

überbieten gewesen. Die Ankun des Präsidenten der Vereinigten Staaten

jedo setzte andere Umstände slit außer Kra. Hae das Hya bis vor

wenigen Tagen no über normale Ein- und Ausgänge verfügt, war nun jede

Öffnung, dur die man aufreten Ganges ins Innere gelangen konnte, zu

einer Sierheitssleuse mit Detektoren und Durleutung

umfunktioniert worden – nur eine von ein paar hundert Maßnahmen, hinter

denen andere Umstände ins Glied der Verhandelbarkeit zurüzutreten

haen.



Kika Wagner saß, eine Zeitsri auf den Knien, in der Vorhalle und

betratete das Kommen und Gehen.

Zwei Tage vor Bill Clintons Ankun in Köln gli das Hya einer

Festung. Vor dem Gebäude parkten keine Autos mehr. Selbst Siffstouren

waren abgesagt worden; die nahegelegene Frankenwer dure seit

Gipfelbeginn nit mehr angefahren werden. Das Innere des Hya

präsentierte si augenseinli unverändert, sah man davon ab, daß der

Secret Service seit Woen jeden Stein, aus dem das Hotel erbaut war,

dreimal umgedreht hae, dur jeden Lüungsslitz gekroen und

milerweile in jedem Winkel, unter jedem Teppi und im Innern jeder

Fußleiste vertreten war. Das Da beherrsten amerikanise

Satellitenanlagen, in den meisten Zimmern waren eigene Telefonnetze gelegt

worden. In atundvierzig Stunden würde es einfaer sein, Aussagen über

Lebensformen auf dem Mars zu treffen als über das, was in der sesten

Etage vor si ging, wo Handwerker in fiebernder Hast versuten, die Suite

für den mätigsten Mann der Welt fertigzustellen. Der seste Sto würde

vollends in den hypothetisen Raum entrüen.

Falls sie es saen.

Wagner hae eine ungefähre Vorstellung davon, was die Crew des Hya

durmate, nur weil Miss Albright hier ein halbes Jahr zuvor so gut

geslafen hae. Die Außenministerin höstpersönli war der Meinung

gewesen, Hillary und Bill könnten beim Bli auf den Dom den einen oder

anderen romantisen Seufzer nit lassen. Die Wahl für Köln fiel damit auf

Deutz, Kölns retsrheinisen Appendix, golob in Zeiten, da si die

Linksrheinisen mit dem Stieruder von gegenüber gütli arrangiert

haen, weil man von da so sön auf die andere Seite guen konnte.

Vom Tag an fragten Journalisten und Medienberiterstaer dem

verzweifelten Serflein Auskunswilliger der Abteilung

Öffentlikeitsarbeit des Hya Löer in die Bäue, ob Clinton denn nun

käme, und wann. Seit fünf Monaten war die Auskun immer die gleie:

Kann sein. Kann nit sein. Ja. Nein. Vielleit. Weiß nit.

Tatsäli haen im April die Besue der amerikanisen Delegationen

begonnen. White House, Secret Service, CIA, der Botsaer … jeder kam


