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EINFUEHRUNG

In den neunziger Jahren ist die Welt zweimal mit Krieg konfrontiert worden.
1991 mit dem Krieg am Golf und acht Jahre spater mit dem Krieg um das
Kosovo.

So jedenfalls stellt es sich in der Erinnerung dar.

Tatsachlich waren in der letzten Dekade des zweiten Jahrtausends weit
iiber hundert Nationen weltweit in kriegerische Aktivititen verwickelt,
starben Millionen Menschen im Zuge bewaffneter Auseinandersetzungen
und an den Folgen von Folter und Vertreibung. Die Schauplétze reichten von
Ruanda tber Tibet und die Kurdengebiete bis nach Tschetschenien und in
den Gaza-Streifen. In weiten Teilen Afrikas und Sidamerikas forderten
Biirgerkriege grofle Opfer. Dennoch haben nicht diese Konflikte die Frage
tiber die Fithrbarkeit von Kriegen neu aufgeworfen, sondern das Gerangel
eines Despoten um Olquellen und das eines anderen um ein Stiick Land, auf
dem vor tber sechshundert Jahren ein gewisser Fiirst Lazar den Osmanen
unterlag.

Wirft man einen Blick auf die rasante Entwicklung der westlichen
Medienkultur, wird klar, warum wir die Dinge so sehen. Fernsehen und
Internet verschaffen uns Zugriff auf nahezu jede gewiinschte Information.
Wir kénnen uns nach Belieben mit Daten versorgen und missen dafiir nicht
einmal Wartezeiten in Kauf nehmen. Kein Teil der Welt, kein Fachgebiet,
keine Intimitdt bleibt uns verschlossen. Im Gegenzug haben wir unser
Urteilsvermogen eingebiifit. Wir bemessen die Wichtigkeit weltweiter
Vorgange daran, wie lange im Fernsehen dariiber berichtet wird. Zwei
Minuten Tschetschenien, drei Minuten Lokales, eine Minute Kultur, das
Wetter. Das Problem ist, dafy wir uns angewohnt haben, dieser medienseits
vorgenommenen Wertung blind zu vertrauen. Als Folge unterliegen wir
einem Irrtum. Wir verwechseln die Frage, ob eine Sache fiir uns interessant



ist, mit der Frage, ob sie grundsdtzlich interessant ist, und lassen diese Frage
von den Medien beantworten.

Aus der Sicht des Westens hat es darum tatsidchlich nur zwei Kriege
gegeben, namlich jene beiden, die uns zwangslaufig interessieren mufiten.
Spatestens, als Saddam Hussein damit drohte, Kuwaits Olquellen
anzuziinden, ging dieser Krieg jeden etwas an. Fachleute prophezeiten ein
globales okologisches Desaster. Der Regionalkrieg wurde zum Weltkrieg,
beherrschte die Medien und die Meinungen.

Weit ratselhafter stellt sich auf den ersten Blick das weltweite Interesse
am Schicksal der Kosovo-Albaner dar — vor allem in Amerika, einem Land,
in dem kaum jemand die geringste Ahnung haben diirfte, wo das Kosovo
tiberhaupt liegt und warum man sich dort seit Jahren an die Gurgel geht.
Hinzu kommt, dafl Slobodan MiloSevi¢ nicht mal einen souveranen Staat
tiberfallen hatte, sondern sich sozusagen im eigenen Haus herumpriigelte.
Daf} dennoch ein weiterer Weltkrieg daraus wurde — im Sinne eines Krieges,
der die ganze Welt beschiftigte und in Atem hielt —, verdankt sich einem
neuen Begriff, der klammheimlich Einzug ins Vokabular der Weltpolitik hielt
— dem »Krieg der Werte«.

Dieser Begrift sorgte fiir alles mogliche, nur nicht fiir Klarheit. Natiirlich
ist es von groflem Wert, Menschenleben zu retten. Fest steht aber auch, dafl
jede noch so gut gemeinte Hilfsaktion in vo6llig anderem Licht erscheint,
wenn sie stellvertretend fiir die Machtverhaltnisse in der Welt durchgefiihrt
wird. Gelangen wir zu dem Schluf3, dafy Kriege wieder fithrbar sind, schlief3t
das auch mit ein, wer diese Kriege fiihren darf. Namlich der mit den meisten
Waffen und den meisten Werten, beziehungsweise dem, was er dafiir halt.
Ist eine Nato also werteméaflig legitimiert, zu den Waffen zu greifen, hat das
weniger mit den tragischen Vorgidngen in einem Balkanstaat zu tun als
vielmehr damit, wer der Welt zukiinftig ihre Werte verordnet und
noétigenfalls jedem eins auf den Hut haut, der sie nicht befolgt.

Etwas blaudugig ging der Westen davon aus, diese Idee finde allgemein
Akzeptanz. Und dafl auch diesmal wieder, ahnlich wie am Golf, eine ganze
Welt geschlossen gegen den Erzschurken stiinde. Statt dessen lief der
Konflikt aus dem Ruder und artete in ein grundsatzliches Kraftemessen aus.



Was im Kosovo begonnen hatte, fand sich wieder in den Straflen Pekings,
wo amerikanische Flaggen verbrannt wurden, stellte die deutsche
Bundesregierung vor tiefgreifende Verfassungsfragen und manévrierte
Rufiland in eine gefahrliche Aufienseiterrolle.

Vor all dem safy und sitzt der normale Konsument der Abendnachrichten
und sehnt sich im Wunderland globalen Infotainments zuriick nach seinem
abgeschotteten Tal, nach Uberschaubarkeit und Problemen, die er versteht.
Unfahig, die Wirklichkeitsschnipsel aus aller Welt ins rechte Verhaltnis zu
setzen, sucht er sich einen schlichten, kleinen Ausschnitt, um endlich wieder
Anteil nehmen zu kénnen, widmet seine ganze Betroffenheit dem einzelnen,
im Fernsehen gezeigten Fliichtling, um den es langst schon nicht mehr geht.

Seine Wirklichkeit ist nicht die Wirklichkeit.

Im Juni 1999 erlebte dieser normale Nachrichtenkonsument dann die
Kapitulation Milosevi¢s und den Gipfelmarathon in Koln. Der Frieden
tiberstrahlte alles. Der abschliefende G-8-Gipfel préasentierte Bilder der
Eintracht. Clinton, Jelzin, Schroder, alle schienen sich wieder lieb zu haben.
Da die meisten Menschen immer noch nicht so richtig wuflten, worum es in
dem Krieg tiberhaupt gegangen war, vertrauten sie auch diesmal den Bildern
und gaben sich der Vorstellung hin, einem Film mit Happy End beigewohnt
zu haben.

Aber so einfach geht das nicht in einer vernetzten Welt, in der taglich
komplexere und abstrusere Interessengeflechte entstehen. Niemand hétte
vermutet, daf} die Intervention in Jugoslawien Boris Jelzin dazu veranlassen
konnte, mit dem dritten Weltkrieg zu drohen. Niemand konnte ahnen, daf§
die Kosovofrage schon lange vor dem Krieg Krifte auf den Plan gerufen
hatte, die ganz eigene Ziele verfolgten. Im globalen Netzwerk sehen wir nur
noch, was passiert. Nicht mehr, worum es geht. Nicht, wer Einfluffl nimmt
und mit welchen Auswirkungen. Vor diesem Hintergrund haben sich die
Ereignisse wihrend des Kolner Gipfels abgespielt, die nicht in die Medien
gelangt sind und in den Akten nur als »der Zwischenfall« auftauchen. Dieser
»Zwischenfall« hat auf erschreckende Weise deutlich gemacht, welche
Gefahren ein globales Dorf bereithélt, in dem sich die Bewohner nicht mehr
auskennen und selbst die Entscheider jeden Uberblick verloren haben. Und



dafl wir gut beraten sind, unserer Vorstellung der Wirklichkeit mit Skepsis
zu begegnen.

In den Zeitungen wird man keinen Hinweis auf den »Zwischenfall«
finden. Nichts davon drang damals an die Offentlichkeit. Ohnehin sind die
meisten derer, die direkt darin verwickelt waren, tot, und die Regierungen
der beteiligten Lander haben wenig Interesse daran, die Sache publik zu
machen.

Weil der »Zwischenfall« in den Medien nicht auftauchte, hat er am Ende
gar nicht stattgefunden.

Das ist seine Geschichte.



Eine Gesellschaft, die alles weif3, weif nichts.
Theodor Adorno



PHASE 1



1998. 20.NOVEMBER. KLOSTER

Der alte Mann nahm mit halbem Bewufltsein das Gerdusch des Wagens
wahr, der sich aus der Ferne naherte. Er starrte hinaus auf die Umrisse der
Berge jenseits der baumbewachsenen Hiigel, die Hande auf die steinerne
Briistung gestiitzt, den Kopf zwischen die Schultern gezogen. Er hitte nur
wenige Schritte nach rechts tun miissen, und der Schatten des méchtigen
Giebeldaches iiber ihm wére dem warmen Sonnenteppich gewichen, der das
Land bis zum Horizont tiberzog. Es war ein ausnehmend klarer Tag und der
Himmel von jenem Blau, das einen den Weltraum erahnen 143t, und trotz
der spaten Jahreszeit war es warm wie im Juli. Aber der alte Mann zog die
Kithle vor. Die Augen unter den weifl durchsetzten Brauen
zusammengekniffen, so dafl sie im Gewirr der Faltenrisse kaum
auszumachen waren, das Kinn vorgereckt, suchte er Distanz zur Schonheit
der Landschaft. Die Zeit war noch nicht reif, um die Stufen der alten
Klosterkirche hinunterzugehen, dorthin, wo die Stiefelsohlen einen
Zentimeter versinken wiirden im weichen Gras und Erdreich und man Lust
bekdme, auszuschreiten zu den so nahen und doch unerreichbar fernen
Bergen. Was den Alten interessierte, lie3 sich nicht erwandern. Es war noch
hinter den Bergen, und es war nicht das Meer und auch nicht ein noch
grofleres und weiteres Land, sondern eine Vision.

Eine Eidechse flitzte den warmen Stein entlang, passierte die
Schattengrenze und naherte sich seinen Fingern. Er hoftte, sie wiirde dariiber
laufen. Als er klein gewesen war, hatte er oft stundenlang darauf gewartet,
und einmal war es passiert. Einmal nur, aber seine Geduld hatte sich
ausgezahlt.

Der alte Mann seufzte. Wie geduldig wiirde er diesmal sein miissen? Wie
viele Jahre waren noch entbehrlich, um sich in Geduld zu tben?

Er senkte den Blick zu den Flecken auf seinen Handriicken und
erschauderte.



Ich bin gar nicht so alt, dachte er. Nicht mal sechzig. Man muf so viele
Hande ergreifen, so viele wollen gefithrt werden. Sie graben dir die
Fingernégel ins Fleisch. Sie reiflen Stiicke aus dir heraus, aus deiner Liebe zu
diesem Land, und du gibst mehr, als du bist. Sie nennen dich Fiihrer und
teilen dich unter sich auf, wie soll einer da nicht alt aussehen? Und doch
geben sie dir zugleich die Kraft, die du brauchst, ihre Blicke brennen sie dir
ein, wenn du zu ihnen sprichst, und du weifft, du magst sterben, aber deine
Ideen leben in ihnen weiter! Alter ist nicht wichtig. Eine Illusion. Die Ideen
zahlen, nichts sonst.

Sein Blick suchte die Eidechse. Sie zuckte zuriick und verschwand. Fast
argerlich registrierte er, daf3 sich das Motorengerdusch nun vollends des
Friedens ringsum bemaéchtigt hatte und sein Urheber ins Blickfeld geriet. Der
Wagen rumpelte die Béschung hinauf und kam unterhalb der Treppe zum
Stehen. Einige Sekunden rasselte der Diesel weiter, dann erstarb der Larm
der Maschine und iiberliefl das Land wieder den kleinen und é&lteren Lauten,
auf die der Alte seit dem Morgengrauen gelauscht hatte.

Der Neuankommling war Anfang vierzig, hochgewachsen, trug borstig
geschnittenes Haar, das an den Schlifen zu ergrauen begann, und eine
schwarze Lederjacke iiber verblichenen Jeans. Mit federnden Schritten kam
er die Stufen herauf. Der alte Mann drehte ihm den Kopf zu und musterte
das ebenméaflig geschnittene Gesicht mit den griinen Augen. Offen, befand
er. Beinahe freundlich, aber ohne jede Warme, ohne Humor. Er wuf3te sofort,
dafl der andere miserable Witze erzdhlen wiirde, falls er es tiberhaupt jemals
tat.

»Wie soll ich Sie ansprechen?« fragte der Alte.

»Mirko«, sagte der Mann und streckte die Hand aus. Der alte Mann starrte
eine Sekunde darauf, nahm sie dann und driickte sie.

»Einfach Mirko?«

»Was heiflt hier einfach?« Der andere grinste. »Das sind fiinf Buchstaben,
und sie haben mir verschiedene Male das Leben gerettet. Ich liebe diesen
Namen.«

Der Alte betrachtete ihn.



»Sie heiflen Karel Zeman Drakovic«, sagte er niichtern. »Sie wurden
geboren 1956 in ...«

»Novi Pazar.« Mirko winkte ungeduldig ab. »Und so weiter und so fort.
Schon, Sie kennen meine Daten. Ich kenne sie ebenfalls. Wollen wir iiber was
Wichtiges reden?«

Der alte Mann dachte nach.

»Dieses Land ist etwas Wichtiges«, sagte er nach einer kurzen Weile des
Schweigens. »Konnen Sie das verstehen?«

»Natiirlich.«

»Nein, konnen Sie nicht.« Der Alte hob einen Zeigefinger. »Wem es
gehort, ist wichtig. Das ist Gberhaupt das wichtigste, wem was gehort!
Kriege, Konflikte, Streitereien, was konnten wir uns alles ersparen, wenn
sich nicht standig jeder bemufigt fithlte, durch anderer Leute Wohnzimmer
zu marschieren!«

Er reckte das Kinn noch weiter vor. »Wissen Sie, was ich sehe, wenn ich
auf dieses Land hinausblicke, Mirko Karel Zeman Drakovic? Ich sehe ein
Schild mit der Aufschrift >Reserviert<. Und wissen Sie auch, fiir wen? Fur
unser Volk, fiir unsere Leute! Das alles da draulen wurde fiir uns gemacht.
Gott ehrt die Seinen, habe ich recht? Nun gut, ich bin grofiziigig und
tolerant, also sage ich, jeder mag das Recht fiir sich in Anspruch nehmen,
sein Land zu lieben, aber seines, wohlgemerkt, sein Land! Nicht das Land
anderer!«

Mirko zuckte die Achseln.

»Das klingt doch ganz einfach und natiirlich, oder?« fuhr der Alte fort.
»Ich meine, was tun Sie, wenn Sie ein Haus bauen? Sie leben da mit Threr
Frau und Ihren Kindern, also was machen Sie? Sie schiitzen es! Und wenn
Sie Fremde darin vorfinden, die sich eingenistet haben, Thnen den
Kiihlschrank leer fressen, die Fiile auf Thren Tisch legen und in Thre
sauberen Polster furzen, na, dann schmeiflen Sie das Pack eben raus! Kein
Richter auf der Welt wird Thnen das veriibeln. Aber in diesem Land soll
plotzlich jeder mit am Tisch sitzen diirfen, der sich Minderheit nennt und
irgendwas von ethnischer Vielfalt daherfaselt, und wenn die Eigentiimer ihr



gottgegebenes Recht anmelden, ihn hinauszujagen, werden sie noch von den
eigenen Leuten verdroschen, und das nennt sich dann liberal!«

Mirko wandte ihm den Blick zu.

»Wann hétten Sie sich je verdreschen lassen, sagte er.

»Eben! Nebenbei, was ist mit Ihnen? Lieben Sie dieses Land?«

»Ich liebe es, tiber meinen Auftrag zu sprechen.«

»lhre Kontaktleute meinten, Sie seien schon so etwas wie ein Patriot.
Trotz Thres ...«

Mirko lachelte hoflich.

»Irotz meines Berufs? Sagen wir mal so - ich sehe zu, daf} ich mir meinen
Patriotismus leisten kann. Im iibrigen, was mir personlich wichtig ist, daftir
kann sich kein anderer was kaufen.«

»Sie miissen doch eine Meinung haben.«

»Bei allem Respekt, hatten Sie eine, als Sie zum Nationalismus
konvertierten?«

Der alte Mann lachelte diinn zuriick und trat durch das Portal der
Klosterkirche ins Innere.

»Das sehen Sie falsch. Ich war immer auf Seiten derer, denen dieses Land
von Gott gegeben wurde. Aber ich glaube auch, dafy man sich den Zeitpunkt
des Handelns sehr genau aussuchen mufl. Man braucht Ansehen, eine
gesellschaftliche Stellung, Geld. Ich halte nichts von aus der Gosse
gekrochenen Revolutioniren, die mit Dreck an den Schuhen zu den Leuten
sprechen, das gehort sich einfach nicht, verstehen Sie?«

Drinnen war es kiihl und dunkel. Auch hier blieben die Sicherheitsleute,
die ihn auf Schritt und Tritt begleiteten, unsichtbar, aber der Alte wufite, dafl
sie nah genug waren, um seinen Atem spiiren zu kdnnen. Sein Leben war
ohne menschliche Schutzschilde nicht mehr denkbar. Im Gegensatz zu
anderen, denen das nach einiger Zeit auf die Nerven ging, genofl er den
Zustand. Jeder einzelne der Manner wiirde fiir ihn durchs Feuer gehen, sie
waren bis ins Knochenmark gepriift, ihm tberschrieben, sein eigen. Ein
Augenzucken von ihm, ein Hauchen, und Mirko wiirde die nachsten zwei
Sekunden nicht tiberleben.



»lhnen ist klar, dafl mein Name auf keinen Fall auftauchen darf«, sagte er
beildufig, wihrend sie die schwarzen Kirchenbanke entlangschritten. »Ich
werde Thnen die bendtigten Mittel zur Verfiigung stellen, aber ich werde Sie
nicht schiitzen.« Er drehte sich um und sah Mirko an. »Anders gesagt, wenn
ich Thr Leben opfern muf3, werde ich keine Bedenken haben, es zu tun.«

»Natiirlich nicht. Wenn ich mir die Frage gestatten darf, haben Sie es
Vor?«

»Nein. Hétte ich es vor, wiirde ich nicht davon sprechen. Mir ist bewuft,
daf} Sie auf unserer Seite stehen, auch wenn Sie mit aller Vehemenz auf Thre
Unabhangigkeit und Neutralitdt pochen.« Der Alte ging ein Stiick weiter und
blieb vor einer geschnitzten Marienfigur stehen. »Vergessen Sie nicht, dafl
ich alles iiber Sie weif3. Vielleicht ein paar Dinge, die selbst Ihnen entgangen
sind.«

»Ich fithle mich geehrt.«

»Das sollten Sie auch. Kénnen Sie den Auftrag erledigen?«

»]a.«

»Kein Wenn und Aber?«

»Tausende«, erwiderte Mirko. »Machen wir uns nichts vor, die Sache ist
beinahe unmoglich. Aber eben nur beinahe. Wenn ich es schaffe, die
richtigen Leute zusammenzubekommen ...«

»Was wird uns der Spaf kosten?«

»Uns?«

»Im Bauch des Trojanischen Pferdes ist fiir mehr als einen Platz. Ich habe
die Elite dieses Landes auf meiner Seite, wir zahlen die Rechnung zusammen
oder gar nicht. Also, wieviel?«

Mirko sog an seiner Backe. Sein Blick endete im Leeren.

»Schwer zu sagen. Es gibt kaum Prazedenzfille, jedenfalls nicht unter den
vorgegebenen Bedingungen. Aber ein paar Millionen sollten Sie schon
einplanen.«

Der Alte breitete die Hande aus.

»Der Herrgott hat’s gegeben.«

»Ja. Ich weif3 aber noch nicht, wer’s nehmen wird, und darum auch noch
nicht, wieviel. Den Besten hat Frankreich leider einkassiert, er sitzt im



Gefangnis.«

»Carlos? Wenn schon. Er ist kein Serbe.«

»Schon. Aber er hat die Latte ziemlich hoch gelegt. Will sagen, das ist so
ungefahr die Liga, von der wir reden.«

»Sie haben alle Freiheiten, Mirko. Aber ich bestehe auf einem serbischen
Kommando«, sagte der Alte mit Entschiedenheit. »Wir sprechen hier von
einer grof3en patriotischen Geste! Was ist mit Arkan?«

»Der Chef vom Fuf3ball-Club in Prizren?« spottelte Mirko.

»Wir wissen beide sehr genau, dafl er mehr ist«, sagte der Alte. »Die
ganze Welt kennt Arkan.«

»Genau deshalb kommt er nicht in Frage. Wollen Sie nach der Vorstellung
Autogramme geben?« Mirko schnaubte geringschatzig. »Vergessen Sie’s.
Arkan gefillt sich als Medienstar, und er lebt vom Heimspiel. Er ist
geschwatzig. Das ist gefdhrlich in seiner Branche. Eines Tages wird ihn
jemand tiber den Haufen schief3en.«

»Gut. Suchen wir uns jemand anderen.«

»Der Markt gibt langst nicht soviel her, wie Sie denken«, sagte Mirko.
»Osteuropa hat sich zwar gemacht, seit die Russen wieder Gras fressen, aber
der terroristischen Szene dort geht das Moralgebaren ab. Nur, genau so
jemanden brauchen wir! Diese alte Klasse, die nicht gleich mit sowjetischen
Kofferbomben rumlauft und ganze Stadtteile niederkachelt, sondern wirklich
noch den Kopf gebraucht. Wir miissen realistisch sein. Die besten Leute
sitzen in Nordirland. Ein komplett serbisches Kommando kann ich Thnen
einfach nicht versprechen.«

»Sie enttduschen mich, Mirko. Sollte es etwas geben, daf} sich mit Geld
nicht ermoglichen liefle?«

»Darum geht es nicht.« Mirko lehnte sich an eine der wuchtigen Saulen,
die das Mittelschiff von den Seitenkapellen trennten. »Das Problem ist die
Qualifikation. Zweitens die Anonymitéat. Das Gute an Carlos war ja, daf3 ihn
jeder kannte und keiner.«

»Ich will auf gar keinen Fall irgendwelche Amerikaner ...«

»Beruhigen Sie sich. Ich habe verstanden, was Sie wollen. Lassen Sie mich
ein bilchen das Feld sondieren. Auf jeden Fall garantiere ich Threm



Unternehmen einen serbischen Kopf!«

Der alte Mann musterte Mirko und fragte sich, was ihn an seinem
Gegeniiber so irritierte. Irgend etwas an Mirko war nicht - komplett.
Weniger im Sinne einer fehlenden Qualitdt, nichts, um Zweifel an der
Richtigkeit seiner Wahl autkommen zu lassen. Mit Mirko in einem Raum zu
sein war eher, als betrachte man einen Film auf einer Leinwand, die nur
Zweidimensionales wiedergibt. Eine Kleinigkeit, die das Abbild des
Menschen in einen richtigen Menschen verwandelte, blieb Mirko schuldig.

»Gut«, sagte der Alte. »Finden Sie diesen Kopf.«

Mirko stief3 sich mit einer Bewegung seiner Schultern von der Saule ab.

»Moglicherweise habe ich ihn schon gefunden. In einer Woche bin ich
kliger.«

»Zwei, wenn Sie wollen.«

»Es gibt da jemanden. Falls meine Idee funktioniert, miifite eine Woche
reichen. Bis dahin brauchen Sie sich um das Thema keine Gedanken mehr zu
machen.«

»Gut.«

Mirko zogerte. »Darf ich mir eine Frage erlauben?«

»Natirlich. Fragen Sie.«

»Ich horte, dafy die Gesprache wieder aufgenommen werden.«

»Rambouillet?«

Mirko nickte. »Der Ausgang konnte einiges andern. Holbrooke hat ja nicht
gerade chinesisch gesprochen, als er mit der Bombardierung drohte. Nur ...«

»Sie meinen, ein positiver Ausgang der Verhandlungen nimmt unserer
Sache den Stachel?«

»Gewissermaflen.«

»Nett, dal} Sie sich aufgefordert fithlen, mitzudenken.« Der alte Mann
verzog die Mundwinkel. Er hétte selbst nicht zu sagen gewuf3t, ob aus
Anerkennung oder Mifibilligung. »Aber da Sie sich nun schon mal meinen
Kopf zerbrechen, Mirko Drakovic und wie auch immer Sie sonst noch zu
heiflen belieben — Sie haben natiirlich recht. Selbstverstdndlich mochten wir
in Rambouillet alle Parteien mit den erklartermaf3en besten Absichten am
Tisch sitzen sehen. Ich selbst fithre keinen anderen Wunsch im Munde.« Er



schiittelte den Kopf. »Aber ich schitze, die Gespriache werden ins Leere
laufen. Alle werden sehr traurig sein und es sehr bedauern.«

»Und wenn nicht?«

»Bekommen wir dennoch, was wir wollten. Ich wiirde Sie auch gern etwas
fragen.«

»Sicher.«

»Warum wollen Sie das wissen? Ich denke, Sie sind neutral.«

Mirko lachte. Um seine Augen bildeten sich tausend Faltchen, die
merkwiirdigerweise nichts am Eindruck seiner absoluten Humorlosigkeit
anderten.

»Ich bin neutraler Geschéftsmann. Wenn die Verhandlungen zu einem
positiven Ergebnis fiihren, werden Sie Thren Auftrag tiberdenken. Ich weif3
einfach nur gern, woran ich bin.«

»Ich sage Thnen, woran Sie sind. Sie sind am Driicker, Mirko. Am
Driicker!« Der Alte sah auf seine Armbanduhr und hob die Hand. »Es war
eine Freude, mit Ihnen zu plaudern. Machen Sie’s gut. Wir sehen uns, sobald
Sie fiindig geworden sind. Ach, und Mirko! — Enttduschen Sie mich nicht.
Mein Wohlwollen ist mindestens so wertvoll wie Ihre fiinf Buchstaben.«

Er wandte sich ab und ging raschen Schrittes durch das Kirchenschiff
zurick ins Freie. Die Sonne stand nun tiefer, hatte den Schatten von der
Terrasse genommen. Er spiirte die Warme auf seiner Haut, aber sie war
nichts im Gegensatz zu der Glut in seinem Herzen. Wilde Befriedigung
durchlohte ihn angesichts der Tatsache, den Stein ins Rollen gebracht zu
haben. Auf legalem Wege hatten sich die Mittel erschopft. Seine Schuld war
es nicht, er wiirde nur dafiir sorgen, dafy sein Land wieder jenen zukam,
denen es von Alters her gehorte. Die Dissonanz der Vielvolkergesellschaft
wiirde einem anderen Klang weichen. Millionen Kehlen, aufrechte Manner,
Frauen, die ihren Platz kannten, Kinder mit hoffnungsvollen Gesichtern,
wirden einen Choral singen, und am Ende wirde Gerechtigkeit
triumphieren.

War die Schlange erst besiegt, stand der Riickkehr ins Paradies nichts
mehr im Wege.



Er lachte leise in sich hinein. Wie gut sich die Religion einfligte ins
Orchester der Demagogie. Manchmal bedauerte er fast, im Grunde seines
Herzens eine Glaubenslosigkeit zu verspiiren, die ihn zu der Vorstellung
verleitete, er selbst sei das hochste aller Wesen und spiele in Ermangelung
geeigneter Partner ein Spiel gegen sich selbst. Kirchen flofiten ihm Ehrfurcht
ein, aber in ihrem Innern fand er immer nur sich selbst.

Dumpfes Knattern drang an sein Ohr, als der Helikopter die Rotoren
anlief3.

Im selben Moment wurde dem Alten bewuf3t, worin die besondere
Eigenheit Mirkos bestand.

Mirko ging umher, bewegte Arme und Beine, sprach. Aber er machte nicht
das leiseste Gerdusch. Eine Holographie hitte kaum lautloser auftreten
konnen als dieser Mann.

Kein Humor, keine Gerausche.

Die Sache lief3 sich gut an.

1998. 26. NOVEMBER. PIEMONT. ALBA

»Signora Firidolfi, Sie sehen bezaubernd aus. Ihre Konten sehen bezaubernd
aus. Ich frage mich, was unsereinem noch zu tun bleibt.«

»Schone Dinge sagen«, bemerkte Silvio Ricardo und verstaute einen
Packen Schnellhefter in einer ledernen Aktenmappe. In den mattsilbernen
Verschlufl war das Emblem der Neuronet AG eingepragt, dezent genug, dafl
man zweimal hinschauen mufite, um es zu erkennen.

Direttore Ardenti hob die Hdnde und verbreiterte sein Lachen um je zwei
nikotingelbe Z&hne. Bis auf den Umstand seiner offensichtlichen
Zigarettensucht war seine Erscheinung tiber jede Kritik erhaben. Dunkles,
teures Tuch, breit geknotete Armani-Krawatte, Goldrandbrille. Die Reste von
Haar waren nach hinten gekdmmt und blauschwarz gefarbt, die einzige



Extravaganz, die sich der Direktor des bedeutendsten piemontesischen
Geldinstituts erlaubte.

»Ohne Unterlaf} singe ich Thr Lied«, sagte er. »Die Bank von Alba gehort
quasi Ihnen.«

»Vorsicht, Direttore«, scherzte Ricardo. »Sie konnten der Wahrheit ndher
kommen, als Thnen lieb ist.«

Ardenti beugte sich vor und senkte seine Stimme zu einem
verschworerischen Raunen.

»Also, dann will ich mal deutlicher werden. Das Institut ist zu der
Uberzeugung gelangt — nach eingehender Besprechung mit den Damen und
Herren des Vorstands, die allesamt grofie Vertrautheit zu Thnen bekunden -,
Ihrem Ersuchen um eine Erweiterung des Kreditrahmens ... ja, sollte ich
sagen, stattzugeben?« Er lehnte sich wieder zuriick, versteifte alle zehn
Finger und verzahnte sie vor seinem Bauch. »Wir verbrachten die
Mittagsstunde in der Osteria lalibera und aflen Ravioli tartufati, Sie wissen,
wo sie in einem Bett aus Ricotta und Spinat ein ganzes Eigelb versenken und
dann - tschak, tschak — mit dem Hobel drubertriffeln. Madonna, der Duft!
Ich brauche Thnen nicht zu sagen, welche Auswirkung so etwas auf den
gemeinhin monetédr veranlagten Sinn des Bankers hat. Waren Sie kiirzlich
da? Lohnt! Gehen Sie unbedingt hin, der Weinkeller ist von Geheimnissen
durchweht, um deren Liiftung wir uns sehr bemiihten! Nur wenige Flaschen
eines magischen ‘88er Pio Cesare, und Ungeheures folgte auf Intimes,
Weisheit auf Wahnsinn! Kurz, man war ibereinstimmend der Ansicht, die
Beziehungen zu Neuronet ausweiten zu wollen, ich bin versucht zu sagen,
Thre Anwesenheit hatte stehende Ovationen ausgeldst!«

Laura Firidolfi lachelte, denn die letzten Worte hatte der Direttore mit
geschmeidigem Blick in ihre Richtung gesprochen.

»Ich bin beruhigt zu horen«, erwiderte sie amiisiert, »dafy die Herren noch
hatten stehen konnen.«

Ardenti lieff ein vertrauliches Lachen héren und reichte es an Silvio
Ricardo weiter, der es im linken Mundwinkel verstaute. Sie fihlte das
Interesse des Direttore auf sich ruhen wie Messerklingen. Flach, kiihl und
wohltuend, solange ihr Laden weiterhin gut lief. Bei Problemen wiirde



Ardenti es verstehen, die Messer so weit zu drehen, daf} sie ins Fleisch zu
schneiden begannen. Im Augenblick jedoch war der Raum geséttigt von
Partikeln des Erfolgs, und Neuronet — besser gesagt Laura Firidolfi — weit
davon entfernt, das Wohlwollen des Direttore in absehbarer Zeit zu
verlieren.

Ricardo klappte die Mappe zu.

»WIir sind sehr zufrieden«, sagte er zu Ardenti. »Ich werde Thnen tbrigens
noch einige Kopien des Geschaftsberichts nachreichen miissen, mir war
kurzzeitig entfallen, dafy der Vorstand Ihres geschétzten Instituts Gehalter in
zwolffacher Ausfertigung bezieht. Ab wann konnten wir iber die
zusatzlichen Mittel verfiigen?«

Ardenti hob die Brauen.

»Wann immer Sie wollen! Sagte ich schon, dafl sich unser Vorstand fiir
Thre Zusammenarbeit mit Microsoft interessiert?«

»Nein, aber es freut uns zu horen.«

Ardenti rausperte sich. »Was machen Sie denn mit denen, wenn ich mir
die Frage erlauben darf? Ich horte, man sei mit einem Kaufangebot an Sie
herangetreten.«

»Das ist kein Geheimnis«, sagte Firidolfi. »Wir haben natiirlich
abgelehnt.«

»Das freut mich zu horen.«

»Aber wir werden gemeinsam ein paar Losungen weiterverfolgen, um die
Nutzung des Internets stirker zu individualisieren, erklarte sie. »Neuronet
arbeitet an einer Finder-Generation, die kurz davor ist, personliche
Freundschaften zu ihren Usern zu entwickeln.«

»Geisterhaft!«

»Uberhaupt nicht. Das Programm speichert einfach nur Thr
Personlichkeitsprofil und lernt stdndig dazu. Sie konnen ihm natiirlich jeden
beliebigen Befehl geben, aber solange Sie ihm gewisse Freiheiten einraumen,
denkt es fir Sie mit.«

»Wer also«, sagte Ardenti gedehnt, »etwas iiber mich erfahren will, mufy
nur warten, bis ich online bin, um dann meine Codierung zu knacken. Ist das



nicht sehr gefahrlich, wenn der Computer beginnt, meine Personlichkeit zu
verwalten?«

»Er verwaltet sie ja nicht. Er selektiert und macht Vorschlage. Was den
Zugriff angeht, so stehen wir in Verbindung mit dem Chaos Computer Club
in Hamburg. Die haben spafieshalber versucht, reinzukommen. Es ist ihnen
nicht gelungen, also gehen wir bis auf weiteres davon aus, daf3 die
Codierung einwandfrei ist.«

Ricardo wies auf die Golftrophden, die hinter Ardenti auf einem
Sideboard aufgereiht waren.

»Ein Beispiel. Das Programm durchforstet, wenn es einmal Thre Passionen
kennt, regelmaflig das Netz nach allem, was mit Golf zu tun hat. Nehmen
wir an, Sie schatzen das Klima des hohen Nordens ...«

»Bewahrel«

»Nur mal angenommen. Das weify der Finder, also konzentriert er seine
Suche auf die entsprechenden Platze. Sie konnen eine beliebige Reihe von
Icons anlegen, auch eines fiir Golf. Wenn der Finder etwas aufgestobert hat,
von dem er meint, es wurde Sie interessieren, blinkt das Icon, und Sie rufen
die Neuigkeiten ab - sagen wir, drei Tage Irland, Cliffs of Moher,
Steilkiistenplatz in zweihundert Metern Hohe, was Auflergewdhnliches!
Komplettpaket mit zwei Ubernachtungen und Luxusdinner im
nahegelegenen Schlof3.«

»Da wollte ich tatsachlich schon mal hin«, sinnierte der Direttore.

»Sehen Sie. Sie geben dem Finder also den Befehl, das Angebot fiir
kommendes Wochenende zu buchen. Der Zufall will es, dafl eine Ihrer
Kolleginnen aus dem Vorstand mit dem gleichen Finder arbeitet. Nach
gegenseitiger Absprache kdnnen Sie ihre Programme miteinander vernetzen,
nehmen wir weiter an, das haben Sie getan. Nun sieht Thr Finder plotzlich,
daf} die Kollegin das namliche Arrangement fiir ein spateres Wochenende
gebucht hat. Was wird er also tun?«

»Er wird mir einen Vorschlag machen«, iiberlegte Ardenti, sah an
Ricardos Miene, daf} er ins Schwarze getroffen hat, und strahlte.

Ricardo nickte.



»Richtig. Er wird Thnen vorschlagen, das spatere Wochenende zu fahren,
um die Freuden des Golfspiels mit der Dame zu teilen.«

»Wird er darauf bestehen?« fragte Ardenti spitzbiibisch. »Die Qualitaten
unserer weiblichen Vorstandsmitglieder sind eher fachlichen Charakters.«

Firidolfi lachte, wahrend sie im Geiste den Terminkalender fur die
anstehende Woche durchging.

»Nur, wenn ich die Vorstandskollegin ware«, sagte sie.

Ardenti breitete die Hande aus wie ein Prediger und legte den Kopf schief.

»In diesem Fall miiflte er nicht insistieren, Signora.«

Komm zum Ende, dachte Firidolfi. Sie schickte einen schnellen Blick zu
Ricardo, der besagte, dafl genug geplaudert worden war. Thr Privatsekretar
verstand augenblicklich. Sie hatten Ardenti einerseits hinreichend
beeindruckt, andererseits nichts verraten, was er nicht auch woanders hatte
erfahren konnen. Derartige Balancen waren Ricardos Spezialitat. Zwischen
komprimiertem Informationsaustausch und Small talk wuf3te er sich ebenso
leichtfilig zu bewegen wie der Direttore. Er verstand es, Sekunden und
Minuten so zu investieren, daf} sie sich in Stunden und Tagen verzinsten. Nie
gab er seinem Gegeniiber das Gefiihl, berechnend zu sein, und immer war er
es. Soeben hatte er Ardenti das warmende Gefuhl vermittelt, sein Vertrauen
und seine Fiirsprache gut angelegt zu haben.

Als rechte Hand von Laura Firidolfi war er perfekt.

Aber es gab noch jemandem, dem er wertvolle Dienste leistete.

Sie fragte sich, wann es wieder so weit sein wiirde. Ein Gefiihl sagte ihr,
der Moment stehe unmittelbar bevor.

Zugleich mit dem Direttore erhoben sie sich. Ardenti geleitete sie bis zum
Fahrstuhl und sagte auf dem Weg noch ein paar lobende Worte iiber die
erfreuliche Entwicklung der Internet-Branche, bevor er sich verabschiedete.
Firidolfi wufdte, dafl sein Tag in unzéhlige solcher Treffen zerfiel. Das
wiederum schétzte sie an Menschen wie Ardenti — nie gaben sie sich und
ihren Gesprachspartnern den Anschein terminlicher Kurzatmigkeit.
Aufmerksamkeit war unteilbar. Wer diese Regel nicht beherrschte, brachte es
nicht weit.

Niemand wuf3te das so gut wie Laura Firidolfi.



Sie traten hinaus ins mittelalterliche Alba. Seit Mitte Oktober waren die
Stralen gesattigt vom Duft der weiflen Triiffeln. Die immer rarer werdende
Knolle wuchs an geheimen Orten, und die Sucher hatten sich zu Meistern
der Camouflage entwickelt, wenn sie nachts mit ihren Hunden loszogen.
Wer auf einen solchen Schatz gestoflen war, setzte im folgenden alles daran,
ihn mit niemandem teilen zu miissen — kein Wunder bei einem Kilopreis
von bis zu sechs Millionen Lire. Die spatherbstlichen Nebel in den
piemontesischen Waldern hatten schon manchen Schufy verschluckt, gedacht
als Warnung fiir den Suchenden, der dem Wissenden zu folgen beabsichtigte.
Einige waren nie zuriickgekehrt. Thr Blut hatte sich mit dem Erdreich
vermengt, und manchmal hie3 es, die Korper der Getdteten seien vom
Humus absorbiert worden, um der kriechenden, wimmelnden Natur
Nahrung zu geben, inmitten derer das neue verborgene Gold der
Feinschmecker heranwuchs.

Es gab viele Griinde, einander zu toten, wenn man einmal bereit war, es
zu tun.

Ricardo lief} sich in den Beifahrersitz des roten Lamborghini fallen und
zog den Gurt zu sich hertiber. Firidolfi legte die Hand auf den Tirgriff, stieg
aber nicht ein.

»Soll ich fahren?« rief Ricardo aus dem Innern.

Sie starrte iiber die Strale hinweg auf die Front der kleinen Geschifte, die
tberwiegend Delikatessen und Weine verkauften. Sie versuchte sich zu
erinnern, wann sie das erste Mal Triiffel gegessen hatte und wie oft seitdem.
Zu oft, dachte sie. Wenn man die Besonderheiten nicht mehr zihlen kann,
horen sie auf, welche zu sein.

»Laura?«

Die Erwahnung des Namens schreckte sie aus ihren Gedanken. Rasch
stieg sie ein und startete den Wagen. Wihrend sie das massige Gefahrt durch
die engen Straflen zum Ring steuerte, der sich um Alba zog, war Ricardo
schon wieder mit seinen Bilanzen beschaftigt.

»Sie sollten sich von dem Wagen trennenc, sagte er wie beildufig.

Firidolfi blickte nachdenklich zu ihm heriiber. Ricardo war ein hiibscher
Junge. Er kam aus Mailand, sah mit dem gescheitelten blonden Haar und der



Hornbrille aber eher aus wie der Juniorpartner eines Londoner Notars. Sie
wuflte, dafl sie ihren Wohlstand seinem eisernen Regiment tiber ihre Konten
verdankte. Ricardo unterzog das ganze Leben einer permanenten
Kosten-/Nutzenanalyse. Aus seiner Perspektive hatte sie den Zeitpunkt, den
Lamborghini abzugeben, bereits iiberschritten.

»Ich werd’s mir tiberlegen, sagte sie.

»Es gibt tausend andere. Andere Lamborghinis, meine ich.«

»Schon. Aber das war mein erster.«

»Es ist immer noch Thr erster!« Ricardo grinste sie an. »Sie bezahlen
meinen Lohn, gniddige Frau, da steht es mir natiirlich nicht zu, Sie der
Sentimentalitdt zu bezichtigen. Erlauben Sie, daf} ich es trotzdem tue. Das
Ding ist durch die Abschreibung. Mit jedem Meter, den Sie die Karre weiter
durch den Piemont schieben, verlieren Sie bares Geld.«

»Gut. Ich denke dariiber nach.«

»Ja, natiirlich.« Ricardo lehnte sich zuriick und sagte eine Weile nichts. Sie
folgten der Landstrafle durch das Flachland in Richtung Cuneo und bogen
nach wenigen Minuten in die sanfte Hiigellandschaft der Langhe ein. Das
Herz des Barolo prasentierte sich in der spaten Nachmittagssonne
pastellfarben und unwirklich. In den Weinstdcken lag der Dunst.

»Brauchen wir diese Krediterweiterung wirklich?« fragte Firidolfi.

Ricardo schiittelte den Kopf.

»Nicht wirklich. Aber sie verschafft uns zusitzliche Reputation und
Reserven. Auflerdem koénnten wir die alte Fattoria hinter Monforte d’Alba
kaufen und zu einem neuen Werk umgestalten. Auch wenn Microsoft
abspringt. Wir hatten genug zu tun.«

»Wir brauchen vor allem Platz«, sagte Firidolfi und folgte einem
Wegweiser nach La Morra. »Im Hauptgebaude hangen sie einander fast auf
dem Schof3.«

»Ja. Komisch, nicht? Sie arbeiten trotzdem uber die Maf3en wirtschaftlich.«

»Ich frage mich, wie lange noch. Eine Legebatterie arbeitet auch tber die
Maflen wirtschaftlich, solange die Leute Eier essen wollen, die nach Fisch
stinken und vor lauter Salmonellen in Eigenbewegung verfallen.«



»Prinzipiell richtig. Aber was wollen Sie? Programmierer sind die reinsten
Ferkel. Geben Sie ihnen einen grofleren Raum, und sie machen mehr Dreck.«

Firidolfi lachte.

»Nicht alles ist so sauber wie Geld, Silvio.«

»Computer sind sauberer als Geld«, bemerkte Ricardo geringschatzig.
»Sollten Sie anderer Meinung sein? Gut, kaufen wir die Fattoria.«

»Ist der Preis okay?«

»Zu hoch. Ich sorge dafiir, dafi sie runtergehen.«

»Gut.«

»Ansonsten konnen wir uns wirklich nicht beklagen. Das Thema
Forschung und Entwicklung werden wir dieses Jahr mit einem satten Plus
abschlieflen, ich glaube, das hat dem alten Sack mit seinen sepiagefarbten
Haaren am meisten imponiert. — Ach, nebenbei, wir kommen noch mal
besser weg, wenn wir den Stock verringern — soll heiflen, wir schlagen einen
Teil der Hardware los, bevor das Zeug wertlos wird. Pumpen Sie ein paar
Ressourcen in die neuen i-Macs, wir bekommen sie zum Vorzugspreis.«

»Das libernehmen Sie. Was ist mit den Turinern?«

»Alpha? Sieht gut aus. Sie mochten uns kommende Woche treffen. Das
Programm fiir die Fahrsimulation hat ihnen sehr gefallen.«

Neuronet spaltete sich auf in Neuroweb und Neuroware. Wéhrend
Neuroweb vornehmlich eigene und lizensierte Internet-Losungen vertrieb,
konzipierte Neuroware Programme fiir unterschiedlichste Einsatzzwecke.
Der Leiter der Programmierung war ein russischer Exilant, der seit einigen
Jahren fur Neuronet arbeitete.

Ricardo blatterte weiter in seinen Unterlagen. Firidolfi steuerte den
Wagen gemaéchlich tiber die sich hochschraubende Strafle auf das Stadtchen
zu, dessen Silhouette zackig und schartig einer Hiigelkuppe unmittelbar iiber
ihnen entsprang. Jenseits der Mauer, die La Morra zum Osten hin umgab,
stiirzte der Fels steil ab in die sanft geschwungene Tiefebene der Langhe.

»Ardenti frift uns aus der Hand«, sagte Firidolfi. »Gute Arbeit, Silvio.
Nehmen Sie sich fiir den Rest des Tages frei. Soll ich Sie irgendwohin
fahren?«

Ricardo zogerte.



»Ich kann nicht frei nehmen, sagte er langsam und fiigte hinzu: »Sie
tibrigens auch nicht.«

Sie hatte es gewuf3t.

»Warum nicht?« fragte sie trotzdem.

»Es gibt noch eine Anfrage.«

»An wen? Neuroweb oder Neuroware?«

Ricardo schiittelte den Kopf.

»An Jana.«

1999. 15 JUNI. KOELN. HYATT

Was gegen 9.30 Uhr mitteleuropdischer Zeit auf den Bildschirmen der
Durchleuchtungskontrolle erschien, die das BKA und der Secret Service im
Zulieferereingang des Hyatt aufgebaut hatten, waren keine verdichtig
aussehenden Gepéckstiicke, omindsen Aktenkoffer, Jacken oder Mantel,
ebensowenig Golftaschen, Kameras, Laptops und mit Kokain gefiillte
Teddybaren, sondern das Resultat der Vermengung von Wasser und Mehl.
Den Mitarbeitern der Security gelang dank der Technik des ausgehenden
zwanzigsten Jahrhunderts ein faszinierender Einblick ins Innere von rund
dreihundert Frithstiicksbrotchen, knusprig gebacken, appetitlichen Duft und
letzte Reste von Warme verstromend.

Unter anderen Umstinden wére die Prozedur an Lécherlichkeit kaum zu
tiberbieten gewesen. Die Ankunft des Priasidenten der Vereinigten Staaten
jedoch setzte andere Umsténde schlicht auler Kraft. Hatte das Hyatt bis vor
wenigen Tagen noch tiber normale Ein- und Ausginge verfligt, war nun jede
Offnung, durch die man aufrechten Ganges ins Innere gelangen konnte, zu
einer  Sicherheitsschleuse = mit Detektoren und  Durchleuchtung
umfunktioniert worden — nur eine von ein paar hundert Mafinahmen, hinter
denen andere Umstdnde ins Glied der Verhandelbarkeit zuriickzutreten
hatten.



Kika Wagner saf}, eine Zeitschrift auf den Knien, in der Vorhalle und
betrachtete das Kommen und Gehen.

Zwei Tage vor Bill Clintons Ankunft in Koln glich das Hyatt einer
Festung. Vor dem Gebdude parkten keine Autos mehr. Selbst Schiffstouren
waren abgesagt worden; die nahegelegene Frankenwerft durfte seit
Gipfelbeginn nicht mehr angefahren werden. Das Innere des Hyatt
prasentierte sich augenscheinlich unverandert, sah man davon ab, daf§ der
Secret Service seit Wochen jeden Stein, aus dem das Hotel erbaut war,
dreimal umgedreht hatte, durch jeden Liftungsschlitz gekrochen und
mittlerweile in jedem Winkel, unter jedem Teppich und im Innern jeder
Fuflleiste ~vertreten war. Das Dach beherrschten amerikanische
Satellitenanlagen, in den meisten Zimmern waren eigene Telefonnetze gelegt
worden. In achtundvierzig Stunden wiirde es einfacher sein, Aussagen iiber
Lebensformen auf dem Mars zu treffen als tiiber das, was in der sechsten
Etage vor sich ging, wo Handwerker in fiebernder Hast versuchten, die Suite
fiir den machtigsten Mann der Welt fertigzustellen. Der sechste Stock wiirde
vollends in den hypothetischen Raum entriicken.

Falls sie es schafften.

Wagner hatte eine ungefdhre Vorstellung davon, was die Crew des Hyatt
durchmachte, nur weil Miss Albright hier ein halbes Jahr zuvor so gut
geschlafen hatte. Die Auflenministerin hdchstpersonlich war der Meinung
gewesen, Hillary und Bill kénnten beim Blick auf den Dom den einen oder
anderen romantischen Seufzer nicht lassen. Die Wahl fiir Kéln fiel damit auf
Deutz, Kolns rechtsrheinischen Appendix, gottlob in Zeiten, da sich die
Linksrheinischen mit dem Stiefbruder von gegeniiber giitlich arrangiert
hatten, weil man von da so schon auf die andere Seite gucken konnte.

Vom Tag an fragten Journalisten und Medienberichterstatter dem
verzweifelten Scherflein Auskunftswilliger der Abteilung
Offentlichkeitsarbeit des Hyatt Locher in die Biuche, ob Clinton denn nun
kdme, und wann. Seit finf Monaten war die Auskunft immer die gleiche:
Kann sein. Kann nicht sein. Ja. Nein. Vielleicht. Weif3 nicht.

Tatsédchlich hatten im April die Besuche der amerikanischen Delegationen
begonnen. White House, Secret Service, Cia, der Botschafter ... jeder kam



