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EINFUEHRUNG

In den neunziger Jahren ist die Welt zweimal mit Krieg konfrontiert worden.

1991 mit dem Krieg am Golf und at Jahre später mit dem Krieg um das

Kosovo.

So jedenfalls stellt es si in der Erinnerung dar.

Tatsäli waren in der letzten Dekade des zweiten Jahrtausends weit

über hundert Nationen weltweit in kriegerise Aktivitäten verwielt,

starben Millionen Mensen im Zuge bewaffneter Auseinandersetzungen

und an den Folgen von Folter und Vertreibung. Die Sauplätze reiten von

Ruanda über Tibet und die Kurdengebiete bis na Tsetsenien und in

den Gaza-Streifen. In weiten Teilen Afrikas und Südamerikas forderten

Bürgerkriege große Opfer. Denno haben nit diese Konflikte die Frage

über die Führbarkeit von Kriegen neu aufgeworfen, sondern das Gerangel

eines Despoten um Ölquellen und das eines anderen um ein Stü Land, auf

dem vor über seshundert Jahren ein gewisser Fürst Lazar den Osmanen

unterlag.

Wir man einen Bli auf die rasante Entwilung der westlien

Medienkultur, wird klar, warum wir die Dinge so sehen. Fernsehen und

Internet versaffen uns Zugriff auf nahezu jede gewünste Information.

Wir können uns na Belieben mit Daten versorgen und müssen dafür nit

einmal Wartezeiten in Kauf nehmen. Kein Teil der Welt, kein Fagebiet,

keine Intimität bleibt uns verslossen. Im Gegenzug haben wir unser

Urteilsvermögen eingebüßt. Wir bemessen die Witigkeit weltweiter

Vorgänge daran, wie lange im Fernsehen darüber beritet wird. Zwei

Minuten Tsetsenien, drei Minuten Lokales, eine Minute Kultur, das

Weer. Das Problem ist, daß wir uns angewöhnt haben, dieser medienseits

vorgenommenen Wertung blind zu vertrauen. Als Folge unterliegen wir

einem Irrtum. Wir verweseln die Frage, ob eine Sae für uns interessant



ist, mit der Frage, ob sie grundsätzlich interessant ist, und lassen diese Frage

von den Medien beantworten.

Aus der Sit des Westens hat es darum tatsäli nur zwei Kriege

gegeben, nämli jene beiden, die uns zwangsläufig interessieren mußten.

Spätestens, als Saddam Hussein damit drohte, Kuwaits Ölquellen

anzuzünden, ging dieser Krieg jeden etwas an. Faleute prophezeiten ein

globales ökologises Desaster. Der Regionalkrieg wurde zum Weltkrieg,

beherrste die Medien und die Meinungen.

Weit rätselhaer stellt si auf den ersten Bli das weltweite Interesse

am Sisal der Kosovo-Albaner dar – vor allem in Amerika, einem Land,

in dem kaum jemand die geringste Ahnung haben düre, wo das Kosovo

überhaupt liegt und warum man si dort seit Jahren an die Gurgel geht.

Hinzu kommt, daß Slobodan Milošević nit mal einen souveränen Staat

überfallen hae, sondern si sozusagen im eigenen Haus herumprügelte.

Daß denno ein weiterer Weltkrieg daraus wurde – im Sinne eines Krieges,

der die ganze Welt besäigte und in Atem hielt –, verdankt si einem

neuen Begriff, der klammheimli Einzug ins Vokabular der Weltpolitik hielt

– dem »Krieg der Werte«.

Dieser Begriff sorgte für alles möglie, nur nit für Klarheit. Natürli

ist es von großem Wert, Mensenleben zu reen. Fest steht aber au, daß

jede no so gut gemeinte Hilfsaktion in völlig anderem Lit erseint,

wenn sie stellvertretend für die Matverhältnisse in der Welt durgeführt

wird. Gelangen wir zu dem Sluß, daß Kriege wieder führbar sind, sließt

das au mit ein, wer diese Kriege führen darf. Nämli der mit den meisten

Waffen und den meisten Werten, beziehungsweise dem, was er dafür hält.

Ist eine Nato also wertemäßig legitimiert, zu den Waffen zu greifen, hat das

weniger mit den tragisen Vorgängen in einem Balkanstaat zu tun als

vielmehr damit, wer der Welt zukünig ihre Werte verordnet und

nötigenfalls jedem eins auf den Hut haut, der sie nit befolgt.

Etwas blauäugig ging der Westen davon aus, diese Idee fände allgemein

Akzeptanz. Und daß au diesmal wieder, ähnli wie am Golf, eine ganze

Welt geslossen gegen den Erzsurken stünde. Sta dessen lief der

Konflikt aus dem Ruder und artete in ein grundsätzlies Kräemessen aus.



Was im Kosovo begonnen hae, fand si wieder in den Straßen Pekings,

wo amerikanise Flaggen verbrannt wurden, stellte die deutse

Bundesregierung vor tiefgreifende Verfassungsfragen und manövrierte

Rußland in eine gefährlie Außenseiterrolle.

Vor all dem saß und sitzt der normale Konsument der Abendnariten

und sehnt si im Wunderland globalen Infotainments zurü na seinem

abgesoeten Tal, na Übersaubarkeit und Problemen, die er versteht.

Unfähig, die Wirklikeitssnipsel aus aller Welt ins rete Verhältnis zu

setzen, sut er si einen sliten, kleinen Aussni, um endli wieder

Anteil nehmen zu können, widmet seine ganze Betroffenheit dem einzelnen,

im Fernsehen gezeigten Flütling, um den es längst son nit mehr geht.

Seine Wirklikeit ist nit die Wirklikeit.

Im Juni 1999 erlebte dieser normale Naritenkonsument dann die

Kapitulation Miloševićs und den Gipfelmarathon in Köln. Der Frieden

überstrahlte alles. Der absließende G-8-Gipfel präsentierte Bilder der

Eintrat. Clinton, Jelzin, Sröder, alle sienen si wieder lieb zu haben.

Da die meisten Mensen immer no nit so ritig wußten, worum es in

dem Krieg überhaupt gegangen war, vertrauten sie au diesmal den Bildern

und gaben si der Vorstellung hin, einem Film mit Happy End beigewohnt

zu haben.

Aber so einfa geht das nit in einer vernetzten Welt, in der tägli

komplexere und abstrusere Interessengeflete entstehen. Niemand häe

vermutet, daß die Intervention in Jugoslawien Boris Jelzin dazu veranlassen

könnte, mit dem drien Weltkrieg zu drohen. Niemand konnte ahnen, daß

die Kosovofrage son lange vor dem Krieg Kräe auf den Plan gerufen

hae, die ganz eigene Ziele verfolgten. Im globalen Netzwerk sehen wir nur

no, was passiert. Nit mehr, worum es geht. Nit, wer Einfluß nimmt

und mit welen Auswirkungen. Vor diesem Hintergrund haben si die

Ereignisse während des Kölner Gipfels abgespielt, die nit in die Medien

gelangt sind und in den Akten nur als »der Zwisenfall« auauen. Dieser

»Zwisenfall« hat auf ersreende Weise deutli gemat, wele

Gefahren ein globales Dorf bereithält, in dem si die Bewohner nit mehr

auskennen und selbst die Entseider jeden Überbli verloren haben. Und



daß wir gut beraten sind, unserer Vorstellung der Wirklikeit mit Skepsis

zu begegnen.

In den Zeitungen wird man keinen Hinweis auf den »Zwisenfall«

finden. Nits davon drang damals an die Öffentlikeit. Ohnehin sind die

meisten derer, die direkt darin verwielt waren, tot, und die Regierungen

der beteiligten Länder haben wenig Interesse daran, die Sae publik zu

maen.

Weil der »Zwisenfall« in den Medien nit auaute, hat er am Ende

gar nit stagefunden.

Das ist seine Gesite.



Eine Gesellschaft, die alles weiß, weiß nichts.

eodor Adorno



PHASE 1



1998. 20.NOVEMBER. KLOSTER

Der alte Mann nahm mit halbem Bewußtsein das Geräus des Wagens

wahr, der si aus der Ferne näherte. Er starrte hinaus auf die Umrisse der

Berge jenseits der baumbewasenen Hügel, die Hände auf die steinerne

Brüstung gestützt, den Kopf zwisen die Sultern gezogen. Er häe nur

wenige Srie na rets tun müssen, und der Saen des mätigen

Giebeldaes über ihm wäre dem warmen Sonnenteppi gewien, der das

Land bis zum Horizont überzog. Es war ein ausnehmend klarer Tag und der

Himmel von jenem Blau, das einen den Weltraum erahnen läßt, und trotz

der späten Jahreszeit war es warm wie im Juli. Aber der alte Mann zog die

Kühle vor. Die Augen unter den weiß dursetzten Brauen

zusammengekniffen, so daß sie im Gewirr der Faltenrisse kaum

auszumaen waren, das Kinn vorgeret, sute er Distanz zur Sönheit

der Landsa. Die Zeit war no nit reif, um die Stufen der alten

Klosterkire hinunterzugehen, dorthin, wo die Stiefelsohlen einen

Zentimeter versinken würden im weien Gras und Erdrei und man Lust

bekäme, auszusreiten zu den so nahen und do unerreibar fernen

Bergen. Was den Alten interessierte, ließ si nit erwandern. Es war no

hinter den Bergen, und es war nit das Meer und au nit ein no

größeres und weiteres Land, sondern eine Vision.

Eine Eidese flitzte den warmen Stein entlang, passierte die

Saengrenze und näherte si seinen Fingern. Er hoe, sie würde darüber

laufen. Als er klein gewesen war, hae er o stundenlang darauf gewartet,

und einmal war es passiert. Einmal nur, aber seine Geduld hae si

ausgezahlt.

Der alte Mann seufzte. Wie geduldig würde er diesmal sein müssen? Wie

viele Jahre waren no entbehrli, um si in Geduld zu üben?

Er senkte den Bli zu den Fleen auf seinen Handrüen und

ersauderte.



I bin gar nit so alt, date er. Nit mal sezig. Man muß so viele

Hände ergreifen, so viele wollen geführt werden. Sie graben dir die

Fingernägel ins Fleis. Sie reißen Stüe aus dir heraus, aus deiner Liebe zu

diesem Land, und du gibst mehr, als du bist. Sie nennen di Führer und

teilen di unter si auf, wie soll einer da nit alt aussehen? Und do

geben sie dir zuglei die Kra, die du braust, ihre Blie brennen sie dir

ein, wenn du zu ihnen sprist, und du weißt, du magst sterben, aber deine

Ideen leben in ihnen weiter! Alter ist nit witig. Eine Illusion. Die Ideen

zählen, nits sonst.

Sein Bli sute die Eidese. Sie zute zurü und verswand. Fast

ärgerli registrierte er, daß si das Motorengeräus nun vollends des

Friedens ringsum bemätigt hae und sein Urheber ins Blifeld geriet. Der

Wagen rumpelte die Bösung hinauf und kam unterhalb der Treppe zum

Stehen. Einige Sekunden rasselte der Diesel weiter, dann erstarb der Lärm

der Masine und überließ das Land wieder den kleinen und älteren Lauten,

auf die der Alte seit dem Morgengrauen gelaust hae.

Der Neuankömmling war Anfang vierzig, hogewasen, trug borstig

gesnienes Haar, das an den Släfen zu ergrauen begann, und eine

swarze Lederjae über verblienen Jeans. Mit federnden Srien kam

er die Stufen herauf. Der alte Mann drehte ihm den Kopf zu und musterte

das ebenmäßig gesniene Gesit mit den grünen Augen. Offen, befand

er. Beinahe freundli, aber ohne jede Wärme, ohne Humor. Er wußte sofort,

daß der andere miserable Witze erzählen würde, falls er es überhaupt jemals

tat.

»Wie soll i Sie anspreen?« fragte der Alte.

»Mirko«, sagte der Mann und strete die Hand aus. Der alte Mann starrte

eine Sekunde darauf, nahm sie dann und drüte sie.

»Einfa Mirko?«

»Was heißt hier einfa?« Der andere grinste. »Das sind fünf Bustaben,

und sie haben mir versiedene Male das Leben gereet. I liebe diesen

Namen.«

Der Alte betratete ihn.



»Sie heißen Karel Zeman Drakovíc«, sagte er nütern. »Sie wurden

geboren 1956 in …«

»Novi Pazar.« Mirko winkte ungeduldig ab. »Und so weiter und so fort.

Sön, Sie kennen meine Daten. I kenne sie ebenfalls. Wollen wir über was

Witiges reden?«

Der alte Mann date na.

»Dieses Land ist etwas Witiges«, sagte er na einer kurzen Weile des

Sweigens. »Können Sie das verstehen?«

»Natürli.«

»Nein, können Sie nit.« Der Alte hob einen Zeigefinger. »Wem es

gehört, ist witig. Das ist überhaupt das witigste, wem was gehört!

Kriege, Konflikte, Streitereien, was könnten wir uns alles ersparen, wenn

si nit ständig jeder bemüßigt fühlte, dur anderer Leute Wohnzimmer

zu marsieren!«

Er rete das Kinn no weiter vor. »Wissen Sie, was i sehe, wenn i

auf dieses Land hinausblie, Mirko Karel Zeman Drakovíc? I sehe ein

Sild mit der Aufsri ›Reserviert‹. Und wissen Sie au, für wen? Für

unser Volk, für unsere Leute! Das alles da draußen wurde für uns gemat.

Go ehrt die Seinen, habe i ret? Nun gut, i bin großzügig und

tolerant, also sage i, jeder mag das Ret für si in Anspru nehmen,

sein Land zu lieben, aber seines, wohlgemerkt, sein Land! Nit das Land

anderer!«

Mirko zute die Aseln.

»Das klingt do ganz einfa und natürli, oder?« fuhr der Alte fort.

»I meine, was tun Sie, wenn Sie ein Haus bauen? Sie leben da mit Ihrer

Frau und Ihren Kindern, also was maen Sie? Sie sützen es! Und wenn

Sie Fremde darin vorfinden, die si eingenistet haben, Ihnen den

Kühlsrank leer fressen, die Füße auf Ihren Tis legen und in Ihre

sauberen Polster furzen, na, dann smeißen Sie das Pa eben raus! Kein

Riter auf der Welt wird Ihnen das verübeln. Aber in diesem Land soll

plötzli jeder mit am Tis sitzen dürfen, der si Minderheit nennt und

irgendwas von ethniser Vielfalt daherfaselt, und wenn die Eigentümer ihr



gogegebenes Ret anmelden, ihn hinauszujagen, werden sie no von den

eigenen Leuten verdrosen, und das nennt si dann liberal!«

Mirko wandte ihm den Bli zu.

»Wann häen Sie si je verdresen lassen«, sagte er.

»Eben! Nebenbei, was ist mit Ihnen? Lieben Sie dieses Land?«

»I liebe es, über meinen Aurag zu spreen.«

»Ihre Kontaktleute meinten, Sie seien son so etwas wie ein Patriot.

Trotz Ihres …«

Mirko läelte höfli.

»Trotz meines Berufs? Sagen wir mal so – i sehe zu, daß i mir meinen

Patriotismus leisten kann. Im übrigen, was mir persönli witig ist, dafür

kann si kein anderer was kaufen.«

»Sie müssen do eine Meinung haben.«

»Bei allem Respekt, haen Sie eine, als Sie zum Nationalismus

konvertierten?«

Der alte Mann läelte dünn zurü und trat dur das Portal der

Klosterkire ins Innere.

»Das sehen Sie fals. I war immer auf Seiten derer, denen dieses Land

von Go gegeben wurde. Aber i glaube au, daß man si den Zeitpunkt

des Handelns sehr genau aussuen muß. Man braut Ansehen, eine

gesellsalie Stellung, Geld. I halte nits von aus der Gosse

gekroenen Revolutionären, die mit Dre an den Suhen zu den Leuten

spreen, das gehört si einfa nit, verstehen Sie?«

Drinnen war es kühl und dunkel. Au hier blieben die Sierheitsleute,

die ihn auf Sri und Tri begleiteten, unsitbar, aber der Alte wußte, daß

sie nah genug waren, um seinen Atem spüren zu können. Sein Leben war

ohne menslie Sutzsilde nit mehr denkbar. Im Gegensatz zu

anderen, denen das na einiger Zeit auf die Nerven ging, genoß er den

Zustand. Jeder einzelne der Männer würde für ihn durs Feuer gehen, sie

waren bis ins Knoenmark geprü, ihm übersrieben, sein eigen. Ein

Augenzuen von ihm, ein Hauen, und Mirko würde die nästen zwei

Sekunden nit überleben.



»Ihnen ist klar, daß mein Name auf keinen Fall auauen darf«, sagte er

beiläufig, während sie die swarzen Kirenbänke entlangsrien. »I

werde Ihnen die benötigten Miel zur Verfügung stellen, aber i werde Sie

nit sützen.« Er drehte si um und sah Mirko an. »Anders gesagt, wenn

i Ihr Leben opfern muß, werde i keine Bedenken haben, es zu tun.«

»Natürli nit. Wenn i mir die Frage gestaen darf, haben Sie es

vor?«

»Nein. Häe i es vor, würde i nit davon spreen. Mir ist bewußt,

daß Sie auf unserer Seite stehen, au wenn Sie mit aller Vehemenz auf Ihre

Unabhängigkeit und Neutralität poen.« Der Alte ging ein Stü weiter und

blieb vor einer gesnitzten Marienfigur stehen. »Vergessen Sie nit, daß

i alles über Sie weiß. Vielleit ein paar Dinge, die selbst Ihnen entgangen

sind.«

»I fühle mi geehrt.«

»Das sollten Sie au. Können Sie den Aurag erledigen?«

»Ja.«

»Kein Wenn und Aber?«

»Tausende«, erwiderte Mirko. »Maen wir uns nits vor, die Sae ist

beinahe unmögli. Aber eben nur beinahe. Wenn i es saffe, die

ritigen Leute zusammenzubekommen …«

»Was wird uns der Spaß kosten?«

»Uns?«

»Im Bau des Trojanisen Pferdes ist für mehr als einen Platz. I habe

die Elite dieses Landes auf meiner Seite, wir zahlen die Renung zusammen

oder gar nit. Also, wieviel?«

Mirko sog an seiner Bae. Sein Bli endete im Leeren.

»Swer zu sagen. Es gibt kaum Präzedenzfälle, jedenfalls nit unter den

vorgegebenen Bedingungen. Aber ein paar Millionen sollten Sie son

einplanen.«

Der Alte breitete die Hände aus.

»Der Herrgo hat’s gegeben.«

»Ja. I weiß aber no nit, wer’s nehmen wird, und darum au no

nit, wieviel. Den Besten hat Frankrei leider einkassiert, er sitzt im



Gefängnis.«

»Carlos? Wenn son. Er ist kein Serbe.«

»Son. Aber er hat die Lae ziemli ho gelegt. Will sagen, das ist so

ungefähr die Liga, von der wir reden.«

»Sie haben alle Freiheiten, Mirko. Aber i bestehe auf einem serbisen

Kommando«, sagte der Alte mit Entsiedenheit. »Wir spreen hier von

einer großen patriotisen Geste! Was ist mit Arkan?«

»Der Chef vom Fußball-Club in Prizren?« spöelte Mirko.

»Wir wissen beide sehr genau, daß er mehr ist«, sagte der Alte. »Die

ganze Welt kennt Arkan.«

»Genau deshalb kommt er nit in Frage. Wollen Sie na der Vorstellung

Autogramme geben?« Mirko snaubte geringsätzig. »Vergessen Sie’s.

Arkan gefällt si als Medienstar, und er lebt vom Heimspiel. Er ist

geswätzig. Das ist gefährli in seiner Brane. Eines Tages wird ihn

jemand über den Haufen sießen.«

»Gut. Suen wir uns jemand anderen.«

»Der Markt gibt längst nit soviel her, wie Sie denken«, sagte Mirko.

»Osteuropa hat si zwar gemat, seit die Russen wieder Gras fressen, aber

der terroristisen Szene dort geht das Moralgebaren ab. Nur, genau so

jemanden brauen wir! Diese alte Klasse, die nit glei mit sowjetisen

Kofferbomben rumläu und ganze Stadeile niederkaelt, sondern wirkli

no den Kopf gebraut. Wir müssen realistis sein. Die besten Leute

sitzen in Nordirland. Ein komple serbises Kommando kann i Ihnen

einfa nit verspreen.«

»Sie enäusen mi, Mirko. Sollte es etwas geben, daß si mit Geld

nit ermöglien ließe?«

»Darum geht es nit.« Mirko lehnte si an eine der wutigen Säulen,

die das Mielsiff von den Seitenkapellen trennten. »Das Problem ist die

alifikation. Zweitens die Anonymität. Das Gute an Carlos war ja, daß ihn

jeder kannte und keiner.«

»I will auf gar keinen Fall irgendwele Amerikaner …«

»Beruhigen Sie si. I habe verstanden, was Sie wollen. Lassen Sie mi

ein bißen das Feld sondieren. Auf jeden Fall garantiere i Ihrem



Unternehmen einen serbisen Kopf!«

Der alte Mann musterte Mirko und fragte si, was ihn an seinem

Gegenüber so irritierte. Irgend etwas an Mirko war nit – komple.

Weniger im Sinne einer fehlenden alität, nits, um Zweifel an der

Ritigkeit seiner Wahl auommen zu lassen. Mit Mirko in einem Raum zu

sein war eher, als betrate man einen Film auf einer Leinwand, die nur

Zweidimensionales wiedergibt. Eine Kleinigkeit, die das Abbild des

Mensen in einen ritigen Mensen verwandelte, blieb Mirko suldig.

»Gut«, sagte der Alte. »Finden Sie diesen Kopf.«

Mirko stieß si mit einer Bewegung seiner Sultern von der Säule ab.

»Möglierweise habe i ihn son gefunden. In einer Woe bin i

klüger.«

»Zwei, wenn Sie wollen.«

»Es gibt da jemanden. Falls meine Idee funktioniert, müßte eine Woe

reien. Bis dahin brauen Sie si um das ema keine Gedanken mehr zu

maen.«

»Gut.«

Mirko zögerte. »Darf i mir eine Frage erlauben?«

»Natürli. Fragen Sie.«

»I hörte, daß die Gespräe wieder aufgenommen werden.«

»Rambouillet?«

Mirko nite. »Der Ausgang könnte einiges ändern. Holbrooke hat ja nit

gerade inesis gesproen, als er mit der Bombardierung drohte. Nur …«

»Sie meinen, ein positiver Ausgang der Verhandlungen nimmt unserer

Sae den Stael?«

»Gewissermaßen.«

»Ne, daß Sie si aufgefordert fühlen, mitzudenken.« Der alte Mann

verzog die Mundwinkel. Er häe selbst nit zu sagen gewußt, ob aus

Anerkennung oder Mißbilligung. »Aber da Sie si nun son mal meinen

Kopf zerbreen, Mirko Drakovíc und wie au immer Sie sonst no zu

heißen belieben – Sie haben natürli ret. Selbstverständli möten wir

in Rambouillet alle Parteien mit den erklärtermaßen besten Absiten am

Tis sitzen sehen. I selbst führe keinen anderen Wuns im Munde.« Er



süelte den Kopf. »Aber i sätze, die Gespräe werden ins Leere

laufen. Alle werden sehr traurig sein und es sehr bedauern.«

»Und wenn nit?«

»Bekommen wir denno, was wir wollten. I würde Sie au gern etwas

fragen.«

»Sier.«

»Warum wollen Sie das wissen? I denke, Sie sind neutral.«

Mirko late. Um seine Augen bildeten si tausend Fälten, die

merkwürdigerweise nits am Eindru seiner absoluten Humorlosigkeit

änderten.

»I bin neutraler Gesäsmann. Wenn die Verhandlungen zu einem

positiven Ergebnis führen, werden Sie Ihren Aurag überdenken. I weiß

einfa nur gern, woran i bin.«

»I sage Ihnen, woran Sie sind. Sie sind am Drüer, Mirko. Am

Drüer!« Der Alte sah auf seine Armbanduhr und hob die Hand. »Es war

eine Freude, mit Ihnen zu plaudern. Maen Sie’s gut. Wir sehen uns, sobald

Sie fündig geworden sind. A, und Mirko! – Enäusen Sie mi nit.

Mein Wohlwollen ist mindestens so wertvoll wie Ihre fünf Bustaben.«

Er wandte si ab und ging rasen Sries dur das Kirensiff

zurü ins Freie. Die Sonne stand nun tiefer, hae den Saen von der

Terrasse genommen. Er spürte die Wärme auf seiner Haut, aber sie war

nits im Gegensatz zu der Glut in seinem Herzen. Wilde Befriedigung

durlohte ihn angesits der Tatsae, den Stein ins Rollen gebrat zu

haben. Auf legalem Wege haen si die Miel ersöp. Seine Suld war

es nit, er würde nur dafür sorgen, daß sein Land wieder jenen zukam,

denen es von Alters her gehörte. Die Dissonanz der Vielvölkergesellsa

würde einem anderen Klang weien. Millionen Kehlen, aufrete Männer,

Frauen, die ihren Platz kannten, Kinder mit hoffnungsvollen Gesitern,

würden einen Choral singen, und am Ende würde Geretigkeit

triumphieren.

War die Slange erst besiegt, stand der Rükehr ins Paradies nits

mehr im Wege.



Er late leise in si hinein. Wie gut si die Religion einfügte ins

Orester der Demagogie. Manmal bedauerte er fast, im Grunde seines

Herzens eine Glaubenslosigkeit zu verspüren, die ihn zu der Vorstellung

verleitete, er selbst sei das höste aller Wesen und spiele in Ermangelung

geeigneter Partner ein Spiel gegen si selbst. Kiren flößten ihm Ehrfurt

ein, aber in ihrem Innern fand er immer nur si selbst.

Dumpfes Knaern drang an sein Ohr, als der Helikopter die Rotoren

anließ.

Im selben Moment wurde dem Alten bewußt, worin die besondere

Eigenheit Mirkos bestand.

Mirko ging umher, bewegte Arme und Beine, spra. Aber er mate nit

das leiseste Geräus. Eine Holographie häe kaum lautloser aureten

können als dieser Mann.

Kein Humor, keine Geräuse.

Die Sae ließ si gut an.

1998. 26.NOVEMBER. PIEMONT. ALBA

»Signora Firidolfi, Sie sehen bezaubernd aus. Ihre Konten sehen bezaubernd

aus. I frage mi, was unsereinem no zu tun bleibt.«

»Söne Dinge sagen«, bemerkte Silvio Ricardo und verstaute einen

Paen Snellheer in einer ledernen Aktenmappe. In den masilbernen

Versluß war das Emblem der Neuronet AG eingeprägt, dezent genug, daß

man zweimal hinsauen mußte, um es zu erkennen.

Direore Ardenti hob die Hände und verbreiterte sein Laen um je zwei

nikotingelbe Zähne. Bis auf den Umstand seiner offensitlien

Zigareensut war seine Erseinung über jede Kritik erhaben. Dunkles,

teures Tu, breit geknotete Armani-Krawae, Goldrandbrille. Die Reste von

Haar waren na hinten gekämmt und blauswarz gefärbt, die einzige



Extravaganz, die si der Direktor des bedeutendsten piemontesisen

Geldinstituts erlaubte.

»Ohne Unterlaß singe i Ihr Lied«, sagte er. »Die Bank von Alba gehört

quasi Ihnen.«

»Vorsit, Direore«, serzte Ricardo. »Sie könnten der Wahrheit näher

kommen, als Ihnen lieb ist.«

Ardenti beugte si vor und senkte seine Stimme zu einem

verswörerisen Raunen.

»Also, dann will i mal deutlier werden. Das Institut ist zu der

Überzeugung gelangt – na eingehender Bespreung mit den Damen und

Herren des Vorstands, die allesamt große Vertrautheit zu Ihnen bekunden –,

Ihrem Ersuen um eine Erweiterung des Kreditrahmens … ja, sollte i

sagen, stazugeben?« Er lehnte si wieder zurü, versteie alle zehn

Finger und verzahnte sie vor seinem Bau. »Wir verbraten die

Miagsstunde in der Osteria lalibera und aßen Ravioli tartufati, Sie wissen,

wo sie in einem Be aus Ricoa und Spinat ein ganzes Eigelb versenken und

dann – tsak, tsak – mit dem Hobel drübertrüffeln. Madonna, der Du!

I braue Ihnen nit zu sagen, wele Auswirkung so etwas auf den

gemeinhin monetär veranlagten Sinn des Bankers hat. Waren Sie kürzli

da? Lohnt! Gehen Sie unbedingt hin, der Weinkeller ist von Geheimnissen

durweht, um deren Lüung wir uns sehr bemühten! Nur wenige Flasen

eines magisen ‘88er Pio Cesare, und Ungeheures folgte auf Intimes,

Weisheit auf Wahnsinn! Kurz, man war übereinstimmend der Ansit, die

Beziehungen zu Neuronet ausweiten zu wollen, i bin versut zu sagen,

Ihre Anwesenheit häe stehende Ovationen ausgelöst!«

Laura Firidolfi läelte, denn die letzten Worte hae der Direore mit

gesmeidigem Bli in ihre Ritung gesproen.

»I bin beruhigt zu hören«, erwiderte sie amüsiert, »daß die Herren no

häen stehen können.«

Ardenti ließ ein vertraulies Laen hören und reite es an Silvio

Ricardo weiter, der es im linken Mundwinkel verstaute. Sie fühlte das

Interesse des Direore auf si ruhen wie Messerklingen. Fla, kühl und

wohltuend, solange ihr Laden weiterhin gut lief. Bei Problemen würde



Ardenti es verstehen, die Messer so weit zu drehen, daß sie ins Fleis zu

sneiden begannen. Im Augenbli jedo war der Raum gesäigt von

Partikeln des Erfolgs, und Neuronet – besser gesagt Laura Firidolfi – weit

davon entfernt, das Wohlwollen des Direore in absehbarer Zeit zu

verlieren.

Ricardo klappte die Mappe zu.

»Wir sind sehr zufrieden«, sagte er zu Ardenti. »I werde Ihnen übrigens

no einige Kopien des Gesäsberits nareien müssen, mir war

kurzzeitig entfallen, daß der Vorstand Ihres gesätzten Instituts Gehälter in

zwölffaer Ausfertigung bezieht. Ab wann könnten wir über die

zusätzlien Miel verfügen?«

Ardenti hob die Brauen.

»Wann immer Sie wollen! Sagte i son, daß si unser Vorstand für

Ihre Zusammenarbeit mit Microso interessiert?«

»Nein, aber es freut uns zu hören.«

Ardenti räusperte si. »Was maen Sie denn mit denen, wenn i mir

die Frage erlauben darf? I hörte, man sei mit einem Kaufangebot an Sie

herangetreten.«

»Das ist kein Geheimnis«, sagte Firidolfi. »Wir haben natürli

abgelehnt.«

»Das freut mi zu hören.«

»Aber wir werden gemeinsam ein paar Lösungen weiterverfolgen, um die

Nutzung des Internets stärker zu individualisieren«, erklärte sie. »Neuronet

arbeitet an einer Finder-Generation, die kurz davor ist, persönlie

Freundsaen zu ihren Usern zu entwieln.«

»Geisterha!«

»Überhaupt nit. Das Programm speiert einfa nur Ihr

Persönlikeitsprofil und lernt ständig dazu. Sie können ihm natürli jeden

beliebigen Befehl geben, aber solange Sie ihm gewisse Freiheiten einräumen,

denkt es für Sie mit.«

»Wer also«, sagte Ardenti gedehnt, »etwas über mi erfahren will, muß

nur warten, bis i online bin, um dann meine Codierung zu knaen. Ist das



nit sehr gefährli, wenn der Computer beginnt, meine Persönlikeit zu

verwalten?«

»Er verwaltet sie ja nit. Er selektiert und mat Vorsläge. Was den

Zugriff angeht, so stehen wir in Verbindung mit dem Chaos Computer Club

in Hamburg. Die haben spaßeshalber versut, reinzukommen. Es ist ihnen

nit gelungen, also gehen wir bis auf weiteres davon aus, daß die

Codierung einwandfrei ist.«

Ricardo wies auf die Golrophäen, die hinter Ardenti auf einem

Sideboard aufgereiht waren.

»Ein Beispiel. Das Programm durforstet, wenn es einmal Ihre Passionen

kennt, regelmäßig das Netz na allem, was mit Golf zu tun hat. Nehmen

wir an, Sie sätzen das Klima des hohen Nordens …«

»Bewahre!«

»Nur mal angenommen. Das weiß der Finder, also konzentriert er seine

Sue auf die entspreenden Plätze. Sie können eine beliebige Reihe von

Icons anlegen, au eines für Golf. Wenn der Finder etwas aufgestöbert hat,

von dem er meint, es würde Sie interessieren, blinkt das Icon, und Sie rufen

die Neuigkeiten ab – sagen wir, drei Tage Irland, Cliffs of Moher,

Steilküstenplatz in zweihundert Metern Höhe, was Außergewöhnlies!

Komplepaket mit zwei Übernatungen und Luxusdinner im

nahegelegenen Sloß.«

»Da wollte i tatsäli son mal hin«, sinnierte der Direore.

»Sehen Sie. Sie geben dem Finder also den Befehl, das Angebot für

kommendes Woenende zu buen. Der Zufall will es, daß eine Ihrer

Kolleginnen aus dem Vorstand mit dem gleien Finder arbeitet. Na

gegenseitiger Absprae können Sie ihre Programme miteinander vernetzen,

nehmen wir weiter an, das haben Sie getan. Nun sieht Ihr Finder plötzli,

daß die Kollegin das nämlie Arrangement für ein späteres Woenende

gebut hat. Was wird er also tun?«

»Er wird mir einen Vorslag maen«, überlegte Ardenti, sah an

Ricardos Miene, daß er ins Swarze getroffen hat, und strahlte.

Ricardo nite.



»Ritig. Er wird Ihnen vorslagen, das spätere Woenende zu fahren,

um die Freuden des Golfspiels mit der Dame zu teilen.«

»Wird er darauf bestehen?« fragte Ardenti spitzbübis. »Die alitäten

unserer weiblien Vorstandsmitglieder sind eher falien Charakters.«

Firidolfi late, während sie im Geiste den Terminkalender für die

anstehende Woe durging.

»Nur, wenn i die Vorstandskollegin wäre«, sagte sie.

Ardenti breitete die Hände aus wie ein Prediger und legte den Kopf sief.

»In diesem Fall müßte er nit insistieren, Signora.«

Komm zum Ende, date Firidolfi. Sie site einen snellen Bli zu

Ricardo, der besagte, daß genug geplaudert worden war. Ihr Privatsekretär

verstand augenblili. Sie haen Ardenti einerseits hinreiend

beeindrut, andererseits nits verraten, was er nit au woanders häe

erfahren können. Derartige Balancen waren Ricardos Spezialität. Zwisen

komprimiertem Informationsaustaus und Small talk wußte er si ebenso

leitfüßig zu bewegen wie der Direore. Er verstand es, Sekunden und

Minuten so zu investieren, daß sie si in Stunden und Tagen verzinsten. Nie

gab er seinem Gegenüber das Gefühl, berenend zu sein, und immer war er

es. Soeben hae er Ardenti das wärmende Gefühl vermielt, sein Vertrauen

und seine Fürsprae gut angelegt zu haben.

Als rete Hand von Laura Firidolfi war er perfekt.

Aber es gab no jemandem, dem er wertvolle Dienste leistete.

Sie fragte si, wann es wieder so weit sein würde. Ein Gefühl sagte ihr,

der Moment stehe unmielbar bevor.

Zuglei mit dem Direore erhoben sie si. Ardenti geleitete sie bis zum

Fahrstuhl und sagte auf dem Weg no ein paar lobende Worte über die

erfreulie Entwilung der Internet-Brane, bevor er si verabsiedete.

Firidolfi wußte, daß sein Tag in unzählige soler Treffen zerfiel. Das

wiederum sätzte sie an Mensen wie Ardenti – nie gaben sie si und

ihren Gespräspartnern den Ansein terminlier Kurzatmigkeit.

Aufmerksamkeit war unteilbar. Wer diese Regel nit beherrste, brate es

nit weit.

Niemand wußte das so gut wie Laura Firidolfi.



Sie traten hinaus ins mielalterlie Alba. Seit Mie Oktober waren die

Straßen gesäigt vom Du der weißen Trüffeln. Die immer rarer werdende

Knolle wus an geheimen Orten, und die Suer haen si zu Meistern

der Camouflage entwielt, wenn sie nats mit ihren Hunden loszogen.

Wer auf einen solen Satz gestoßen war, setzte im folgenden alles daran,

ihn mit niemandem teilen zu müssen – kein Wunder bei einem Kilopreis

von bis zu ses Millionen Lire. Die spätherbstlien Nebel in den

piemontesisen Wäldern haen son manen Suß verslut, gedat

als Warnung für den Suenden, der dem Wissenden zu folgen beabsitigte.

Einige waren nie zurügekehrt. Ihr Blut hae si mit dem Erdrei

vermengt, und manmal hieß es, die Körper der Getöteten seien vom

Humus absorbiert worden, um der krieenden, wimmelnden Natur

Nahrung zu geben, inmien derer das neue verborgene Gold der

Feinsmeer heranwus.

Es gab viele Gründe, einander zu töten, wenn man einmal bereit war, es

zu tun.

Ricardo ließ si in den Beifahrersitz des roten Lamborghini fallen und

zog den Gurt zu si herüber. Firidolfi legte die Hand auf den Türgriff, stieg

aber nit ein.

»Soll i fahren?« rief Ricardo aus dem Innern.

Sie starrte über die Straße hinweg auf die Front der kleinen Gesäe, die

überwiegend Delikatessen und Weine verkauen. Sie versute si zu

erinnern, wann sie das erste Mal Trüffel gegessen hae und wie o seitdem.

Zu o, date sie. Wenn man die Besonderheiten nit mehr zählen kann,

hören sie auf, wele zu sein.

»Laura?«

Die Erwähnung des Namens srete sie aus ihren Gedanken. Ras

stieg sie ein und startete den Wagen. Während sie das massige Gefährt dur

die engen Straßen zum Ring steuerte, der si um Alba zog, war Ricardo

son wieder mit seinen Bilanzen besäigt.

»Sie sollten si von dem Wagen trennen«, sagte er wie beiläufig.

Firidolfi blite nadenkli zu ihm herüber. Ricardo war ein hübser

Junge. Er kam aus Mailand, sah mit dem geseitelten blonden Haar und der



Hornbrille aber eher aus wie der Juniorpartner eines Londoner Notars. Sie

wußte, daß sie ihren Wohlstand seinem eisernen Regiment über ihre Konten

verdankte. Ricardo unterzog das ganze Leben einer permanenten

Kosten-/Nutzenanalyse. Aus seiner Perspektive hae sie den Zeitpunkt, den

Lamborghini abzugeben, bereits übersrien.

»I werd’s mir überlegen«, sagte sie.

»Es gibt tausend andere. Andere Lamborghinis, meine i.«

»Son. Aber das war mein erster.«

»Es ist immer no Ihr erster!« Ricardo grinste sie an. »Sie bezahlen

meinen Lohn, gnädige Frau, da steht es mir natürli nit zu, Sie der

Sentimentalität zu bezitigen. Erlauben Sie, daß i es trotzdem tue. Das

Ding ist dur die Absreibung. Mit jedem Meter, den Sie die Karre weiter

dur den Piemont sieben, verlieren Sie bares Geld.«

»Gut. I denke darüber na.«

»Ja, natürli.« Ricardo lehnte si zurü und sagte eine Weile nits. Sie

folgten der Landstraße dur das Flaland in Ritung Cuneo und bogen

na wenigen Minuten in die sane Hügellandsa der Langhe ein. Das

Herz des Barolo präsentierte si in der späten Namiagssonne

pastellfarben und unwirkli. In den Weinstöen lag der Dunst.

»Brauen wir diese Krediterweiterung wirkli?« fragte Firidolfi.

Ricardo süelte den Kopf.

»Nit wirkli. Aber sie versa uns zusätzlie Reputation und

Reserven. Außerdem könnten wir die alte Faoria hinter Monforte d’Alba

kaufen und zu einem neuen Werk umgestalten. Au wenn Microso

abspringt. Wir häen genug zu tun.«

»Wir brauen vor allem Platz«, sagte Firidolfi und folgte einem

Wegweiser na La Morra. »Im Hauptgebäude hängen sie einander fast auf

dem Soß.«

»Ja. Komis, nit? Sie arbeiten trotzdem über die Maßen wirtsali.«

»I frage mi, wie lange no. Eine Legebaerie arbeitet au über die

Maßen wirtsali, solange die Leute Eier essen wollen, die na Fis

stinken und vor lauter Salmonellen in Eigenbewegung verfallen.«



»Prinzipiell ritig. Aber was wollen Sie? Programmierer sind die reinsten

Ferkel. Geben Sie ihnen einen größeren Raum, und sie maen mehr Dre.«

Firidolfi late.

»Nit alles ist so sauber wie Geld, Silvio.«

»Computer sind sauberer als Geld«, bemerkte Ricardo geringsätzig.

»Sollten Sie anderer Meinung sein? Gut, kaufen wir die Faoria.«

»Ist der Preis okay?«

»Zu ho. I sorge dafür, daß sie runtergehen.«

»Gut.«

»Ansonsten können wir uns wirkli nit beklagen. Das ema

Forsung und Entwilung werden wir dieses Jahr mit einem saen Plus

absließen, i glaube, das hat dem alten Sa mit seinen sepiagefärbten

Haaren am meisten imponiert. – A, nebenbei, wir kommen no mal

besser weg, wenn wir den Sto verringern – soll heißen, wir slagen einen

Teil der Hardware los, bevor das Zeug wertlos wird. Pumpen Sie ein paar

Ressourcen in die neuen i-Macs, wir bekommen sie zum Vorzugspreis.«

»Das übernehmen Sie. Was ist mit den Turinern?«

»Alpha? Sieht gut aus. Sie möten uns kommende Woe treffen. Das

Programm für die Fahrsimulation hat ihnen sehr gefallen.«

Neuronet spaltete si auf in Neuroweb und Neuroware. Während

Neuroweb vornehmli eigene und lizensierte Internet-Lösungen vertrieb,

konzipierte Neuroware Programme für untersiedliste Einsatzzwee.

Der Leiter der Programmierung war ein russiser Exilant, der seit einigen

Jahren für Neuronet arbeitete.

Ricardo bläerte weiter in seinen Unterlagen. Firidolfi steuerte den

Wagen gemäli über die si hosraubende Straße auf das Städten

zu, dessen Silhouee zaig und sartig einer Hügelkuppe unmielbar über

ihnen entsprang. Jenseits der Mauer, die La Morra zum Osten hin umgab,

stürzte der Fels steil ab in die san geswungene Tiefebene der Langhe.

»Ardenti frißt uns aus der Hand«, sagte Firidolfi. »Gute Arbeit, Silvio.

Nehmen Sie si für den Rest des Tages frei. Soll i Sie irgendwohin

fahren?«

Ricardo zögerte.



»I kann nit frei nehmen«, sagte er langsam und fügte hinzu: »Sie

übrigens au nit.«

Sie hae es gewußt.

»Warum nit?« fragte sie trotzdem.

»Es gibt no eine Anfrage.«

»An wen? Neuroweb oder Neuroware?«

Ricardo süelte den Kopf.

»An Jana.«

1999. 15.JUNI. KOELN. HYATT

Was gegen 9.30 Uhr mieleuropäiser Zeit auf den Bildsirmen der

Durleutungskontrolle ersien, die das BKA und der Secret Service im

Zulieferereingang des Hya aufgebaut haen, waren keine verdätig

aussehenden Gepästüe, ominösen Aktenkoffer, Jaen oder Mäntel,

ebensowenig Golasen, Kameras, Laptops und mit Kokain gefüllte

Teddybären, sondern das Resultat der Vermengung von Wasser und Mehl.

Den Mitarbeitern der Security gelang dank der Tenik des ausgehenden

zwanzigsten Jahrhunderts ein faszinierender Einbli ins Innere von rund

dreihundert Frühstüsbröten, knusprig gebaen, appetitlien Du und

letzte Reste von Wärme verströmend.

Unter anderen Umständen wäre die Prozedur an Läerlikeit kaum zu

überbieten gewesen. Die Ankun des Präsidenten der Vereinigten Staaten

jedo setzte andere Umstände slit außer Kra. Hae das Hya bis vor

wenigen Tagen no über normale Ein- und Ausgänge verfügt, war nun jede

Öffnung, dur die man aufreten Ganges ins Innere gelangen konnte, zu

einer Sierheitssleuse mit Detektoren und Durleutung

umfunktioniert worden – nur eine von ein paar hundert Maßnahmen, hinter

denen andere Umstände ins Glied der Verhandelbarkeit zurüzutreten

haen.



Kika Wagner saß, eine Zeitsri auf den Knien, in der Vorhalle und

betratete das Kommen und Gehen.

Zwei Tage vor Bill Clintons Ankun in Köln gli das Hya einer

Festung. Vor dem Gebäude parkten keine Autos mehr. Selbst Siffstouren

waren abgesagt worden; die nahegelegene Frankenwer dure seit

Gipfelbeginn nit mehr angefahren werden. Das Innere des Hya

präsentierte si augenseinli unverändert, sah man davon ab, daß der

Secret Service seit Woen jeden Stein, aus dem das Hotel erbaut war,

dreimal umgedreht hae, dur jeden Lüungsslitz gekroen und

milerweile in jedem Winkel, unter jedem Teppi und im Innern jeder

Fußleiste vertreten war. Das Da beherrsten amerikanise

Satellitenanlagen, in den meisten Zimmern waren eigene Telefonnetze gelegt

worden. In atundvierzig Stunden würde es einfaer sein, Aussagen über

Lebensformen auf dem Mars zu treffen als über das, was in der sesten

Etage vor si ging, wo Handwerker in fiebernder Hast versuten, die Suite

für den mätigsten Mann der Welt fertigzustellen. Der seste Sto würde

vollends in den hypothetisen Raum entrüen.

Falls sie es saen.

Wagner hae eine ungefähre Vorstellung davon, was die Crew des Hya

durmate, nur weil Miss Albright hier ein halbes Jahr zuvor so gut

geslafen hae. Die Außenministerin höstpersönli war der Meinung

gewesen, Hillary und Bill könnten beim Bli auf den Dom den einen oder

anderen romantisen Seufzer nit lassen. Die Wahl für Köln fiel damit auf

Deutz, Kölns retsrheinisen Appendix, golob in Zeiten, da si die

Linksrheinisen mit dem Stieruder von gegenüber gütli arrangiert

haen, weil man von da so sön auf die andere Seite guen konnte.

Vom Tag an fragten Journalisten und Medienberiterstaer dem

verzweifelten Serflein Auskunswilliger der Abteilung

Öffentlikeitsarbeit des Hya Löer in die Bäue, ob Clinton denn nun

käme, und wann. Seit fünf Monaten war die Auskun immer die gleie:

Kann sein. Kann nit sein. Ja. Nein. Vielleit. Weiß nit.

Tatsäli haen im April die Besue der amerikanisen Delegationen

begonnen. White House, Secret Service, CIA, der Botsaer … jeder kam


