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Für meine Eltern



Prolog

Go sei Dank – es ist vorbei.

Aber als die Alpträume kamen, wurde mir erst bewusst, wie sehr mi das

Erlebte ersüert hae. Jede Nat graute mir vor dem Einslafen. Au

heute no, Monate später, mat es mir zu saffen. Deshalb fing i an,

alles aufzusreiben. Sozusagen als erapie. Genau dasselbe häe i

meinen Klienten geraten.

Beim Sreiben merkte i, dass mir einige Puzzlestüe an witigen

Informationen fehlten. Deshalb betrieb i Hintergrundreere, wie man

so sön sagt. I spra mit zahlreien Leuten, fragte ihnen Löer in den

Bau. Die meisten waren so ne und haben erzählt, au wenn es ihnen

nit immer leitgefallen ist. Ihnen möte i danken. Auf diese Weise

konnte i mir ein vollständiges Bild der Gesehnisse maen.

Meine Freundin Isabell meinte, das würde au andere interessieren. Ma

ein Bu daraus!, sagte sie. Und das halten Sie nun in Händen.

Die Gesite, die i Ihnen erzählen möte, passierte vor einiger Zeit in

meinem Heimatort Kirmünster. Auf den ersten Bli ein verslafenes

Städten im niederbayerisen Roal. Aber das täust. Hinter der

idyllisen Fassade verstet si allerhand.

Es begann am neunzigsten Geburtstag meines Vaters.



Dienstag, der 16. Juni

Elf Uhr vierzig

Mit ungewohnter Mühe drüte i die Tür der Abstellkammer auf.

Während i mein ganzes Gewit gegen das grüne Holz stemmte, spürte

i, dass si dahinter etwas Unfassbares verbarg. Nennen Sie es weiblie

Intuition, wenn Sie wollen. I war son immer sehr empfängli für

Stimmungen. Energien. Meine Anstrengungen begleitete ein leises,

sleifendes Geräus. Merkwürdig. Kaum fünfzig Zentimeter ließ si die

Tür öffnen, irgendetwas versperrte mir den Zutri. Mit der Hand auf der

Klinke strete i vorsitig meinen Kopf dur die Öffnung. Auf dem Arm

sträubten si in erwartetem Grauen bereits die Hären.

I sah einen Berg. Fliederfarben und weiß. Gliedmaßen lagen in

grotesker Anordnung auf dem gefleten Linoleum. Das war ein Mens!

Der Hals war überstret. Die Zunge hing zwisen den swülstigen

Lippen. An Stirn und Släfen klebten die kohlrabenswarzen Haare. Die

Augen traten mit starrem Bli blutunterlaufen hervor. Kein Zweifel. Elvira,

die Pflegerin, war tot.

Mein Verstand versute ersreend langsam, die Situation zu erfassen.

Mein Körper reagierte raser. Unwillkürli besleunigte si meine

Atmung, um si dem rasenden Herzslag anzupassen. Meine Muskeln

konnten den Blumenstrauß, für den i eben no ein Behältnis gesut

hae, nit mehr halten, und er fiel klatsend zu Boden. Na Lu

snappend sloss i kurz die Augen. I wollte hier ganz snell weg.

Geswind drehte i mi in die Ritung, aus der i gekommen war, und

war im Begriff loszulaufen. Da streie mein Bli die zartgliedrige Alte mit

den weißen Dauerwellenloen. Sie hae mir vorher hilfsbereit den Tipp mit

der Abstellkammer gegeben. Reglos beobatete sie mi, beide Hände auf

den Rädern ihres Rollstuhls, bereit si hierher in Bewegung zu setzen.

Endli sien auf Station zwölf etwas Interessantes passiert zu sein.

I wandte mi um, sloss fest die Tür. Sute na einem Slüssel

oder einer anderen Möglikeit hier abzusperren. Ohne Erfolg. Dann musste



es eben so gehen. I eilte an ihr vorbei. »Bleiben Sie von der Kammer weg

und lassen Sie au sonst niemanden hinein!«

Ihr Mund klappte auf. Wer weiß, ob meine Ermahnung überhaupt gehört

worden war, gesweige denn, ob sie befolgt würde. Egal, i hae keine

andere Wahl. I hastete weiter, zurü zum Zimmer meiner Eltern, das i

vor fünf Minuten sorglos verlassen hae.

Ganz in Gedanken bei der Tisordnung für das Geburtstagsessen war i

den langen grauen Gang entlanggeeilt, auf der Sue na einer Vase.

Der drie Bürgermeister wollte kommen. Wo sollte i den am besten

hinsetzen? Natürli neben meinen Vater, sließli war es sein Geburtstag.

Sein neunzigster sogar. Deshalb hae i am Morgen au diesen riesigen

Blumenstrauß in meinem Garten für ihn gepflüt. Den trug i wie ein

Baby im Arm vor mir her und sute die Abstellkammer. Las die Silder an

den Türen. Hier musste es irgendwo sein. Die alte Dame hae geläelt und

mit ihrem gitgekrümmten Zeigefinger auf eine grüne Tür gedeutet. I

hae genit und ebenfalls geläelt. Arglos.

No eine halbe Stunde früher war es einfa ein strahlend söner

Junitag gewesen, der wie gesaffen dafür sien, diesen besonderen, runden

Ehrentag zu begehen. Wir haen uns Zeit genommen, sogar mein Mann

Martin hae Termine im Krankenhaus versoben, um pünktli beim

Festessen dabei zu sein. Zu sest drängten wir uns in das Wohnzimmer

meiner Eltern.

»Alles Gute zum Geburtstag!« I hielt den großen Strauß mit den bunten

Sommerblumen weit von mir weg, damit i meinen Vater umarmen

konnte.

»Herzlien Glüwuns, Apukám! I hoffe, du lebst no viele Jahre in

Zufriedenheit und Gesundheit.« I drüte ihm einen Kuss auf seine

perfekt rasierte, faltige Wange. Ganz offensitli hae er si heute

besondere Mühe mit seinem Aussehen gegeben. Die sarfen Bügelkanten

seiner feinen dunkelgrauen Anzughose waren mir sofort ins Auge gestoen.

Das seidene Einstetu passte zur Krawae und aus der Westentase hing

die goldene Uhrkee. Bevor er etwas erwidern konnte, löste mi Martin

son ab.



»Meine Gratulation, Tibi!« Er süelte seinem Swiegervater kräig die

Hand und übergab ihm die Flase mit Bara Pálinka, einem ungarisen

Aprikosensnaps. Seiner »Medizin«, wie mein Vater si immer

auszudrüen pflegte.

Dann drängelten si die Mädels vor. Tibor von Markovics’ graue Augen

leuteten. Lilli, Susa und Viy umarmten und herzten ihren geliebten Opa.

Zur Feier des Tages haen sie ihre zerrissenen Jeans gegen Röe und

Sommerkleider eingetaust. Ihre blonden Haare waren zu sisamen

Frisuren gebändigt, und ihre Füße bekleideten Ballerinas ansta Hip-Hop-

Sneakers. Adre sahen sie aus. Wie Mäden seiner Meinung na

auszusehen haen. Sie legten ihm ihre selbst gematen Gesenke in den

Soß. Während wir son die Oma begrüßten, die strahlend danebenstand,

trat Linus vor. Ungelenk hae er seine Rete zur Gratulation ausgestret.

Tibor hae sie genommen und seinem Enkel versmitzt zugezwinkert.

Dieser hae seinen Mund zu einem halben Läeln verzogen, froh, vom Opa

au wortlos verstanden worden zu sein.

Aber jetzt kehrte i ohne Vase zurü. I war etwas zirig auf den

Beinen. Der Sre über meinen grausigen Fund wartete lauernd darauf,

aus mir herausbreen zu können. I befahl mir, Ruhe zu bewahren und

einfa zu funktionieren.

Das Leben liebt jedo Gegensätze. Und so hörte i aus dem Zimmer

meiner Eltern fröhlies Stimmengewirr. Anseinend waren no mehr

Gratulanten eingetroffen. I atmete ein paarmal tief dur, um mi etwas

zu beruhigen. Dann öffnete i vorsitig die Tür, um sie niemandem in den

Rüen zu rammen. Das war gut so, denn der Raum war überfüllt mit

Leuten. Inzwisen sien au der Fotograf der Passauer Neuen Presse

angekommen zu sein. Der Mann mit dem beeindruenden Fotoapparat war

gerade damit besäigt, alle Enkel samt driem Bürgermeister um den

Jubilar zu drapieren. Bei all dem Trubel atete niemand auf mi, wie i

auf Zehenspitzen in der Tür stand und winkend versute, Martins Bli auf

mi zu lenken. Es dauerte eine ganze Weile, bis mein Ehemann auf mi

aufmerksam wurde. Er zog seine Augenbrauen in die Höhe. I verstärkte

mein Winken. Endli bahnte er si einen Weg zu mir.



»Was ist denn?« Er trat hinaus auf den Gang.

Möglist snell und leise sloss i hinter ihm die Zimmertür. »Los!

Komm mit! I habe eine Leie gefunden!« I pate ihn am Arm, Martin

blieb jedo wie angewurzelt stehen.

»Was? Karin, das gibt’s do nit! Soll das ein sleter Serz sein?«

Ungehalten saute er von seinen eins neunzig auf mi herab.

»Nein! Komm son, dann kannst du di selbst überzeugen!« Der

Skeptiker! I ließ ihn los und eilte davon. Widerstrebend folgte er mir dur

den langen Gang zur Abstellkammer.

Die alte Dame von vorhin hae si vorsitig näher an die Tür gerollt

und sien na Geräusen im Zimmer zu lausen. Als sie uns hörte,

srak sie auf und saute mi mit beinahe ängstlien Augen an.

»I hab nix g’mat.« Sie süelte den Kopf. »Es is keiner eini.«

»Prima. Danke. Aber jetzt müssten wir hier mal bie dur.« Sie zog si

von ihrem Waposten zurü, und i öffnete für Martin die Tür, so weit es

eben mögli war. Er slüpe vorbei. Ein leises »Oh mein Go!« entfuhr

ihm und ras kniete er si nieder, um bei Elvira den Puls zu suen.

Vergebli.

I saute ihm zu und versute, meine Übelkeit zu ignorieren. In Elviras

Gesit konnte i nit sehen. Sie war son zu Lebzeiten keine Sönheit

gewesen. Viel zu maskulin und plump. Der Todeskampf hae no sein

Übriges getan. I wandte meinen Bli ab und ließ ihn dur den Raum

sweifen. Bis auf Elviras unappetitlie Leie konnte i allerdings nits

Ungewöhnlies entdeen. An den Wänden ragten Metallregale bis zur

Dee hinauf. Auf ihnen stapelten si die untersiedlisten Dinge. Au

Blumenvasen wären darunter gewesen. Links befand si ein Srank, eine

Tür war geöffnet. I erkannte Leintüer und Bewäse. Möglierweise

hae die Pflegerin gerade frise Wäse holen wollen. Einige Saen lagen

auf dem Boden neben dem skurril verdrehten Körper. Diese sien Elvira in

ihren letzten Minuten unkontrolliert aus den Regalen gewist zu haben.

Laken, ein Asenbeer, alte Kippen, blaue Tassen aus Plastik, Paungen

mit Inkontinenzwindeln und seltsamerweise ein paar Weihnatsgirlanden,



die aus einem Pappkarton lugten. Am Oberlit summte es wütend. I

saute hinauf. Eine Wespe versute vergebens, in die Freiheit zu gelangen.

Mit meinem Körper verdete i den Türspalt vor den neugierigen

Blien der alten Frau. »Was is passiert?«, wollte sie wissen. Um eine

Antwort drüte i mi und tat so, als ob i sie nit gehört häe.

Martin drehte si zu mir um. Er zeigte auf Elviras rete Hand, die sie zu

einer Faust zusammengepresst hae. Sie hielt etwas fest. Einen länglien

Behälter mit einem snabelartig gebogenen Aufsatz. »Weißt du, ob sie

Asthma hae?«

I süelte den Kopf. »Keine Ahnung.«

»Es ist wohl am besten, wenn du die Polizei rufst. I halte hier die

Stellung.«

»Gut!« Damit sauste i wieder zurü. In meinem Rüen vernahm i,

wie mein Mann vor der Zimmertür beruhigend auf die Rollstuhlfahrerin

einredete. Als Arzt wird er die ritigen Worte finden, date i mir.

Um nit jetzt son die ganze Geburtstagsgesellsa aufzuseuen,

nahm i nit den Telefonapparat im Zimmer meiner Eltern, sondern

saute ins Swesternzimmer. Keiner da. Na, dann musste es ohne Fragen

gehen. I wählte die Nummer der hiesigen Polizei. Seit den Aufregungen im

letzten Jahr kannte i sie auswendig.

»Polizeiinspektion Kirmünster. Polizeiobermeister Grieshuber.«

Oh nein, nit der son wieder! I stöhnte innerli auf. Sofort ersien

vor meinem geistigen Auge die etwas plumpe Figur des Polizisten.

Wahrseinli trug er seine spärlien Haare na wie vor sorgsam über

die Glatze gekämmt.

»Grüß Go, Herr Grieshuber. Hier ist Sneider, Karin Sneider.« I

überhörte den Snaufer auf der anderen Seite der Leitung und spra fix

weiter. »I bin im Altenheim, also Haus Sonnenhügel, und muss eine Leie

melden. Kommen Sie snell!«

»Ah, d’ Frau Sneider, wir kennen uns, ned?«

»Ja, wir haen letztes Jahr einige Male das Vergnügen  …« Weiter

ausholen wollte i nit. Denn dann häe i ihn daran erinnern müssen,



dass er damals au son swer von Begriff war und mir nits geglaubt

hae. Bei der Sae mit dem Kirplatz und dem Landrat.

»Und Sie sogn, es gibt im Sonnenhügel a Lei? Pardon, aber is des dort

ned normal?«

I stutzte. A so. Sehr witzig. »Nein, nit so eine Leie.« Ganz

langsam, jedes Wort einzeln betonend, fuhr i fort: »I habe die Pflegerin

Elvira von Station zwölf tot in der Abstellkammer gefunden!« Herr im

Himmel, si mir Geduld!

»Des is unguad.«

»Ja, kann man wohl sagen. Übrigens hat mein Mann eindeutig den Tod

festgestellt.«

»Aha. Der Herr Doktor. Ja dann. Bleiben S’ dort und halten S’ earna zur

Verfügung. Mir san glei do.«

Na also. I wusste ja, dass das Ärzteargument immer zieht.

Zwölf Uhr zwanzig

Kerstin Smalhofer und Adam Heer, die beiden Pflegekräe, die heute für

die Frühsit eingeteilt und somit voll in das Tohuwabohu des

Leienfundes geraten waren, waren von Swester Sieglinde ins

Swesternzimmer gerufen worden. Sie hae die Leitung der Station zwölf

und stellte etwas Grundsätzlies klar:

»I möte nit, dass ihr mit den Bewohnern über Elvira spret. Kein

Getratse. Das sadet nur dem Ruf unseres Hauses.«

Kerstin war ein wenig blass geworden. Sie ließ si auf den nästbesten

Stuhl nieder. Adam Heer brütete missmutig vor si hin.

»Ihr habt mi verstanden. Kein Wort!« Swester Sieglinde klope mit

ihrem Kugelsreiber auf den vor ihr liegenden Dienstplan. »Wer von eu

geht übrigens zur Trauerfeier von Frau Bründl? Die ist heute um vierzehn

Uhr.«

»Das kann i maen«, bot si Kerstin an. »Das letzte Mal, beim Herrn

Berghauser, ist die Marion gewesen, und davor beim Herrn Woitasek der

Adam. Es sterben ziemli viele im Moment.« Sie war ret niedergedrüt.



»So ist das nun mal in einem Altenheim. Geht wieder an eure Arbeit.«

Damit waren sie entlassen.

Zwölf Uhr dreißig

Es wurde für meinen Vater ein aotiser Geburtstag. Sie können si

sierli vorstellen, was im Sonnenhügel los war, nadem die Polizei samt

Spurensierung in die Station zwölf eingefallen war und die Ermilungen

aufgenommen hae. Zu allem Überfluss bekam der Reporter, der eben no

den Jubilar fotografiert hae, Wind davon. Häe mi au gewundert,

wenn es nit so gewesen wäre. Er konnte sein Glü gar nit fassen, als

erster Zeitungsmens am Tatort zu sein und Fotos zu sießen. Die

Polizisten seuten ihn immer wieder weg und sperrten den Berei um

die Abstellkammer großräumig ab. So ein Journalist muss allerdings

hartnäig sein, sonst kann er glei Artikel für die Apotheken-Rundsau

verfassen.

Er nutzte die Gunst der Stunde, um mi, meinen Mann, die Swestern

und Pflegerinnen auf der Station, die Dame im Rollstuhl sowie andere

Heimbewohner und Besuer zu interviewen. Allerdings waren alle viel zu

aufgeregt, um mehr als nur »wie sreli« von si zu geben. Zu guter

Letzt wurde es der Polizei zu bunt und gegen den Reporter erging die

dringende Aufforderung zu verswinden. Anseinend hae der

Zeitungsmens fürs Erste au genug Informationen zusammengetragen,

denn er trollte si ohne großen Protest.

Der Flur mit den Sitznisen war an der Absperrung mit Saulustigen

übervölkert. Der Tod von Elvira hae si in Windeseile herumgesproen,

und so kamen alle, die si no selbstständig bewegen konnten. Diejenigen,

die meinten, mehr zu wissen als ihre Nabarn, ventilierten lautstark ihre

Ansiten. Jeder, der neu dazugestoßen war, wurde über den aktuellen Stand

der Mutmaßungen informiert. Au mein Vater hae si mit meiner Muer

und seinen Gratulanten hierher begeben. Auf seinen swarzen Spaziersto

gestützt – seinen Rollator benützte er nur an sleten Tagen – stand er

aufret im guten Anzug zwisen den tratsenden Frauen und Männern in



ihren abgetragenen Alltagskleidern. Ganz der Patriar, der er immer sein

wollte. Seine für sein Alter immer no sehr fülligen weißen Haare fielen in

herrsalien Wellen um sein Gesit. Sie verliehen ihm ein

aristokratises Aussehen. Dieser Eindru wurde dur die leite

Hakennase in seinem smalen Gesit und das sehr ausgeprägte Kinn no

unterstrien. Das verstärkte die natürlie Autorität seines Auretens.

Er sah beobatend von den Polizisten zu den Swestern und den Gang

hinunter zur Absperrung. Seine Miene blieb ausdruslos, während meine

Muer an seinem Arm hing und sorgenvoll um si blite. I drängelte

mi zwisen all den alten Leuten zu ihm dur. Dabei stellte i

überrast fest, dass alle kleiner waren als i. Eine Kunst bei meiner Größe

von einem Meter sesundsezig.

I beugte mi hinüber. Den Lärm um uns herum so gut es ging

übertönend, spra i laut und deutli in sein retes, das heißt gutes Ohr:

»Es tut mir leid, dass das hier deinen Geburtstag so dureinanderbringt.

Geh do mit deinen Gästen ruhig son hinunter ins Lokal zum Essen. I

muss auf einen von der Kriminalpolizei warten, der mi befragen will. Das

hat man mir mitgeteilt. Es wird also no etwas dauern, bis i kommen

kann.«

»Stimmt es, dass die Tote die Elvira ist?« Gegenfrage sta Antwort. Das

war i jedo son seit vierundvierzig Jahren gewohnt.

»Ja«, gab i als brave Toter Auskun.

»Und wie ist sie umgekommen?«

»Das weiß man no nit.« I würde jetzt keine Einzelheiten

ausplaudern, au wenn er das erwartete. Allzu gehorsam sollte man nie

sein.

»Karin! Dein Mann hat sie do untersut!« Aha, er hae es also gehört

und ließ nit so leit loer.

»Ja, aber die Todesursae wird erst in der Obduktion festgestellt.

Außerdem ist das hier nit der ritige Ort, darüber zu reden.« Meine Hand

besrieb einen Bogen und mate ihn auf die Umstehenden aufmerksam.

Mein Vater sagte nits mehr. Für dieses Mal gab er si zufrieden.



Er drehte si um und ging mit seinem Hofstaat zum Essen. Ein paar

Momente saute i ihm hinterher. Ein alter Mann, auf Haltung bedat.

Allerdings wusste i, dass ihn der heutige Fesag mehr Kra kostete, als er

zugeben würde. Und jetzt no das Slamassel mit der toten Pflegerin! I

seufzte.

Das Gemurmel um mi herum war lauter geworden. Eine Frau neben

mir stieß ihre Nabarin an und ziste: »Sau, no mehr Polizei!« Da

blite au i wieder in Ritung Abstellkammer. Und ritig. Jetzt waren

Beamte in Zivil eingetroffen und bespraen si mit den Kollegen in

Uniform. Ein jüngerer Mann mit einer zerknierten beigen Popelinejae

und einer leit windsiefen Haltung registrierte die Ansammlung der

Bewohner und winkte Swester Sieglinde zu si. Ein knappes Gesprä,

ein Telefonat und son hörte man die Wagen mit den Miagessentables

aus dem Aufzug poltern. Die Altenpflegerin forderte die Senioren auf, si

für das Essen in ihre Zimmer zurüzuziehen oder in den

Gemeinsasraum zu kommen. Mane murrten. Als die Swester den

ersten Rollstuhlfahrer jedo resolut in das gemeinsalie Speisezimmer

sob, gaben si die anderen geslagen und sluren leise simpfend

von dannen.

I beobatete, wie Martin herbeigerufen und zur Befragung in ein leeres

Zimmer geführt wurde. Ein bissen unslüssig stand i neben einer

Cou herum. Wahrseinli würde i au glei vernommen.

Sließli hae i die Leie entdet. Da lohnte es si wohl kaum, na

unten ins Lokal zu gehen und na meinem Vater zu sehen. Also setzte i

mi hin. »Sitzen kostet genauso viel«, hat meine Oma immer behauptet.

Die Leute von der Spurensierung paten ihre Koffer zusammen.

Vermutli würde au bald die Leie abtransportiert werden. Da musste

i nit unbedingt zusehen. Mein Bedarf an Leiensau war eindeutig

gedet. Hoffentli holte man mi bis dahin zur Befragung ab. Ja, die Tür

ging auf, Martin und der Mann im Knierlook kamen heraus. An wen

erinnerte er mi bloß? Nun saute er mi an und gab mir ein Zeien.

Aha, jetzt war i wohl dran. I stand auf und begab mi in Ritung

Vernehmungszimmer. Da fiel mir plötzli ein, mit wem der Polizist eine



Ähnlikeit hae. Mit Columbo! Natürli! Der knuffige amerikanise

Fernseh-Kommissar meiner Kindheit, klar. Wie von selbst musste i

smunzeln – nein, das ging nit. I biss mir auf die Lippen. Es war

pietätlos, einfältig zu grinsen, wenn man über seinen Leienfund befragt

werden sollte. Martin hae au bereits tadelnd die Augenbrauen

zusammengezogen.

»I gehe jetzt mal zu den anderen. Du kannst ja nakommen.«

I nite.

»Grüß Go, Sneider«, stellte i mi vor und gab dem Columbo-

Double die Hand. Das mate man wohl au nit, wie i aus seiner

zögerlien Reaktion sloss. Na, egal.

»Kriminalkommissar Braun«, stellte er si mit einer leiten Verneigung

des Kopfes vor, ließ mir den Vortri und sloss die Tür. »Und das ist

Kriminalhauptkommissarin Langenseidt.«

Tatsäli! Da war eine Frau. Wel positive Überrasung! An einem

kleinen, laierten Holztis saß eine jüngere Polizistin mit blondem,

akkurat fallendem Pagensni. Jünger, na ja, wohl au son Anfang

dreißig, aber halt einige Jahre weniger als i. Tadellos gekleidet in Chino

und hellgrauer Bluse. Sie notierte no etwas auf ihrem Blo, jetzt saute

sie auf und … Mein Go, hae die grüne Augen! Smaragdgrün. Sie erhob

si und strete mir, im Gegensatz zu ihrem Kollegen, freiwillig ihre Hand

entgegen. Ein fester Händedru, nit unangenehm. Man sagt ja immer,

dass si Mensen innerhalb von drei Sekunden taxieren und entseiden,

was sie vom anderen halten. Nun, mir war die Hauptkommissarin

sympathis.

Kommissar Braun setzte si zu ihr an den Tis, i bekam den drien

Stuhl angeboten. Meine Personalien wurden aufgenommen, meine

Verbindung zum Heim festgehalten. Dann musste i sildern, wie i

Elvira gefunden hae. Keine leite Aufgabe, aber i stand es dur.

»Na dem jetzigen Kenntnisstand wissen wir nit, ob Fremdversulden

vorliegt. Das wird erst die Sectio der Frau Böhm ergeben. Daher, Frau

Sneider, vielen Dank für Ihre Hilfe. Wenn Ihnen no etwas einfallen

sollte, hier meine Karte. Seuen Sie si nit mi anzurufen.«



Kommissarin Langenseidt sagte das sehr freundli, und i hae den

Eindru, es sei ernst gemeint.

»Ja, danke, werde i maen. Auf Wiedersehen.«

Vor der Tür hielt i kurz inne und sammelte mi. Na einem Unfall

hae das wirkli nit ausgesaut. Aber ein Mord im Heim? Konnte man

eigentli kaum glauben. Vor allem: Wer häe wegen Elvira sol

emotionale Flutwellen empfinden sollen, dass er sie tatsäli umbrate?

Das war außerhalb meiner Vorstellungskra. Jetzt musste i jedo zum

ursprünglien Plan zurükehren und mit meinem Vater zu Miag essen.

I eilte wieder die Gänge entlang, in denen es na diesem typisen

Gemis von Desinfektionsmieln, Inkontinenz und Essen mit Soße ro.

Son als Kind hae i diesbezügli unter meinem ausgezeineten

Gerusvermögen gelien. Zwei meiner Großtanten haen in ärmlien

Verhältnissen im Altersheim gewohnt. Bei jedem Besu hae i versut,

die Lu anzuhalten oder andere Tris und Kniffe ausprobiert, um nits

rieen zu müssen. Meine Bemühungen waren stets erfolglos.

Nun war i älter, meine Nase vielleit son etwas abgestump und

diese Seniorenresidenz hielt viel auf Sauberkeit. Trotzdem nahm mein

Gerussinn die Ausdünstungen auf, und mein limbises System erinnerte

mi an meine Kindheitsnöte. Automatis atmete i flaer und versute,

mi abzulenken. I kam am Zimmer meiner Eltern vorbei und warf einen

Bli hinein. Keiner drin. Mein Blumenstrauß prunkte auf der Kommode. In

eine Vase gereet und nur ein bissen ramponiert. Sön! Tür zu und

weiter. I ließ den Aufzug, der meine Geduld regelmäßig arg auf die Probe

stellte, links liegen und nahm die Treppe.

Im Restaurant saßen no die Geburtstagsgäste um meinen Vater am

Tis. Nur die Offiziellen, der drie Bürgermeister, die Gratulantin der

Caritas und die Vertreterin des VdK, waren nit mehr da. Au gut, dann

waren wir unter uns. Soweit man das hier sein konnte. Denn der

ungewöhnlie Todesfall sien alle durstig gemat zu haben. Fast jeder

Platz war besetzt und die Heimbewohner diskutierten über die Sensation.

I saute mi um und entdete einige, die ebenfalls auf Station zwölf

wohnten. Sie waren Informanten der ersten Stunde und daher als



Gespräspartner natürli besonders gefragt, genossen ihre

Vorrangstellung. Man slaffe Wange hae si leutend rot gerundet.

Ganz hinten im E hote allein der Hinterdobler in seinem Rollstuhl

und sien aus dem Fenster zu blien. Seit seinem Slaganfall wusste man

nit so genau, wie viel er von seiner Umwelt mitbekam. Wegen seiner

unrühmlien Vergangenheit war unser ehemaliger Landrat unter seinen

Mitbewohnern nit gerade beliebt. Einem mutmaßlien Mörder mote

man beim Miagessen nit unbedingt gegenübersitzen. Deshalb kümmerte

si keiner um ihn. Tief gefallen, der Herr Hinterdobler.

I wandte mi ab und setzte mi endli zu meiner Familie. Sie haen

die Naspeise son beendet und waren bei Espresso und Snaps

angelangt. Das konnte i jetzt gleifalls vertragen und gab der Bedienung

ein entspreendes Zeien. Lilli, meine Älteste, beugte si zu mir herüber

und fragte mi flüsternd, ob es etwas Neues gäbe. I süelte den Kopf.

Mein Vater erzählte gerade eine »Gesite von früher«. Davon hat er

einen erstaunlien Vorrat und große Freude daran, ihn mit anderen zu

teilen. »1942 wurde i do no eingezogen. Da war i Anfang zwanzig.

Zu den Fliegern. I! Mit meiner Flugangst! Wir hausten in Baraen, zehn

Mann in einem Raum, Feldbeen, provisorise Spinde, ein einziges

Wasbeen, Toilee vor der Tür, sonst nits. Am nästen Morgen sollten

wir zum ersten Mal fliegen. I hae unglaublie Angst und die Nat

nit geslafen. Als Appell war und wir auf dem Vorplatz antreten

mussten, bin i in die Barae zurü, so als ob i was vergessen häe,

und hab mi unter dem Feldbe ganz hinten in der Ee verstet. Dort

hab i gewartet, bis alle anderen in der Lu waren.«

Diese Story gefiel Linus besonders gut. Obwohl i mi bemüht hae,

ihn pazifistis zu erziehen – oder vielleit au gerade deswegen –, übten

Gesiten über Soldaten, Kämpfe und Krieg auf ihn mit seinen fünfzehn

Jahren eine geradezu magise Faszination aus. I wusste nit, ob i mir

Sorgen maen sollte. Diese Begebenheit hae er son einige Male gehört

und war deshalb ein prima Stiwortgeber.

»Bist du dann vors Kriegsgerit gestellt worden, Opa?«



»Die Deutsen häen das gemat, aber nit die Ungarn, Linus. Die

haben eingesehen, dass i für die Luwaffe nit taugte.« Zur Bekräigung

dieser vernünigen Vorgehensweise kippte er den Rest seines

Verdauungssnapses mit einer gekonnten Bewegung hinunter. Er beugte

si zu seiner Frau hinüber: »Muzikám, hast du vor, no länger zu

bleiben?«

»I wart ja nur auf di.«

»Dann werde i mi jetzt zurüziehen, i bin müde. Vielen Dank für

euer Kommen.«

»Und die zahlreien Gesenke!«, fügte meine Muer hinzu, son im

Aufstehen begriffen. Wenn mein Vater etwas wollte, musste es sofort

gesehen. Au i sprang auf, um ihm beim Hokommen zu helfen. Ein

bissen waelig hielt er si am Tis fest, i gab ihm seinen Sto. Mit

Willenskra ritete er si auf und ging, auf meine Muer gestützt, die

Gäste verabsiedend, aus dem Lokal.

Vierzehn Uhr dreizehn

Die Kommissarin war mit ihrem Kollegen inzwisen in das Zimmer der

Heimleitung im Erdgesoss umgezogen. Auf der Station brate ihre

Anwesenheit zu viel Unruhe. Frau Imhoff, die Leiterin, trat ihren Raum

allerdings nur sehr widerwillig ab. Sie hasste es, wenn jemand in ihr

Territorium eindrang.

Im Moment studierte Kommissarin Langenseidt die Personal-akte von

Elvira Böhm. Frau Imhoff war gebeten worden zu bleiben, um Fragen

beantworten zu können. Das behagte ihr ganz und gar nit. Sie saß auf

ihrem eigenen Besuerstuhl, die Beine übereinandergeslagen, die spitze

Nase provokant in die Lu gestret. Wenn die Polizei do nur son

wieder draußen wäre aus ihrem Heim!

»I sehe, Frau Böhm war in den letzten Monaten häufig

krankgesrieben. Was waren die Gründe?«

»Da müssen Sie son ihren Arzt fragen. I bekomme ja immer nur die

Krankmeldungen. Dort ist kein Grund vermerkt.«



Kommissarin Langenseidt saute verblü von den Unterlagen auf.

Der Ton war mehr als snippis. Nun gut, darauf konnte sie si

einstellen.

»Aber Sie als Chefin werden si do bei Ihrer Angestellten erkundigt

haben, warum sie krank war.«

Frau Imhoff slug ihre Beine in die andere Ritung übereinander. »Dazu

ist hier keine Zeit. Sie können si nit vorstellen, wie viel Arbeit wir

haben.«

Darauf ging die Kommissarin nit ein. »Sierli haben Sie regelmäßig

Mitarbeitergespräe geführt.«

»Das sieht meine Arbeitsbesreibung nit vor.«

»Aha.« Die beiden Frauen taxierten si. Sie liebt Matspielen, date

die Kommissarin. Laut sagte sie: »Bei Frau Böhm wurde ein Asthmaspray

gefunden. Wissen Sie etwas über eine Asthmaerkrankung?«

»Natürli.«

»Ah ja?«

Frau Imhoff beugte si vor und bläerte in der Personalakte. »Das steht

ja au hier. Da ist der Beseid des Versorgungsamtes. Es wurde ein Grad

der Behinderung von zwanzig Prozent festgestellt.«

»Hae Frau Böhm Anfälle?«

»Nit, dass i wüsste. Sie hae ja ihr Spray. Am besten fragen Sie

Swester Sieglinde. Frau Sönhuber. Das ist die Stationsleiterin.«

»Dann holen Sie mal Frau Sönhuber.«

Frau Imhoff starrte die Kommissarin an. Slussendli griff sie über den

Sreibtis zu ihrem Telefonhörer und tippte eine zweistellige Nummer. Im

Nebenzimmer läutete es.

»Frau Zwinagl, sagen Sie do der Swester Sieglinde Beseid, dass

die Polizei sie spreen möte.« Sie legte wieder auf und lehnte si zurü.

»Sie können einstweilen gehen, Frau Imhoff. Aber halten Sie si bie zu

unserer Verfügung.«

Ohne ein weiteres Wort rüte die Heimleiterin ihren Stuhl geräusvoll

na hinten und stolzierte aus dem Zimmer. Die beiden Polizisten sauten

si kopfsüelnd an.



»Hans, ruf do mal bei dem Hausarzt von der Frau Böhm an und bie

ihn, er soll uns die Liste der Erkrankungen und der versriebenen

Medikamente an die Dienststelle faxen. Und die sollen es mir sofort

rübersien.« Damit sob sie ihm die Akte zu.

Kommissar Braun hängte si ans Telefon. Es klope an der Tür.

Swester Sieglinde kam forsen Sries herein.

»Sie wollten mi spreen?«

»Ja, grüß Go, Frau Sönhuber. Nehmen Sie do bie Platz.« Die

Kommissarin zeigte auf den Stuhl vor ihrem Tis. »Sie sind die Leiterin der

Station zwölf?«

»Ganz ritig.«

»Gut. Was können Sie uns über die Asthmaerkrankung der Frau Böhm

erzählen?«

Swester Sieglinde setzte si zuret. »Meiner Meinung na war es

nit so slimm. Sie war ein wenig kurzatmig. Anfälle hae sie allerdings

keine. Zumindest nit in der Arbeit. Wenn es mit dem Atmen mal swerer

ging, hat sie ihr Spray benutzt.« Sie faltete ihre Hände unter ihrem

imposanten Busen. »Aber wenn Sie mi fragen, war das Show.«

»Show?«, hakte die Kommissarin na.

Swester Sieglinde nite. »Sie war nit eine der Fleißigsten. Und sie

mate gern eine Pause. Da war so ein bissen pfeifend atmen und

demonstrativ sprayen ganz praktis.«

»Aha. Frau Böhm war in letzter Zeit o krankgesrieben. Wissen Sie,

warum?«

Die Swester blinzelte und saute in die rete obere Zimmeree.

»Nein.«

»Sie haben sie nie dana gefragt?«, fasste die Kommissarin na.

»Für großartige Privatgespräe fehlt uns die Zeit.«

»Nun gut.« Langsam bekam die Kommissarin ein Bild vom Arbeitsklima

auf der Station. »Ist Ihnen heute Vormiag etwas Besonderes aufgefallen?«

»Heute war ein enormer Betrieb. Gerade als wir mit Aufstehen, Wasen

und dem Frühstü fertig waren, kamen son die ersten Gäste für Herrn

von Markovics. Der feiert heute seinen Neunzigsten. Geburtstag«, sob sie



zur Erklärung na. »Alle fragten na seiner Zimmernummer, mit dem

Bürgermeister kam der Reporter von der Passauer Neuen Presse, sie

brauten zusätzlie Stühle, und so weiter. Zur gleien Zeit vermisste eine

Bewohnerin etwas und mate ein ziemlies Drama daraus. Die mussten

wir beswitigen. Wir wollten ja nit, dass die Zeitung davon Wind

bekommt und einen Diebstahl vermutet.« Sie late. Von den Polizisten kam

keine Reaktion.

»Ja.« Frau Sönhuber hüstelte. »Dann hae ein Bewohner Magen-Darm-

Grippe und dementspreende Swierigkeiten. Sie verstehen? Da mussten

Herr Heer und i ihn nomals wasen und umziehen.«

»Zu zweit?«

»Ja, er ist belägerig und zu zweit geht es mit dem Heben und Wenden

sneller. Vor allem, weil ihm wieder slet geworden ist, als wir son

fast fertig waren. So ist das manmal.«

Die Kommissarin nite. »Wissen Sie, warum Frau Böhm in der

Abstellkammer war?«

»Keine Ahnung. Sie wird etwas geholt haben.«

Das Handy der Kommissarin vibrierte. »Einen Augenbli bie.« Sie

berührte das Display und las. »Wissen Sie, dass Frau Böhm Diabetes hae?«

Die Swester süelte den Kopf.

»Allergien?«

»Wenn i so darüber nadenke: Im Frühjahr benutzte sie ihr Spray

häufiger. Sie erwähnte au mal, dass sie gegen Pollen allergis sei. A ja,

und Wespenstie. Bei Wespen flippte sie aus.«

»Ist Ihnen sonst no etwas aufgefallen? Waren Fremde auf der Station?«

»Massenha. Die Gäste vom Markovics.«

»Ja, die Liste haben wir son. Sonst no wer?«

»Nein, mir ist niemand aufgefallen.«

»Gut, das wäre einstweilen alles.« Kommissarin Langenseidt entließ sie,

und die Swester eilte aus dem Raum.

Fünfzehn Uhr vierzig



Zimmernummer 1203, das Wohnzimmer der von Markovics’. Es klope an

der Tür. Keine Antwort. Heidemarie Wieland öffnete denno und blite

vorsitig hinein. Sie blinzelte gegen die Helligkeit an, die die

Namiagssonne dur die Fenster in das geräumige Zimmer site. Die

Möbel aus den späten fünfziger Jahren häen jeden Liebhaber dieser Zeit zu

Begeisterungsstürmen hingerissen. Vor dem Fernsehgerät standen zwei

honigfarbene Cotailsessel. Auf dem obligaten Nierentis dazwisen

lagen Fernsehzeitung und Fernbedienung. Eine Kombination aus

Wohnzimmersrank und Büerregal fiel dur die luig-leite

Konstruktion auf. Ihre filigranen Füße sienen die Ansammlung von

Fotoalben, Blumenvasen, Zsolnay-Figüren und Bertelsmann-Club-

Büern mühelos zu tragen. Selbst die Stores passten perfekt in dieses Bild.

Ihre grafisen Muster harmonierten mit der Farbe der Sessel. Eine heile

Welt aus dem Jahre 1958.

Vor dem Fenster saß Magdalena von Markovics in aufreter Haltung an

ihrem Esstis. Die Einritung bildete den perfekten Rahmen für ihre zarte

Gestalt. Ebenso feingliedrig wie ihr Mobiliar, besaß sie den anrührenden

Charme vergangener Zeiten. Ihr graues Haar umrahmte in ordentlien

Wellen ihren Kopf. Eine Perlenkee simmerte um ihren smalen Hals

und unterstri die Eleganz ihres dunkelblauen Kostüms, dem man sein

Alter zwar ansah, aber gerne vergab. Die atzig Jahre ihres Lebens moten

nit immer leit gewesen sein für Magdalena, denno umspielte meist ein

feines Läeln ihre Lippen. Sie saute auf ein He mit Kreuzworträtseln,

den Sti sreibbereit in der Hand. Sie hae die Besuerin no nit

wahrgenommen. Obwohl Heidemarie son in der Tür stand, klope sie

nomals dagegen. Deutli lauter. Jetzt blite Magdalena auf.

»Darf i?«, fragte ihre Bekannte.

»Oh, Heidemarie. Natürli. Komm nur rein.« Magdalena legte den

Kugelsreiber und ihre Lesebrille beiseite, erhob si und ging ihrer

Besuerin entgegen.

Heidemarie sloss die Tür und süelte Magdalena herzli die Hand.

Au sie sien einem Bilderbu über gepflegte alte Damen entsprungen zu

sein. Sie war vielleit zehn Jahre jünger als Magdalena und konnte si



no nit dazu entsließen, si zum Grau ihrer Haare zu bekennen.

Deshalb smiegten si weie blonde Löen um ihr Gesit, das

nahezu faltenlos und dezent gesminkt war. Heidemarie Wieland war in

früheren Zeiten eine söne Frau gewesen, und das stete Wissen darum

hae si in ihre Züge eingeprägt. Ihre blauen Augen leuteten vor

Selbstbewusstsein.

»I möte nit stören. Aber i wollte Tibor zu seinem Ehrentag

gratulieren und ihm eine kleine Aufmerksamkeit vorbeibringen.« Sie hielt

eine in weißes Seidenpapier gewielte Flase in die Höhe. »Ungariser

Rotwein. Den trinkt er do so gerne.«

»Es ist ganz reizend von dir, dass du an seinen Geburtstag denkst. Das

wäre wirkli nit nötig gewesen.« Die üblien Floskeln kamen

Magdalena ohne großes Nadenken über die Lippen.

Heidemarie drüte ihr die Flase in die Hand. »Nun, man wird nur

einmal neunzig Jahre alt. Son eine beatlie Leistung.« Sie zupe an

dem Seidentu an ihrem Hals, das ganz selbstverständli ihre adree

Erseinung kompleierte und die Farben ihres weit swingenden Roes

wieder aufnahm. »Wo ist er denn? Hält er seinen Miagsslaf?«

Magdalena gab beflissen Auskun. »Ja, er hat si hingelegt. Es war heute

viel Trubel. Die zahlreien Gäste, das gute Essen.« Es hörte si fast

entsuldigend an.

»Und dann no der Todesfall.« Heidemarie hae ihre Stimme etwas

gesenkt und trat einen Sri näher an Magdalena heran. »Gerade an

seinem Geburtstag.«

»A, ja, natürli.« Magdalena versute si den Ansein zu geben, als

wüsste sie, wovon ihre Bekannte spra.

»Du erinnerst di? Elvira.« Nadem der Grosen immer no nit

gefallen zu sein sien, führte Heidemarie weiter aus: »Elvira wurde do

von Karin tot in der Abstellkammer gefunden.«

»Oh. Ja. Die Arme.« Wen sie damit meinte, war nit klar. Magdalena

fingerte unsier an der goldenen Brose herum, die am Revers ihrer

Kostümjae stete, und mate ein betroffenes Gesit.



Heidemarie konnte si wieder einmal davon überzeugen, dass

Magdalenas Gedätnis nur mehr sehr unzureiend funktionierte. So

weselten sie no einige belanglose Sätze. Na ein paar Minuten

verabsiedete sie si.

»I saue die Tage wieder vorbei. Vielleit habe i dann mehr Glü

und Tibor ist wa. Wir sehen uns, meine Liebe.«

»Ja. Danke für deinen Besu. Komm gut na Hause.« Erleitert

widmete si Magdalena wieder ihren Rätseln.

Zweiundzwanzig Uhr

Erst abends im Be kam i dazu, mit Martin über den heutigen Vorfall zu

reden. Der Tag war no mit Dingen angefüllt gewesen, die alle zuerst

erledigt werden wollten. Keine freie Minute, um mitein-ander zu spreen.

Nadem meine Eltern si zurügezogen haen, waren wir eine Weile

am Tis sitzen geblieben. Viele Komplimente zum bemerkenswerten

geistigen Zustand meines Vaters hae i entgegennehmen können. I war

über seine körperlien Leiden befragt worden. Dann hae i no über

unser Familienleben Auskun geben müssen, und wir plausten ein wenig

über Sulprobleme und Alltagssorgen. Alle Gäste waren Bekannte und

Verwandte »der zweiten Linie«. Da mein Vater nun son neunzig war,

hae er keine gleialtrigen Angehörigen mehr. Seine letzte Swester war

vor zwei Jahren gestorben. Ein einziger Freund aus Jugendtagen war ihm

geblieben. Leider war er zu alt, um die weite Reise von Münen na

Kirmünster auf si zu nehmen. Er hae nur angerufen und gratuliert.

Und so waren die Kinder der Freunde meines Vaters gekommen, seine

Niten und Neffen. Musste son seltsam für ihn sein. Der letzte

Überlebende.

Als wir endli zu Hause waren, mussten erst so Alltäglikeiten

abgearbeitet werden wie Vokabeln abfragen, mit dem Hund spazieren gehen

oder Kind in die Duse nötigen. Viy hae mit ihren zehn Jahren zwar

ihre kleinkindhae Wasserallergie überwunden, den letzten Anstoß braute

sie allerdings do immer no von außen.



Die Kinder braten seltsamerweise nit die Rede auf den Todesfall im

Altenheim. Vielleit mussten sie die Info überhaupt erst mal an si

ranlassen, bevor sie weitere Fragen haen. Und i wollte nits forcieren.

Deshalb saß i also son im Be, als i endli mit Martin reden

konnte. Er kam nur in Pyjamahose bekleidet aus dem Bad. Eine seiner neen

Angewohnheiten, kein Oberteil anzuziehen. Da kann i mi – by the way

– an seinem immer no sehr ansehnlien Oberkörper erfreuen. Aber heute

hae i keinen Sinn für Sinnlikeit.

»I glaube ja nit, dass sie zufällig gestorben ist. Du vielleit?«

Martin setzte si aufs Be und süelte den Kopf. »Das kann man no

nit sagen. Solange die Todesursae nit festgestellt wurde, kann es alles

sein. Eventuell war sie gegen etwas hyperallergis, und da wäre es son

mögli, dass sie einen allergisen So bekommen hat und erstit ist.

Das ist jedo pure Spekulation.« Damit legte er si zuret.

Seine vernünigen Worte konnten mi nit einlullen. »Also i glaube

ja, dass sie ermordet wurde.« I runzelte die Stirn und cremte mir

swungvoll die Hände ein. »Aber kannst du dir den Grund denken, warum

einer Elvira umbringen sollte? Aus welem Motiv? Eifersut ja wohl

bestimmt nit! Habgier? Kann i mir au nit vorstellen. Sie verdient

wahrseinli nit viel als Altenpflegerin, und wenn sie Geld häe, würde

sie dort nit arbeiten. Also warum dann?« I blite meinen Ehemann

auffordernd an.

»Vielleit sollte etwas vertust werden?« I konnte ihm ansehen, dass

er lieber slafen sta raten wollte.

»Du meinst, sie hat was gesehen? Und der andere wollte nit, dass sie

das sieht und weitererzählt?« Diese Idee könnte man weiterverfolgen. Die

hörte si interessant an.

Er hob zustimmend das Kinn. »Oder sie haben wüste Sexspielen in der

Abstellkammer getrieben und es ging sief.« Damit rüte er näher an mi

heran.

»I bie di! Wer soll ausgerenet mit Elvira Sex gehabt haben? Und

i habe heute au keine Lust. I muss nadenken!« I rutste ein Stü

von ihm weg.


