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Für meine Eltern



Prolog

Go sei Dank – es ist vorbei.

Aber als die Alpträume kamen, wurde mir erst bewusst, wie sehr mi das

Erlebte ersüert hae. Jede Nat graute mir vor dem Einslafen. Au

heute no, Monate später, mat es mir zu saffen. Deshalb fing i an,

alles aufzusreiben. Sozusagen als erapie. Genau dasselbe häe i

meinen Klienten geraten.

Beim Sreiben merkte i, dass mir einige Puzzlestüe an witigen

Informationen fehlten. Deshalb betrieb i Hintergrundreere, wie man

so sön sagt. I spra mit zahlreien Leuten, fragte ihnen Löer in den

Bau. Die meisten waren so ne und haben erzählt, au wenn es ihnen

nit immer leitgefallen ist. Ihnen möte i danken. Auf diese Weise

konnte i mir ein vollständiges Bild der Gesehnisse maen.

Meine Freundin Isabell meinte, das würde au andere interessieren. Ma

ein Bu daraus!, sagte sie. Und das halten Sie nun in Händen.

Die Gesite, die i Ihnen erzählen möte, passierte vor einiger Zeit in

meinem Heimatort Kirmünster. Auf den ersten Bli ein verslafenes

Städten im niederbayerisen Roal. Aber das täust. Hinter der

idyllisen Fassade verstet si allerhand.

Es begann am neunzigsten Geburtstag meines Vaters.



Dienstag, der 16. Juni

Elf Uhr vierzig

Mit ungewohnter Mühe drüte i die Tür der Abstellkammer auf.

Während i mein ganzes Gewit gegen das grüne Holz stemmte, spürte

i, dass si dahinter etwas Unfassbares verbarg. Nennen Sie es weiblie

Intuition, wenn Sie wollen. I war son immer sehr empfängli für

Stimmungen. Energien. Meine Anstrengungen begleitete ein leises,

sleifendes Geräus. Merkwürdig. Kaum fünfzig Zentimeter ließ si die

Tür öffnen, irgendetwas versperrte mir den Zutri. Mit der Hand auf der

Klinke strete i vorsitig meinen Kopf dur die Öffnung. Auf dem Arm

sträubten si in erwartetem Grauen bereits die Hären.

I sah einen Berg. Fliederfarben und weiß. Gliedmaßen lagen in

grotesker Anordnung auf dem gefleten Linoleum. Das war ein Mens!

Der Hals war überstret. Die Zunge hing zwisen den swülstigen

Lippen. An Stirn und Släfen klebten die kohlrabenswarzen Haare. Die

Augen traten mit starrem Bli blutunterlaufen hervor. Kein Zweifel. Elvira,

die Pflegerin, war tot.

Mein Verstand versute ersreend langsam, die Situation zu erfassen.

Mein Körper reagierte raser. Unwillkürli besleunigte si meine

Atmung, um si dem rasenden Herzslag anzupassen. Meine Muskeln

konnten den Blumenstrauß, für den i eben no ein Behältnis gesut

hae, nit mehr halten, und er fiel klatsend zu Boden. Na Lu

snappend sloss i kurz die Augen. I wollte hier ganz snell weg.

Geswind drehte i mi in die Ritung, aus der i gekommen war, und

war im Begriff loszulaufen. Da streie mein Bli die zartgliedrige Alte mit

den weißen Dauerwellenloen. Sie hae mir vorher hilfsbereit den Tipp mit

der Abstellkammer gegeben. Reglos beobatete sie mi, beide Hände auf

den Rädern ihres Rollstuhls, bereit si hierher in Bewegung zu setzen.

Endli sien auf Station zwölf etwas Interessantes passiert zu sein.

I wandte mi um, sloss fest die Tür. Sute na einem Slüssel

oder einer anderen Möglikeit hier abzusperren. Ohne Erfolg. Dann musste



es eben so gehen. I eilte an ihr vorbei. »Bleiben Sie von der Kammer weg

und lassen Sie au sonst niemanden hinein!«

Ihr Mund klappte auf. Wer weiß, ob meine Ermahnung überhaupt gehört

worden war, gesweige denn, ob sie befolgt würde. Egal, i hae keine

andere Wahl. I hastete weiter, zurü zum Zimmer meiner Eltern, das i

vor fünf Minuten sorglos verlassen hae.

Ganz in Gedanken bei der Tisordnung für das Geburtstagsessen war i

den langen grauen Gang entlanggeeilt, auf der Sue na einer Vase.

Der drie Bürgermeister wollte kommen. Wo sollte i den am besten

hinsetzen? Natürli neben meinen Vater, sließli war es sein Geburtstag.

Sein neunzigster sogar. Deshalb hae i am Morgen au diesen riesigen

Blumenstrauß in meinem Garten für ihn gepflüt. Den trug i wie ein

Baby im Arm vor mir her und sute die Abstellkammer. Las die Silder an

den Türen. Hier musste es irgendwo sein. Die alte Dame hae geläelt und

mit ihrem gitgekrümmten Zeigefinger auf eine grüne Tür gedeutet. I

hae genit und ebenfalls geläelt. Arglos.

No eine halbe Stunde früher war es einfa ein strahlend söner

Junitag gewesen, der wie gesaffen dafür sien, diesen besonderen, runden

Ehrentag zu begehen. Wir haen uns Zeit genommen, sogar mein Mann

Martin hae Termine im Krankenhaus versoben, um pünktli beim

Festessen dabei zu sein. Zu sest drängten wir uns in das Wohnzimmer

meiner Eltern.

»Alles Gute zum Geburtstag!« I hielt den großen Strauß mit den bunten

Sommerblumen weit von mir weg, damit i meinen Vater umarmen

konnte.

»Herzlien Glüwuns, Apukám! I hoffe, du lebst no viele Jahre in

Zufriedenheit und Gesundheit.« I drüte ihm einen Kuss auf seine

perfekt rasierte, faltige Wange. Ganz offensitli hae er si heute

besondere Mühe mit seinem Aussehen gegeben. Die sarfen Bügelkanten

seiner feinen dunkelgrauen Anzughose waren mir sofort ins Auge gestoen.

Das seidene Einstetu passte zur Krawae und aus der Westentase hing

die goldene Uhrkee. Bevor er etwas erwidern konnte, löste mi Martin

son ab.



»Meine Gratulation, Tibi!« Er süelte seinem Swiegervater kräig die

Hand und übergab ihm die Flase mit Bara Pálinka, einem ungarisen

Aprikosensnaps. Seiner »Medizin«, wie mein Vater si immer

auszudrüen pflegte.

Dann drängelten si die Mädels vor. Tibor von Markovics’ graue Augen

leuteten. Lilli, Susa und Viy umarmten und herzten ihren geliebten Opa.

Zur Feier des Tages haen sie ihre zerrissenen Jeans gegen Röe und

Sommerkleider eingetaust. Ihre blonden Haare waren zu sisamen

Frisuren gebändigt, und ihre Füße bekleideten Ballerinas ansta Hip-Hop-

Sneakers. Adre sahen sie aus. Wie Mäden seiner Meinung na

auszusehen haen. Sie legten ihm ihre selbst gematen Gesenke in den

Soß. Während wir son die Oma begrüßten, die strahlend danebenstand,

trat Linus vor. Ungelenk hae er seine Rete zur Gratulation ausgestret.

Tibor hae sie genommen und seinem Enkel versmitzt zugezwinkert.

Dieser hae seinen Mund zu einem halben Läeln verzogen, froh, vom Opa

au wortlos verstanden worden zu sein.

Aber jetzt kehrte i ohne Vase zurü. I war etwas zirig auf den

Beinen. Der Sre über meinen grausigen Fund wartete lauernd darauf,

aus mir herausbreen zu können. I befahl mir, Ruhe zu bewahren und

einfa zu funktionieren.

Das Leben liebt jedo Gegensätze. Und so hörte i aus dem Zimmer

meiner Eltern fröhlies Stimmengewirr. Anseinend waren no mehr

Gratulanten eingetroffen. I atmete ein paarmal tief dur, um mi etwas

zu beruhigen. Dann öffnete i vorsitig die Tür, um sie niemandem in den

Rüen zu rammen. Das war gut so, denn der Raum war überfüllt mit

Leuten. Inzwisen sien au der Fotograf der Passauer Neuen Presse

angekommen zu sein. Der Mann mit dem beeindruenden Fotoapparat war

gerade damit besäigt, alle Enkel samt driem Bürgermeister um den

Jubilar zu drapieren. Bei all dem Trubel atete niemand auf mi, wie i

auf Zehenspitzen in der Tür stand und winkend versute, Martins Bli auf

mi zu lenken. Es dauerte eine ganze Weile, bis mein Ehemann auf mi

aufmerksam wurde. Er zog seine Augenbrauen in die Höhe. I verstärkte

mein Winken. Endli bahnte er si einen Weg zu mir.



»Was ist denn?« Er trat hinaus auf den Gang.

Möglist snell und leise sloss i hinter ihm die Zimmertür. »Los!

Komm mit! I habe eine Leie gefunden!« I pate ihn am Arm, Martin

blieb jedo wie angewurzelt stehen.

»Was? Karin, das gibt’s do nit! Soll das ein sleter Serz sein?«

Ungehalten saute er von seinen eins neunzig auf mi herab.

»Nein! Komm son, dann kannst du di selbst überzeugen!« Der

Skeptiker! I ließ ihn los und eilte davon. Widerstrebend folgte er mir dur

den langen Gang zur Abstellkammer.

Die alte Dame von vorhin hae si vorsitig näher an die Tür gerollt

und sien na Geräusen im Zimmer zu lausen. Als sie uns hörte,

srak sie auf und saute mi mit beinahe ängstlien Augen an.

»I hab nix g’mat.« Sie süelte den Kopf. »Es is keiner eini.«

»Prima. Danke. Aber jetzt müssten wir hier mal bie dur.« Sie zog si

von ihrem Waposten zurü, und i öffnete für Martin die Tür, so weit es

eben mögli war. Er slüpe vorbei. Ein leises »Oh mein Go!« entfuhr

ihm und ras kniete er si nieder, um bei Elvira den Puls zu suen.

Vergebli.

I saute ihm zu und versute, meine Übelkeit zu ignorieren. In Elviras

Gesit konnte i nit sehen. Sie war son zu Lebzeiten keine Sönheit

gewesen. Viel zu maskulin und plump. Der Todeskampf hae no sein

Übriges getan. I wandte meinen Bli ab und ließ ihn dur den Raum

sweifen. Bis auf Elviras unappetitlie Leie konnte i allerdings nits

Ungewöhnlies entdeen. An den Wänden ragten Metallregale bis zur

Dee hinauf. Auf ihnen stapelten si die untersiedlisten Dinge. Au

Blumenvasen wären darunter gewesen. Links befand si ein Srank, eine

Tür war geöffnet. I erkannte Leintüer und Bewäse. Möglierweise

hae die Pflegerin gerade frise Wäse holen wollen. Einige Saen lagen

auf dem Boden neben dem skurril verdrehten Körper. Diese sien Elvira in

ihren letzten Minuten unkontrolliert aus den Regalen gewist zu haben.

Laken, ein Asenbeer, alte Kippen, blaue Tassen aus Plastik, Paungen

mit Inkontinenzwindeln und seltsamerweise ein paar Weihnatsgirlanden,



die aus einem Pappkarton lugten. Am Oberlit summte es wütend. I

saute hinauf. Eine Wespe versute vergebens, in die Freiheit zu gelangen.

Mit meinem Körper verdete i den Türspalt vor den neugierigen

Blien der alten Frau. »Was is passiert?«, wollte sie wissen. Um eine

Antwort drüte i mi und tat so, als ob i sie nit gehört häe.

Martin drehte si zu mir um. Er zeigte auf Elviras rete Hand, die sie zu

einer Faust zusammengepresst hae. Sie hielt etwas fest. Einen länglien

Behälter mit einem snabelartig gebogenen Aufsatz. »Weißt du, ob sie

Asthma hae?«

I süelte den Kopf. »Keine Ahnung.«

»Es ist wohl am besten, wenn du die Polizei rufst. I halte hier die

Stellung.«

»Gut!« Damit sauste i wieder zurü. In meinem Rüen vernahm i,

wie mein Mann vor der Zimmertür beruhigend auf die Rollstuhlfahrerin

einredete. Als Arzt wird er die ritigen Worte finden, date i mir.

Um nit jetzt son die ganze Geburtstagsgesellsa aufzuseuen,

nahm i nit den Telefonapparat im Zimmer meiner Eltern, sondern

saute ins Swesternzimmer. Keiner da. Na, dann musste es ohne Fragen

gehen. I wählte die Nummer der hiesigen Polizei. Seit den Aufregungen im

letzten Jahr kannte i sie auswendig.

»Polizeiinspektion Kirmünster. Polizeiobermeister Grieshuber.«

Oh nein, nit der son wieder! I stöhnte innerli auf. Sofort ersien

vor meinem geistigen Auge die etwas plumpe Figur des Polizisten.

Wahrseinli trug er seine spärlien Haare na wie vor sorgsam über

die Glatze gekämmt.

»Grüß Go, Herr Grieshuber. Hier ist Sneider, Karin Sneider.« I

überhörte den Snaufer auf der anderen Seite der Leitung und spra fix

weiter. »I bin im Altenheim, also Haus Sonnenhügel, und muss eine Leie

melden. Kommen Sie snell!«

»Ah, d’ Frau Sneider, wir kennen uns, ned?«

»Ja, wir haen letztes Jahr einige Male das Vergnügen  …« Weiter

ausholen wollte i nit. Denn dann häe i ihn daran erinnern müssen,



dass er damals au son swer von Begriff war und mir nits geglaubt

hae. Bei der Sae mit dem Kirplatz und dem Landrat.

»Und Sie sogn, es gibt im Sonnenhügel a Lei? Pardon, aber is des dort

ned normal?«

I stutzte. A so. Sehr witzig. »Nein, nit so eine Leie.« Ganz

langsam, jedes Wort einzeln betonend, fuhr i fort: »I habe die Pflegerin

Elvira von Station zwölf tot in der Abstellkammer gefunden!« Herr im

Himmel, si mir Geduld!

»Des is unguad.«

»Ja, kann man wohl sagen. Übrigens hat mein Mann eindeutig den Tod

festgestellt.«

»Aha. Der Herr Doktor. Ja dann. Bleiben S’ dort und halten S’ earna zur

Verfügung. Mir san glei do.«

Na also. I wusste ja, dass das Ärzteargument immer zieht.

Zwölf Uhr zwanzig

Kerstin Smalhofer und Adam Heer, die beiden Pflegekräe, die heute für

die Frühsit eingeteilt und somit voll in das Tohuwabohu des

Leienfundes geraten waren, waren von Swester Sieglinde ins

Swesternzimmer gerufen worden. Sie hae die Leitung der Station zwölf

und stellte etwas Grundsätzlies klar:

»I möte nit, dass ihr mit den Bewohnern über Elvira spret. Kein

Getratse. Das sadet nur dem Ruf unseres Hauses.«

Kerstin war ein wenig blass geworden. Sie ließ si auf den nästbesten

Stuhl nieder. Adam Heer brütete missmutig vor si hin.

»Ihr habt mi verstanden. Kein Wort!« Swester Sieglinde klope mit

ihrem Kugelsreiber auf den vor ihr liegenden Dienstplan. »Wer von eu

geht übrigens zur Trauerfeier von Frau Bründl? Die ist heute um vierzehn

Uhr.«

»Das kann i maen«, bot si Kerstin an. »Das letzte Mal, beim Herrn

Berghauser, ist die Marion gewesen, und davor beim Herrn Woitasek der

Adam. Es sterben ziemli viele im Moment.« Sie war ret niedergedrüt.



»So ist das nun mal in einem Altenheim. Geht wieder an eure Arbeit.«

Damit waren sie entlassen.

Zwölf Uhr dreißig

Es wurde für meinen Vater ein aotiser Geburtstag. Sie können si

sierli vorstellen, was im Sonnenhügel los war, nadem die Polizei samt

Spurensierung in die Station zwölf eingefallen war und die Ermilungen

aufgenommen hae. Zu allem Überfluss bekam der Reporter, der eben no

den Jubilar fotografiert hae, Wind davon. Häe mi au gewundert,

wenn es nit so gewesen wäre. Er konnte sein Glü gar nit fassen, als

erster Zeitungsmens am Tatort zu sein und Fotos zu sießen. Die

Polizisten seuten ihn immer wieder weg und sperrten den Berei um

die Abstellkammer großräumig ab. So ein Journalist muss allerdings

hartnäig sein, sonst kann er glei Artikel für die Apotheken-Rundsau

verfassen.

Er nutzte die Gunst der Stunde, um mi, meinen Mann, die Swestern

und Pflegerinnen auf der Station, die Dame im Rollstuhl sowie andere

Heimbewohner und Besuer zu interviewen. Allerdings waren alle viel zu

aufgeregt, um mehr als nur »wie sreli« von si zu geben. Zu guter

Letzt wurde es der Polizei zu bunt und gegen den Reporter erging die

dringende Aufforderung zu verswinden. Anseinend hae der

Zeitungsmens fürs Erste au genug Informationen zusammengetragen,

denn er trollte si ohne großen Protest.

Der Flur mit den Sitznisen war an der Absperrung mit Saulustigen

übervölkert. Der Tod von Elvira hae si in Windeseile herumgesproen,

und so kamen alle, die si no selbstständig bewegen konnten. Diejenigen,

die meinten, mehr zu wissen als ihre Nabarn, ventilierten lautstark ihre

Ansiten. Jeder, der neu dazugestoßen war, wurde über den aktuellen Stand

der Mutmaßungen informiert. Au mein Vater hae si mit meiner Muer

und seinen Gratulanten hierher begeben. Auf seinen swarzen Spaziersto

gestützt – seinen Rollator benützte er nur an sleten Tagen – stand er

aufret im guten Anzug zwisen den tratsenden Frauen und Männern in



ihren abgetragenen Alltagskleidern. Ganz der Patriar, der er immer sein

wollte. Seine für sein Alter immer no sehr fülligen weißen Haare fielen in

herrsalien Wellen um sein Gesit. Sie verliehen ihm ein

aristokratises Aussehen. Dieser Eindru wurde dur die leite

Hakennase in seinem smalen Gesit und das sehr ausgeprägte Kinn no

unterstrien. Das verstärkte die natürlie Autorität seines Auretens.

Er sah beobatend von den Polizisten zu den Swestern und den Gang

hinunter zur Absperrung. Seine Miene blieb ausdruslos, während meine

Muer an seinem Arm hing und sorgenvoll um si blite. I drängelte

mi zwisen all den alten Leuten zu ihm dur. Dabei stellte i

überrast fest, dass alle kleiner waren als i. Eine Kunst bei meiner Größe

von einem Meter sesundsezig.

I beugte mi hinüber. Den Lärm um uns herum so gut es ging

übertönend, spra i laut und deutli in sein retes, das heißt gutes Ohr:

»Es tut mir leid, dass das hier deinen Geburtstag so dureinanderbringt.

Geh do mit deinen Gästen ruhig son hinunter ins Lokal zum Essen. I

muss auf einen von der Kriminalpolizei warten, der mi befragen will. Das

hat man mir mitgeteilt. Es wird also no etwas dauern, bis i kommen

kann.«

»Stimmt es, dass die Tote die Elvira ist?« Gegenfrage sta Antwort. Das

war i jedo son seit vierundvierzig Jahren gewohnt.

»Ja«, gab i als brave Toter Auskun.

»Und wie ist sie umgekommen?«

»Das weiß man no nit.« I würde jetzt keine Einzelheiten

ausplaudern, au wenn er das erwartete. Allzu gehorsam sollte man nie

sein.

»Karin! Dein Mann hat sie do untersut!« Aha, er hae es also gehört

und ließ nit so leit loer.

»Ja, aber die Todesursae wird erst in der Obduktion festgestellt.

Außerdem ist das hier nit der ritige Ort, darüber zu reden.« Meine Hand

besrieb einen Bogen und mate ihn auf die Umstehenden aufmerksam.

Mein Vater sagte nits mehr. Für dieses Mal gab er si zufrieden.



Er drehte si um und ging mit seinem Hofstaat zum Essen. Ein paar

Momente saute i ihm hinterher. Ein alter Mann, auf Haltung bedat.

Allerdings wusste i, dass ihn der heutige Fesag mehr Kra kostete, als er

zugeben würde. Und jetzt no das Slamassel mit der toten Pflegerin! I

seufzte.

Das Gemurmel um mi herum war lauter geworden. Eine Frau neben

mir stieß ihre Nabarin an und ziste: »Sau, no mehr Polizei!« Da

blite au i wieder in Ritung Abstellkammer. Und ritig. Jetzt waren

Beamte in Zivil eingetroffen und bespraen si mit den Kollegen in

Uniform. Ein jüngerer Mann mit einer zerknierten beigen Popelinejae

und einer leit windsiefen Haltung registrierte die Ansammlung der

Bewohner und winkte Swester Sieglinde zu si. Ein knappes Gesprä,

ein Telefonat und son hörte man die Wagen mit den Miagessentables

aus dem Aufzug poltern. Die Altenpflegerin forderte die Senioren auf, si

für das Essen in ihre Zimmer zurüzuziehen oder in den

Gemeinsasraum zu kommen. Mane murrten. Als die Swester den

ersten Rollstuhlfahrer jedo resolut in das gemeinsalie Speisezimmer

sob, gaben si die anderen geslagen und sluren leise simpfend

von dannen.

I beobatete, wie Martin herbeigerufen und zur Befragung in ein leeres

Zimmer geführt wurde. Ein bissen unslüssig stand i neben einer

Cou herum. Wahrseinli würde i au glei vernommen.

Sließli hae i die Leie entdet. Da lohnte es si wohl kaum, na

unten ins Lokal zu gehen und na meinem Vater zu sehen. Also setzte i

mi hin. »Sitzen kostet genauso viel«, hat meine Oma immer behauptet.

Die Leute von der Spurensierung paten ihre Koffer zusammen.

Vermutli würde au bald die Leie abtransportiert werden. Da musste

i nit unbedingt zusehen. Mein Bedarf an Leiensau war eindeutig

gedet. Hoffentli holte man mi bis dahin zur Befragung ab. Ja, die Tür

ging auf, Martin und der Mann im Knierlook kamen heraus. An wen

erinnerte er mi bloß? Nun saute er mi an und gab mir ein Zeien.

Aha, jetzt war i wohl dran. I stand auf und begab mi in Ritung

Vernehmungszimmer. Da fiel mir plötzli ein, mit wem der Polizist eine



Ähnlikeit hae. Mit Columbo! Natürli! Der knuffige amerikanise

Fernseh-Kommissar meiner Kindheit, klar. Wie von selbst musste i

smunzeln – nein, das ging nit. I biss mir auf die Lippen. Es war

pietätlos, einfältig zu grinsen, wenn man über seinen Leienfund befragt

werden sollte. Martin hae au bereits tadelnd die Augenbrauen

zusammengezogen.

»I gehe jetzt mal zu den anderen. Du kannst ja nakommen.«

I nite.

»Grüß Go, Sneider«, stellte i mi vor und gab dem Columbo-

Double die Hand. Das mate man wohl au nit, wie i aus seiner

zögerlien Reaktion sloss. Na, egal.

»Kriminalkommissar Braun«, stellte er si mit einer leiten Verneigung

des Kopfes vor, ließ mir den Vortri und sloss die Tür. »Und das ist

Kriminalhauptkommissarin Langenseidt.«

Tatsäli! Da war eine Frau. Wel positive Überrasung! An einem

kleinen, laierten Holztis saß eine jüngere Polizistin mit blondem,

akkurat fallendem Pagensni. Jünger, na ja, wohl au son Anfang

dreißig, aber halt einige Jahre weniger als i. Tadellos gekleidet in Chino

und hellgrauer Bluse. Sie notierte no etwas auf ihrem Blo, jetzt saute

sie auf und … Mein Go, hae die grüne Augen! Smaragdgrün. Sie erhob

si und strete mir, im Gegensatz zu ihrem Kollegen, freiwillig ihre Hand

entgegen. Ein fester Händedru, nit unangenehm. Man sagt ja immer,

dass si Mensen innerhalb von drei Sekunden taxieren und entseiden,

was sie vom anderen halten. Nun, mir war die Hauptkommissarin

sympathis.

Kommissar Braun setzte si zu ihr an den Tis, i bekam den drien

Stuhl angeboten. Meine Personalien wurden aufgenommen, meine

Verbindung zum Heim festgehalten. Dann musste i sildern, wie i

Elvira gefunden hae. Keine leite Aufgabe, aber i stand es dur.

»Na dem jetzigen Kenntnisstand wissen wir nit, ob Fremdversulden

vorliegt. Das wird erst die Sectio der Frau Böhm ergeben. Daher, Frau

Sneider, vielen Dank für Ihre Hilfe. Wenn Ihnen no etwas einfallen

sollte, hier meine Karte. Seuen Sie si nit mi anzurufen.«



Kommissarin Langenseidt sagte das sehr freundli, und i hae den

Eindru, es sei ernst gemeint.

»Ja, danke, werde i maen. Auf Wiedersehen.«

Vor der Tür hielt i kurz inne und sammelte mi. Na einem Unfall

hae das wirkli nit ausgesaut. Aber ein Mord im Heim? Konnte man

eigentli kaum glauben. Vor allem: Wer häe wegen Elvira sol

emotionale Flutwellen empfinden sollen, dass er sie tatsäli umbrate?

Das war außerhalb meiner Vorstellungskra. Jetzt musste i jedo zum

ursprünglien Plan zurükehren und mit meinem Vater zu Miag essen.

I eilte wieder die Gänge entlang, in denen es na diesem typisen

Gemis von Desinfektionsmieln, Inkontinenz und Essen mit Soße ro.

Son als Kind hae i diesbezügli unter meinem ausgezeineten

Gerusvermögen gelien. Zwei meiner Großtanten haen in ärmlien

Verhältnissen im Altersheim gewohnt. Bei jedem Besu hae i versut,

die Lu anzuhalten oder andere Tris und Kniffe ausprobiert, um nits

rieen zu müssen. Meine Bemühungen waren stets erfolglos.

Nun war i älter, meine Nase vielleit son etwas abgestump und

diese Seniorenresidenz hielt viel auf Sauberkeit. Trotzdem nahm mein

Gerussinn die Ausdünstungen auf, und mein limbises System erinnerte

mi an meine Kindheitsnöte. Automatis atmete i flaer und versute,

mi abzulenken. I kam am Zimmer meiner Eltern vorbei und warf einen

Bli hinein. Keiner drin. Mein Blumenstrauß prunkte auf der Kommode. In

eine Vase gereet und nur ein bissen ramponiert. Sön! Tür zu und

weiter. I ließ den Aufzug, der meine Geduld regelmäßig arg auf die Probe

stellte, links liegen und nahm die Treppe.

Im Restaurant saßen no die Geburtstagsgäste um meinen Vater am

Tis. Nur die Offiziellen, der drie Bürgermeister, die Gratulantin der

Caritas und die Vertreterin des VdK, waren nit mehr da. Au gut, dann

waren wir unter uns. Soweit man das hier sein konnte. Denn der

ungewöhnlie Todesfall sien alle durstig gemat zu haben. Fast jeder

Platz war besetzt und die Heimbewohner diskutierten über die Sensation.

I saute mi um und entdete einige, die ebenfalls auf Station zwölf

wohnten. Sie waren Informanten der ersten Stunde und daher als



Gespräspartner natürli besonders gefragt, genossen ihre

Vorrangstellung. Man slaffe Wange hae si leutend rot gerundet.

Ganz hinten im E hote allein der Hinterdobler in seinem Rollstuhl

und sien aus dem Fenster zu blien. Seit seinem Slaganfall wusste man

nit so genau, wie viel er von seiner Umwelt mitbekam. Wegen seiner

unrühmlien Vergangenheit war unser ehemaliger Landrat unter seinen

Mitbewohnern nit gerade beliebt. Einem mutmaßlien Mörder mote

man beim Miagessen nit unbedingt gegenübersitzen. Deshalb kümmerte

si keiner um ihn. Tief gefallen, der Herr Hinterdobler.

I wandte mi ab und setzte mi endli zu meiner Familie. Sie haen

die Naspeise son beendet und waren bei Espresso und Snaps

angelangt. Das konnte i jetzt gleifalls vertragen und gab der Bedienung

ein entspreendes Zeien. Lilli, meine Älteste, beugte si zu mir herüber

und fragte mi flüsternd, ob es etwas Neues gäbe. I süelte den Kopf.

Mein Vater erzählte gerade eine »Gesite von früher«. Davon hat er

einen erstaunlien Vorrat und große Freude daran, ihn mit anderen zu

teilen. »1942 wurde i do no eingezogen. Da war i Anfang zwanzig.

Zu den Fliegern. I! Mit meiner Flugangst! Wir hausten in Baraen, zehn

Mann in einem Raum, Feldbeen, provisorise Spinde, ein einziges

Wasbeen, Toilee vor der Tür, sonst nits. Am nästen Morgen sollten

wir zum ersten Mal fliegen. I hae unglaublie Angst und die Nat

nit geslafen. Als Appell war und wir auf dem Vorplatz antreten

mussten, bin i in die Barae zurü, so als ob i was vergessen häe,

und hab mi unter dem Feldbe ganz hinten in der Ee verstet. Dort

hab i gewartet, bis alle anderen in der Lu waren.«

Diese Story gefiel Linus besonders gut. Obwohl i mi bemüht hae,

ihn pazifistis zu erziehen – oder vielleit au gerade deswegen –, übten

Gesiten über Soldaten, Kämpfe und Krieg auf ihn mit seinen fünfzehn

Jahren eine geradezu magise Faszination aus. I wusste nit, ob i mir

Sorgen maen sollte. Diese Begebenheit hae er son einige Male gehört

und war deshalb ein prima Stiwortgeber.

»Bist du dann vors Kriegsgerit gestellt worden, Opa?«



»Die Deutsen häen das gemat, aber nit die Ungarn, Linus. Die

haben eingesehen, dass i für die Luwaffe nit taugte.« Zur Bekräigung

dieser vernünigen Vorgehensweise kippte er den Rest seines

Verdauungssnapses mit einer gekonnten Bewegung hinunter. Er beugte

si zu seiner Frau hinüber: »Muzikám, hast du vor, no länger zu

bleiben?«

»I wart ja nur auf di.«

»Dann werde i mi jetzt zurüziehen, i bin müde. Vielen Dank für

euer Kommen.«

»Und die zahlreien Gesenke!«, fügte meine Muer hinzu, son im

Aufstehen begriffen. Wenn mein Vater etwas wollte, musste es sofort

gesehen. Au i sprang auf, um ihm beim Hokommen zu helfen. Ein

bissen waelig hielt er si am Tis fest, i gab ihm seinen Sto. Mit

Willenskra ritete er si auf und ging, auf meine Muer gestützt, die

Gäste verabsiedend, aus dem Lokal.

Vierzehn Uhr dreizehn

Die Kommissarin war mit ihrem Kollegen inzwisen in das Zimmer der

Heimleitung im Erdgesoss umgezogen. Auf der Station brate ihre

Anwesenheit zu viel Unruhe. Frau Imhoff, die Leiterin, trat ihren Raum

allerdings nur sehr widerwillig ab. Sie hasste es, wenn jemand in ihr

Territorium eindrang.

Im Moment studierte Kommissarin Langenseidt die Personal-akte von

Elvira Böhm. Frau Imhoff war gebeten worden zu bleiben, um Fragen

beantworten zu können. Das behagte ihr ganz und gar nit. Sie saß auf

ihrem eigenen Besuerstuhl, die Beine übereinandergeslagen, die spitze

Nase provokant in die Lu gestret. Wenn die Polizei do nur son

wieder draußen wäre aus ihrem Heim!

»I sehe, Frau Böhm war in den letzten Monaten häufig

krankgesrieben. Was waren die Gründe?«

»Da müssen Sie son ihren Arzt fragen. I bekomme ja immer nur die

Krankmeldungen. Dort ist kein Grund vermerkt.«



Kommissarin Langenseidt saute verblü von den Unterlagen auf.

Der Ton war mehr als snippis. Nun gut, darauf konnte sie si

einstellen.

»Aber Sie als Chefin werden si do bei Ihrer Angestellten erkundigt

haben, warum sie krank war.«

Frau Imhoff slug ihre Beine in die andere Ritung übereinander. »Dazu

ist hier keine Zeit. Sie können si nit vorstellen, wie viel Arbeit wir

haben.«

Darauf ging die Kommissarin nit ein. »Sierli haben Sie regelmäßig

Mitarbeitergespräe geführt.«

»Das sieht meine Arbeitsbesreibung nit vor.«

»Aha.« Die beiden Frauen taxierten si. Sie liebt Matspielen, date

die Kommissarin. Laut sagte sie: »Bei Frau Böhm wurde ein Asthmaspray

gefunden. Wissen Sie etwas über eine Asthmaerkrankung?«

»Natürli.«

»Ah ja?«

Frau Imhoff beugte si vor und bläerte in der Personalakte. »Das steht

ja au hier. Da ist der Beseid des Versorgungsamtes. Es wurde ein Grad

der Behinderung von zwanzig Prozent festgestellt.«

»Hae Frau Böhm Anfälle?«

»Nit, dass i wüsste. Sie hae ja ihr Spray. Am besten fragen Sie

Swester Sieglinde. Frau Sönhuber. Das ist die Stationsleiterin.«

»Dann holen Sie mal Frau Sönhuber.«

Frau Imhoff starrte die Kommissarin an. Slussendli griff sie über den

Sreibtis zu ihrem Telefonhörer und tippte eine zweistellige Nummer. Im

Nebenzimmer läutete es.

»Frau Zwinagl, sagen Sie do der Swester Sieglinde Beseid, dass

die Polizei sie spreen möte.« Sie legte wieder auf und lehnte si zurü.

»Sie können einstweilen gehen, Frau Imhoff. Aber halten Sie si bie zu

unserer Verfügung.«

Ohne ein weiteres Wort rüte die Heimleiterin ihren Stuhl geräusvoll

na hinten und stolzierte aus dem Zimmer. Die beiden Polizisten sauten

si kopfsüelnd an.



»Hans, ruf do mal bei dem Hausarzt von der Frau Böhm an und bie

ihn, er soll uns die Liste der Erkrankungen und der versriebenen

Medikamente an die Dienststelle faxen. Und die sollen es mir sofort

rübersien.« Damit sob sie ihm die Akte zu.

Kommissar Braun hängte si ans Telefon. Es klope an der Tür.

Swester Sieglinde kam forsen Sries herein.

»Sie wollten mi spreen?«

»Ja, grüß Go, Frau Sönhuber. Nehmen Sie do bie Platz.« Die

Kommissarin zeigte auf den Stuhl vor ihrem Tis. »Sie sind die Leiterin der

Station zwölf?«

»Ganz ritig.«

»Gut. Was können Sie uns über die Asthmaerkrankung der Frau Böhm

erzählen?«

Swester Sieglinde setzte si zuret. »Meiner Meinung na war es

nit so slimm. Sie war ein wenig kurzatmig. Anfälle hae sie allerdings

keine. Zumindest nit in der Arbeit. Wenn es mit dem Atmen mal swerer

ging, hat sie ihr Spray benutzt.« Sie faltete ihre Hände unter ihrem

imposanten Busen. »Aber wenn Sie mi fragen, war das Show.«

»Show?«, hakte die Kommissarin na.

Swester Sieglinde nite. »Sie war nit eine der Fleißigsten. Und sie

mate gern eine Pause. Da war so ein bissen pfeifend atmen und

demonstrativ sprayen ganz praktis.«

»Aha. Frau Böhm war in letzter Zeit o krankgesrieben. Wissen Sie,

warum?«

Die Swester blinzelte und saute in die rete obere Zimmeree.

»Nein.«

»Sie haben sie nie dana gefragt?«, fasste die Kommissarin na.

»Für großartige Privatgespräe fehlt uns die Zeit.«

»Nun gut.« Langsam bekam die Kommissarin ein Bild vom Arbeitsklima

auf der Station. »Ist Ihnen heute Vormiag etwas Besonderes aufgefallen?«

»Heute war ein enormer Betrieb. Gerade als wir mit Aufstehen, Wasen

und dem Frühstü fertig waren, kamen son die ersten Gäste für Herrn

von Markovics. Der feiert heute seinen Neunzigsten. Geburtstag«, sob sie



zur Erklärung na. »Alle fragten na seiner Zimmernummer, mit dem

Bürgermeister kam der Reporter von der Passauer Neuen Presse, sie

brauten zusätzlie Stühle, und so weiter. Zur gleien Zeit vermisste eine

Bewohnerin etwas und mate ein ziemlies Drama daraus. Die mussten

wir beswitigen. Wir wollten ja nit, dass die Zeitung davon Wind

bekommt und einen Diebstahl vermutet.« Sie late. Von den Polizisten kam

keine Reaktion.

»Ja.« Frau Sönhuber hüstelte. »Dann hae ein Bewohner Magen-Darm-

Grippe und dementspreende Swierigkeiten. Sie verstehen? Da mussten

Herr Heer und i ihn nomals wasen und umziehen.«

»Zu zweit?«

»Ja, er ist belägerig und zu zweit geht es mit dem Heben und Wenden

sneller. Vor allem, weil ihm wieder slet geworden ist, als wir son

fast fertig waren. So ist das manmal.«

Die Kommissarin nite. »Wissen Sie, warum Frau Böhm in der

Abstellkammer war?«

»Keine Ahnung. Sie wird etwas geholt haben.«

Das Handy der Kommissarin vibrierte. »Einen Augenbli bie.« Sie

berührte das Display und las. »Wissen Sie, dass Frau Böhm Diabetes hae?«

Die Swester süelte den Kopf.

»Allergien?«

»Wenn i so darüber nadenke: Im Frühjahr benutzte sie ihr Spray

häufiger. Sie erwähnte au mal, dass sie gegen Pollen allergis sei. A ja,

und Wespenstie. Bei Wespen flippte sie aus.«

»Ist Ihnen sonst no etwas aufgefallen? Waren Fremde auf der Station?«

»Massenha. Die Gäste vom Markovics.«

»Ja, die Liste haben wir son. Sonst no wer?«

»Nein, mir ist niemand aufgefallen.«

»Gut, das wäre einstweilen alles.« Kommissarin Langenseidt entließ sie,

und die Swester eilte aus dem Raum.

Fünfzehn Uhr vierzig



Zimmernummer 1203, das Wohnzimmer der von Markovics’. Es klope an

der Tür. Keine Antwort. Heidemarie Wieland öffnete denno und blite

vorsitig hinein. Sie blinzelte gegen die Helligkeit an, die die

Namiagssonne dur die Fenster in das geräumige Zimmer site. Die

Möbel aus den späten fünfziger Jahren häen jeden Liebhaber dieser Zeit zu

Begeisterungsstürmen hingerissen. Vor dem Fernsehgerät standen zwei

honigfarbene Cotailsessel. Auf dem obligaten Nierentis dazwisen

lagen Fernsehzeitung und Fernbedienung. Eine Kombination aus

Wohnzimmersrank und Büerregal fiel dur die luig-leite

Konstruktion auf. Ihre filigranen Füße sienen die Ansammlung von

Fotoalben, Blumenvasen, Zsolnay-Figüren und Bertelsmann-Club-

Büern mühelos zu tragen. Selbst die Stores passten perfekt in dieses Bild.

Ihre grafisen Muster harmonierten mit der Farbe der Sessel. Eine heile

Welt aus dem Jahre 1958.

Vor dem Fenster saß Magdalena von Markovics in aufreter Haltung an

ihrem Esstis. Die Einritung bildete den perfekten Rahmen für ihre zarte

Gestalt. Ebenso feingliedrig wie ihr Mobiliar, besaß sie den anrührenden

Charme vergangener Zeiten. Ihr graues Haar umrahmte in ordentlien

Wellen ihren Kopf. Eine Perlenkee simmerte um ihren smalen Hals

und unterstri die Eleganz ihres dunkelblauen Kostüms, dem man sein

Alter zwar ansah, aber gerne vergab. Die atzig Jahre ihres Lebens moten

nit immer leit gewesen sein für Magdalena, denno umspielte meist ein

feines Läeln ihre Lippen. Sie saute auf ein He mit Kreuzworträtseln,

den Sti sreibbereit in der Hand. Sie hae die Besuerin no nit

wahrgenommen. Obwohl Heidemarie son in der Tür stand, klope sie

nomals dagegen. Deutli lauter. Jetzt blite Magdalena auf.

»Darf i?«, fragte ihre Bekannte.

»Oh, Heidemarie. Natürli. Komm nur rein.« Magdalena legte den

Kugelsreiber und ihre Lesebrille beiseite, erhob si und ging ihrer

Besuerin entgegen.

Heidemarie sloss die Tür und süelte Magdalena herzli die Hand.

Au sie sien einem Bilderbu über gepflegte alte Damen entsprungen zu

sein. Sie war vielleit zehn Jahre jünger als Magdalena und konnte si



no nit dazu entsließen, si zum Grau ihrer Haare zu bekennen.

Deshalb smiegten si weie blonde Löen um ihr Gesit, das

nahezu faltenlos und dezent gesminkt war. Heidemarie Wieland war in

früheren Zeiten eine söne Frau gewesen, und das stete Wissen darum

hae si in ihre Züge eingeprägt. Ihre blauen Augen leuteten vor

Selbstbewusstsein.

»I möte nit stören. Aber i wollte Tibor zu seinem Ehrentag

gratulieren und ihm eine kleine Aufmerksamkeit vorbeibringen.« Sie hielt

eine in weißes Seidenpapier gewielte Flase in die Höhe. »Ungariser

Rotwein. Den trinkt er do so gerne.«

»Es ist ganz reizend von dir, dass du an seinen Geburtstag denkst. Das

wäre wirkli nit nötig gewesen.« Die üblien Floskeln kamen

Magdalena ohne großes Nadenken über die Lippen.

Heidemarie drüte ihr die Flase in die Hand. »Nun, man wird nur

einmal neunzig Jahre alt. Son eine beatlie Leistung.« Sie zupe an

dem Seidentu an ihrem Hals, das ganz selbstverständli ihre adree

Erseinung kompleierte und die Farben ihres weit swingenden Roes

wieder aufnahm. »Wo ist er denn? Hält er seinen Miagsslaf?«

Magdalena gab beflissen Auskun. »Ja, er hat si hingelegt. Es war heute

viel Trubel. Die zahlreien Gäste, das gute Essen.« Es hörte si fast

entsuldigend an.

»Und dann no der Todesfall.« Heidemarie hae ihre Stimme etwas

gesenkt und trat einen Sri näher an Magdalena heran. »Gerade an

seinem Geburtstag.«

»A, ja, natürli.« Magdalena versute si den Ansein zu geben, als

wüsste sie, wovon ihre Bekannte spra.

»Du erinnerst di? Elvira.« Nadem der Grosen immer no nit

gefallen zu sein sien, führte Heidemarie weiter aus: »Elvira wurde do

von Karin tot in der Abstellkammer gefunden.«

»Oh. Ja. Die Arme.« Wen sie damit meinte, war nit klar. Magdalena

fingerte unsier an der goldenen Brose herum, die am Revers ihrer

Kostümjae stete, und mate ein betroffenes Gesit.



Heidemarie konnte si wieder einmal davon überzeugen, dass

Magdalenas Gedätnis nur mehr sehr unzureiend funktionierte. So

weselten sie no einige belanglose Sätze. Na ein paar Minuten

verabsiedete sie si.

»I saue die Tage wieder vorbei. Vielleit habe i dann mehr Glü

und Tibor ist wa. Wir sehen uns, meine Liebe.«

»Ja. Danke für deinen Besu. Komm gut na Hause.« Erleitert

widmete si Magdalena wieder ihren Rätseln.

Zweiundzwanzig Uhr

Erst abends im Be kam i dazu, mit Martin über den heutigen Vorfall zu

reden. Der Tag war no mit Dingen angefüllt gewesen, die alle zuerst

erledigt werden wollten. Keine freie Minute, um mitein-ander zu spreen.

Nadem meine Eltern si zurügezogen haen, waren wir eine Weile

am Tis sitzen geblieben. Viele Komplimente zum bemerkenswerten

geistigen Zustand meines Vaters hae i entgegennehmen können. I war

über seine körperlien Leiden befragt worden. Dann hae i no über

unser Familienleben Auskun geben müssen, und wir plausten ein wenig

über Sulprobleme und Alltagssorgen. Alle Gäste waren Bekannte und

Verwandte »der zweiten Linie«. Da mein Vater nun son neunzig war,

hae er keine gleialtrigen Angehörigen mehr. Seine letzte Swester war

vor zwei Jahren gestorben. Ein einziger Freund aus Jugendtagen war ihm

geblieben. Leider war er zu alt, um die weite Reise von Münen na

Kirmünster auf si zu nehmen. Er hae nur angerufen und gratuliert.

Und so waren die Kinder der Freunde meines Vaters gekommen, seine

Niten und Neffen. Musste son seltsam für ihn sein. Der letzte

Überlebende.

Als wir endli zu Hause waren, mussten erst so Alltäglikeiten

abgearbeitet werden wie Vokabeln abfragen, mit dem Hund spazieren gehen

oder Kind in die Duse nötigen. Viy hae mit ihren zehn Jahren zwar

ihre kleinkindhae Wasserallergie überwunden, den letzten Anstoß braute

sie allerdings do immer no von außen.



Die Kinder braten seltsamerweise nit die Rede auf den Todesfall im

Altenheim. Vielleit mussten sie die Info überhaupt erst mal an si

ranlassen, bevor sie weitere Fragen haen. Und i wollte nits forcieren.

Deshalb saß i also son im Be, als i endli mit Martin reden

konnte. Er kam nur in Pyjamahose bekleidet aus dem Bad. Eine seiner neen

Angewohnheiten, kein Oberteil anzuziehen. Da kann i mi – by the way

– an seinem immer no sehr ansehnlien Oberkörper erfreuen. Aber heute

hae i keinen Sinn für Sinnlikeit.

»I glaube ja nit, dass sie zufällig gestorben ist. Du vielleit?«

Martin setzte si aufs Be und süelte den Kopf. »Das kann man no

nit sagen. Solange die Todesursae nit festgestellt wurde, kann es alles

sein. Eventuell war sie gegen etwas hyperallergis, und da wäre es son

mögli, dass sie einen allergisen So bekommen hat und erstit ist.

Das ist jedo pure Spekulation.« Damit legte er si zuret.

Seine vernünigen Worte konnten mi nit einlullen. »Also i glaube

ja, dass sie ermordet wurde.« I runzelte die Stirn und cremte mir

swungvoll die Hände ein. »Aber kannst du dir den Grund denken, warum

einer Elvira umbringen sollte? Aus welem Motiv? Eifersut ja wohl

bestimmt nit! Habgier? Kann i mir au nit vorstellen. Sie verdient

wahrseinli nit viel als Altenpflegerin, und wenn sie Geld häe, würde

sie dort nit arbeiten. Also warum dann?« I blite meinen Ehemann

auffordernd an.

»Vielleit sollte etwas vertust werden?« I konnte ihm ansehen, dass

er lieber slafen sta raten wollte.

»Du meinst, sie hat was gesehen? Und der andere wollte nit, dass sie

das sieht und weitererzählt?« Diese Idee könnte man weiterverfolgen. Die

hörte si interessant an.

Er hob zustimmend das Kinn. »Oder sie haben wüste Sexspielen in der

Abstellkammer getrieben und es ging sief.« Damit rüte er näher an mi

heran.

»I bie di! Wer soll ausgerenet mit Elvira Sex gehabt haben? Und

i habe heute au keine Lust. I muss nadenken!« I rutste ein Stü

von ihm weg.


