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Einleitung

Inspiration, Transpiration und
der vorbereitete Geist

Der amerikanische Chemiker Roy Plunkett hatte sich
verargert mit der Zwangspause abfinden konnen, die eine
vermeintlich leere Gasflasche seinen Experimenten
bescherte. Ebenso ware es verstandlich gewesen, hatte
Alexander Fleming seine verschimmelten Bakterienkulturen
einfach in den Mull geworfen, als er aus dem Urlaub zuruck
ins Labor kam. Dass sich beide naher mit dem
vermeintlichen Missgeschick beschaftigten, bescherte der
Menschheit so natzliche Dinge wie Teflon und Penicillin.

Plunkett und Fleming sind keine Einzelfalle. Seit grauer
Vorzeit begleiten Anekdoten von Zufallen die Geschichte der
Entdeckungen. Schon die Agypter sollen das Bier zufallig
dadurch erfunden haben, dass einige Brotreste in einen
Wasserkrug fielen und dort vergoren, Archimedes bescherte
bekanntlich eine Uberlaufende Wanne sein Heureka-Erlebnis
und Newton brachte ein fallender Apfel auf sein
Gravitationsgesetz. Die Spur des Zufalls zieht sich bis in
unsere Zeit: Die Mikrowelle in der Kuche, so wird berichtet,
verdanken wir einem Techniker, dem vor einem Radargerat
ein Schokoriegel schmolz und den Velcro-Klettverschluss
einem Schweizer Erfinder, dem nach einer Wanderung
hartnackige Kletten an der Kleidung hafteten. Als erster
Eindruck drangt sich auf: In der vermeintlich so rationalen
Welt von Wissenschaft und Forschung scheint nicht immer
alles nach Plan zu laufen.

Aber wie grols ist die Rolle des Zufalls in der Forschung
tatsachlich - und wie grof8 ist der Anteil des Entdeckers,



dem er zustolit? Will man es nicht bei dem oberflachlichen
Eindruck belassen, Gllick spiele in der Wissenschaft eine
mindestens ebenso grolse Rolle wie Verstand, muss man
naher hinschauen und die vielen Geschichten Uber Zufalle
zunachst einmal grob ,vorsortieren“. Wie namlich schon die
obigen Beispiele erahnen lassen, sind sie von recht
unterschiedlicher Qualitat. Da gibt es zum einen die
.wissenschaftlichen Mythen” a la Archimedes oder Newton:
kaum  Uberprufbare, ausgeschmuckte Berichte des
Augenblicks, in dem jemand einen Einfall hat, angeregt
durch irgendetwas in seiner Umgebung. Wo solche Einfalle
herkommen, mag ein interessantes Feld der Psychologie
sein; als aulSergewohnlich allerdings kann man das ,Haben
von Einfallen* schwerlich bezeichnen. In jedem kreativen
Gewerbe, und bis zum Beweis des Gegenteils ist auch die
Wissenschaft ein solches, sind ungewohnliche Einfalle an
der Tagesordnung. Die Liste ausgeschmuckter Berichte
solcher Einfalle lieBe sich daher auch beliebig verlangern:
James Watt beobachtet einen pfeifenden Wasserkessel und
erfindet daraufhin die Dampfmaschine, August Kekulé bringt
der Traum von einer sich in den Schwanz beillenden
Schlange auf die ringformige Struktur des Benzols, und John
Dunlop bekommt die Grundidee zur Erfindung des
Luftreifens durch einen Gartenschlauch. Ein Beweis dafur,
dass in der Forschung das ,Gesetz des Zufalls” herrsche,
sind derartige wissenschaftliche Mythen nicht.

Neben derartigen Legenden aber gibt es eine Fulle von
Berichten Uber Zufalle in der Forschung, die sich nicht auf
vom Baum fallende Apfel oder (berlaufende Badewannen
reduzieren lassen. Auffallend viele grofle, oftmals
nobelpreisgekronte Entdeckungen waren nicht Ergebnis
eines streng geplanten Forschungsprogramms; kleine
Laborunfalle oder das unvorhersehbare Zusammentreffen
zweier Ereignisse hatten die entscheidenden Weichen
gestellt, unscheinbare ,Dreckeffekte” im Experiment, von



aufmerksamen Forschern bemerkt, den richtigen Weg
gewiesen.

Auch wenn Letztere dabei hochst selten nackt durch die
StrafSen ihrer Universitatsstadt liefen und ,Heureka” riefen,
scheinen derartige Vorfalle ein wichtiges Element des
wissenschaftlichen Fortschritts darzustellen; in
verschiedenen Variationen namlich treten sie quer durch die
Wissenschaftsgeschichte immer wieder auf, wie schon ein
grober Uberblick zeigt.

Da findet man zunachst die Forscher, die nach einer
bestimmten Sache lange vergeblich suchten, bis sich der
Zufall einmischte und ihren Bemuhungen den letzten , Kick“
gab. Charles Goodyear etwa war regelrecht besessen davon,
Gummi anwendungstauglich zu machen; nach jahrelangem
Experimentieren brauchte es aber doch eine gluckliche
FUgung, die ihn die Vulkanisation entdecken lie8. Louis
Daguerre verfolgte Uber ein Jahrzehnt lang die Idee,
Abbildungen der Welt erstellen zu konnen, ehe ihm letztlich
ein zerbrochenes Thermometer bei der Erfindung der
Fotografie half. Und auch Alexander Fleming suchte nach
einer bakterientotenden Substanz, auf die ihn dann erst
eine zufallig ins Labor gewehte Pilzspore brachte.

Andere Forscher machten zufallig epochale Entdeckungen,
obwohl| sie nach ganz etwas anderem suchten. DuPont-
Mitarbeiter Roy Plunkett etwa sollte eigentlich ein neues
Kaltemittel fur Kuhlschranke entwickeln und entdeckte
Teflon, William Perkin suchte nach der Moglichkeit, Chinin
kinstlich herzustellen und erfand den ersten kinstlichen
Farbstoff, Mauvein, und Johann Friedrich Bottgers Versuche,
Gold zu machen, fuhrten auf verschlungenen Wegen zum
Porzellan.

Und dann sind da noch die Grundlagenforscher, die
eigentlich nach gar keiner konkreten Anwendung suchen,
aber dennoch zufallig eine wichtige Entdeckung machen.
Wilhelm Conrad Rontgen zum Beispiel wollte gar nichts



~entdecken” - als theoretischen Physiker interessierte ihn
ein eigentumliches Leuchten, das bei einer bestimmten Art
von Strahlung auftrat; und Karl Ziegler, der mit einem neuen
Herstellungsverfahren fur Polyethylen das Kunststoffzeitalter
einlautete, hat stets ,ganz frei gearbeitet, um die
Erkenntnisse der Chemie zu mehren”, wie er betonte. Er
wollte einfach bestimmte Vorgange bei der Katalyse besser
verstehen.

Wichtiger als die Unterschiede dieser verschiedenen
Zufalls-Spielarten in der Forschung aber sind ihre
Gemeinsamkeiten, und die ziehen sich wie ein roter Faden
durch die einzelnen Kapitel dieses Buches. So wird etwa
schnell deutlich werden, dass es sich nie um wirklich ,blinde
Zufalle” handelt. Der Wissenschaftsbetrieb ist alles andere
als eine groflRe Lotterie, in der mal der eine, mal der andere
das groBBe Los zieht. Keinem der vom Zufall beglickten
Forscher ist seine Entdeckung einfach in den Schofl$ gefallen,
in den er seine Hande in Erwartung einer glucklichen
Flgung schon lange zuvor gelegt hatte. ,Der Zufall
begunstigt nur einen vorbereiteten Geist”, bringt es der
franzosische Chemiker Louis Pasteur auf den Punkt, und die
Geschichten in diesem Buch werden zeigen, was das im
Einzelnen bedeutet. Ahnlich wie das biblisch-sprichwdrtliche
Samenkorn auf fruchtbaren Boden fallen muss, um zu
keimen, braucht der Zufall Rahmenbedingungen, um zu
einer Entdeckung zu werden. Sicher nicht zufallig waren die
Wissenschaftler, denen das Gluck hold war, in aller Regel
Experten auf ihrem Gebiet, besessene Arbeiter, mit
taglichen Arbeitszeiten, bei denen eigentlich die
Berufsgenossenschaft hatte einschreiten mussen. Sie haben
muhsam, durch oft jahrelange Arbeit, den Boden bereitet,
auf dem der Zufall erst zur Entdeckung gedeihen konnte.
Das Wort vom ,Gluck des Tuchtigen“ scheint selten so
angebracht wie hier. Nur wer sein Gebiet in- und auswendig
kennt, kann zum Beispiel eine UnregelmalSigkeit im



Versuchsablauf Uberhaupt als solche erkennen, die den
Keim fur eine vollig neue Sicht der Dinge in sich bergen
kann.

Die Aufmerksamkeit vermeintlich unwichtigen
Nebensachlichkeiten gegenuber ist ein weiterer
verbindender Charakterzug der Forscher, die eine
.Begegnung der zufalligen Art“ hatten. ,Entdeckung
bedeutet zu sehen, was jeder gesehen hat, aber zu denken,
was noch keiner gedacht hat”, definierte Medizin-
Nobelpreistrager Albert Szent-Gyorgyi, womit er ein
allgemeineres Wort des Physikers Georg Christoph
Lichtenberg prazisierte: ,Die Neigung der Menschen, kleine
Dinge fur wichtig zu halten, hat sehr viel GrolRes
hervorgebracht.”

Zu einem wachen Geist und einer unbandigen Neugier,
ohne die im Forschungsbetrieb ohnehin niemand weit
kommt, muss aber noch etwas kommen, um aus einem
glucklichen Zufall eine Entdeckung werden zu lassen. Um im
biblisch-agrarischen Bild zu bleiben: Der gut vorbereitete
Boden und der Samen, der zu keimen beginnt, sind nur der
Anfang. Die zarten Keimlinge brauchen jede Menge Hege
und Pflege, damit aus ihnen eine widerstandsfahige,
fruchttragende Pflanze werden kann. ,Entdeckung ist ein
Prozent Inspiration und 99 Prozent Transpiration”, besagt ein
geflugeltes Wort. Gluck und Zufall sind in der Regel nur an
dem einen Prozent ,Inspiration” beteiligt. Jede Menge
muhsame, oft wenig kreative Arbeit ist notig, um die Idee
,umzusetzen“, zur Anwendungs“reife” zu bringen. Auch
wenn dies den Beruf des Wissenschaftlers fur manchen
angehenden Gelehrten, der sich ein leichtes Leben erhofft,
unattraktiver macht: Blinde Huhner mogen hin und wieder
ein Korn finden; der grolse Wurf in der Forschung wird ohne
Weitblick und viel Arbeit kaum gelingen.

Und die , dummsten Bauern“ sind es auch nicht, die in der
Wissenschaft die dicksten Kartoffeln ernten. Im



angloamerikanischen Sprachraum gibt es einen seltsam
schillernden Begriff fur die Art von Zufallen, die den
Forschern in diesem Buch zustoBen: Serendipity bezeichnet
die ,Eigenschaft, wilnschenswerte Entdeckungen durch
Zufall zu machen”, wie das Unabridged Dictionary erklart.
Was sich wie ein Widerspruch in sich anhort, lasst sich im
Deutschen vielleicht am ehesten mit ,Findergllick"”,
Ubersetzen, ein Moment von ,,Spursinn“ und dem erwahnten
,Gluck des Tuchtigen“ schwingt dabei mit. Den Ausdruck
ubrigens pragte der britische Schriftsteller Horace Walpole
bereits 1754. Ihn hatte die Sage ,The Three Princes of
Serendip” beeindruckt. Serendip ist ein alter Name fur
Ceylon, dem heutigen Sri Lanka, und besagte drei Prinzen
machen in dieser Sage durch eine Mischung von Gluck und
Weisheit eine Fulle nutzlicher Entdeckungen, nach denen sie
gar nicht gesucht hatten. Interessanterweise ging der
Begriff Serendipity erst in den 1970er-Jahren in den
Alltagssprachgebrauch vor allem in den USA ein, wo er
heute eine Art Modebegriff ist. Weinguter, Hotels und
Modeboutiquen fahren diesen Namen, und sogar ein im
Jahre 2001 erfolgreicher Kinofilm hatte im Original diesen
Titel (auf Deutsch ,Weil es Dich gibt“ - die Ubersetzer
kapitulierten vor dem schillernden Originaltitel).

Wahrend der Zufall also auf jeden Fall sein , Gegenstuck*
in einem ,vorbereiteten Geist” finden muss, zeigen die
vielen Geschichten auf den folgenden Seiten vor allem eins:
Der wissenschaftliche Fortschritt ist nur in Grenzen wirklich
planbar. Die landlaufige Vorstellung, Forschung laufe ab wie
der Entwurf eines neuen PKW, ist einfach falsch. Die
Autoingenieure bekommen (oder setzen sich) bestimmte
Vorgaben, und dieses ,Lastenheft” wird dann abgearbeitet.
Geplant wird vom Ende her. Man weils, was man haben will,
und arbeitet darauf hin. In der Wissenschaft aber lauft es
anders. ,Die meisten Fragen, mit denen sich die
gegenwartige Wissenschaft herumschlagt, hatten bei dem



Stand der Dinge vor einer Generation nicht einmal
aufgeworfen werden konnen“, formuliert der Philosoph
Nicholas Rescher, und der Heidelberger Physiker Wolfgang
Kratschmer pflichtet ihm bei: ,Wenn man Forschung
dirigiert, kommt halt entweder das heraus, was man sich
vorstellt, oder gar nichts, aber es kommt halt nie das
Unerwartete heraus, und das Unerwartete ist das, was die
Forschung wirklich weiterbringt.”

Kratschmer, der bei astrophysikalischen Experimenten
zufallig die Fullerene, eine vollig neue Zustandsform des
Kohlenstoffs, entdeckte, Ilasst hier das Leid der
Grundlagenforscher anklingen - der Forscher, denen es bei
ihrer Arbeit nur um die Erweiterung unseres Wissens als
solches geht und die keine konkrete Anwendung im Sinn
haben. In Zeiten knapper werdender Mittel sehen sie sich
einem wachsenden Rechtfertigungsdruck ausgesetzt. Wer
heute einen Antrag auf Forschungsforderung stellt, muss am
besten den Business-Plan fur die Vermarktung des
erwarteten Ergebnisses gleich mit einreichen, will er seine
Chancen auf Bewilligung erhohen. Dabei wird vergessen,
dass jedes Forschungsvorhaben nur auf dem Stand des
jeweiligen Wissens begonnen werden kann, aber ja gerade
dazu beitragen soll, die Grenzen dieses Wissens zu
erweitern. Platt gesagt: Wusste man schon, was dabei
heraus kommt, brauchte man ja nicht mehr zu forschen.
Eine Konsequenz daraus mahnte schon der Physiker und
Physiologe Hermann von Helmholtz vor fast 150 Jahren an:
Wer in den Naturwissenschaften nach unmittelbarem
Nutzen jagt, kann ziemlich sicher sein, dass er vergebens
jagen wird.* Nur eine solide, ergebnisoffene
Grundlagenforschung, die sich mit Dingen beschaftigt, die
wir einfach noch nicht verstehen, bereitet den Boden fur
eventuelle kunftige Innovationen, von denen wir heute nicht
die leiseste Ahnung haben. ,Dem Anwenden muss das
Erkennen vorausgehen”, gab Max Planck zu bedenken und



trat damit Forderungen nach starkerer Anwendungsnahe der
Forschung entgegen, die auch schon Anfang des letzten
Jahrhunderts aufkeimten. Ohne Frage sind angewandte
Forschung und Entwicklung, die nach dem Schema des
Entwurfs eines neuen Autos ablaufen, wichtig; vollig neue
Phanomene aber konnen sie nicht erschlielSen.
Interessanterweise sind es keineswegs nur
Grundlagenforscher, die eingedenk der im wahrsten Sinne
unvorstellbaren Wissensschatze der Zukunft um mehr
Freiheitsgrade in der Forschung werben. ,Wenn ich meinem
Auftraggeber Forschungserfolge garantieren konnen will,
werden diese Erfolge ziemlich langweilig ausfallen. Wenn
man in der Forschung unerwartete Resultate bekommen
mochte, muss man Risiken eingehen.” Dieser Satz stammt
von Nathan Myhrvold, dem ehemaligen Forschungschef des
weltgrolsten Softwarekonzerns Microsoft, dem man kaum
unterstellen kann, Forschung als I'art pour art zu betreiben.
Auch grofBe Firmen wissen, dass sie ,breit aufgestellt” sein
mussen, um auch auf kunftigen Markten bestehen zu
konnen. Die folgenden Kapitel werden einige Produkte
prasentieren, die zu ,Megasellern wurden, obwohl sie
niemand geplant oder vorhergesehen hatte - vom schon
kurz angesprochenen Teflon bis zu den Post-it Notizzetteln.
-Was wir morgen wissen werden, wird zu 80 Prozent eine
Erweiterung des heutigen Wissens sein, aber 20 Prozent
werden vdllige Uberraschungen sein“, glaubt Art Fry,
Erfinder der besagten gelben Haftnotizzettel. Er weil,
wovon er spricht: Niemand in seiner Firma hatte sich vor 25
Jahren seine Erfindung, bei der der Zufall gleich auf
mehreren Ebenen half, Uberhaupt vorstellen kdnnen; heute
ist sie aus BUro und Haushalt kaum mehr wegzudenken.
Nebenbei bemerkt hat friher auch niemand die Post-its so
recht vermisst - und das beleuchtet einen interessanten
weiteren Aspekt des wissenschaftlichen Fortschritts: Nicht
immer steuert ein konkreter Bedarf seine Entwicklung.



Niemand brauchte wirklich Fernsehen, Personalcomputer,
Biotechnologie - oder Post-it Notes. Einmal erfunden, fanden
sie aber schnell ihre Markte. ,Not macht erfinderisch” mag
ja stimmen, aber der Umkehrschluss, dass es immer eine
Art ,,Not“, einen Bedarf, geben muss, damit etwas erfunden
wird, ist sicher nicht richtig.

Die folgenden Geschichten (deren Lektlre Ubrigens an
keine bestimmte Reihenfolge gebunden ist) sind keine
vollstandige Enzyklopadie samtlicher Entdeckungen, bei
denen in irgendeiner Weise der Zufall mitgespielt hat. Ich
habe nur Geschichten aufgenommen, bei denen die
Datenlage mehr ermoglichte als die blolle Wiedergabe einer
Legende. Dabei habe ich stets nicht nur den Moment
skizziert, in dem der Zufall ,seines Amtes” waltete, sondern
jede Entdeckung in einen grolieren Zusammenhang gestelit.
Nur eine kleine Reise in die Geistesgeschichte der jeweiligen
Zeit namlich verdeutlicht ihre Besonderheit - sowohl die der
Entdeckung als auch die des Forschers, dem sie zustielS.
Nicht selten namlich mussten Letztere nicht nur einen
~vorbereiteten Geist” haben, sondern sich auch noch aus
etablierten Denkstrukturen befreien, sie hinterfragen, um
sich fur das Neue zu Offnen. Oder wie schon Aristoteles
wusste: Wer recht erkennen will, muss zuvor in richtiger
Weise gezweifelt haben.

Dank an ...

Den Anstof3, mich mit den Zufallen in der Forschung zu
beschaftigen, verdanke ich meinem friheren
Redaktionsleiter beim Suddeutschen Rundfunk, Walter
Sucher. Seine Anregung mundete in einer
Fernsehdokumentation tber ,Zufall in der Forschung”. Bei
den Dreharbeiten dazu lernte ich Prof. Royston Roberts aus
Austin/Texas kennen, der mich auf viele Beispiele von
Zufallen in der Forschung aufmerksam machte. Mein Kollege



Dr. Siegfried Klaschka hat mit kritischem Blick die
Geschichten in diesem Buch gegengelesen und mir
manchen wertvollen Hinweis gegeben (gleichwohl liegen
naturlich alle etwaigen Fehler oder Ungenauigkeiten allein in
meiner Verantwortung). Dr. Gudrun Walter vom Wiley-VCH
Verlag hat trotz vieler Verzdgerungen stets an diesem
Projekt festgehalten. Und ich danke meiner Lebensgefahrtin
Heidi Schnell, die Uber eine lange Zeit mein freizeittotendes
,Hobby*, zufalligen Entdeckungen in der Wissenschaft
nachzuspuren, erdulden musste.
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Von der Atombombe zur
Bratpfanne

Teflon wird bei der Suche nach
einem neuen Kaltemittel
entdeckt

Wann immer nach sachlichen Argumenten fur das teure
Abenteuer der bemannten Weltraumforschung gefragt
wird, ist von den maéglichen , Spin-off-Effekten” die Rede.
Techniken, die fdr die Raumfahrt erfunden wurden, so
heilst es, hatten seit jeher als ,Zweitverwertung” zu
Entwicklungen gefluhrt, die unseren Alltag angenehmer
machen. So gab zweifellos der Zwang zur
Miniaturisierung in der Elektronik in den 1960er-Jahren
die entscheidenden Anstole flur die Entwicklung des
Personal Computers, und auch der Kugelschreiber, der
uber Kopf schreibt, ist sicher eine Segnung der
Raumfahrt. Bei einem Lieblingsargument liegen die
Raumfahrt-Enthusiasten  allerdings leider ganzlich
daneben: Die Wundersubstanz Teflon wurde bei
Raumfahrtmissionen zwar  grolszigig eingesetzt,
keineswegs aber eigens dafur entwickelt. Die erste
Teflonpfanne konnte man schon 1954 in Frankreich
kaufen, vier Jahre bevor Sputnik 1 die ersten Piepssignale
aus der Erdumlaufbahn sandte; und das Material an sich



- chemisch Polytetrafluorethylen (PTFE) - wurde bereits

in den 1930er-Jahren entdeckt - durch einen Zufall.
Genau genommen begann die Entdeckungsgeschichte des
Teflons noch viel friaher. Im Jahre 1851 wurde dem
Amerikaner John Gorrie das Patent fur ein ,Gerat zur
kGnstlichen Produktion von Eis bei tropischen Temperaturen”
zuerkannt - der Urahn des modernen Kuhlschranks war
geboren. Bis in die 1920er-Jahre aber gab es Probleme mit
den eingesetzten Kaltemitteln. Ethylen, Ammoniak oder
Schwefeldioxid, die in den Kuihlleitungen zirkulierten,
neigten leider dazu, sich Uber kleine Lecks in der Kuche
auszubreiten. Diese  hochexplosiven, qgiftigen oder
zumindest bestialisch stinkenden , Nebenwirkungen® lieSen
so manche Hausfrau der damaligen Zeit den Fortschritten
der Technik, gelinde gesagt, distanziert gegenuberstehen.

Um den Absatz von Kihlgeraten voranzubringen, brauchte
man dringend neue Kaltemittel. Forscher bei General
Motors, die seinerzeit nicht nur Autos, sondern auch
Kaltemaschinen entwickelten, untersuchten systematisch
alle bis dahin bekannten chemischen Substanzen daraufhin,
ob sie nicht ein neues, ungefahrliches Kihimittel abgeben
konnten. Sie stieBen auf eine wahrhaft ideale
Substanzklasse, - farblos, geruch- und geschmacklos,
ungiftig und nicht brennbar, und der Siedepunkt lag exakt in
dem Bereich, der fur die Verwendung als Kaltemittel
gefordert war - die Fluorchlorkohlenwasserstoffe, FCKW.
Dass sie in den oberen Schichten unserer Atmosphare die
Ozonschicht zerstoren, sollte sich erst ein halbes
Jahrhundert spater herausstellen. General Motors grundete
ein Joint Venture mit dem Chemiekonzern DuPont zur
Herstellung von ,Freon“, chemisch Dichlortetrafluorethan.
Einziger Kunde der Wundersubstanz durfte aus
patentrechtlichen Grunden die Frigidaire-Abteilung von
General Motors sein - ein hochst unbefriedigender Zustand,
wie nicht nur die neidische Konkurrenz empfand. Auch



DuPont namlich hatte gern mehr von der Substanz verkauft,
die den ultimativen Durchbruch fur Kuhlschranke brachte. In
den Jackson Laboratorien von DuPont in der Nahe von
Philadelphia bekam daher ein junger Chemiker den Auftrag,
nach anderen Kaltemitteln zu suchen, die das General
Motors Patent umgehen wurden. Roy Plunkett war gerade 27
Jahre alt und hatte erst zwei Jahre zuvor seinen Doktor
gemacht, das Kaltemittelprojekt war sein erster grolerer
Auftrag fur den Chemiemulti.

Plunkett wollte aus Tetrafluorethylen und Salzsaure einen
neuen FCKW herstellen. Er legte sich einen enormen Vorrat
von Tetrafluorethylen an - fast einen Zentner, abgefullt zu
Portionen von knapp einem Kilo in kleinen Stahlflaschen von
der GroBe einer Haarspraydose. Fur bloBe chemische
Syntheseversuche hatte es eine solche Menge zwar nicht
gebraucht; fur die toxikologischen Test, die Plunkett
ebenfalls gleich durchfuhren wollte, konnte man aber gar
nicht genug von der zu untersuchenden Substanz haben.
Plunkett lagerte das kostbare Gas bei
Trockeneistemperaturen von etwa minus 80 Grad Celsius.
Bei diesen Temperaturen war das Gas flussig und der Druck
in der Flasche gering - und damit auch die Gefahr, dass
kleine Mengen des Gases durch undichte Ventile verloren
gingen.

In verschiedenen Versuchsanordnungen wollte Plunkett
das Chlor der Salzsaure dazu bringen, sich mit dem
Tetrafluorethylen zu verbinden. Am Morgen des 6. April 1938
allerdings storte ein Zwischenfall die Routine. ,Jack Rebok,
mein Assistent, drehte wie immer das Ventil auf, aber es
kam kein Gas", erinnert sich Roy Plunkett. Ein Blick auf die
Waage zeigte: Die Flasche war keineswegs leer; war
vielleicht das Ventil verstopft? Sie stocherten mit einem
Stlick Draht in der Offnung herum - nichts geschah. Als sie
endlich das Ventil ganz abschraubten, wurde endgultig klar,
dass kein Gas mehr in der Flasche war. ,Als wir die Flasche



umdrehten und vorsichtig mit der Offnung auf den Tisch
klopften, kamen wenige Krimchen eines eigentimlichen
weilen Pulvers heraus”, berichtet Plunkett. Ein Chemiker
weils natdrlich sofort, was das zu bedeuten hat: Die
einzelnen Moleklle des Gases hatten sich vermutlich zu
langen Ketten verbunden, waren polymerisiert. Die
Grundzuge der Polymerchemie hatte man in den 1930er-
Jahren bereits verstanden; fluorisiertes Ethylen allerdings,
so war man Uberzeugt, konnte nicht polymerisieren. ,Im
ersten Moment waren wir uns der Bedeutung nicht im
Mindesten bewusst”, erzahlt Plunkett, ,wir haben uns
einfach nur geargert, dass wir das teure Gas verloren
hatten.”

Bild 1: Der Yag, an dem Teflon entdeckt wurde:
Eintrag in Roy Plunketts Laborbuch vom 6.4.1938

Mehr aus Neugier denn aus Forschungsdrang sagten die
Forscher den Behalter auf - und fanden die
Behalterinnenwand regelrecht ausgekleidet mit der
eigentumlichen weilen Masse. Damit hatten sie auch



genugend davon fur ein paar chemische Tests. Trotz aller
Bemuhungen blieb der Stoff vollig unbeeindruckt von allem,
was man mit ihm chemisch anstellte - er reagierte mit
keiner anderen Substanz, schien vollig ,inert” zu sein, wie
Chemiker sagen. Selbst Konigswasser, das teuflische
Gemisch aus Salz- und Salpetersaure, in dem sich sogar
Gold auflost, vermochte dem Fluorpolymer nichts
anzuhaben. FUr einen Industriechemiker ist das zwar
interessant, aber unter Anwendungsaspekten ein hochst
unerfreuliches Ergebnis, da man mit einem solchen Stoff
wenig anfangen kann. Und als Kaltemittel taugte der neue
Stoff schon gar nicht.

Bild 2: Roy Plunkett (rechts) und Kollegen stellen
den entscheidenden Moment der Teflon-
Entdeckung nach

Eigentlich also ein unerfreulicher, teurer Fehlschlag. Wie
ein Blick in Plunketts Laborbuch zeigt, das im Firmenarchiv



von DuPont in Wilmington/Delaware fast wie eine Reliquie
verwahrt wird, gab Doc Plunkett trotzdem keine Ruhe.
Neben der weiteren Suche nach einem neuen Kaltemittel
bemuhte er sich doch Uber mehrere Wochen, den genauen
Bedingungen, die zu der Polymerisation gefuhrt hatten, auf
die Spur zu kommen. Mit oder ohne Katalysator, bei hohen
oder niedrigen Temperaturen, mit Katalysator und
Losungsmittel und so weiter. Entscheidend war Plunketts
Gedanke, die Flaschen bei Trockeneistemperaturen
aufzubewahren. Die Kombination aus Temperatur, Druck
und der ungewodhnlich langen Aufbewahrungszeit hatte
selbsttatig zur Polymerisation geflihrt. Mit verschiedenen
Katalysatoren und Losungsmitteln, stellte Plunkett fest, liels
sich der Vorgang allerdings beschleunigen. ,Von
Polymerchemie hatte ich allerdings kaum Ahnung, das war
damals noch ein Zweig fur Spezialisten“, erinnert sich
Plunkett. Und die gab es im Hause DuPont zur Genuge -
schlieSlich war ihnen wenige Jahre bzw. Monate zuvor mit
Neopren und Nylon die Synthese epochaler Kunststoffe
gelungen (siehe im Kapitel ,Heille Geschafte durch kaltes
Ziehen”). Plunkett reichte seine Entdeckung an die
Polymerabteilung weiter. Der Grund fur die Unangreifbarkeit
des Materials, so fanden die Chemiker schnell heraus, waren
die festen chemischen Bindungen innerhalb des
Polytetrafluorethylenmolekils. Nach eingehenden Analysen
aber winkten die Nylonerfinder ab: Eine Idee, zu was die
eigentimliche Substanz nutze sein konnte, hatten auch sie
nicht, und vor allem entmutigte sie eine kurze
Uberschlagsrechnung der Produktionskosten. Selbst wenn
sich etwas mit dem Polytetrafluorethylen (PTFE) anfangen
lieBe, waren die Herstellungskosten so hoch gewesen, dass
eine erfolgreiche Vermarktung vollig ausgeschlossen
erschien. PTFE verschwand im Firmenarchiv.

Bis zum Jahr 1943, als die Vater der Atombombe bei ihrem
Manhattan Project vor unlosbaren Problemen standen. Um



das fur die Kernspaltung notige hoch angereicherte Uran
herzustellen, mussten sie mit Uranhexafluorid
experimentieren - ein extrem korrosiver Stoff, der alle
Behalter und Leitungen, mit denen er in BeruUhrung kam,
binnen kurzester Zeit zerstorte. lhr dringender Hilferuf an
alle Chemiefirmen erreichte auch die DuPont-
Forschungsabteilung, wo man sich der eigenartigen
Substanz erinnerte, die sich samtlichen chemischen
Angriffsversuchen widersetzt hatte. Nach umfangreichen
verfahrenstechnischen Versuchen gelang es bald, mit PTFE,
an dem ja bekanntlich nichts haftet, Oberflachen zu
beschichten. In aller Eile fuhr DuPont die Produktion von
.,K416“, wie PTFE nun im Code hiels, hoch, um genugend
davon fur die Forscher des Manhattan Projects liefern zu
konnen. Ab 1943 schutzte eine Teflonschicht die Behalter
und Rohrleitungen der Atomforscher.

Nach dem Krieg, im Jahre 1948, begann die Firma mit der
kommerziellen Produktion der Substanz, fur die der
Kunstname ,Teflon“ ersonnen wurde. Beschichtungen,
Dichtungen und Isoliermaterial waren die
Haupteinsatzgebiete. Als dann der Wettlauf ins Weltall
begann, griffen auch die NASA-Ingenieure dankbar die
Erfindung Plunketts auf. Vom Explorer 1 bis zum Space-
Shuttle haben Teflon und seine Derivate die Geschichte der
amerikanischen Raumfahrt begleitet - als Kabelisolierung,
Hitzeschutzkachel oder als Schutzschicht auf den
Raumanzugen. Die Apollo-Mondlandefahren hatten mehrere
Hundert Kilo Teflon an Bord; selbst die Sammeltaten fur
Mondgestein bestanden daraus.

Die berihmte Teflonpfanne, die wir angeblich der
Raumfahrt verdanken, gab es da ubrigens schon seit fast 10
Jahren - und auch bei ihrer Erfindung hatte der Zufall eine
Rolle gespielt. Anfang der 1950er-Jahre horte der Pariser
Chemiker Marc Gregoire von der schlupfrigen Substanz.
Zum Gluck heutiger Hausmanner und -frauen hatte Gregoire



ein Hobby, das ihm einerseits viel Zeit zum Nachdenken liel
und andererseits ein Problem mit sich brachte, welches
durch Teflon, wenn auch nicht vollig gelost, so doch deutlich
verkleinert wurde. Gregoire war passionierter Angler; immer
wieder argerte er sich Uber vollig verhedderte
Angelschnudre. Eine hauchdinne Teflonschicht auf der
Schnur half beim Entwirren.

Und die Pfanne? Die Idee dazu, so will es die Anekdote,
kam seiner Frau. Gregoire, der zu Kuchenutensilien bisher
keine groRere Affinitat bewiesen hatte, grindete eine neue
Firma, mit der er ins Pfannengewerbe einstieg. Unter dem
Namen ,Tefal” produzierte und verkaufte Gregoire binnen
weniger Jahre UGber eine Million Pfannen und Topfe mit der
Antihaftbeschichtung - allerdings nur in Europa. In den USA
schlugen zunachst alle Vermarktungsversuche fehl. Kein
Hersteller sprang auf Gregoires Idee an, und die US-
Kaufhausketten, an die der Pariser Tuftler insgesamt 3000
Probepfannen verschickte, stellten die nicht mal ins Regal.
Mit viel Muhe gelang es ihm dann doch, den
Kaufhauskonzern Macy’s zu uberreden, 200 Tefal-Pfannen
ins Sortiment zu Ubernehmen. Innerhalb von zwei Tagen
waren alle verkauft, die Teflonpfanne hatte es auch in der
Heimat des Wunderstoffs geschafft.

Die Entdeckungsgeschichte rund ums Teflon aber war
damit noch nicht beendet. Der amerikanische Unternehmer
William  Gore, ein ehemaliger = DuPont-Mitarbeiter,
verarbeitete den von seiner frUheren Firma hergestellten
Rohstoff zu Isoliermaterial fur elektrische Gerate. Nicht
zuletzt um den Materialeinsatz zu optimieren und neue
Einsatzfelder fur das teure Material zu finden, versuchte
sein Sohn Bob im Jahre 1969 den Kunststoff zu strecken. Er
erhitzte einen Teflonstab und zog vorsichtig an beiden
Enden. Nach nur wenigen Zentimetern zerbrach der Stab -
und nach ihm Dutzende weiterer Probestabe, die er unter
verschiedenen Bedingungen zu strecken versuchte. Nach



mehreren Wochen voller Fehlversuche nahm er einen
gluhend heilsen Stab in seine asbestbewehrten Hande und
riss ihn voller Wut ruckartig auseinander. Vollig
uberraschend dehnte sich der Stab dabei, ohne zu brechen.
~Ich erzahlte zunachst niemandem davon, weil ich dachte,
es ware ein dummer Zufall gewesen”, erinnerte sich Gore
spater. Aber wie es mit ,dummen Zufallen” halt mitunter so
ist: Er lieB sich beliebig oft wiederholen. Die dunne
Teflonmembran, die man beim extremen Dehnen des
Grundstoffs erhielt, eignete sich hervorragend zur
Herstellung extrem widerstandsfahiger Dichtungen.

Wenn heute von ,Gore-Tex”, wie Gore die Membran bald
nannte, die Rede ist, denkt aber kaum jemand an
Dichtungen fur Rohre. Mit ,Dichtigkeit” hat aber auch die
Anwendung zu tun, durch die Gore-Tex weltbekannt wurde.
Die hauchdinn gestreckte Teflonfolie namlich erwies sich
einerseits als wasserdicht, lieS aber Wasserdampf
ungehindert passieren. Schutz vor Regen, aber dennoch
atmungsaktiv: far alle erdenklichen Arten von ,Outdoor-
Aktivitat® ein wahres Traummaterial, das als Membran in
Oberbekleidung oder in Schuhen eingesetzt wurde. Das
Geheimnis der Teflonmembran besteht aus winzigen
Lochern - fast unglaubliche 1,5 Milliarden pro
Quadratzentimeter. Wasser in Tropfenform kann sich wegen
seiner Oberflachenspannung nicht durch die Locher
zwangen; Wasserdampf aber, wie er von der schwitzenden
Haut aufsteigt, besteht aus einzelnen H0-Molekulen, die

die Poren passieren konnen. Gore-Tex sorgt allerdings nicht
nur fur trockene Haut - vielen Millionen Menschen steckt
das Material sogar unter der Haut. Seine unangreifbaren
Eigenschaften machen es ideal far Implantate. Kunstliche
Gelenke oder Herzklappen werden aus Gore-Tex gefertigt,
aber auch Inletts flr verkalkte Arterien oder komplette
Bauchschlagadern haben die Chirurgen am Lager.



Bild 3: Roy Plunkett (1911-1994) mit Kabel und
Muffin-Backform - Teflon beschichtet

Roy Plunkett Ubrigens, der durch seine Zufallsentdeckung
im Jahre 1938 den Grundstein fur Antihaftpfannen,
Klimamembran und Arterieninletts legte, hatte seinerzeit
langst andere Aufgaben bei DuPont iUbernommen. In Corpus
Christi, Texas, war er malgeblich am Aufbau einer neuen
Fabrik beteiligt. Bis zu seiner Pensionierung im Jahre 1975
war er Produktmanager fur den Bereich organisch-
chemische Erzeugnisse des Weltkonzerns. Auch danach
blieb Plunkett ein Vorzeige-Angestellter DuPonts, bis er
1994, 83-jahrig, in Corpus Christi starb.

Aullergewohnlichen Reichtum hatte ihm seine Entdeckung
nicht gebracht: Das Teflonpatent gehorte der Firma.
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Klare Sache

Verunglucktes Heftpflaster wird
zu Tesafilm

Manche Produkte sind derartig erfolgreich, dass ihr
Markenname Synonym fur eine ganze Produktklasse
wird: , Tempo “ fur Papiertaschentuch etwa oder ,
Aspirin  “ far den Wirkstoff Acetylsalicylsaure. Und
natdrlich ,Tesa” fur transparentes Klebeband. Dabei ist
der Dauerseiler aus dem Hause Beiersdorf eigentlich ein
verunglicktes Hansaplast;, und auch bei seiner
Vermarktung half der Zufall. Eine Vvoéllig verrickte
Studentenidee konnte dem Tesafilm sogar eine Zukunft
als Datenspeicher bescheren.
Nivea, Tesa, Hansaplast - Paul Beiersdorf konnte im Jahre
1882 nicht ahnen, dass sein kleines Hamburger
Unternehmen zu einem Weltkonzern aufsteigen wurde, der
nicht nur zwei Weltkriege Uberstehen, sondern bis ins 21.
Jahrhundert  hinein  allen  Fusionsverlockungen und
Ubernahmeanfeindungen widerstehen wiirde. Beiersdorf
genieft  Weltruf  bei Hautpflegemitteln, bei der
Wundversorgung und bei Klebebandern. Was sich zunachst
nach einer eigentumlichen Melange anhort, hangt historisch
eng zusammen; und bei der Herausbildung dieser
Produktpalette half der Zufall.
Die Geschichte des Unternehmens beginnt mit einem
Patent des Hamburger Apothekers Paul C. Beiersdorf vom



