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Zu guter Letzt läuft alles darauf hinaus, an den entscheidenden Stellen die richtigen Fehler zu machen.

Tom Smart



Willkommen in Bad Löwenau!

Der Schauplatz

Irgendwo in Deutsland liegt Bad Löwenau, eine Kleinstadt, wie sie im

Bue steht: besauli, hübs und friedli. Wahrzeien ist der

Löwenbrunnen am Marktplatz mit seinem Kopfsteinpflaster und seinen

altehrwürdigen Fawerkbauten. Ein Vielfaes der eigenen Bevölkerung

besut jährli die Stadt: Kurgäste, Touristen und Ruheständler. Do

hinter den smuen Fassaden brodelt es, und die Idylle tut das, was sie

immer tut: Sie trügt …



Einige Bad Löwenauer

Christoph Rubin

Fünfundvierzig Jahre, verheiratet, Kriminalhauptkommissar und Leiter der

Polizeiinspektion. Er kehrt na fünfundzwanzig Jahren Dienst in der

Großen Stadt in seine Heimat Bad Löwenau zurü und kann si nur

wundern, was in der Zwisenzeit so alles passiert ist – und was heute so

alles passiert.

Carl Bernstein

Vierundvierzig Jahre, unverheiratet, Journalist. Autor der legendären

Kolumne »Der Tag in Bad Löwenau«. Er kleidet si extravagant und sprit

au so. Bernstein hat nur zwei Swäen: die Frauen und – die zweite hat

er vergessen.

Ricardo

Einundfünfzig Jahre, verheiratet, Besitzer des italienisen Restaurants »Da

Ricardo« am Marktplatz. Nur zwei Dinge können sein Leben versalzen:

slete Pasta und eine Niederlage von Inter Mailand. Ein Läeln seiner

Frau Caterina versüßt es ihm wieder.

Freitag

Zwei Jahre, unverheiratet, Golden Retriever und der treue Begleiter von

Hauptkommissar Christoph Rubin. Er bändelt gerne mit Hundedamen an,

bringt Stöen und tapst ansonsten sehr zufrieden durs Hundeleben.

Franziska von Roth

Ungeklärtes Alter, gesieden, Bürgermeisterin von Bad Löwenau, au »Die

Fürstin« genannt, weil sie die Gesäe der Stadt eigenmätig na

Gutsherrenart führt. Wenn es um die Bewahrung des guten Rufs von Bad

Löwenau geht, kennt sie weder Freund no Feind.

Buchhändler Weimar



Zweiundsiebzig, verheiratet, versorgt die Bad Löwenauer mit guten Büern

und genauen Beobatungen. Er ist ein klassiser Buliebhaber, dessen

Mensenkenntnis nit zuletzt auf dem sönen Satz beruht: »Sage mir,

was du liest, und i sage dir, wer du bist.«

Iris Adler

Einundvierzig, unverheiratet und Inhaberin der Adler-Apotheke am

Marktplatz. Sie sieht in Abendgarderobe wie im Apothekerkiel

gleiermaßen blendend aus. Bernstein nannte sie in seiner Kolumne einmal

»die araktivste Pillendreherin seit Lucrezia Borgia«.
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Es gab einen Slag – einen Riesenslag.

Holz traf Sädel. Oder Sädel traf Holz.

Er sah silberne Sternen, Kreuzen und wirre Kreise, die wie winzige

Ballerinas vor seinen Augen tanzten, während sein Kopf brummte wie ein

alter Kühlsrank.

Er stieß einen dumpfen Laut aus, der wie aus nebelverhangener Ferne an

sein Ohr drang. Gleizeitig spürte er die Spitze eines Nagels, der si von

der Stirn über die linke Augenhöhle langsam in das Innere seines Sädels

bohrte. Do zum Glü stoppte der Eindringling, und eine unsitbare

Hand zog ihn wieder heraus.

Genau in diesem Moment verließ ihn der Swindel, und er konnte

wieder aufatmen.

Hauptkommissar Christoph Rubin, der neue Leiter der Polizeiinspektion von

Bad Löwenau, hae in seinem Büro eben den ersten Earl Grey mit viel Mil

zubereitet und si auf dem Stuhl entspannt na hinten fallen lassen. Dass

dieses bequeme Fallenlassen allerdings kein Ende nehmen würde, damit

hae er nit gerenet. Die Lehne gab na, als bestehe sie aus Lu – und

ließ ihn haltlos ins Leere stürzen.

Rubin ruderte mit den Armen und versute vergebli, die Balance zu

halten. Mit der linken Hand verfing er si in einem Aktenordner im Regal

hinter ihm, und das mate die Sae no slimmer. Er riss das gesamte

Regal um, das laut kraend über ihm zusammenbra.

Gleizeitig riss das Regal ein Bild von der Wand, das si augenblili

in ein gefährlies Gesoss verwandelte. Es traf Rubin hart an der Stirn und

nahm ihm vorübergehend die Besinnung.

Das Bild in einem sweren Eienrahmen zeigte übrigens eine idyllise

Federzeinung von Bad Löwenau.

Freitag, der Golden Retriever, der zufrieden auf seiner Dee vor si hin

gedöst hae, bellte dreimal kurz und troen auf, sprang seinem Herren



zur Seite und wollte helfen – wusste aber nit, wie.

Vom Lärm alarmiert stürmte Polizeiobermeister Swarze in Rubins Büro,

versae si ras ein Bild von der Lage und konnte ein Grinsen nur

swer verbergen.

»Oje, geht’s wieder, Chef? I fürte, das war ein kleiner Serz von

unserem Hausmeister Sulte.«

»Sulte?«, fragte Rubin verwundert. »Alfred Sulte? Der früher

Hausmeister am Gymnasium war?«

»Tja, einmal Hausmeister, immer Hausmeister«, antwortete Swarze.

Und fügte mit einem Smunzeln hinzu: »Er hat son einen wirkli

komisen Humor, unser Sulte, das muss man sagen.«

Rubin sagte nits und rieb si den Naen.

Das fing ja gut an, date er, an diesem regnerisen Morgen im Februar.

Rubin war erst seit drei Tagen Leiter der Polizei von Bad Löwenau. Er war

aus der Großen Stadt in die Provinz versetzt worden, weil er über die beste

Voraussetzung für die Stelle verfügte: Rubin war ein Bad Löwenauer.

Er war hier geboren und aufgewasen, hae am hiesigen Gebrüder-

Grimm-Gymnasium sein Abitur gemat – mit einigermaßen

überzeugenden Zensuren – und hae dana Bad Löwenau verlassen, um in

der Großen Stadt die höhere Polizeilauahn einzuslagen.

Das war jetzt fünfundzwanzig Jahre her.

»I versue, Sulte auf seinem Handy zu erreien, damit er die Sae

wieder in Ordnung bringt«, sagte Swarze.

Er trug eine blitzsaubere Uniform, darunter ein Hemd, das sarf gebügelt

war. Rubin trug Sakko, Hemd, Weste und stark verbliene Jeans, die am

Saum leit ausgefranst waren.

Das Haar von Swarze war grau, gla und akkurat getrimmt. Rubins

Haar war verstrubbelt, und man sah ihm seine fünfundvierzig Jahre nur an

den Släfen an.

Rubin befühlte seine Stirn. Die Stelle, an der ihn der Holzrahmen

getroffen hae, war geswollen und verursate einen brennenden

Smerz. Zum Glü dröhnte es nit mehr in seinem Kopf. Do an seinem

Finger war Blut.



»Die Wunde sollte versorgt werden, Chef. Am besten, Sie gehen damit zu

unserer Frau Cerni. Die kennt si damit aus.«

Rubin stieg die Steintreppe in den ersten Sto hinauf, wo si das Büro

der Polizeimeisterin befand. Freitag blieb in Rubins Büro und snüffelte an

den weithin auf dem Boden verstreuten Akten.

»Oh nein, ist es do so slimm?«, sagte die blonde Polizistin halb

bestürzt, halb amüsiert, als sie Rubin erblite. »I habe den Lärm bis hier

oben gehört. Tut es sehr weh, Chef?«

Rubin süelte leit den Kopf.

»Nehmen Sie es ihm nit übel, Sulte ist eben so. Das war seine Art zu

sagen: ›Willkommen daheim!‹«

Rubin nite und fragte: »Haben Sie ein Pflaster für mi?«

»Natürli, der Verbandskasten steht immer bereit. Man weiß ja nie, was

so alles passieren kann.«

Als Jana Cerni mit einem großen Pflaster in der Hand vor Rubin stand

und Maß für die korrekte Position nahm, stieg ihm unerwartet der seidige

Du ihres Parfums in die Nase.

Für einen kurzen Moment war Rubin wie verzaubert, es war son das

zweite Mal an diesem Morgen. Seine Frau hae beim Frühstü au einen

besonderen Du verströmt, hell, leit und fris. Dessen Note na Akazie,

Immortelle und Orange hae Erinnerungen an ihren letzten Urlaub auf Elba

wagerufen. Er sloss unwillkürli die Augen und sah plötzli wieder

das in der Morgensonne glitzernde Mielmeer, die Steilküste und die

Zypressenhaine …

Polizeiobermeister Swarze riss ihn jäh aus seinen Tagträumen. Atemlos

stand er in der Tür, sein Diensthandy ans Ohr gepresst. Mit weit

aufgerissenen Augen rief er:

»Da ist Hausmeister Sulte am Apparat!«

»Sön, wann kann er kommen?«

»Er sagt, es ist besser, wenn Sie kommen, Chef!«

»Warum das?«

»Wir haben einen Toten!«

»Wo, in der Klinik?«



»Nein, Chef, im Brunnen!«
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Mit Brunnen meinte Swarze den Löwenbrunnen, das Wahrzeien von

Bad Löwenau, mien auf dem besaulien Marktplatz mit dem alten,

groben Kopfsteinpflaster, der Zierlinde mit Rundbank und den renovierten

Fawerkbauten.

Der Löwenbrunnen war jedo mehr als das rein symbolise

Wahrzeien der Stadt. Sein Inhalt war es, der den Ruf und den Reitum

von Bad Löwenau begründete. Denn das Wasser des Brunnens war kein

gewöhnlies Wasser, sondern kostbares Heilwasser, dem unglaublie

Wunderdinge zugesrieben wurden.

Von der Polizeiinspektion bis zum Löwenbrunnen waren es keine fünfzig

Meter. Ohne lange zu überlegen, stürzten Polizeiobermeister Swarze und

Jana Cerni na draußen. Au Freitag rannte los, kläe und wedelte mit

dem Swanz. In seiner Begeisterung lief er Swarze zuerst in den

Laufweg, dann in die Beine. Der Beamte flute, Freitag bellte.

Rubin blieb auf dem überdaten Treppenabsatz vor der zweiteiligen Tür

der Polizeiinspektion stehen. Er sloss seinen Wollmantel, der vom Hinweg

vor kaum einer Stunde no feut war, und zog einen festen Knoten in

seinen Sal. Er spannte seinen Sirm auf und hörte, wie der Regen auf das

Glasda über der Tür trommelte.

Er hae si seine Rükehr anders vorgestellt – ruhiger und

besaulier. Er hae geho, mehr Zeit zu haben, si wieder an die

altbekannten Dinge gewöhnen zu können, die ihm jetzt seltsam fremd

vorkamen.

Do daraus würde nits werden. Da lag ein Toter im Brunnen. Er

musste handeln.

Der Marktplatz füllte si allmähli mit Mensen. Kurgäste, Touristen

und Einheimise näherten si dem Löwenbrunnen und blieben angesits

des Toten darin entsetzt stehen. Kaum jemand wagte laut zu spreen, sei es

aus Pietät, Überrasung oder vor Entrüstung. Niemand wusste, was er tun

sollte.



Die meisten Mensen haen leere Gefäße zum Abfüllen mitgebrat,

Wasser- oder Milflasen aus Plastik, Tonkrüge, Einzelne sogar

Einmagläser mit Glasdeel und roten Einmagummis. Das Heilwasser

war gratis, eine großzügige Geste der Stadt, die si über die Jahre mehr als

bezahlt gemat hae.

Rubin trat zu Swarze und Jana Cerni, die bei einem kleinen Mann mit

riesigem Bau und kleinem Kopf in altmodiser Arbeitsmontur standen:

Hausmeister Sulte musste milerweile mindestens fünfundsiebzig Jahre

alt sein.

»Willkommen daheim, mein Junge«, sagte er mit listigem Bli. »Kennst

mi do no, oder?«

Rubin nite. Sulte hae seinerzeit am Gymnasium ein hartes Regiment

geführt. Er musterte ihn und date: Sulte gehört zu den Mensen, die

nur ein Alter haben, das sie vierzig Jahre unverändert mit si herumtragen.

»Kannst au glei mit der Arbeit anfangen, mein Junge. Sieht übel aus,

der arme Kerl im Brunnen. Wenn i behilfli sein kann, sag Beseid.«

»Am besten, du fängst glei in der Polizeiinspektion an«, sagte Swarze

und kniff ein Auge zu.

»A, habt ihr da neue Arbeit für mi?«, fragte Sulte gespielt

überrast. Mit Bli auf Rubins Pflaster auf der Stirn sagte er in einem

warmen, freundlien Ton: »Nix für ungut, Christoph, i hoffe, es tut nit

allzu weh«, und weg war er.

Rubin trat näher an den Brunnen; er spürte, dass Dutzende Blie auf ihn

geritet waren. Er glaubte si sogar aus den hohen Fenstern der

Fawerkhäuser ringsum beobatet, obwohl kein einziges geöffnet war.

Rubin setzte einen Fuß auf den Brunnenrand, beugte si vornüber.

Bei dem Toten handelte es si um einen jungen Mann. Seine Augen

waren weit aufgerissen, dunkel und starr.

Seltsam: Mit jeder neuen Leie erinnerte si Rubin an den ersten Toten,

den er gesehen hae. Es war sein Großvater gewesen, Rubin war elf Jahre

alt. Er hae nit glauben können, dass der vertraute Mens, dessen

Gesit si über Nat in eine Wasmaske verwandelt hae, nit mehr

am Leben war. Er hae so ausgesehen, als ob er traumlos sliefe.



Rubin musste sluen. Heig wie Pendelsläge pote sein Herz, und

mit dem Poen begann sein Sädelbrummen von Neuem.

Freitag lief aufgeregt hin und her, unermüdli zwisen Rubin und Jana

Cerni, zwisen Touristen mit Wasserflasen und Einmagläsern, die

allmähli ungeduldiger wurden.

Der Tote war mit einer sportlien Winterjae ohne Kapuze und mit

Jeans bekleidet. Sein Rüen lehnte an einem Löwenkopf am Mielstü des

Brunnens, Unterleib und Beine waren unter Wasser.

Am Brunnen befanden si vier Löwenfiguren, eine pro Himmelsritung,

aus deren Mäulern Wasserfontänen mit dem kostbaren Elixier sprudelten.

Überrasenderweise wurde der Tote von keiner Fontäne getroffen. Der

Löwe spute sein Wasser über ihn hinweg in das Auffangbeen, das vom

Rand bis zur Mie eine Länge von über einem Meter hae.

Das erleiterte den Freunden des Heilwassers das Leben nit gerade.

Man musste si son ordentli reen, um sein Gefäß zu füllen. Wer ein

Einmaglas hae, war deutli im Vorteil gegenüber dem Heilsuenden

mit handelsüblier Wasserflase, der si dur die Wahl des Gefäßes als

Heilwasserdileant oder als Neuling outete. Meist gingen diese mit einem

durnässten Ärmel na Hause.

Es hae au son Fälle gegeben, da jemand beim Wasserzapfen in den

Brunnen gefallen war. Jedo haen die Unglüsraben immer wieder

heraussteigen können. Ganz im Gegensatz zu diesem jungen Mann hier.

Gerade als Rubin si bei Swarze erkundigen wollte, ob er den Toten

identifizieren könne, hörte er jemanden hinter si in einem seltsamen

Tonfall rufen:

»Das ist Serkan! Serkan Arslan. Der Bruder von Hassan!«

Rubin drehte si um. Der Rufer trug einen eng gesnienen dreiteiligen

Samtanzug in Bordeauxrot und darüber eine gewaste Regenjae in

dunklem British Racing Green. Ein gepunkteter Wollsal war mehrfa um

seinen Hals geslungen, in der Reten swenkte er einen riesigen

romgelben Sirm mit der Aufsri »The war is declared – London

calling«. Die ihm vorauseilende Parfumwolke trug eine herbe, rauige

Note.



Rubin braute eine kurze Weile, um ihn zu erkennen. Dann strete er

seinem alten Jugendfreund und Sulkameraden die Hand entgegen.

»Bernstein«, sagte er leise, aber mit Nadru.

Für einen kurzen Moment vergaß er, wo er war. Er vergaß den Toten, die

unruhige Mensenmenge, den ganzen grauen, seltsamen Februarmorgen

und fühlte si in Jugendzeiten zurüversetzt.

»Sön, di wiederzusehen, Rubin, alter Räuberhauptmann«, sagte Carl

Bernstein. Und mit Bli auf den Brunnen fügte er hinzu: »Du hast dir den

denkbar besten Zeitpunkt für deine Rükehr ausgesut. Allerdings au

ein bissen sade, nit wahr? Keine bezaubernde Penelope erwartet die

Heimkehr des Helden Odysseus na Jahren der Irrfahrt, sondern nur – eine

einsame Wasserleie.«

Rubin sagte nits. Genau so kannte er Bernstein. So war er immer son

gewesen.

Unterdessen preste Freitag herbei und sprang an Bernstein ho. Rubin

rief: »Aus!«, do Bernstein johlte und kraulte ihn, und der Golden Retriever

jaulte vor Vergnügen. Bernstein pue und zwite den Hund, sodass Rubin

si wunderte, warum dieser es einfa so gesehen ließ. Er hae ganz

offensitli den größten Spaß.

Äußerli hae si Bernstein kaum verändert, er war no immer groß,

breitsultrig, sportli. Wann haen sie einander zum letzten Mal gesehen?

Das musste viele Jahre zurüliegen. In der ersten Zeit na Rubins

Weggang haen sie intensiv Kontakt gehalten, der dann mit der Zeit

allerdings immer loser geworden war. Wie das eben so geht. Sie haen

einander versproen, die Intervalle zwisen den Besuen zu verkürzen,

stadessen waren sie, ohne dass einer der beiden den Grund gekannt häe,

länger geworden. Sließli hae es nit einmal mehr Anrufe zum

Geburtstag gegeben.

Do was war das? Plötzli ging ein Raunen dur die Mensenmenge.

Da war ein zweiter Mann im Brunnen!
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Der Mann lag allerdings nit wie der erste, sondern stand – aufret,

knietief und barfuß im Wasser und war ganz offensitli no

quilebendig.

Er neigte den Kopf zu dem Toten und sah ihm prüfend in die Augen. Als

er dessen reten Arm aus dem Wasser holen wollte, rief Rubin:

»Stopp! Nit berühren!«

Der Mann ließ augenblili von seinem Vorhaben ab und wandte si

freundli Rubin zu.

»Was maen Sie da?«, sagte Rubin und warf gleizeitig

Polizeiobermeister Swarze einen fragenden Bli zu, der ledigli die

Sultern hozog.

»I denke, der gute Mann mat nits anderes als seine Arbeit«, sagte

Bernstein. »Gestaen, dass i die Herren vorstelle: Das ist Peng Ching,

einer unserer besten Ärzte, eine Kapazität auf seinem Gebiet. Seine Praxis

befindet si dort drüben im zweiten Sto.«

Er zeigte auf ein weißes Fawerkhaus mit einer Apotheke im

Erdgesoss und zwei weiteren Stowerken darüber.

»Meister Ching, das ist Christoph Rubin, der neue Leiter der Polizei und

ein eingeborenes Kind unserer Stadt.«

Peng Ching stieg aus dem Brunnen und verneigte si mit ausgesuter

Höflikeit vor Rubin. Er war nit größer als einen Meter siebzig und

spindeldürr. In seinem Mondgesit läelten die Augen. Mit dem kahl

gesorenen Sädel und dem Ziegenbärten sah er aus wie ein

tibetaniser Mön, der sein Gewand vorübergehend gegen Mantel,

Pullover und Jeans eingetaust hae.

»I habe mi vergewissern wollen, dass keine Reung mehr mögli

ist«, sagte Peng Ching.

»Und?«

»Es ist keine Reung mögli. Er ist tot.«



Peng Ching spra ohne Akzent in einem melodisen, fast singenden

Tonfall.

»I werde dem Notarzt Beseid geben«, sagte Rubin.

»Wozu?«, fragte Bernstein.

»I braue einen Totensein.«

»Der Notarzt ist bei uns in Bad Löwenau in der Kurklinik. Da wird er –

unter uns gesagt – au am häufigsten benötigt. Bis die Herren von dort hier

sind, kann es allerdings eine Weile dauern. Warum Zeit vergeuden? Zeit ist

Heilwasser, und Heilwasser ist bare Münze für die Stadt. Allzu lange sollte

die Leie nit im Wasser swimmen, sonst werden die Touristen nervös.

Deshalb wäre es praktiser, wenn Peng Ching hier und jetzt die Leie

untersut.«

Rubin überlegte.

»Können Sie einen Totensein ausstellen?«

»Selbstverständli«, antwortete der Arzt zuvorkommend, »dazu muss i

die Leie allerdings gründli untersuen – gründli und vollständig

entkleidet. Das wird hier draußen slet mögli sein.«

»Können wir die Leie in Ihre Praxis bringen?«

»Gewiss.«

Rubin überlegte weiter, die Spurensierung würde mit diesem Vorgehen

sierli nit einverstanden sein. Er kannte die Kollegen zwar no nit

persönli, aber er wusste sehr genau, sie waren überall auf der Welt glei

pingelig und moten es nit, wenn Leien bewegt und erst ret nit,

wenn sie vom Fundort entfernt wurden. Andererseits haen der Regen der

letzten Nat und das Heilwasser sowieso alle Spuren abgewasen.

»So maen wir’s«, sagte er sließli zu Peng Ching. »Haben Sie eine

Bahre, um den Toten zu transportieren?«

»Sier. Wenn mir bie nur jemand beim Tragen assistieren könnte.«

Rubin winkte Swarze herbei.

»Es ist der Türke von gegenüber, oder?«

Die Stimme des kräigen Mannes mit den blassen, smalen Augen klang

deutli na frühem Morgen.



Es war Bernd Sirner, der Besitzer des gleinamigen Cafés am

Marktplatz, der si Rubin und Bernstein unbemerkt genähert hae.

»Wundert mi nit, das Ganze hier«, brummte Sirner übertrieben laut

und verzog den Mund, »habe mi son o gefragt, wann es so weit

kommt.«

Rubin runzelte die Stirn, Bernstein würdigte den Mann nur eines einzigen

kurzen Blies.

»Na ja, Herr Hauptkommissar, Sie sind ja neu hier, wie man hört. Sie

kennen die Verhältnisse no nit. Und können au die Typen nit

kennen, die da im Mini-Supermarkt ein und aus gehen! Ha, Pa, sage i

Ihnen, Pa geht dahin!«

Freitag kam herbeigelaufen, und Rubin kraulte den Kopf des Golden

Retrievers, der si in Habatstellung vor dem Mann platzierte.

»So, Pa, meinen Sie?«, sagte Rubin.

Bernstein saltete si ein: »Herr Sirner, Konditor der Extraklasse und

Erfinder des berühmten Bad Löwenauer Astkuens, gestaen Sie eine

beseidene Frage: Ist Ihr Café son für die Aufnahme von Saren von

zahlungskräigen Kurgästen geöffnet?«

»Wie? Äh, natürli habe i geöffnet.«

»Wie entzüend, Meister aller Kuenklassen, warum kümmern Sie si

dann nit um das Wohlergehen Ihrer Gäste? Wenn es heute son kein

Heilwasser gibt, so sollte es do zumindest an koffeinhaltigem Brawasser

nit fehlen, oder?«

Sirner wurde rot vor Zorn. Ohne ein weiteres Wort drehte er si zaig

wie ein Soldat auf dem Absatz herum und zog beleidigt davon.

Rubin sparte si einen Kommentar und wies stadessen Jana Cerni an,

den Löwenbrunnen weitläufig für die Öffentlikeit abzusperren. Dann

wandte er si Bernstein zu.

»Ist das der Mini-Supermarkt dort?« Er deutete auf ein Haus glei neben

dem Café Sirner.

»Der Mini-Supermarkt, eine Oase des Allerlei«, sagte Bernstein. »Mane

hier halten ihn gar für eine Fata Morgana, das Trugbild eines arglistigen

Geistes aus der Flase, na Bad Löwenau gesandt, um das idyllise


