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Eine alte Geschichte

Am Morgen des 10. Juli 1974 war der sechsundzwanzigjihrige Karl
Mannhardt in Mittenwald aus dem aus Miinchen kommenden Friihzug
gestiegen.

Spdter sollte sich der Bahnhofsvorsteher an den jungen Mann erinnern,
der mit schwerem Rucksack und in Bergstiefeln tiber den Bahnsteig gestapft
war. » Werktags fdllt so ein Bergsteiger ja noch auf«, sagte er aus, als die
Staatsanwaltschaft der Sache nachging. Zundchst ndamlich war die Identitdt
des Opfers nicht zweifelsfrei belegbar gewesen. »Am Wochenend wdr er mir
net aufgefallen, da kommen ja viele, jeder Zug bringt haufenweis Leut, die
wo ins Karwendel oder ins Wetterstein wollen.«

Mannhardt war Schlosser von Beruf, beschdftigt bei MAN in Karlsfeld. Er
mochte seine Arbeit, auch wenn er abends immer nach Ol und Schmiere roch
und noch in der Unterwdsche die feinen Eisenspdne fand. Viel mehr noch als
seinen Beruf, den er profund und mit bestem Abschluss erlernt hatte, mochte
er die Berge. Er war alleinstehend, ungebunden, und er lief3 kaum einen
freien Tag vergehen, an dem er nicht mit der Bahn nach Siiden fuhr, den
Bergen entgegen, die er so sehr liebte.

Es gab bevorzugte Ziele, er fuhr oft nach Garmisch-Partenkirchen, gern
nach Kufstein oder Mittenwald. Bisweilen auch bis Jenbach oder Innsbruck,
wo er dann aber umstieg, um noch tiefer in die Zentralalpen zu gelangen.
Am liebsten war er allein unterwegs. Ganz allein. Allein mit sich und einer
faszinierenden, menschenleeren Natur. Dann musste er mit niemandem
reden, musste niemandem zuhoren, konnte sich der Stille hingeben, wo es sie
gab, oder durfte auf all das horen, was an Gerduschen und Klingen fernab
der Zivilisation auf ihn wartete: das Rauschen der Wildbdche, der Wind in
den Baumwipfeln, das Glockengebimmle der Bergschafe, das Poltern und
Krachen der Steine in einem abgeschiedenen Kar und bisweilen die Rufe



einer Seilschaft hoch oben in den Felswinden: »Stand!« — »Seil einl« —
»Kannst nachkommen!« — »Ich komme!«

Selbst das Echo eines Donners konnte ihn erfreuen — wenn das Gewitter
nur weit genug entfernt war und sich anschickte, in sicherer Entfernung an
seinem Weg vorbeizuziehen.

In Mittenwald wanderte Mannhardt zwischen den Geschdften und
Gasthdusern hindurch dem siidlichen Ortsrand entgegen. Immer wieder sah
er hinauf zum sich linker Hand erhebenden Karwendelmassiv: schroffe
Felsen, die Bergstation der Gondelbahn, ein langer Grat. Eindrucksvoller
noch aber war gegeniiber die Wettersteinspitze, die sich iiber dichtem
Bergwaldgriin erhob und deren Felskanten und in engen Karen eingebettete
Schneefelder schon im Licht der Sonne zu leuchten begannen.

Dort, wo eine StrafSe nach rechts in Richtung Leutasch abzweigte, nahm er
den Rucksack von den Schultern und wartete darauf, dass ein Autofahrer
anhielt und ihn mitnahm. Lange musste er sich nicht gedulden — er sah ja
nicht wie ein Hippie aus, sondern wie ein Bergsteiger: Bergstiefel, Rucksack,
Seil dariibergehdngt. Da hatte niemand Misstrauen.

So gelangte er iiber den kleinen Grenziibergang nach Tirol.

Dort hatte der an diesem Tag diensthabende dsterreichische Zollbeamte
spdter Miihe, sich an Mannhardt zu erinnern. Wie auch? Selbst diesen
kleinen, eigentlich unbedeutenden Ubergang passierten tdglich mehrere
hundert Fahrzeuge; viele der Bewohner des weiten Leutascher Hochtals
arbeiteten in Mittenwald oder Garmisch.

Der Weiler Lochlehn bestand lediglich aus ein paar Hdusern. Das ganze
Hochtal war durch solche winzigen Orte besiedelt. Uberhaupt konnte man
leicht die Meinung gewinnen, dass die Menschen, die sich vor Zeiten hier
niedergelassen hatten, moglichst viel Abstand zueinander haben wollten. Die
Leutascher Ortsteile sahen schon auf der Karte aus, als hdtte Gott sie einfach
hingeworfen wie eine Handvoll Streusand.

»Wenn Sie mich da bitte rauslassen«, sagte Mannhardt zum Fabhrer,
wdhrend er gleich hinter Lochlehn die Karte, die er auf den Knien hatte,
zusammenfaltete. »Hier wire es gut.«



»Wo wollen Sie denn eigentlich hin?«, fragte der Fahrer. »Zur
Meilerhiitte?«

Mannhardt nickte. »Zur Meilerhiitte und dann weiter«, sagte er und
lachelte. »Vielen Dank fiirs Mitnehmen.«

Er wuchtete den Rucksack vom Riicksitz des Autos und machte sich auf
den Weg, drehte sich allerdings noch einmal um und winkte dem Mann, der
ihn mitgenommen hatte.

Das Berglental galt als besonders einsam. Lang und auch miihsam war
der Aufstieg zur Meilerhiitte. Die wenigen, die diesen Weg nutzten, waren
zumeist Einheimische — daheim im Leutaschtal oder in den nahen Orten
Mittenwald und Seefeld. Werktags wirkte das Berglental oft wie
ausgestorben.

Karl Mannhardt stieg langsam und gleichmdfSig bergauf. Der Anfang des
Weges war nicht sehr steil, und er fiihrte ihn zwischen blumenreichen
Wiesen ganz allmdhlich aus dem von den Bauern bewirtschafteten Geldnde
heraus. Dariiber tat sich wilde und karge Landschaft auf: ein Tal, das wenig
Bdume aufwies, aber viel Fels; wenig Griin, stattdessen steile, unfruchtbare,
faszinierende alpine Wiiste. Als er etwa eine Dreiviertelstunde lang
gegangen war, suchte er sich einen Felsblock, wo er sich setzen und anlehnen
konnte, und legte eine Pause ein. Es war ihm heif3 geworden vom Gehen, und
er hatte Appetit bekommen auf die Brotzeit, die er im Rucksack mit sich
trug. Er sdbelte diinne Scheiben von einem Stiick Hartwurst, schob sich
trockenes Brot in den Mund, schdlte ein hart gekochtes Ei, trank aus der
Thermosflasche Schwarztee, dem er Zucker und einen Schuss Rum
beigegeben hatte.

Er hatte den Rastplatz mit Bedacht gewdhlt: Er wollte nicht nur sitzen,
nicht nur verschnaufen, sich nicht nur stirken. Er wollte auch die Aussicht
geniefen, hinab ins Tal und hiniiber zu den gegeniiberliegenden Bergen.
Schon aus dieser Hohe sah das Tal aus wie die kindlich-kiinstliche
Landschaft einer Modelleisenbahn. Die Hdiuser waren geschrumpft, die
StrafSe war ein Strich geworden, die wenigen Autos darauf wirkten wie
Spielzeug.



Im Osten begrenzten die Arnspitzen das Leutaschtal, und Mannhardt
dachte sich, dass es eigentlich ein seltsamer Bergstock war. Nicht zum
Karwendel gehorig, aber auch losgelost vom Wetterstein, stand dieses
dreigipfelige Massiv allein zwischen zwei riesigen Gebirgen.

Er packte auch noch seine Rittersport-Schokolade aus, Rum-Trauben-Nuss,
und brach sich, gleichsam als Nachspeise, ein Stiick davon ab.

Schokolade hatte er immer dabei. Egal, wie voll und wie schwer sein
Rucksack auch war. Schokolade war etwas, worauf er nie verzichtete.
Daheim af3 er gar nicht allzu viel davon. Aber auf seinen Bergtouren hatte er
geradezu einen HeifShunger darauf. Und es kam nicht selten vor, dass er am
Ende eines Tages, wenn er auf einer Berghiitte angekommen war, gleich als
Erstes eine Tafel Schokolade kaufte und auf einen Sitz verzehrte.

So saf3 er nun ein gutes Stiick iiberm Tal, zerbiss die Nussstiicke und lief3
die Schokolade auf der Zunge zergehen. Alles war Genuss: die Schokolade,
die Landschaft, der einsame Tag. Und der hatte gerade erst angefangen fiir
Karl Mannhardt. So viel Schones hielt dieses Gebirge, hielt dieser Tag noch
fiir ihn bereit.

Ein langer Aufstieg lag vor ihm. Ein Aufstieg, wie er ihn mochte: Mehrere
Stunden lang allein sein kénnen in einer Wildnis. Vier Stunden, so seine
Einschdtzung, wiirde er wohl brauchen, um hinaufzugelangen bis zur
Meilerhiitte. Sie lag in 2.366 Metern Hohe. Der Platz, an dem sie errichtet
worden war, hatte ihn vor Langem schon begeistert. Mannhardt hatte Fotos
von der Hiitte gesehen: wie sie in eine Scharte zwischen steilen Felsflanken
hineingebaut war. Wie ein Adlerhorst war sie ihm erschienen. Und es war
ihm gleich zum festen Entschluss geworden, irgendwann einmal zur
Meilerhiitte hinaufzusteigen. Doch es hatte lange gedauert — bis zu diesem
Tag.

Der Weg war stellenweise feucht, die Steine glitschig. Es musste am
Vorabend oder in der Nacht ein Gewitter gegeben haben. Davon war die Luft
gereinigt, er schien sie geradezu schmecken zu konnen. So eine Luft wie
heute, dachte er, vertreibt alle Miidigkeit aus dem Kopf und dem Korper.
Herrlich ist es, einfach herrlich.



Manchmal blieb er kurz stehen, um zu schauen oder um nach einem
besonders steilen Wegabschnitt wieder zu Atem zu kommen; um zu sehen, ob
jemand hinter ihm des Weges kam oder ob er damit rechnen musste, dass
jemand ihm im Abstieg begegnete. Nichts. Niemand war zu sehen. Er war
allein mit sich. Und er genoss es.

Bisweilen hérte er ein Stiick weiter oben Steine poltern. Dann legte er den
Kopf in den Nacken, versuchte herauszufinden, woher diese Gerdusche
kamen und durch was sie verursacht worden sein konnten. Griinde fiir
solche Steinrutsche und Steinschldge kannte er genug. Oft waren Gdmsen die
Ausléser. Sie stiegen in den unzugdnglichsten Bergflanken umher, fanden
scheinbar iiberall Halt — und brachten bei ihren Spriingen immer wieder
Gesteinssplitter und manchmal auch gréffere Brocken ins Rollen. Vor
Gdmsen, diesen an sich harmlosen Tieren, musste man sich genau aus
diesem Grund in Acht nehmen.

Bisweilen verursachten Kletterer den Steinschlag, traten bei ihrem
Aufstieg Steine los oder losten Geréll mit dem Seil, das um Ecken und
Kanten fiihrte. Meistens freilich gab es keine anderen Griinde als die, dass
sich die Berge seit ihrer Entstehung in einem fortschreitenden
Verfallszustand befanden, dass der Zahn der Zeit an ihnen nagte, dass sie
lingst altersschwach waren. Sie zerbrickelten und zerbrioselten. Eigentlich
war das mit bloflen Augen zu sehen. Doch wer hdtte es wahrhaben wollen ...

Dieser Verfall war die Hauptursache dafiir, dass einem Bergsteiger auch
auf vermeintlich unschwierigen Wegen bisweilen Steine wie Geschosse um
die Ohren pfiffen.

Wenn auch noch jung an jahren, so hatte Mannhardt doch schon gelernt,
die Gerdusche der fallenden Steine zu unterscheiden in gefihrlich und
ungefdihrlich. Er hatte gehort, gelesen und fiir sich herausgefunden, wann er
das Poltern gar nicht weiter zu beachten brauchte, wann es fiir ihn ohne
Risiko war. Aber er hatte es auch schon erlebt, dass Steine schrill pfeifend
aus einer Wand zu Tal schossen und gar nicht weit von ihm einschlugen.
Wenn er dieses Pfeifen hérte, schaute Mannhardt nicht mehr nach oben.
Dann ging er in die Hocke, machte sich klein und riss den Rucksack iiber
Nacken und Kopf. Und dann wartete er, bis alles vorbei war, und bisher war



immer alles vorbeigegangen, ohne dass er Schaden genommen hatte. Die
Steine hatten ihn immer verschont.

Im Weitersteigen bemerkte Mannhardt, wie sich das Wetter verdnderte,
von Viertelstunde zu Viertelstunde. Der Himmel, anfangs noch von triibem
Blau, zeigte sich jetzt in tiefem Azur. Dafiir verloren die Felsflanken etwas
von ihrer Klarheit. Hatte er bei seiner Ankunft im Leutaschtal noch
geglaubt, geradezu jeden Griff, jeden Tritt im Fels der gewaltigen Winde
wahrnehmen zu kénnen, so wurden die Konturen jetzt etwas schwdcher.
Gleichwohl waren die Berge, die seinen Anstiegsweg flankierten, auch in
diesem Licht eindrucksvoll und schon.

Rechter Hand reihte sich die breite Wettersteinwand an die
Wettersteinspitze, dann kam der Musterstein mit seiner Stidwand. Und
hinterm Musterstein musste sich irgendwo die Meilerhiitte befinden.

Immer wieder schaute Mannhardt hinauf zu dem langen Gratverlauf von
der Wettersteinspitze zum Musterstein. Wenn das Wetter in den ndchsten
Tagen passen wiirde ...

Er hatte sich vor seiner Abreise mit diesem Grat gar nicht befasst. Zwar
hatte er vor Ldngerem im Wetterstein-Fiihrer des geradezu legenddren
Helmut Pfanzelt gelesen, dass die Anforderungen zwischen dem ersten und
dritten Schwierigkeitsgrad lagen, also auch fiir einen versierten Alleingdnger
beherrschbar waren. Aber der Grat war dennoch nicht sein Ziel gewesen.
Das Seil hatte er dabei, weil er eigentlich vorgehabt hatte, von der
Meilerhiitte ins Oberreintal abzusteigen und dort an einem der Felstiirme
eine leichte Kletterei zu wagen. Fiir einen nicht allzu schwierigen Aufstieg
hétte es nicht unbedingt des Seiles bedurft — aber fiirs Abseilen, um wieder
herunterzukommen von einem solchen Berg.

Er beschloss, am Nachmittag auf der Hiitte den »Pfanzelt« zu studieren
und sich eingehend vertraut zu machen mit dem langen Gratweg, der
geradezu einladend im Licht des Vormittags leuchtete. Mit jedem Meter, den
er aufstieg, wurde dieser Grat mehr zur Herausforderung fiir ihn.

Das Seil kann ich da auch gut gebrauchen, dachte er. Gewiss gibt es
Stellen, die man besser abseilt als abklettert.



Zur Linken hin wurde das Berglental — welch niedlicher Name fiir diese
hochalpine Wildnis, dachte er — von schattigen Nordflanken begrenzt. Vor
allem der fast zweieinhalbtausend Meter hohe Ofelekopf entsandte Kanten
und Kare ins Berglental, ein Gewirr von Fels und Geréll. Durchaus nicht
uninteressant — aber nichts im Vergleich zu Mannhardts Grat.

Mein Grat, dachte er. Das wird mein Grat. Ich gehe nicht weiter hinein ins
Gebirge, sondern nehme von der Meilerhiitte aus den Grat in Angriff.

Morgen noch nicht. Morgen ausschlafen, dann auf die Partenkirchener
Dreitorspitze und wieder zuriick zur Hiitte. Am spdten Nachmittag dann
noch die erste Dreiviertelstunde vom Gratweg erkunden. Denn er wiirde am
darauffolgenden Morgen friih aufbrechen miissen, das war ihm klar beim
Blick hinauf zu den Gipfeln. Ganz frith. Wahrscheinlich noch in der
Dunkelheit.

Er trdumte. Trdumte bei jedem Schritt. Sah sich bereits am Grat. Sah das
weife Kalkgestein hell leuchten. Sah sich gehen ohne eigentlichen Weg.
Stundenlang in grofSer Hohe und mit unverstellter Aussicht. Er sah sich
irgendwo Rast machen, schauen: nach Osten zum Karwendelgebirge, nach
Westen zum Alpspitz-Zugspitzmassiv und nach Norden zu den
vorgelagerten Gebirgsgruppen, die kleiner waren, unspektakuldrer und doch
schon: die Ammergauer Alpen, das Estergebirge, die Bayerischen Voralpen
mit der Benediktenwand. Nur der Blick nach Siiden war verstellt. Schade,
dachte er. Denn dort, im Siiden, wusste er die gletschergekronten Gipfel der
Stubaier und der Zillertaler Alpen.

Er traumte.

Mit offenen Augen trdumte er.

Sonst hdtte er vielleicht bemerkt, dass irgendetwas nicht stimmte.

Der Steig war schmal, das Geldnde abschiissig. Linker Hand setzte eine
Steilflanke an, tiber die vor Urzeiten ein Bergsturz herabgegangen sein
musste. Da war weit oben ein grofies Stiick vom Berg abgebrochen und
herabgestiirzt. Zahllose, weit verstreute Felsbrocken, oft mannshoch und
noch hoher, zeugten von diesem gewaltigen Naturereignis.

Er horte den schrillen Schrei einer Bergdohle.



Das war alles. Und er dachte, morgen am Grat wiirde er auf die
Bergdohlen treffen, und sie wiirden ihn mit ihren Flugkunststiicken
beeindrucken, sie wiirden ihn um etwas zu fressen anbetteln, und bestimmt
wdre mindestens eine dabei, die ihm ein Brotstiickchen direkt aus der Hand
picken wiirde.

Er ging auf eine Engstelle des Weges zu, schaute dabei in den Himmel,
suchte die Dohle und schaute zum Grat. Die Engstelle wurde aus einem
riesigen Block linker Hand und einem etwas kleineren rechts gebildet. Wenn
ihm hier jemand begegnet wdre, hdtten sie es wohl nur gerade so geschafft,
aneinander vorbeizukommen. Aber er war ja allein.

Er war allein und er trdumte.

Er stand vor dem Felsentor.

Einen Moment lang zégerte er: ob es sich lohnte, den Fotoapparat
auszupacken? Das Licht war nicht ideal. Er lief3 es sein.

Er ging weiter. Staunte. Machte einen Schritt und noch einen.

Er ging durchs Tor hindurch.

Ein fiirchterlicher Schlag traf ihn seitlich am Kopf. Es war ihm, als wiirde
er seinen Schddel aufplatzen héren. Schreien wollte er, aber es kam kein
Laut aus ihm heraus. Stehen bleiben wollte er, versuchte noch einen
Ausfallschritt, aber die Knie gaben nach, er spiirte sich niedersinken, alle
Kraft war binnen einer Sekunde aus seinem Kérper gestromt.

Der Gedanke, den er in diesem Augenblick zu fassen vermochte (war es
noch ein Gedanke? Oder war es nur mehr ein Reflex seines Gehirns?), war:
Steinschlag!

Ein Stein musste aus grifSerer Hohe frei gefallen sein, ohne zuvor noch
aufzuschlagen, sonst ndmlich hdtte er etwas gehért und wire gewarnt
gewesen.

Steinschlag!

Jetzt hat es mich also erwischt ... hat es mich also doch erwischt ... so ein
Stein ... hier hat es mich erwischt ...

Im Niedersinken sah er neben sich etwas Dunkles, Schattenartiges.

Er schlug mit den Knien auf dem steinigen Weg auf, mit den Armen und
dem Oberkérper fiel er auf den Wegrand. Er spiirte keinen Schmerz, nicht



den geringsten. Gar nichts spiirte er mehr. Ihm schwanden die Sinne. Was er
horte, war ein Rauschen in seinem Kopf, als wiirde ein tobender,
zerstorerischer Wildbach hindurchfliefSen. Was er sah, war kein Bild mehr —
nur mehr Schwarz und Grau. Lediglich unterbrochen vom Aufflackern eines
hellen Schimmers.

Was er spiirte? Nichts, nichts, nichts mehr.

Sein Kérper war eine nutzlos gewordene Schale, hohl, leer.

Und dann spiirte er doch etwas. Es war mehr eine Ahnung als ein Spiiren.
Es war ein Phantomgefiihl: Er, der keine Gefiihle mehr hatte, dem sie von
einer auf die andere Sekunde abhandengekommen waren, fiihlte doch noch
etwas. Wie er so dalag, war er sich ganz sicher, dass jemand direkt neben
ihm stand. Er glaubte, Fuf3spitzen an seinem Rumpf zu spiiren, glaubte, die
Wirme zu fiihlen, die von diesem Menschen ausging, und glaubte, nicht
allein zu sein.

Und dann spiirte er tatsdchlich, dass dieser Mensch, den er nicht sehen
konnte, weil sein Augenlicht fast vollig gebrochen war und weil ihm
wahrscheinlich zudem noch das Blut in Strémen iibers zur Seite gedrehte
Gesicht lief, dass dieser Mensch sich biickte, zu ihm herunterbiickte, um ihm
zu helfen.

Er fragte sich nicht, woher dieser Mensch plotzlich gekommen sein konnte.
Hdtte er noch einen Hauch Erinnerungsvermdgen besessen, er hdtte sich das
gefragt. Aber so ...

»Aahnch ...«

Mannhardt versuchte, etwas zu sagen. Diesem Menschen neben ihm zu
sagen, was ihm geschehen war, warum er da lag, warum er seine Hilfe
brauchte. Doch es gelang ihm nicht. Zumindest er horte nicht den geringsten
Ton von sich selbst.

Aber er horte etwas anderes: Stein. Es horte sich an, als wiirde der Mensch
neben ihm einen Steinbrocken vom Boden heben. Stein schabte tiber Stein.
Und es war ihm, als wdre ein Atmen nahe bei ihm.

Wieder versuchte er, etwas zu sagen. Aber es quoll nur irgendetwas
Feuchtes, Schleimiges aus seinem Mund.

»Nuhmmbh ... norrch ...«



Dann kam ein Augenblick groffer Klarheit: Die Apathie wich fiir den
winzigen Moment. Er sah das Blau des Himmels noch einmal aufblitzen.
Zugleich spiirte er seine Unfdhigkeit zu sprechen, er schmeckte das Blut in
seinem Mund — und er wurde gewahr, dass er sterben wiirde, in dieser
Minute oder in einer halben Stunde.

Erstaunlich war fiir ihn nur, dass ihn diese Gewissheit weder in Angst
noch in Traurigkeit versetzte. Dass er nichts empfand, als er an seinen Tod
dachte.

Dann sah er wieder diesen Schatten. Nur eine Bewegung, etwas, das durch
seinen brechenden Blick wischte. Ob das der Tod war?

Es war der Tod!

Ein weiterer ungeheurer Schlag traf ihn am Kopf. Er hérte das Knacken
seines Wangenknochens, das Bersten seines Kiefers, und es war ihm, als
wiirde ihm das ganze Gesicht weggerissen.

Er schrie. Schrie, schrie, schrie.

Und jetzt horte er sich! Er konnte sich héren!

Dann verlor er den letzten Rest Bewusstsein, den er noch in sich gehabt
hatte. Es war eine Erlosung. Er hatte das Leben losgelassen, hatte das Tor in
eine andere Welt durchschritten. Die andere Welt war schwarz wie eine
sternlose Nacht. Und sie war ein Trugbild.

Die andere Welt nahm ihn nicht auf. Noch nicht. Sie lieff ihn kurz
hineinschauen — und dann spuckte sie ihn wieder aus. Seine letzte Stunde
hatte eben erst begonnen ...

Er wurde an den Beinen tiber den harten, rauen, grausamen Felsboden
gezogen, iiber Schotter und Kies. Er war nicht in der Lage, sich
dagegenzustemmen. Nicht einmal die Finger gehorchten ihm noch. Brutal
wurde er vom Weg geschleift, wie von einem grofSen, wilden Tier. Wie von
einem Alaskabdren oder einem ausgewachsenen Lowen. Und dann ...

Plotzlich war alles nur noch Bewegung. Schmerz und Bewegung. Rasender
Schmerz und rasende Bewegung.

Nach der Riickkehr aus der anderen nachtschwarzen Welt war noch
einmal Gefiihl in ihm: Schmerz!



Mannhardt stiirzte. Nicht im freien Fall, sondern eine steile Flanke
hinunter. Uber Geréll und Schrofen, sich wieder und wieder tiberschlagend.
Er schlug auf, wurde hochgewirbelt, schlug wieder auf.

Es war, als wdre er inmitten eines reiflenden Flusses in einen
morderischen  Strudel geraten. Er  fiihlte sich  hinuntergezerrt,
hinuntergezogen, fiihlte alle Gliedmaflen verdreht. Sein Kopf war schon
gebrochen. Nun brachen die Schultern, die Oberschenkel, die Kniescheiben
und auch das Riickgrat.

Als er zum Liegen kam, nicht mehr fortgerissen wurde, da hdtte er
eigentlich tot sein miissen. Aber er war wieder nur einen Schritt iiber die
Schwelle gegangen. Seine letzte Stunde war noch nicht voriiber. Noch lange
nicht! Er hatte noch fast vierzig Minuten vor sich. Die ldngsten Minuten
seines Lebens. Aber es war ja schon kein Leben mehr. Doch er war auch noch
nicht tot. Der Tod spielte noch mit ihm wie eine Katze mit einer halb
zerbissenen, noch zuckenden Maus.

Die Bergrettungsleute, die ihn spdter bergen mussten, berichteten, dass sie
schon viele schlimm zugerichtete Unfallopfer gesehen hdtten. Dass aber
selten einer so furchtbar ausgesehen habe wie dieser Karl Mannhardt.

Er lag. Der Sturz war voritiber. Er sah nichts. Sah auch keine Schatten mehr.
Alles war verschwunden: Schatten, Schmerzen, sein Korper. Er schien nicht
mehr da zu sein, schien sich aufgelost zu haben. Nein, nicht aufgeldst ...
anders ... es war anders ... es war, als wdre sein Kérper ein Stiick Fleisch in
einer fast durchsichtigen Siilze, ausgeschlossen von der Welt — und zugleich
fiirsorglich umhiillt, ummantelt, nicht mehr erreichbar.

Doch das Herz, das schlug. Inmitten der Gelatinemasse schlug sein Herz.
Es schlug laut. Nicht dass er das hdtte horen konnen, aber er spiirte es. Die
Schallwellen versetzten die Siilze in Schwingung, und inmitten dieser
Schwingung lag er, ein Brocken Fleisch.

Und das Herz schlug.

Ungleichmdfig schlug es. Wie aus dem Rhythmus geraten. Ja, so schlug
es: aus dem Rhythmus. Vor Minuten oder vor einer Viertelstunde oder einer
halben Stunde, da hatte es im Rhythmus geschlagen, seinem Rhythmus. Alles



hatte zueinandergepasst: die Schritte, die Atemziige und, ohne dass er sich
das bewusst gemacht hatte, die Herzschldge.

Der Herzschlag, in Gelatine eingelegt. Dazu das Rauschen in ihm. War es
das Rauschen seiner Seele, das sich anhérte wie Wind, der als Vorbote eines
grofSen Unwetters durch bergigen Mischwald streicht?

So lag er, ohne zu wissen, wie lange. Er wusste ja nicht einmal mehr, wer
er war, wie er hiefS, woher er kam. Deshalb wohl gingen ihm in der letzten
halben Stunde seines kurzen Lebens auch keine Bilder mehr durch den Kopf,
keine Erinnerungen. Wo es doch so oft hiefS, dass einem Sterbenden das
Leben noch einmal wie ein Film ablaufe.

Irgendwann klarte sich die Gelatine auf, die Triibnis ihrer Beschaffenheit
wich. Mit einem Auge konnte er aus seinem weichen Gefdngnis hinaussehen,
konnte noch einmal einen Blick tun auf das, was noch iibrig war von seinem
Leben. Was er sah, war rdtselhaft. Er sah eines seiner Beine nur zwei
Handbreit von seinem Kopf entfernt. Er sah den Fuf, der in sonderbarem
Winkel von diesem Bein abstand. Und er sah, dass dieses Bein zuckte.

Nein, es war keine Tduschung.

Es war sein Bein, das zuckte. Dieses Zucken und sein unrhythmischer
Herzschlag waren alles, was ihm noch geblieben war.

Das Bein zuckte.

Sein Herz schlug, schlug, schlug ...

Es setzte aus ... und schlug wieder ... und setzte wieder aus. Sein Bein
zuckte. Zuckte direkt vor seinem Gesicht. Er konnte es sehen.

Ihn wiirgte. Gallenbittere Fliissigkeit fiillte seine Mundhéhle und lief
heraus und breitete sich rund um Mund und Nase auf dem steinigen Boden
aus.

Das Bein gehdorte nicht mehr zu ihm. War nicht umbhiillt von Gelatine. Lag
drauflen. Und es zuckte. In langen, unregelmdfSigen Abstinden.

Es bereitete ihm Ubelkeit. Er versuchte, das Auge zu schliefen, aber er sah
das Zucken durch das Lid hindurch. Es war in ihm.

Wieder wiirgte sein geschundener Korper Galle hoch. Dabei verrutschte
sein Kopf um ein paar Zentimeter. Davon merkte er nichts. Er merkte nur,



dass sein Bein aus dem Blickfeld verschwand. Nicht ganz, aber immerhin.
Aus dem Augenwinkel nahm er das Zucken weiterhin wabhr.

Doch konnte er jetzt auch Himmel sehen und Berge. Gipfel, die weif
leuchteten. Verbunden durch einen langen Grat aus hellem Fels. Und
dariiber das Blau, ein tiefes und schénes Blau.

Sein Bein zuckte. Sein Herz schlug und setzte aus. Er sah die Berge und
den Himmel.

Dann setzte das Herz erneut aus. Und es begann nicht mehr zu schlagen.
Nur das Bein zuckte noch drei- oder viermal.

Aber da war Karl Mannhardt bereits endgiiltig durchs Tor gegangen.



»Ich bin ja gespannt, ob die alte Kiste das aushéilt«, sagte Pablo. »Es sind
immerhin neunhundert Kilometer. Einfach! Und wie viel sind wir schon
gefahren?«

»Vierzig, sagte Marielle. »Ungefahr.«

Sie waren auf der Alten Brennerstrafle von Innsbruck zum Pass
hinaufgefahren und kurvten nun hinunter nach Sterzing. Es war der zweite
Weihnachtsfeiertag. Auf der Landstrafle war nicht allzu viel los, und das
Wetter war grau und regnerisch.

»Machst du dir Sorgen?«, fragte sie. »Das Auto hat doch schon manches
Abenteuer mitgemacht. Warum nicht auch dieses?«

Pablo, der am Steuer saf3, schaute kurz zu ihr hintiber. Schon sah sie aus.
Er war froh, sie zur Freundin zu haben.

»Wahrscheinlich hast du ja recht. Die Kiste ist nicht totzukriegen. Wird
schon gut gehen ...«

Bei Sterzing fuhren sie auf die Autobahn, losten die Mautkarte und
hielten sich fortan vorschriftsgemafl an die Hochstgeschwindigkeit von
hundertzehn Stundenkilometern - was kein Problem war, denn viel
schneller wire der vollgepackte Astra, den Pablo vor zwei Jahren fiir
elfhundert Euro und drei Kasten Fohrenburger einem Mitstudenten
abgekauft hatte, ohnehin nicht mehr gefahren.

Zwischen Franzensfeste und Brixen, dort, wo das Eisacktal breiter und
offener wurde, erhaschten sie einen kurzen Blick auf die Spitzen der
Geislergruppe.

»Schaul, sagte Pablo. »Die Dolomiten.« Selbst im grauen Licht des
ausklingenden Wintertages sahen die schneeverkrusteten Felsgipfel
eindrucksvoll aus. Fiir Bergsteiger und Kletterer wie Pablo und Marielle ein



geradezu berauschender Anblick. Eine Verheiflung grofler alpiner Abenteuer
und im besten Fall auch rauschhaften Klettergenusses. Normalerweise.

Pablo aber spiirte, dass Marielle noch nicht so weit war. Dass ihre frither
so innige Beziehung zur Natur noch immer gestort war. Dass sie die Liebe zu
den Bergen noch nicht wiedergefunden hatte. Dass sie gar nicht hinsehen
wollte. Und er fragte sich, wie es ihr und ihm in den Calanques ergehen
wiirde.

Sie fuhren fast die ganze Nacht durch, abwechselnd am Steuer sitzend und
auf dem Beifahrersitz dosend. Im Winter beginnen die Nachte friih, und so
sahen sie schon ab Trient nichts mehr von der Landschaft. Erahnten das
Gebirge nur an den Lichtern hochgelegener Dorfer, Weiler oder einsamer
Bauernhdofe.

Bei Verona traten die Alpen zuriick, sie kamen in die Po-Ebene und waren
nun gezwungen, noch langsamer zu fahren: Wie so oft um diese Jahreszeit
herrschte dichter Nebel.

Als sie morgens um zwei die Riviera erreichten, verlieflen sie die
Autobahn und tuckerten hinunter zu einem der jetzt ausgestorben
wirkenden Kiistenorte. Sie parkten dort, wo der Strand anfing, holten im
Schein ihrer Stirnlampen Isomatten und Schlafsicke aus dem Kofferraum
und legten sich, keine fiinfzehn Meter vom Meeressaum entfernt, in den
Sand.

Wie mild es hier ist, dachte Marielle. Sie spiirte Pablos Gutenachtkuss auf
der Wange, sie horte das Meer ganz unaufgeregt atmen, sie sah die Sterne,
doch die wollte sie nicht sehen. Ganz schnell schloss sie die Augen. Nein,
Sterne wollte sie nicht sehen. Wollte nicht erinnert werden an jene Nachte
an der Schattenwand, wo sie vor iber einem Jahr um ihr Leben gekampft
hatte. Nur nicht daran denken. Nur schlafen. Alles wegschlafen.

Es war Pablos Idee gewesen: Jetzt, zur Weihnachtszeit, irgendwohin zu
fahren, wo man klettern konnte. Ganz entspannt, ohne Winterklamotten,
ohne Thermozeug und ohne dicke Faustlinge. Ohne Eisausriistung und ohne
Erfrierungserscheinungen.



Es hatte auf dem Weg nach Siiden gleich mehrere Klettergebiete gegeben,
die in Frage gekommen waren. Finale Ligure zum Beispiel oder die
Felsgebiete bei Nizza. Oder auch in der Provence: Beaux, die Verdonschlucht,
Les Alpilles. Kumpels aus der Kletterhalle hatten Pablo zur Verdon geraten,
da wire die Kletterei viel schoner als sonst wo in Europa. Doch er hatte sich
nicht abbringen lassen von seiner Idee, in den fjordartigen Calanques
zwischen Marseille und Cassis genussvoll iiber dem Meer zu klettern. Das,
da war er sich gewiss, wire fiir Marielle jetzt das Richtige. Groflartige Natur,
schone, nicht allzu schwierige Kletterei und ganz besondere Stimmungen.
Vielleicht wiirde ihr das ja helfen, tiber ihr Trauma hinwegzukommen.
Wieder Freude zu finden am Klettern und vielleicht auch an den Bergen.
Vielleicht, vielleicht, vielleicht ...

Sie fuhren an der Kiistenstraf3e entlang, um sich die Autobahngebiihren zu
sparen. Das bedeutete zwar, dass sie viel langsamer vorankamen. Aber sie
hatten ja Zeit — und auBerdem war es wunderschon.

Der Himmel war leuchtend blau, wolkenlos. Das Meer war blau mit
einem bleiernen Schimmer, und weit draufien tanzte die Gischt auf den
Wellen. Die Sonne kam so warm durch die Scheibe, dass sie die Heizung
ganz herunterschalten mussten. Und es gab Palmen! In Vallauris hielten sie
vor einem Straflencafé und gonnten sich ihren ersten original franzosischen
Café au Lait und die besten Croissants, die sie je bekommen hatten. Und
wenn auch die Leute winterlich gekleidet waren — in Pelzjacken die Damen,
in dicke Mantel die Herren -, so herrschte doch fir Marielle und Pablo
Frithling, geradezu hemdsérmeliger Frithling. Und jetzt war sie froh, dass sie
sich zu dieser Reise hatte iiberreden lassen. Die Sonnenstrahlen wéarmten
ihre Wangen, ihre Nase, die Ohren, den Hals und auch ihre Hande. Und sie
glaubte und hoffte, so den Winter vergessen zu konnen.

Thr Quartier war eine Jugendherberge inmitten grandios karger Landschaft.
Die Calanques waren ein gefahrdetes Waldbrandgebiet — es gab nichts als
Steine, Rosmarin, Steine, wieder Rosmarin und dazu, zwischen Steinen und
Rosmarin, ein paar Pinien, die beim letzten Brand davongekommen waren.



Und doch ging von dieser Mischung aus Kargheit und Grofle ein Zauber aus,
etwas Beruhigendes, ja Meditatives.

In der Jugendherberge »La Fontasse« waren Manner und Frauen in
getrennten Schlafraumen untergebracht, was die Freude bei Marielle und
Pablo ziemlich stark einschrénkte. Aber auf die einsamen Néchte folgten
Morgen auf der Terrasse: Frithstiick im Freien, im Sonnenschein und mit
Blick aufs Meer, das sich etwa hundert Meter tiefer bis zum fernen Horizont
erstreckte. Und auf diese Morgen vor dem Haus folgten Tage besonderer
Erlebnisse: Wanderungen zu den nahen Buchten, verbummelte Stunden im
kleinen Hafen von Cassis, eine Durchquerung der gesamten Calanques von
»La Fontasse« bis an den Stadtrand von Marseille und, nach Zaudern und
Zogern bei Marielle, schlie3lich das Klettern in der Bucht En Vau.

Diese wundervolle, einzigartige, geradezu unglaublich beeindruckende
Bucht! Von »La Fontasse« fithrte ein guter Weg hinunter; er senkte sich
allmahlich hinab in ein Tal, wo das Meer nicht mehr zu sehen, ja nicht
einmal mehr zu ahnen war. Nur Steine und Gerdll (und natiirlich Rosmarin)
zur Rechten wie zur Linken. Doch dieses Tal wurde zum Canyon; zwischen
dem lockeren Gestein zogen Felsrippen nach oben; fiir Kletterer vielleicht
noch nicht allzu verlockend, aber doch schon ein Gelinde, wo man
vorsichtshalber das Seil wirde benitzen missen. Und dann, nach der
nachsten Talwindung, mutierte es endgiltig zur Schlucht: steile Felswande
ragten aus kleinsplittrigem Gesteinsschutt in den wolkenlosen Himmel;
darunter, dem Wegrand nahe, reckten sich zwanzig bis vierzig Meter hohe
Felsnadeln empor — beliebtes Ziel all jener Kletterer, denen die Hohe und die
Lange einer Tour nicht wichtig waren, die sich begniigten mit diesen
»kleinen« sportlichen Zielen.

Bevor sie das Meer sahen, horten sie es: die Mischung aus dem Geraune,
wenn das Wasser lber die Kiesel schwappte und sich gleich wieder
zuriickzog, und der verspielten Frohlichkeit der Menschen, wie man sie
iberall an Stranden antrifft. Lautes Lachen, enthusiastisches Geplappere und
Rufe, die zwischen den Felsen lauter hallten als anderswo. Und dann standen
Marielle und Pablo in der Bucht, an der wie mit dem Lineal gezogenen Linie
zwischen Land und Wasser. Blau und griin und vollkommen klar war das



Meer. Und ein Stiick drauflen in dem schmalen Fjord lag ein Segelboot vor
Anker.

Als sie zum ersten Mal hierherkamen, warfen sie ihre Rucksacke auf den
Strand, setzten sich darauf und inspizierten die kolossalen Felsen, die das
Wasser zu beiden Seiten rahmten. Linker Hand ragte der »Doigt de Dieu« in
die Hohe — »der Finger Gottes«, sagte Marielle. Das rechte Ufer bestand aus
einer kompakten Wand, in der es laut ihrem Fiihrer unzahlige Routen gab.
Allein die Namen klangen verlockend — und durchaus ehrfurchtgebietend:
»Eperon des Américains«, »Voie Super Calanque«, »Voie Hyper Calanquex,
»Spécial Boucherie«, »Voie Hara-Kiri« und »Traversée Gary Hemmingx.

Sie entschieden sich fiir die leichtere »Voie Calanque« — ein Kletteranstieg
im finften Schwierigkeitsgrad, vier nicht allzu lange Seillaingen, und um es
Marielle noch leichter zu machen, wiirde Pablo alles vorsteigen. So hatte sie
immer ein straffes Seil von oben, musste keine Angst haben, konnte sich
ganz auf sich und das Klettern konzentrieren und dabei versuchen, wieder
einen Rhythmus zu finden. Und wieder sich selbst zu finden.

Auf einem Band von etwa einem Meter Breite querten sie von der Bucht
aus ansteigend hinein in die Wand. Zwanzig Meter iiber dem Wasserspiegel
begann ihre »Voie Calanque« am Stamm eines uralten, zihen, an den Fels
geschmiegten Baumes. Das war der Standplatz. Von da ging es in einer
kaminartigen Verschneidung geradlinig empor; nicht schwierig, fir gute
Kletterer eigentlich nur genussvoll.

Aber der wahre Genuss setzte erst weiter oben ein. Da wurde der Fels
kompakter, glatter und steiler. Es gab nicht mehr so viele Griffe und Tritte -
die wenigen aber waren perfekt.

»Wie eine Himmelsleiter!«, schrie Pablo zu Marielle herunter. »Einfach
traumhaft!«

Und was fir eine Himmelsleiter! Als Marielle nachkletterte, fiihlte sie das
Vertrauen, das sie zum Fels hatte, immer gehabt hatte, sie spiirte die harten
Griffe in ihren Handen, sie begann, das Klettern wieder zu genieflen — und
wenn sie den Kopf leicht zur Seite neigte oder zwischen ihren gespreizten



Beinen nach unten sah, dann schaute sie direkt ins smaragdgriine Wasser
und bis hinab auf den felsdurchsetzten Grund.

Marielle spiirte, dass sich in diesen Momenten etwas in ihr l6ste, das sich
etwas zu befreien schien. In ihrer Seele wurde Platz fiir das Schone. Und sie
nahm die Eindriicke jetzt geradezu euphorisch auf. Was sie sah, machte sie
gliicklich: weifler Kalkfels, dariiber der blaue Himmel und darunter das
Meer, griin und rein und schon.

Die »Voie Calanque« endete auf einer weitldufigen, einsamen, karstigen
Hochflache, dem Plateau de Castelvieil. Es sah hier aus wie tiberall in den
Calanques: Steine, Rosmarin, Pinien, Steine. Dazwischen verkohlte
Baumleichen. Und tiberall ein grof3artiger Blick auf das Mittelmeer.

»Es miisste toll sein, hier eine Nacht zu verbringen«, schwéarmte Pablo.

Und Marielle stimmte ihm zu. »Vielleicht zum Abschluss unseres
Kletterurlaubs?«

»Warum erst am Schluss?«, sagte er. »Es wiare doch super, Silvester hier zu
feiern!«

* kX%

Paul Schwarzenbacher rollte durch die Innsbrucker Altstadt. Der Schnee, der
in den letzten Tagen gefallen war, lag zu graubraunen Haufen
zusammengeschoben an Straflenrdandern und Hausecken. Die Stadt war
ruhig, ruhiger als sonst. An Silvester wiirden die Touristenscharen wieder
hereinbrechen, wiirden die Fufigingerzone rund ums Goldene Dachl
belagern und ihre Freude haben am Feuerwerk, das noch die Berge jenseits
des Inns erhellte. Jetzt, zwischen den Feiertagen, waren es vor allem die
Einheimischen, die unterwegs waren. Missgliickte Weihnachtsgeschenke
wurden umgetauscht, und wer nicht beim Skifahren war oder, alternativ,
sich nicht in sonnigere Gefilde gefliichtet hatte, traf sich in den Cafés, Beisln,
Restaurants. Der Stress der Vorweihnachtszeit war voriiber, das emotional
grenzwertige Fest auch — jetzt kam fir viele die eigentliche »staade Zeit«.
Und dann gab es natiirlich noch die Schnéppchenjager, Leute wie
Schwarzenbacher, die genau wussten, dass viele Dinge gleich nach den
Weihnachtsfeiertagen erheblich giinstiger zu bekommen waren als davor.



Schwarzenbacher lenkte seinen Rollstuhl in die Maria-Theresien-Strafle
und fuhr zur Tyrolia-Buchhandlung. Die Neuerscheinungen interessierten
ihn nicht. Auch das hatte ihn seine Erkrankung gelehrt: Es macht keinen
Sinn, der Erste sein zu wollen. Er stoberte bei Romanen, deren
Erscheinungsjahr schon ein wenig zuriicklag. Fand einen Vargas Llosa fiir
sechs Euro neunzig zum Beispiel. Hardcover, der Umschlag minimal
eingerissen. Entschied sich dann aber fiir David Gutersons »Schnee, der auf
Zedern fallt« — als preisreduziertes Taschenbuch fiir drei fiinfzig.

»Das nehm ich mit«, sagte er an der Kasse und reichte der Verkauferin das
Buch hinauf. »Kdnnten Sie es mir auch einpacken?«

»Gerng, sagte die junge Frau. »Soll es noch weihnachtlich sein oder
neutral?«

»Das ist egal«, sagte Schwarzenbacher. »Einfach irgendwie einpacken.«

Als er gezahlt hatte, fiel ihm noch etwas ein. Ein Buch, das er sich
besorgen wollte, von dem er aber nichts weiter wusste als das Grundthema,
um das es darin ging.

»Ich seh im Computer nach«, sagte die Verkduferin. »Den Namen des
Autors wissen Sie auch nicht?«

»Nein. Nur dass es um Gerichtsmedizin geht. Muss das Begleitbuch zu
einer Ausstellung sein, die in Berlin gezeigt worden ist. Aber ich konnte
natiirlich erst mal selbst im Internet suchen ...«

»Nein, nein«, sagte die Frau. »Dazu sind wir ja da. Das werden wir schon
finden.«

Sie fand es aber nicht. Fand andere Titel, die sie Schwarzenbacher
empfehlen wollte. »Also«, sagte sie, »da héatte ich >Dem Tod auf der Spurx.
Untertitel: »Zwolf spektakulare Falle aus der Rechtsmedizin<. Von einem
Michael Tso...«

»Nein, nein, nein«, wehrte Schwarzenbacher ab. »Das kenn ich. Das ist
nur ein Lesebuch. Das andere, das ich meine, muss viele Abbildungen haben.
Sehr detaillierte Abbildungen.«

Er sah zur Buchhéndlerin hinauf. Irgendetwas in ihrem scheuen Blick
provozierte ihn, sodass er hinzufiigte: »Es sind diese Abbildungen, die mich
interessieren ...«



* kX%

Am Nachmittag des 31. Dezember wiinschten Marielle und Pablo dem
schnurrbartigen Herbergsvater Jean-Pierre einen guten Rutsch ins neue Jahr,
sagten ihm, dass sie die Nacht drauflen verbringen wiirden, er solle sich
keine Sorgen machen, und dass sie spitestens am niachsten Nachmittag
wieder zuriick waren. Dann schulterten sie die vollgepackten Rucksacke und
machten sich auf den Weg: hinab ins En Vau und dann auf einem Steig
hinauf zu ihrem Plateau.

Es war eine Plage, denn die Rucksiacke waren schwer, und die Isomatten
ragten dariiber hinaus. Damit enge Kaminrinnen hinaufzukommen war alles
andere als einfach.

Aber dann waren sie oben, fanden weit vorn an der ins Meer geschobenen
Landzunge einen ebenen Platz, und hier packten sie alles aus: die Matten, die
Schlafsécke, eine Flasche Champagner, eine Flasche 7 Up und eine Flasche
Mineralwasser. Eine grofle Stange Baguette hatte Pablo an den
Skihalterungen auflen am Rucksack befestigt gehabt. Das restliche
»Festmahl« war in Tupperboxen verstaut: Sie hatten im Supermarkt in
Cassis zwei Packungen tiefgekiihlter Krabben gekauft, Mayonnaise in der
Tube, ein Stuck Bistrosalami und an der Kasetheke verschiedene Sorten aus
Schafs- und Ziegenmilch. Dazu noch weifle Weintrauben, ziemlich teuer.
Aber das durfte fiir eine so besondere Nacht keine Rolle spielen. Zu guter
Letzt waren sie in einer Patisserie in der Avenue Victor Hugo zwanzig
Minuten lang in der Schlange gestanden, um sich Pralinen in eine kleine
Geschenkbox samt Schleifchen und Tragegriff einpacken zu lassen — das war
hier so ublich, ob man dies nun brauchte oder nicht.

»Uberraschung!«, sagte Marielle spitzbiibisch grinsend.

Und dann holte sie, so wie ein Zauberer das Kaninchen aus dem Zylinder,
den Gaskocher aus ihrem Rucksack, danach einen kleinen Topf und, abgefiillt
in zwei Frischhaltetiiten, Nescafé und Milchpulver.

»Du bist verriickt!« Pablo strahlte sie an. »Schleppst auch das ganze Zeug
noch hier rauf. Aber eines hast du iibersehen. Es gibt kein Wasser hier. In



den ganzen Calanques gibt es kaum irgendwo Wasser. Zumindest kein
Trinkwasser. Nur Salzwasser. Davon allerdings genug.«

Sie grinste Ubers ganze Gesicht, dann gab sie der Mineralwasserflasche
mit dem Fuf} einen Stof3.

»Dummbkopf«, sagte sie.

* %k %

Rechtsanwalt Dr. Helmut M. Reuss schaute zu, wie Schwarzenbacher sich die
Stufen zum Eingang seiner Kanzlei in der Bienerstraf3e hinaufqualte. Er war
an das schmiedeeiserne Geldnder herangefahren, hatte sich eingeklammert
und so aus dem Rollstuhl gezogen. Nun arbeitete er sich Stufe fiir Stufe hoch,
wihrend Reuss wie teilnahmslos am oberen Treppenabsatz stand und
Schwarzenbacher in seinen enormen Anstrengungen beobachtete.

»Als dieses Haus gebaut worden ist«, sagte er, »gab es entweder noch
keine behinderten Menschen, pardon: ich meine Menschen mit Handicap,
oder es war allen einfach egal. Du musst also schon entschuldigen, dass dich
kein barrierefreier Zugang erwartet ...«

»Geh scheif3en ...«, schnaubte Schwarzenbacher halblaut zwischen den
zusammengebissenen Zdhnen hindurch.

»Du bist doch selber schuld«, sagte Reuss. »Du hattest mich anrufen
konnen. Wir hatten uns auf einen Kaffee in der Stadt getroffen. Wie sonst
auch. Aber du ...«

»Mein Leben ist auch so langweilig genug«, sagte Schwarzenbacher
schwer schnaufend, als er die Stufen uiberwunden hatte, »da muss ich nicht
noch mit Fleifl immer das Gleiche tun.«

»Sturer Kerl«, sagte Reuss und grinste. »Brauchst du deinen Rollstuhl hier
heroben?«

Schwarzenbacher schiittelte den Kopf. »Bis zu einem Stuhl und einer Tasse
Kaffee werd ich es schon noch schaffen — mit Gottes und mit deiner Hilfe.
Aber du konntest runtergehen und was holen. In der Tite, die dranhéangt, ist
etwas fiir dich. In Geschenkpapier! Ein verspatetes Weihnachtsgeschenk.
Aber bitte keine falschen Sentimentalitdten. War ein Sonderangebot.«



Ein paar Minuten spater saflen sie in Reuss’ hellem Besprechungsraum.
Die Winde in einem zarten Ocker, gekront von leuchtend weiflem Stuck. Ein
ovaler Glastisch, sechs braune Lederstihle mit hohen Ruckenlehnen. An der
einzigen Wand, die nicht von einer Tiir oder von Fenstern durchbrochen war,
hing ein riesiges Gemalde: wild, vielfarbig, ungerahmt.

Wahrend Reuss an der Espressomaschine hantierte, die auf der Anrichte
stand, versuchte Schwarzenbacher in dem Gemalde zu lesen, es zu
entschliisseln. Er hatte es eigentlich immer lieber, wenn moderne Kiinstler
irgendwas hineinschrieben in ihre Bilder. Oder wenn im Museum auf
kleinen Metallschildern die Titel dabeistanden. Aber auch ohne Titel: Es
gefiel ihm. Die Farbakzente, das Nebeneinander von geradezu im
Widerspruch stehenden Farben, die harten schwarzen Pinselstriche, die das
Gewoge und das Uber- und Untereinander wie willkiirlich zu brechen
schienen - all das erinnerte ihn an Musik, an Jazz, an ... Er versuchte
herauszufinden, an welches Stiick von Larry Coryell ihn das Bild erinnerte,
welche Musik sich paaren lassen wiirde mit dieser Malerei. Er kam nicht
drauf. Aber er beschloss, zu Hause die alte Doppel-Lp »The Essential Larry
Coryell« herauszukramen und, die Stimmung dieses Bildes im Gedachtnis,
wieder mal anzuhoren.

»Du hast Gliick, dass ich da bink, sagte Reuss, als er zwei Cappuccini auf
den Glastisch stellte. »Wir haben die Kanzlei zwischen Weihnachten und
Neujahr zugemacht. Das ganze Haus ist leer. Die Kollegen machen Urlaub,
das Personal ist in den Urlaub geschickt, niemand ist hier. Ich mag das. Da
kann ich in aller Ruhe mal Dinge in Ordnung bringen, die lange liegen
geblieben sind. Kein Zeitdruck, keine Termine, keine Mitarbeiter, die
irgendwas von einem wollen. Aber ...«, Reuss nippte am schaumigen
Cappuccino, »aber sag mal: Wie geht es dir? Und was verschafft mir die
Ehre?«

Er packte das Prasent aus dem Geschenkpapier, begutachtete den Titel des
Buches und dankte mit einem Nicken und einem Lacheln.

»Ich hatte nicht viel zu tun«, sagte Schwarzenbacher. »War nur so
unterwegs. Und da dachte ich mir ...« Er leckte sich den Milchschaum von
der Oberlippe. »Also, da dachte ich mir: Schau doch mal vorbei beim Herrn



Staranwalt. Wahrscheinlich ist er nicht da. Aber vielleicht ja doch. Und siehe
da ..«

Reuss lachelte und sah Schwarzenbacher erwartungsvoll an.

»Nun gut. Ich will nicht lange drum herumreden: Mir ist wieder mal die
Decke auf den Kopf gefallen. Weihnachten. Kling, Glockchen, klingeling. Du
verstehst? Mir ist langweilig, verdammt langweilig. Und da habe ich mir
gedacht, wir konnten uns endlich mal mit der einen oder andern Geschichte
befassen. Du weif3t, was ich meine.«

Helmut Reuss wusste genau, worauf sein Gegeniiber hinauswollte. Die
beiden, den fritheren Kriminalbeamten und den Staranwalt, verband mehr
als gegenseitige Sympathie. Sie hatten die gleiche, etwas eigenartige
Obsession - sie waren fasziniert von nie aufgeklarten Kriminalfallen in den
Bergen.

»Wenn einer seine Frau verschwinden lassen mochte«, hatte
Schwarzenbacher einmal gesagt, »dann muss er mit ihr nur auf eine
Bergtour gehen. Im Karwendelgebirge zum Beispiel. Wenn sie am schmalen
Steig stolpert und in den Abgrund stiirzt — wie sollte man es dem Ehemann
beweisen, dass er nachgeholfen hat? Das Gebirge ist ideal fiir den perfekten
Mord.«

»Den fast perfekten Mord«, hatte Reuss damals angefiigt. »Den fast
perfekten Mord. Irgendetwas verrat doch immer, was wirklich geschehen ist,
oder?«

Jeder von ihnen hatte seine eigene kleine, bizarre Sammlung von
Zeitungsberichten, éltere und neuere, iber solche unaufgeklarten Félle. Jeder
von ihnen hatte seine eigenen Vermutungen und Verdachtigungen dazu.
Wenn sich diese Vermutungen zu iiberschneiden begannen, dann wahnten
sie sich auf einer vielversprechenden Féhrte.

Alte Félle. Die bei den Behorden ldngst in den Aktenkellern
schlummerten. Verbrechen, die kaum noch jemanden interessierten aufler
den Hinterbliebenen der Opfer. Und wahrscheinlich den Tétern, die sich nie
ganz sicher sein konnten, nicht doch noch tiberfithrt zu werden.

* Kk x



Sie sahen die Sonne im Meer untergehen. Der letzte Sonnenuntergang in
diesem Jahr. Der Himmel spielte in allen Farbtonen zwischen Goldgelb und
Orange, zwischen Azur und hellem Violett. Das Meer lag glatt, beinahe
wellenlos, es ging fast kein Wind, und so konnten sie sich freuen auf eine
ruhige Nacht — ruhig, was das Wetter anging.

Sie hatten gegessen und getrunken, jetzt genossen sie die besondere
Stimmung des Augenblicks. Still saflen sie nebeneinander, beide mit
angewinkelten Knien; Marielle hatte die Arme auf die Knie und das Kinn
auf die Arme gelegt, Pablo hatte sie um die Schulter gefasst. So saflen sie im
Licht der untergehenden Sonne, in der Stunde des ausklingenden
Silvestertages.

Irgendwann brach sie das Schweigen: »Wenn wir nachher einschlafen ...
ich meine, um acht oder um neun ... ich weifl nicht, ob ich dann zu
Mitternacht noch mal wach zu kriegen bin.«

»Ich stell den Handywecker«, sagte Pablo. »War doch schad, wenn wir
diesen Jahreswechsel verschlafen wiirden.«

Marielle driickte sich fest an ihn. Sie sah ihn nicht an, sondern schaute
unverwandt aufs Meer. »Was spriache dagegen, einfach von diesem Jahr ins
nachste hinuberzuschlafen? Soweit ich weif3, machen die Franzosen kein
Feuerwerk. Da wird in Marseille und Cassis nicht viel los sein. Und hier, wo
die Waldbrandgefahr so hoch ist, eh nicht. Kein bunter Feuerzauber am
Himmel. Wir versaumen also nichts.«

»Hey«, maulte Pablo, »du Stimmungsmuffel. Was ist mit dem
Champagner? Was ist mit den guten Vorsitzen? Was ist mit dem langen
Kuss?«

Jetzt sah sie ihn an. Thr Lacheln war im Dammerlicht fast unsichtbar.
»Dummbkopf«, sagte sie. »Der Sekt wire jetzt besser als in ein paar Stunden
— noch nicht ganz so warm. Die Vorsatze ... das kriegt man ja doch nicht
geregelt. Und was spricht dagegen, sich jetzt zu kiissen?«

»Nur kiissen?«, sagte Pablo und fasste ihr in die Kniekehle. »Wirklich nur
kiisssen?« Seine Hand wanderte langsam an der Unterseite ihres
Oberschenkels entlang, kehrte scheinheilig noch einmal zuriick zum



Ausgangspunkt, um dann umso schneller dorthin zu eilen, wo er sie am
liebsten hatte. Und Marielle auch.

* kX%

»Ich habe viel nachgedacht«, sagte Schwarzenbacher. »Hab dazu ja reichlich
Gelegenheit. Der Fall des Toten unterm Marterl fangt an, mich zu packen ...«

»Du meinst die Geschichte im Kaisergebirge? Ja, die hat was. Ich griible
auch schon langer«, sagte Reuss. »Aber mir wére lieber, wir wiirden uns mit
einer anderen Sache befassen. Auch eine alte Geschichte. Erinnert sich kaum
noch wer dran ... Entschuldige mich einen Augenblick.«

Reuss stand auf und verlieff das Besprechungszimmer. Es dauerte kaum
eine Minute, ehe er mit einer Klarsichtfolie zuruckkam.

»Schau dir das mal an«, sagte er und gab Schwarzenbacher die
Unterlagen. Die Hiille enthielt einige angegilbte Zeitungsausschnitte.

»Es mag dir vielleicht wenig erscheinen, was ich habe. Aber keine Sorge:
Es ist nicht alles. Es gibt eine Schwester, die nie an einen Ungliicksfall
geglaubt hat und die es gerne sehen wiirde, dass wir uns der Sache
annehmen.«

»Langsam, langsam, sagte Schwarzenbacher. »Lass mich doch erst einmal
lesen, um was es da iiberhaupt geht.«

Doch wéhrend Schwarzenbacher las - die Schlagzeilen, die
Bildunterschriften und dann die Berichte —, sprach Reuss weiter auf ihn ein.
Schwarzenbacher las und horte zu, horte zu und las. Er hatte gern in Ruhe
gelesen, aber er merkte, dass er dazu jetzt keine Chance haben wiirde.

»Ein Bergunfall«, sagte er. »Wie lange her?« Er fand einen
Zeitungsausschnitt, bei dem oben am Rand ein Datum handschriftlich notiert
war. »1974 ... Das ist fiinfunddreif3ig Jahre her ... Und was willst du an der
alten Geschichte rekonstruieren?«

»Stimmt: Es ist finfunddreiflig Jahre her. Aber Mord verjahrt bekanntlich
nicht ...«

»Mord? Wie kommst du drauf? Hier steht, dass ein junger Mann durch
Steinschlag zu Tode kam. Tragischer Ungliickfall. So was passiert eben. Das



