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Die schiichterne June Jones lebt in dem britischen Dorf Chalcot und ist mit Leib und Seele
Bibliothekarin. Thre besten Freunde sind die Menschen, denen sie Tag fiir Tag bei ihrer Arbeit
begegnet: der alte Stanley, dem sie mit dem Computer hilft, Chantal, eine Schiilerin, die zu Hause
keine Ruhe zum Lernen hat, Leila, eine gefliichtete Frau, fiir die sie Kochbiicher heraussucht.
AuRerhalb der Bibliothek bleibt June allerdings gern fiir sich — und in Gesellschaft ihrer Biicher.
Junes wohlgeordnetes Leben gerit aus den Fugen, als die Gemeinde mit der Schliefung der Biicherei
droht. Und dann trifft sie auch noch Alex wieder, einen alten Schulfreund, fiir den sie bald ganz neue
Gefiihle entwickelt. Widerwillig erkennt June: Sie muss raus aus ihrer Komfortzone! Also engagiert
sie sich in einer Gruppe, die fiir den Erhalt der Bibliothek kdmpft, erst heimlich aus Angst vor ihrer
Chefin, dann ganz offen und selbstbewusst. Alex, der Anwalt ist, unterstiitzt sie hierbei nach Kréften.
Waihrend June alles tut, um ihre Welt aus Biichern zu retten, lernt sie viel iiber sich selbst — und
dariiber, wie wichtig Freundschaft, Gemeinschaft und nicht zuletzt die Liebe sind ...
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KAPITEL 1

Man erfdhrt einiges {iber Menschen, wenn man sich anschaut, welche
Biicher sie sich ausleihen.

Wenn in der Biicherei wenig los war, spielte June gern ein Spiel: Sie
pickte sich eine Besucherin oder einen Besucher heraus und iiberlegte sich
anhand der Biicher, die die Person auswdahlte, eine Lebensgeschichte fiir sie.
Heute fiel ihre Wahl auf eine Frau mittleren Alters, die zwei Romane von
Danielle Steel und einen Island-Reisefiihrer in ihrem Korb hatte. June
schloss daraus, dass die Arme in einer lieblosen Ehe gefangen war, mit
einem ungehobelten, wenn nicht gar gewalttdtigen Mann. Sie plante, sich
nach Reykjavik abzusetzen, wo sie sich in einen kernigen Isliander mit
Vollbart verlieben wiirde. Doch kaum dass sie endlich ihr wahres
Liebesgliick gefunden hitte, wiirde ihr Ehemann sie aufspiiren, um zu
verkiinden ...

»Was fiir eine Scheille!«

June wurde unsanft in die Realitdt zuriickgeholt. Vor ihr an der Theke
stand Mrs Bransworth und wedelte ihr mit einem Buch vor der Nase herum.
Was vom Tage librigblieb von Kazuo Ishiguro.

»Was fiir ein sinnloser Haufen Scheille. Herren und Diener? Reinste
kapitalistische Propaganda! Ich konnte interessantere Geschichten
erzdhlen. «

Mrs B kam mehrmals die Woche in die Biicherei. Sie trug sommers wie
winters einen abgerockten Siebzigerjahre-Ledermantel und dazu fingerlose
Handschuhe. Thre Buchauswahl war véllig willkiirlich. Am einen Tag lieh
sie ein Handbuch iibers Klempnern, am anderen einen Nobelpreistrager.
Doch egal, was sie mit nach Hause nahm, ihr Urteil fiel immer gleich aus.

»Ich mochte bitte meinen Biichereiausweis zuriickgeben. Aus Protest!«

»Tut mir leid, dass Thnen das Buch nicht gefallen hat, Mrs Bransworth.
Wollen Sie sich vielleicht mal bei den Neuzugdngen umsehen?«



»Garantiert auch alles Schrott.« Mrs B dampfte Richtung Sportregal ab.
Zuriick blieb ein Hauch nasser Ziege.

June lud die letzten Riickgaben auf den museumsreifen Biicherwagen
und schob ihn durch die Regalreihen. Die Biicherei befand sich in der
ehemaligen  Dorfschule von  Chalcot, einem zugigen roten
Backsteingebdude aus den 1870er-Jahren. Achtzig Jahre spidter war die
Schule in eine Biicherei umgewandelt worden, verfiigte jedoch bis heute
tiber den GrofSteil ihres urspriinglichen Inventars, einschlieflich des
undichten Schieferdachs, der knarzenden Holzdielen und einer hartnédckigen
Maéusefamilie, die seit Generationen den Dachboden bewohnte und sich
durch Aktenkartons fral8. Die letzte Renovierung hatte die Kreisverwaltung
der Biicherei in den Neunzigern gegonnt, seither beleuchteten Neonréhren
einen griinen Filzteppichboden, wie man ihn damals in den meisten
offentlichen Gebduden fand. June malte sich gerne aus, wie die Biicherei in
ihrer urspriinglichen Form ausgesehen haben mochte, als Kinder mit
schmuddeligen Gesichtchen an ihren Pulten gesessen hatten, dort wo jetzt
die Regalreihen standen, und auf ihren Schiefertafeln Lesen und Schreiben
gelernt hatten — wie in Jane Eyre.

June bog gerade mit dem Biicherwagen um eine Ecke, als ihre Chefin auf
sie zugestiirmt kam. Eine Ausgabe von Mrs Dalloway fiel fast aus ihrer
Handtasche.

»Komm bitte sofort mit in mein Biiro!«

Marjorie Spencer war die Bibliotheksleiterin, ein Titel, den sie wie einen
Kriegsorden an ihre Bluse gepinnt trug. Sie gab sich gern, als wiirde sie
ausschlieflich hohe Literatur lesen — doch June wusste, dass sie Shades of
Grey dreimal verldngert hatte.

Sie folgte ihrer Chefin ins Biiro. Eigentlich war es eine Mischung aus
Lager und Pausenraum gewesen, bis Marjorie ein paar Jahre zuvor einen
Schreibtisch hineingestellt und ein Namensschild an die Tiir gehdngt hatte.
Fiir mehr Stiihle als ihren eigenen war kein Platz, also hockte sich June auf
einen Stapel Druckerpapier.

»Das ist jetzt absolut vertraulich, aber die Kreisverwaltung hat mich
gerade angerufen.« Marjorie spielte an ihrer Perlenkette herum. »Ich soll



am Montag zu einem dringenden Treffen kommen. Im Sitzungssaal.« Sie
legte eine Kunstpause ein, damit June Zeit hatte, diese beeindruckende
Information sacken zu lassen. »Du musst hier also am Montag allein die
Stellung halten.«

»Okay, kein Problem. «

»Ich kann Rhyme Time so kurzfristig nicht absagen, du miisstest das also
fiir mich tibernehmen.«

Panik stieg in June auf. »Ah, tut mir leid, ich hatte ganz vergessen, dass
Alan am Montag ...«

»Keine Widerrede. AuBerdem ist das eine gute Ubung fiir dich — wer
weil}, ob dir meine Nachfolgerin die Kinderveranstaltungen nicht sowieso
aufs Auge driickt, wenn ich Weihnachten in Rente gehe.«

»Marjorie, ich bitte dich, du weilft genau, dass ...«

»Herrgott noch mal, June, du sollst ein paar Kinderlieder singen, nicht
bei The Voice auftreten.«

June wollte zum Widerspruch anheben, doch Marjorie schaltete ihren
Computer an und setzte ihr »Bitte nicht stéren<-Gesicht auf.

Mit klopfendem Herzen verliel8 June das Biiro. Es war fast siebzehn Uhr,
Zeit fiir ihre Feierabendrunde. Wahrend sie die herumliegenden Biicher und
Zeitungen einsammelte, stellte sie sich die erwartungsfrohen Gesichter bei
Rhyme Time vor, einen ganzen Raum voller Kinder und Eltern, die
gespannt darauf warteten, dass sie das Wort ergriff. June schauderte
unwillkiirlich und liel einen Stapel Zeitungen fallen.

»Benotigen Sie Hilfe, meine Liebe?« Neben ihr am Tisch sall Stanley
Phelps und beobachtete sie.

»Danke, es geht schon«, sagte June und hob die verstreuten Zeitungen
auf. »Es ist tibrigens leider schon fiinf, wir schliefen gleich.«

»Diirfte ich vorher noch kurz um Ihre Hilfe ersuchen? Gesellschaft ist
das beste Gegenmittel. Neun Buchstaben, Anfangsbuchstabe I.«

June dachte kurz nach, zerlegte den Hinweis im Kopf, wie Stanley es ihr
beigebracht hatte. »Isolation?«

»Bravo!«



Stanley Phelps, der am liebsten historische Romane las, die im Zweiten
Weltkrieg spielten, war in den zehn Jahren, die June schon hier arbeitete,
nahezu jeden Tag in die Biicherei gekommen. Er trug stets ein Tweedjackett
und sprach wie eine Figur aus einem P.G.-Wodehouse-Roman. Sie stellte
sich gern vor, dass er zu Hause im Stil eines verarmten Adeligen lebte, in
Seidenpyjamas schlief und Raéaucherfisch zum Friihstiick afl. Das
Kreuzwortrdtsel im Telegraph gehorte zu seinen taglichen Ritualen.

»Bevor ich mich aufmache, habe ich noch eine Kleinigkeit fiir Sie.«
Stanley holte aus seinem fadenscheinigen Einkaufsbeutel einen kleinen
StrauBR welker Bliimchen hervor, die von einem Bindfaden
zusammengehalten wurden. »Herzlichen Gliickwunsch, June. «

»Ach Stanley, das wire doch nicht notig gewesen!« June spiirte, dass sie
rot wurde. Eigentlich hielt sie Berufliches und Privates strikt getrennt, aber
Stanley hatte vor Jahren irgendwie herausgefunden, wann ihr Geburtstag
war, und ihn seitdem nie vergessen.

»Unternehmen Sie heute Abend etwas Schones?«, fragte er.

»Ach, ich treffe mich blof§ mit ein paar alten Freunden.«

»Nun, dann wiinsche ich Thnen viel Spall dabei. Sie haben sich eine
grolle Sause verdient.«

»Danke.« June wich seinem Blick aus und studierte eingehend den
Blumenstraulf$.

Um siebzehn Uhr dreillig schloss June die schwere Biichereitiir hinter sich
ab und trat in den warmen Sommerabend. Die Biicherei lag an der
Hauptstralle, The Parade. Sie lief am Dorfladen vorbei, dann am Pub mit
der flatternden Union-Jack-Wimpelkette iiber der Tiir, und schlieflich an
der Backerei, in der ihre Mum und sie jeden Samstag Marmeladen-Donuts
gekauft hatten. Vor dem Postamt standen ein paar Stammgéste der
Biicherei, und June nickte ihnen zu, ehe sie abbog und den Hiigel
hinunterging, an der Dorfwiese und dem Chinaimbiss namens Golden
Dragon vorbei und dann links. Die Willowmead-Siedlung war ein in den
1960ern errichtetes Labyrinth aus identischen Reihenhaushdlften, mit
winzigen Garten und Miilltonnen vor jeder Tiir. Hier lebte June, seit sie vier



Jahre alt war, in einem Haus mit griiner Tiir und verblichenen roten
Gardinen.

»Bin zu Hause!«

Sie zog ihre Strickjacke aus, stellte die Schuhe ins Schuhregal, aus dem
sie sie erst Montagmorgen wieder herausziehen wiirde, und ging ins
Wohnzimmer. Einer der Bilderrahmen hing schief. June riickte ihn zurecht
und musterte den zerzausten Teenager mit der Zahnspange, der ihr aus dem
Foto entgegenblickte. Die Zahnspange war zum Gliick Geschichte, im
Gegensatz zu den widerspenstigen braunen Locken, die sie inzwischen mit
einem strengen Dutt bandigte. Im Wohnzimmer trat June ans iiberfiillte,
aber fein sduberlich sortierte Biicherregal, das die gesamte Wand auf der
linken Seite des Raums einnahm. Adichie, C.; Alcott, L.M.; Angelou, M.
Sie fand das Buch, das sie gesucht hatte, und trug es in die Kiiche, wo sie
sich eine Fertiglasagne in die Mikrowelle schob und ein Glas Wein
einschenkte.

Bis auf gedampfte Stimmen aus dem Fernseher von nebenan war im
ganzen Haus kein Ton zu horen. June schaute die Post durch: ein Flyer von
der Miillabfuhr und die Dunningshire Gazette. Sie schlug die Zeitung auf,
denn es hatte sich ja eine Geburtstagskarte hineinverirrt haben kénnen, aber
Fehlanzeige. June stiel§ einen leisen Seufzer aus und genehmigte sich einen
Schluck Wein.

Das Pingen der Mikrowelle liel sie zusammenzucken. Sie beforderte die
Lasagne auf einen Teller und garnierte sie mit ein paar sauren Giirkchen.
Dann setzte sie sich mit ihrem Buch an den Tisch. Der Einband war vom
jahrelangen Lesen ganz angestolen, die Worte Stolz und Vorurteil waren
kaum noch zu entziffern. Vorsichtig schlug sie es auf und las die Widmung:
18. Juni 2005. Fiir meine liebste June. Alles, alles Gute zum zwolften
Geburtstag. Gute Blicher sind die beste Gesellschaft. In Liebe, Mum.

June schob sich eine Gabel Lasagne in den Mund, blétterte auf die erste
Seite und fing an zu lesen.



KAPITEL 2

»Alan Bennett, wo steckst du denn, verdammt noch mal?«

Es war Samstagmorgen, und June konnte ihn nirgends finden. Sie hatte
das ganze Haus und den Schuppen auf den Kopf gestellt, sogar auf dem
Dachboden hatte sie nachgeschaut, fiir den Fall, dass er sich dort oben
versteckt hatte, aber er war wie vom Erdboden verschluckt.

»Komm schon, Alan, langsam ist es nicht mehr witzig«, rief sie, doch ihr
hallte nur Stille entgegen.

June steckte eine Scheibe Brot in den Toaster und schaltete den
Wasserkocher an. Sie lauschte dem Wasser, das sich zischend erwarmte,
und versuchte das Brodeln in ihrem Magen zu ignorieren. Das ganze
Wochenende lag vor ihr, lang und herrlich unverplant. Doch obwohl die
Aussicht auf stundenlanges einsames Lesen sie normalerweise gliicklich
stimmte, war June heute Morgen irgendwie nervos. All die Jahre, die sie
jetzt schon in der Biicherei arbeitete, hatte sie sich erfolgreich davor
gedriickt, Rhyme Time zu machen - eigentlich galt das fiir jegliche
Aktivitdt, bei der man vor vielen Menschen sprechen musste. Und jetzt
sollte sie sich am Montag vor einen Haufen von Kindern und deren Eltern
stellen, Geschichten erzdhlen, Lieder singen und SpadSe machen.

June biss in ihren Toast, der sich in ihrem Mund in Pappe verwandelte.
Sie schob den Teller weg.

Fiinf Minuten spdter lief sie sich mit ihrer dicken eselsohrigen
Taschenbuchausgabe von Krieg und Frieden aufs Sofa fallen. June hatte
schon mehrere Anldufe unternommen, es zu lesen, war aber bisher immer
gescheitert. Mit seinen iiber tausend Seiten schien es ihr jetzt allerdings die
perfekte Ablenkung fiir dieses Wochenende zu sein. AuRlerdem hatte June
ein latent schlechtes Gewissen, weil sie mit dem Roman, der zu den
Lieblingsbiichern ihrer Mutter gehort hatte, nie richtig warmgeworden war.
Sie hielt sich das Buch unter die Nase und sog den beruhigenden Duft nach



altem Papier und Staub ein. Doch es lag noch ein anderer Geruch dariiber,
Seife und eine Ahnung von Rauch. June schloss die Augen und stellte sich
vor, dass ihre Mutter neben ihr sal, in ihrer Lieblingshaltung mit
angezogenen Beinen, einem Buch auf dem Schof und einem Aschenbecher
auf der Sofalehne. So hatten die beiden Hunderte Wochenenden verbracht,
Seite an Seite in geselligem Schweigen, dann und wann unterbrochen vom
heiseren Lachen ihrer Mutter, wenn sie auf eine Textstelle stieR, die sie
erheiterte. Die Erinnerung erfiillte June mit Wehmut, deshalb schlug sie
schnell das Buch auf und fing an zu lesen.

Sie war keine dreilSig Seiten weit gekommen, als es an der Tiir klingelte.
Kurz fragte sich June, ob es wohl der Brieftrager sei, der einen Stapel
vergessener Geburtstagskarten brachte, schalt sich aber sofort selbst fiir
diesen albernen Gedanken.

Sie offnete die Tiir. Vor ihr stand ihre Nachbarin Linda in einem
knallpinken Kleid und mit riesigen goldenen Creolen in den Ohren. Linda
liebte Jilly-Cooper-Romane und war grundsétzlich so gekleidet, als konne
Rupert Campbell-Black jeden Augenblick in Chalcot auftauchen und sie auf
einen Jagerball entfiihren, sogar um neun Uhr morgens. Auf dem Arm hatte
sie einen grimmig dreinblickenden Alan Bennett.

»Guck mal, wen ich in meiner Abstellkammer gefunden habe.
Neugieriger kleiner Scheiler.«

Alan fauchte wiitend und sprang von Lindas Arm.

»Tut mir echt leid, Linda. Ich hab ihn schon iiberall gesucht.«

»Kein Problem. Du bist doch nicht beschiftigt, oder?« Ehe June etwas
erwidern konnte, hatte sich Linda an ihr vorbeigeschoben und rief jetzt aus
dem Wohnzimmer: »Fiir mich keine Milch, ich bin auf Diat!«

June kochte Tee und trug die beiden bestofenen Becher ins
Wohnzimmer, wo Linda sich bereits aufs Sofa geliimmelt hatte und Krieg
und Frieden durchblitterte.

»Meine Giite, warum tust du dir das an, Siie?«, fragte Linda und warf
das Buch angewidert auf den Boden.

»Das war eins von Mums Lieblingsbiichern. «



»Sie hatte schon immer einen schrecklichen Biichergeschmack. Wusstest
du, dass ich ihr alle Biicher von Jilly gekauft habe? Und sie hat kein
einziges davon gelesen!« Linda riss die heftig nachgezogenen Augenbrauen
hoch, und June musste lachen.

»Ich muss zugeben, das hier ist sogar mir etwas zu droge.«

»Zum Gliick hat deine Mutter meine Leidenschaft fiir Gin und Tratsch
geteilt, sonst wéaren wir wohl keine Freundinnen geworden.« Linda nahm
einen Schluck aus ihrem Becher. »Ich musste gestern an deinen siebten
Geburtstag denken. Erinnerst du dich an den Charlie und die
Schokoladenfabrik-Kuchen, den wir dir gebacken haben? Wir wollten
unbedingt den glasernen Fahrstuhl nachbauen, aber wir hatten schon
ordentlich einen im Tee, und am Ende hatte das Ding ziemlich Schlagseite
und erinnerte eher an den schiefen Turm von Pisa.« Sie prustete los und
verteilte heillen Tee auf dem Sofa.

»Ihr habt mir auf jeden Fall immer die besten Geburtstagskuchen
gebacken.« June ldchelte. Zum sechsten Geburtstag hatten ihre Mum und
Linda ihr die Riesenspinne und das leuchtendrosa Ferkel aus Wilbur und
Charlotte gebacken, und an ihrem zehnten Geburtstag hatten die beiden
Frauen versucht, Hermine und Hagrid aus Fondant zu formen, doch die
Zuckerfiguren hatten ausgesehen wie geradewegs einem Horrorfilm
entsprungen.

»Mit einem normalen Prinzessinnenkuchen, wie ihn alle anderen
Maddchen in deinem Alter bekommen haben, héttest du dich ja auch nicht
zufriedengegeben.« Linda verdrehte iibertrieben die Augen. » Apropos, wie
war denn dein Geburtstag? Hast du gefeiert?«

»Er war schon, danke.«

»Hmm ...« Lindas Tonfall war deutlich anzumerken, dass sie ganz genau
wusste, dass die einzigen Freunde, mit denen June ihren Geburtstag
verbracht hatte, Elizabeth Bennet und Mr Darcy waren. »Ich hab noch eine
Kleinigkeit fiir dich.«

Linda zog ein rechteckiges Paket aus der Handtasche, das June nach
kurzem Zogern offnete. Lindas Geburtstagsgeschenke drehten sich immer
nur um ein Thema: Letztes Jahr hatte sie ihr ein Buch namens So findest



auch du die groe Liebe geschenkt, und im Jahr davor war es Sternzeichen
Zwillinge: Wirf alle Sorgen iiber Bord und fang an zu leben gewesen. Als
June jetzt das Geschenkpapier aufriss, kamen die Worte Und jetzt? Neuer
Lebensmut in neunzig Tagen darunter zum Vorschein.

»Das hab ich im Sozialkaufhaus entdeckt und musste sofort an dich
denken, sagte Linda nicht ohne Stolz.

»Toll. Danke.« June iiberflog den Klappentext und versuchte, eine
freudige Miene aufzusetzen.

»Gefillt’s dir? Ich dachte nur ...« Linda hielt inne, und June wusste
genau, was jetzt kommen wiirde. »SiiSe, es ist jetzt acht Jahre her. Und du
weillt, dass ich deine Mum vermisse — genau wie du — aber meinst du nicht,
dass es an der Zeit ist, dein Leben in die Hand zu nehmen?«

June nippte an ihrem Tee. Diesen Vortrag hielt Linda ihr jedes Jahr um
ihren Geburtstag herum, und June wusste aus Erfahrung, dass es das Beste
war, ihn schweigend tiber sich ergehen zu lassen.

»Ich meine, das hier ist nicht gerade das Leben, das du dir als Kind
ertraumt hast, oder?«, fuhr Linda fort. »Bevor deine Mum krank wurde,
hattest du doch groBle Pline, du wolltest studieren und Schriftstellerin
werden. Dafiir ist es noch nicht zu spét!«

»Das waren doch blol§ alberne Jugendtraume. Auflerdem arbeite ich gern
in der Biicherei.«

»Ich weils, aber muss es unbedingt die Biicherei von einem verschlafenen
Nest wie Chalcot sein? Du wolltest doch immer nach Cambridge. Da gibt es
auch Biichereien.«

»Aber wieso sollte ich wegwollen? Hier bin ich zu Hause.« June liel§ den
Blick durchs Wohnzimmer schweifen, {iber die Regalwand mit ihren
Biichern und denen ihrer Mum, iiber das Kaminsims mit dem bunten
Sammelsurium von Porzellanfigiirchen, die sie beide iiber die Jahre
angesammelt hatten, tiber die Wéande mit den Bildern und Fotos in
zusammengewiirfelten Rahmen. »Und was ist mit Alan Bennett? Der wiirde
einen Umzug nicht mitmachen.«

Als der Kater seinen Namen horte, stiel§ er ein miides Fauchen aus.



»Siifle, ich will dir ja gar nicht sagen, was du zu tun und zu lassen hast.
Wenn du hier gliicklich bist, umso besser. Ich frage mich blof§, ob du nicht
mehr vom Leben willst. Das ist alles.«

June legte das Buch auf den Couchtisch und setzte ihr {iberzeugendstes
Léacheln auf. »Ich weil§ wirklich zu schétzen, dass du dich um mich sorgst,
Linda. Aber ich liebe mein Leben. Ich konnte mir kein schoneres
vorstellen.«

»Nun, heiflt das, du kommst heute Nachmittag zum Sommerfest?«

Junes Lacheln gefror. »Nein, ich habe leider schon was vor.«

»Ach komm, du hast selbst gesagt, dass Krieg und Frieden todlangweilig
ist. Du bist frither immer so gern zum Sommerfest gegangen.« Linda erhob
sich dchzend vom Sofa und reichte June ihren leeren Becher.

»Wirklich, Linda, ich habe total viel ...«

»Ich klingele dann, wenn ich losgehe«, sagte Linda. »Und ich kenne
dich«, sie stie mit dem Zeigefinger in ihre Richtung, »wag es ja nicht, so
zu tun, als warst du nicht da.«



KAPITEL 3

Um fiinfzehn Uhr erklomm June den Hiigel Richtung Dorfwiese, zehn
Schritte hinter Linda. Es war ein heiller Sommertag, die Sonne brannte vom
wolkenlosen Himmel, und June spiirte bereits, wie ihre blasse,
sommersprossige Haut rot wurde. Sie war nie ein grofler Sommerfan
gewesen, und zwar nicht nur, weil sie ihr Leben lang von Sonnenbrand
geplagt wurde. Schon in der Grundschule, als die anderen Kinder die
gesamten Sommerferien unten am Fluss verbracht hatten, hatte June es
vorgezogen, mit ihrer besten Freundin Gayle und einem Stapel guter
Biicher in der kiihlen Biicherei zu sitzen.

Das Sommerfest von Chalcot war immer die einzige Ausnahme gewesen.
Allein der Duft, der einem schon damals von Weitem entgegenwehte: eine
berauschende Mischung aus frischem Popcorn und Zuckerwatte, der Traum
eines jeden Kindes. Kaum war er ihr in die Nase gestiegen, hatte June auch
schon Gayles Hand gepackt und war mit ihr von den Miittern weg den
Hiigel hinauf Richtung Wiese gerannt, quietschend vor Freude beim
Anblick der wimpelgeschmiickten Buden fiir Dosenwerfen und Hau-den-
Lukas, des Siilwarenstands mit seiner grellbunten Auslage voller Panda-
Pop-Brause und des Wettbewerbszelts, wo das Women’s Institute die
grofSten Kiirbisse und leckersten Kuchen kiirte.

»Wir treffen uns dann in einer halben Stunde im Festzelt«, sagte Linda,
als sie ankamen. »Wenn dir Jackson iiber den Weg lauft, sag ihm, ich hab
ein Taschengeld fiir ihn dabei.«

Linda zog ab, und June schob sich zogerlich durch die Menge. Sie
versuchte entspannt zu bleiben. Alles war noch genauso wie friiher: Kinder,
die zwischen den Buden Fangen spielten, der Geruch halb verkohlter
Wiirstchen und das Khnistern der alten Tannoy-Lautsprecher. Die
Pfadfinderinnen veranstalteten wie immer eine Tombola, und auch der
Tisch mit den lustigen Wolltierchen der Strick&Schwatz-Gruppe, die sich



jeden Mittwoch in der Biicherei traf, stand an derselben Stelle wie eh und
je. June wandte den Blick ab, als sie vorbeiging: Es war ihr immer
unangenehm, aullerhalb der Biicherei mit Benutzerinnen und Benutzern zu
sprechen, ohne ihr Riistzeug aus »BIBLIOTHEKSMITARBEITERIN «-
Anstecker und Datumsstempel. Am Ende der Budengasse angekommen,
bog sie rechts Richtung Festzelt ab — und blieb mit einem Mal wie
angewurzelt stehen. Vor ihr, direkt neben der Hiipfburg, war die Fundgrube.

Junes erster Instinkt war, auf dem Absatz kehrtzumachen und die Flucht
zu ergreifen, doch gegen die Menschenmenge hinter ihr war kein
Ankommen, sie schob sie geradewegs auf den Stand zu. Schon von Weitem
sah sie, dass der Tisch voll mit dem iiblichen Krimskrams war. Sie
entdeckte einen Gartenzwerg, eine Salatschleuder und einen Haufen mehr
oder weniger bekleideter Barbiepuppen. Allesamt Objekte, die nicht mehr
gebraucht wurden und von ihren Besitzerinnen und Besitzern fiir einen
guten Zweck gespendet worden waren.

»Weillt du, wieso die Fundgrube mein Lieblingsstand ist?«, hatte Junes
Mum immer gefragt. »Weil sie ein Ort fiir alles Ungeliebte und VerstofSene
ist. Fir das, was keiner mehr haben will. Ich hatte schon immer eine
Schwache fiir Aullenseiter.«

Fiinfzehn Jahre lang hatte Junes Mum den Stand betrieben und zu einer
festen Institution beim Sommerfest gemacht. June hatte ihr jedes Jahr
Gesellschaft geleistet, sich mit Siiligkeiten den Bauch vollgeschlagen und
aufmerksam den Gesprdchen zwischen ihrer Mum und der Kundschaft
gelauscht. Weil sie damals die Bibliothekarin gewesen war, kannte jeder im
Dorf Beverley Jones, sodass eigentlich immer jemand am Stand stehen
blieb, um Hallo zu sagen, oder auf einen Plausch vorbeikam.

»Du bist ein richtiger Promi«, hatte June einmal zu ihrer Mum gesagt,
nachdem sie eine fiinfminiitige Unterhaltung mit einer alten Dame verfolgt
hatte, in der ihre Mutter sich namentlich nach jedem einzelnen Enkel
erkundigt hatte.

»Quatschy, hatte Beverley erwidert. »Manchmal komme ich mir eher wie
eine Sozialarbeiterin vor.«



Selbst als Beverley schon an Krebs litt und nach der Chemo von
Ubelkeitsanfillen geplagt wurde, hatte sie darauf bestanden, beim
Sommerfest die Fundgrube zu betreuen.

»Wer soll denn sonst ein neues Zuhause fiir diese ganzen traurigen
Sachen finden?«, hatte sie gefragt, als June sie im Rollstuhl {iber die
hiigelige Wiese schob. Beverley war in jenem Jahr schon so erschopft
gewesen, dass sie kaum mehr hatte tun konnen, als hinter dem
Verkaufstisch zu sitzen, aber unzédhlige Géaste des Sommerfests waren
vorbeigekommen, um Hallo zu sagen, sie zu umarmen und ihr alles Gute zu
wiinschen.

Drei Monate spdter war sie gestorben.

Seitdem war June nicht mehr auf dem Fest gewesen.

Trdanen schossen ihr in die Augen, und Panik stieg in ihr auf, sie drehte
sich um und schob sich gegen den Menschenstrom Richtung Ausgang. Sie
hatte nicht herkommen sollen. June rief sich ihr vertrautes Zuhause vor
Augen — die Sachen ihrer Mum, Alan Bennett, ihre Biicher — und lief
schneller.

Als sie am Stand mit dem Kinderschminken vorbeikam, horte sie
jemanden rufen.

»June!«

Den Bruchteil einer Sekunde fragte sie sich, ob sie wohl so tun konnte,
als hétte sie es nicht gehort, aber da spiirte June auch schon eine Hand auf
der Schulter und drehte sich um. Vor ihr stand Stanley Phelps, wie iiblich in
Tweedanzug und Krawatte.

»Wie reizend, Sie zu sehen, meine Liebe.« Sein Lacheln verwandelte sich
in einen besorgten Gesichtsausdruck, als er ihre trdneniiberstrémten
Wangen sah. »Oje! Ist alles in Ordnung?«

»Ja, mir geht’s gut, danke«, sagte June und wischte sich die Trdnen weg.
Das Letzte, was sie wollte, war Mitleid von einem Stammgast aus der
Biicherei.

»Nun, dann bin ich froh, Thnen {iber den Weg gelaufen zu sein. Haben Sie
die Auffilhrung der Morris Dancers gesehen? Und waren Sie schon im
Wettbewerbszelt?«



»Nein, tut mir leid.«

»Oh, das miissen Sie sofort nachholen, die Qualitdt des Dargebotenen ist
dieses Jahr ganz aullerordentlich. Es gibt sogar eine Miniaturversion der
Hangenden Giérten von Babylon, ausschlieflich aus Wurzelgemiise!
Kommen Sie, ich zeige es IThnen.«

»Ich wollte eigentlich gerade nach Hause.«

»Aber in einer Viertelstunde findet die Kiir des besten Victoria-Sponge-
Cake statt, das diirfen Sie sich keinesfalls entgehen lassen. Letztes Jahr ist
die Zweitplatzierte derart in Rage geraten, dass sie ihren Kuchen Marjorie
Spencer an den Kopf geworfen hat.«

»Danke, aber ich ...«

Ein Tumult zu ihrer Rechten unterbrach June. Sie und Stanley schauten
sich um und entdeckten Mrs Bransworth, die ein selbstgemaltes Schild in
den Himmel reckte, auf dem »Rettet die Parade« stand und »Kleine Ldden
statt groBe Ketten.

»Unser Dorf geht den Bach runter!«, briillte Mrs B so laut, dass ein
kleines Kind in ihrer Ndhe vor Schreck sein Eis fallen lieB. »Unsere
Fleischerei und der Gemiisehdndler mussten schon dran glauben, jetzt ist
auch noch die Backerei in Gefahr!«

»Sie lauft schon seit einer geschlagenen Stunde herum und schreit jeden
an, der es horen will, fliisterte Stanley June zu. »Nun ja, und alle, die es
nicht héren wollen, ebenso.«

»Die Kreisverwaltung erhoht die Mieten und verscherbelt unsere
Griinflichen an grofe Baufirmen. Wir miissen diesen Schweinen
klarmachen, dass wir keine Wettbliros und Makler in unserem Dorf
brauchen — sondern inhabergefiihrte Geschafte, die der Dorfgemeinschaft
zugutekommen!«

»Geht’s auch ein bisschen leiser?«, rief ein Mann. »Wir versuchen hier
Spall zu haben.«

Mrs B hielt inne, dann entlud sich eine Schimpftirade.

Stanley nahm June am Arm. »Kommen Sie, June, wir greifen lieber ein,
bevor sie noch ein Handgemenge provoziert. «



June erstarrte und wusste nicht, was sie tun sollte. Sie widre Stanley
garantiert keine Hilfe, denn sie war viel zu schiichtern, um sich bei den
Streithdhnen Gehor zu verschaffen, aullerdem erinnerte sie sich sehr gut an
das eine Mal in der Biicherei, als sie sich in einen Streit eingemischt und
ihn durch ihr Gestammel nur noch schlimmer gemacht hatte. Sie warf
Stanley, der zwischen den wild gestikulierenden Mann und die hochrote
Mrs B geeilt war, einen Blick zu, drehte sich um und lief nach Hause.



KAPITEL 4

Am Montagmorgen schloss June um kurz vor neun die Biicherei auf und
trat in die angenehme Stille. Die Zeit, bevor Marjorie und die ersten Géste
eintrudelten und sie mit den siebentausend Biichern allein war, mochte sie
am liebsten. Sie schlenderte dann durch die Regalreihen, sog die schwere,
unbewegte Luft ein, und manchmal, wenn sie die Augen schloss, stellte sie
sich vor, dass die Biicher sich gegenseitig ihre Geschichten zufliisterten.

Eine ihrer friihesten Erinnerungen war ein Besuch der Biicherei, als sie
vier war, kurz nachdem ihre Mum angefangen hatte, dort zu arbeiten. Das
Gebdude mit der Turmuhr iiber dem Eingang war June beim Betreten riesig
und imposant vorgekommen, und im Innern war sie iiberwdltigt gewesen
von einem Meer aus Biichern und einer Ausleihtheke, die so hoch war, dass
sie kaum dariiberschauen konnte. IThre Mum hatte ihr einen Leihausweis
ausgestellt, und June erinnerte sich noch gut daran, wie entziickt sie
gewesen war, als sie horte, dass sie zwolf Biicher mit nach Hause nehmen
durfte und sie austauschen konnte, wann immer sie neuen Lesestoff
brauchte. Als sie dann in die Schule kam, verbrachte sie mit Gayle die
meisten Nachmittage spielend und lesend in der Kinderbuchabteilung.
Spéter, zu Teenagerzeiten, war June allein hergekommen, um Hausaufgaben
zu machen und sich mit ihrer Mum zu unterhalten. Im Gegensatz zu den
vollen, lauten Klassenzimmern der Highschool herrschte in der Biicherei
himmlische Ruhe.

Jetzt, iber zwanzig Jahre nach ihrem allerersten Besuch, wusste June,
dass die Chalcoter Biicherei in Wirklichkeit ziemlich klein war, selbst fiir
eine Dorfbiicherei auf dem Lande. Manchmal beklagten sich Gaste {iber die
schlechte Beleuchtung, die unzuverldssige Heizung und die furchtbare
Akustik. Doch fiir June haftete dem Gebdude immer noch ein Hauch der
ganz besonderen Aura an, die sie bei ihrem ersten Besuch gespiirt hatte.
Selbst nach zehn Jahren, die sie nun schon hier arbeitete — zehn Jahre



chronischer Unterfinanzierung und ausgeschopfter Gelder — war die alte
Biicherei noch immer ein magischer Ort fiir sie, vor allem so frilh am
Morgen, wenn sie sie fiir sich hatte.

June begann ihre Morgenrunde: alle Computer anschalten,
Tageszeitungen stempeln und auslegen, Druckerpapier auffiillen.
Normalerweise genoss sie diese ruhigen, meditativen Aufgaben, aber heute
war die Stille in den Gdngen die Ruhe vor dem Sturm. Immerhin, es sollte
ein heiller Tag werden. June hoffte instdndig, dass es die meisten Familien
eher in den Park oder an den Fluss zog, statt zur Rhyme Time in die
Biicherei. Doch als sie um zehn aufschloss, warteten neben Stanley bereits
mehrere Miitter und Vater mit ihren Kindern vor der Tiir.

»Guten Morgen, meine Liebe. Wunderschoner Tag, nicht wahr?« Stanley
trug zwar keinen Hut, aber hétte er einen aufgehabt, hétte er ihn gelupft, da
war sich June sicher. »Tut mir leid, dass wir uns am Samstag in dem
Gewtihl aus den Augen verloren haben. Haben Sie gehort, dass
Mrs Bransworth fast wegen Landfriedensbruch verhaftet worden wére?«

»Nein. Geht es ihr gut?«

»Aber natiirlich — Sie wissen doch, wie streitlustig sie ist. Waren Sie so
lieb, mit mir die Anmeldung zu machen?«

»Klar.« June ging mit ihm zu den Computern. Stanley hatte sich vor
Kurzem ein E-Mail-Konto zugelegt, um seinem Sohn in Amerika zu
schreiben, aber das Einloggen gelang ihm bisher nur mit Junes Hilfe. Sie
tippte sein Passwort ein.

»Danke sehr«, sagte Stanley. »Sind Sie allein heute Morgen?«

»Ja. Marjorie hat einen Termin, und ich soll Rhyme Time iibernehmen.«

Er musste das Zittern in Junes Stimme bemerkt haben, denn er schenkte
ihr ein aufmunterndes Lacheln. »Das machen Sie bestimmt ganz famos. Ich
warte mit dem Kreuzwortrdtsel auf Sie.«

Um halb elf wimmelte es in der Biicherei nur so von kreuz und quer
geparkten Buggys, und der Gerduschpegel war um gute zehn Dezibel
angestiegen. Als sie es nicht ldnger hinauszdgern konnte, machte sich June
auf den Weg in die Kinderbuchabteilung und steckte vorsichtig den Kopf
durch die Tiir. Auf dem Boden war kaum noch Platz, tiberall salfen Kinder



und Erwachsene, den Blick auf den leeren Stuhl gerichtet, der einsam ganz
vorne stand. Ausgerechnet jetzt tauchte vor ihrem inneren Auge das Bild
ihrer Mum auf, wie sie in ihrer Latzhose auf ebendiesem Stuhl sal§, ganz
entspannt Gitarre spielte und den begeisterten Kindern vorsang.

June umklammerte die Tiirklinke, atmete tief durch und betrat den Raum.
Thr Mund war staubtrocken, als sie nach vorn ging.

»He, du bist aber nicht Marjorie«, sagte ein kleiner Junge, den sie als
riicksichtslosen Buchzerstorer kannte.

»Hallo zusammen, ich bin June.« Ihre Stimme war kaum mehr als ein
leises Krachzen.

»Lauter!«, schrie eine der Miitter, die eine Vorliebe fiir Psychothriller
hatte.

»Wo ist Marjorie?«, rief ihre Freundin, die sich, wenn sie alleine kam,
Groschenromane auslieh.

»Marjorie hat leider keine Zeit«, antwortete June.

Ein enttduschtes »Oooh!« tonte aus den Reihen der Kinder.

»Ich will das kleine Krokodil!«, schrie der Buchzerstorer.

»Die Spielzeugkiste kénnen wir nach der Stunde holen«, sagte June.

»Neiiin, das Lied!«

»Oh, tut mir leid, das kenne ich leider nicht.« Sie horte ein abfélliges
»Tss« aus dem Publikum und spiirte, wie sie rot anlief. » Aber wie wér’s mit
»>Old MacDonald<? Eins, zwei, drei ...«

Alle Blicke waren auf sie gerichtet. Als niemand lossang, dammerte es
June, dass sie wohl oder iibel vorsingen musste. Alles, was sie horte, war
das Rauschen des Blutes in ihren Ohren.

»Old MacDonald hat ’ne Farm ...« June hatte seit Jahren nicht vor
anderen gesungen, und ihre Stimme war leiser als das Piepsen der
Madusefamilie auf dem Dachboden. Eine Frau, die sie noch nie gesehen
hatte, runzelte die Stirn. Ein paar Kinder kicherten.

»Hia-hia-ho.«

Immer noch stimmte niemand mit in das Lied ein. June wischte sich den
Schweils von der Oberlippe. Thr Herz hammerte, und als sie die Augen
schloss, fiihlte sie sich in ihre Schulzeit zuriickversetzt, wo sie im



Musikunterricht unter dem Gekicher und Fliistern der ganzen Klasse allein
hatte vorsingen miissen.

»Und auf der Farm da gab’s 'ne ...«

Nach einer qudlend langen Pause rief ein Junge: »Kuh!«

June sah, dass es Jackson war, und schenkte ihm ein dankbares: »Hia-hia-
ho.«

Endlich stimmten ein paar Eltern mit ein. Als sie bei der zweiten Strophe
angelangt waren, sang fast der ganze Raum, und June senkte die Stimme.

Sie sang noch ein paar Kinderlieder: »Die Rdder vom Bus«, »Incy Wincy
Spider«, »Twinkle Twinkle Little Star«. Aber die Kinder fragten immer
weiter nach Liedern, von denen sie noch nie gehort hatte, Lieder von
Astronauten und schlafenden Hasen, und als June sich zum sechsten Mal
entschuldigte, bemerkte sie, dass die Eltern sich aufféllig unaufféllig Blicke
zuwarfen.

»Kennen Sie tiberhaupt irgendwelche aktuellen Kinderlieder?«, fragte die
Groschenromanmutter.

»Tut mir leid, ich mache das zum ersten Mal.«

»Und was ist der Sinn von Rhyme Time, wenn Sie die Lieder nicht
kennen?«

»Tut mir wirklich leid.« June stiegen Trdnen in die Augen. Bitte, bitte
jetzt nicht vor versammelter Mannschaft losheulen.

»Na tolll«, sagte die Psychothrillerfrau, stand auf und zerrte ihre
norgelnde Tochter zur Tiir raus.

Auch die anderen Kinder wurden jetzt unruhig, und die FEltern
unterhielten sich. June sah sich nach irgendetwas um, das ihr helfen kénnte,
die Aufmerksamkeit zuriickzuerlangen. Thr Blick fiel auf eine
herumliegende Ausgabe von Die Raupe Nimmersatt, das friiher zu ihren
Lieblingsbiichern gehort hatte. Sie hob es auf und fing an vorzulesen, auch
wenn niemand zuhorte.

Als sie auf der letzten Seite angelangt war, blickte June auf und stellte
erstaunt fest, dass alle wie gebannt an ihren Lippen hingen. Einen
herrlichen Augenblick lang herrschte Stille.



»Noch eins!«, brach ein kleines Mddchen das Schweigen. »Ich will den
Griiffelo.«

»Tut mir leid, aber fiir heute ist die Zeit leider um.« June stand auf und
fing an, aufzurdumen, ehe jemand protestieren konnte.

Die meisten Familien machten sich auf den Nachhauseweg, und June
verkroch sich erst einmal im Biiro, um ein Glas Wasser zu trinken. Ihr Herz
klopfte immer noch. Sie horte, wie einige der Eltern beim Rausgehen
kicherten, und ihr wurde ganz anders bei dem Gedanken, dass sie
womoglich iber sie lachten. June war heilfroh, dass Marjorie das Desaster
nicht mitangesehen hatte, obwohl es ihr bestimmt bald jemand briihwarm
erzdhlen wiirde. Zu Recht! Welche Bibliotheksmitarbeiterin brach denn
bitte fast in Trdnen aus, nur weil sie ein paar Kinderlieder singen sollte?

Es war zwolf Uhr, und um die Mittagszeit herum war es eigentlich immer
ruhig in der Biicherei. Auller ihr waren nur Stanley, der hinter einer Zeitung
schnarchte, und Mrs Bransworth da, die irgendwo zwischen den Regalen
leise Selbstgesprdache fiihrte. June setzte sich hinter die Theke und atmete
ein paarmal tief durch, sog den trostlichen Geruch der Biicherei ein. Als
Kind hatte sie immer geglaubt, jedes Buch habe seinen eigenen Geruch, je
nach Inhalt, und der Duft der Biicherei sei ein Konglomerat Tausender
verschiedener Geschichten. Irgendwann erzdhlte sie ihrer Mum von dieser
Theorie, einschlieBlich ihrer Vermutung, die Kinderbuchabteilung rieche
deshalb am besten, weil in Kinderbiichern bekanntlich aufregendere
Geschichten standen als in Erwachsenenbiichern. Danach iiberlegten sie
und ihre Mum monatelang bei jedem Buch, das sie zusammen lasen,
welcher besondere Duft der Geschichte zu eigen war. Der geheime Garten
duftete zum Beispiel nach Erde und Rosen, wdhrend Charlie und die
Schokoladenfabrik einen seltsamen Geruch von Zucker und Kohlsuppe
verstromte.

»Entschuldigung, kann ich die ausleihen?«

June hob den Blick. Vor ihr stand ein groller Buchstapel mit zwei Augen,
die tiber ihn hinwegblinzelten. » Aber klar doch, Jackson. «

Lindas achtjahriger Enkel gehorte zu Junes Lieblingsbenutzern. Er wurde
zu Hause unterrichtet und kam schon von klein auf allein in die Biicherei,



den Benutzerausweis in der Hand wie seinen kostbarsten Besitz. Er war ein
eifriger Leser und verschlang bereits Biicher fiir Kinder, die doppelt so alt
waren wie er.

»Herr der Fliegen, gute Wahl«, sagte June und zog den Stapel zu sich.
»Wenn es dir gefallt, probier es als Nachstes mal mit Unten am Fluss.«

»Das hab ich schon mit sieben gelesen.« Jackson wischte sich die Nase
mit dem Armel seines leuchtend lilafarbenen Pullis ab, den garantiert Linda
gestrickt hatte. »Habt ihr Oliver Twist da? Ich mache gerade ein Projekt
tiber das viktorianische Zeitalter, und Stanley meinte, das wiirde mir
bestimmt gefallen.«

»Ich schau mal nach.« June tippte den Titel in den Computer ein.
»Wusstest du, dass diese Biicherei mal eine viktorianische Schule war?
Wenn du willst, helfe ich dir bei deiner Recherche, wir haben sicher noch
alte Fotos im Archiv.«

»Ja, gerne«, sagte Jackson. »Wusstest du, dass die Viktorianer
Waisenkinder in Arbeitshduser gesteckt haben, wo sie nicht mal Lesen und
Schreiben lernen durften? Das hab ich hier im Lexikon gelesen.«

Linda beklagte sich oft dariiber, dass Jackson so viel Zeit in der Biicherei
verbrachte, statt mit Kindern in seinem Alter drauflen zu spielen. Aber fiir
June war der Junge ein Seelenverwandter. Jedes Mal, wenn er die Biicherei
betrat, sah sie das an seinem Blick, an der Mischung aus Aufregung und
Vorfreude auf all die Verheifungen, die in den Biicherregalen auf ihn
warteten. Und sie wusste auch, wie es sich anfiihlte, mehr Zeit zu Hause mit
Biichern als mit anderen Menschen zu verbringen und die Abenteuer und
Reisen zwischen zwei Buchdeckeln denen im wahren Leben vorzuziehen.

Die Eingangstiir knallte ins Schloss, und ein junger Mann in schlecht
sitzendem Anzug und von knallroten Pickeln tibersdtem Gesicht kam in die
Biicherei gestiirmt. »Haben Sie es schon gehort?«

»Ah, nein, was meinen Sie?« fragte June. »Und, Entschuldigung, wer
sind Sie?«

»Ryan Mitchell von der Dunningshire Gazette. Haben Sie noch nicht
gehort, was die Kreisverwaltung beschlossen hat?«



