




 
 
Schweden im tiefsten Winter. Nur widerwillig tritt der ehemalige Großstadtpfarrer Samuel Williams
seine neue Stelle in dem verschlafenen Dörfchen Klockarvik an. Doch der Schein trügt: Schon kurz
nach seiner Ankunft stößt der Geistliche auf die Leiche des Hotelbesitzers Finn Mats Hansson – und
Verdächtige gibt es zuhauf!
Samuel Williams macht sich seine Position zunutze, um in seiner neuen Gemeinde nach schwarzen
Schafen zu suchen. Selbst die anstehenden Weihnachtsvorbereitungen können ihn nicht von seinen
Nachforschungen abhalten; einzig die traditionelle Teilnahme am Wasalauf, der berühmten
Skilanglaufveranstaltung in Dalarna, bereitet ihm Schwierigkeiten.
Dass der Geistliche sich in ihren Fall einmischt, gefällt der ermittelnden Kommissarin Maja-Sofia
Rantatalo zunächst gar nicht, doch schließlich tut sie sich mit dem neugierigen Pfarrer zusammen.
Gemeinsam lüften sie die Geheimnisse der verschrobenen Dorfbewohner und kommen dem Täter
bald auf die Spur …
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Zur Erinnerung an meinen Vater Gösta Lavedahl,
der sein gesamtes Leben mit Humor, Wärme und Ernsthaftigkeit in den
Dienst der Kirche stellte.
Unzählige Kirchenbänke habe ich durchgesessen,
während ich meinen Vater zu Taufen, Hochzeiten, Beerdigungen und
Gottesdiensten begleitete.
Dafür bin ich so, so dankbar.



 

 

Er kommt zu uns auf Erden,
um ein Opfer zu bringen am hölzernen Kreuze,
um zu sterben für unser sündiges Menschengeschlecht,
damit endlich Gerechtigkeit vorherrsche.
Freut euch, freut euch,
freut euch an eurem Herrn und Gott.
Freut euch, freut euch
und ehrt euren König und Gott.

DAS SCHWEDISCHE GESANGBUCH,
LIED 228, VERS 3
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EINS

Mittwoch, 23. November

Als Samuel Williams in Klockarvik eintraf, hatte es aufgehört zu schneien.
Die Straßen von Västerås nach Dalarna waren teils vereist gewesen, und
nun brannten ihm die Augen, weil er sich wegen der wirbelnden Flocken so
sehr hatte konzentrieren müssen. An sich war es eine schöne Strecke, das
wusste er, doch an diesem Tag gab es nichts anderes als Schnee zu sehen,
nicht mal der atemberaubende Blick von Söderåsen über den Siljan hatte
sich ihm präsentieren wollen. Zwischen Mora und Klockarvik hatte sich
langsam ein Wetterumschwung abgezeichnet: Es schneite nicht länger,
wurde aber kälter. Die offene Landschaft wandelte sich und auf dem letzten
Stück schlängelte sich der Weg durch einen dichten und dunklen
Kiefernwald.

Samuel stellte den Motor ab und löste den Sicherheitsgurt, bevor er einen
Blick auf sein Handy warf. Es blieb ihm noch eine Viertelstunde bis zum
Treffen mit seiner neuen Chefin, Hauptpastorin Ellinor Johannesson. Er
stieg aus dem Wagen, wobei seine frisch polierten Halbstiefel im Schnee
versanken, und schaute sich um. Die Kirche lag auf der einen, das neu
gebaute Gemeindehaus auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Trotz der
modernen Bauweise war das Gemeindehaus ein schönes Gebäude, und es
fügte sich bestens zwischen die alten Holzhäuser mit ihrer aufwendigen
Verzierung. Diese Häuser standen sicher schon Hunderte von Jahren dort,
wenn nicht länger.

Die Kälte war greifbar, die Luft rein und frisch. Minus zwölf Grad
herrschten laut Temperaturanzeige des Autos. Samuel knöpfte den Mantel
zu und zog den Wollschal fester um den Hals. Er konnte gut und gern noch
eine Runde über den Friedhof drehen, ehe er zu seinem neuen Team stieß.



Nach der langen Fahrt fühlte er sich steif, ein schmerzlicher Hinweis
darauf, dass er nicht mehr der Jüngste war. Dabei tat er, was er konnte, um
in Form zu bleiben. Ging regelmäßig ins Fitnessstudio und machte lange,
flotte Spaziergänge. Er war gerade erst vierzig geworden und hatte deutlich
gespürt, dass dieses Ereignis eine Erinnerung an die Vergänglichkeit des
Lebens war. Vierzig war ein richtiges Greisenalter, hatten seine Kinder Alva
und Gabriel bei ihrer großartigen und lustigen Rede während seiner
Geburtstagsfeier zum Besten gegeben. Die beiden hatten dafür Jubel und
Beifall geerntet, allein beim Gedanken daran musste Samuel lächeln. Und
als Pfarrer wurde er ständig an die Vergänglichkeit des Lebens erinnert,
denn Beerdigungen waren ein gewöhnlicher Teil seiner Arbeit. Aber erst
jetzt, seit er selbst vierzig war, fiel ihm auf, wie sehr er gealtert war.

Das Friedhofstor war gut geölt und fiel völlig lautlos hinter ihm ins
Schloss. Samuel setzte seinen Gang über den schneebedeckten Weg fort.
Auf den Grabsteinen lagen mindestens zehn Zentimeter Schnee, und die
Wege waren nicht geräumt. Der Hausmeister hatte vermutlich eingesehen,
wie sinnlos dieser Aufwand in Anbetracht der anhaltend widrigen
Wetterumstände war. Samuel zog den Schal noch etwas fester und klappte
den Mantelkragen hoch. Kalter Schnee hatte den Weg in einen seiner Stiefel
gefunden und ließ ihn erschaudern. Hätte er mal lieber die teuren
Wanderschuhe genommen, allerdings passten sie nicht wirklich zu seinem
Mantel, und Autofahren konnte man mit ihnen auch nicht gut.

Er blieb stehen und schaute an sich hinunter. Der teure Mantel passte
nicht in dieses Dorf, genauso wenig wie Samuel selbst. Er mochte schöne
Kleidung von hoher Qualität, aber in Klockarvik würde er allein wegen der
Temperaturen nicht wie in der Stadt herumlaufen können. Steppjacke,
gefütterte Hose und Schnürstiefel waren hier angesagt. Und eine dieser
lächerlichen Mützen mit Ohrenklappen. Vielleicht auch einfach eine
gestrickte Zipfelmütze. Er seufzte schwer. Warum hatte er nicht einfach ins
gemachte Bett fallen und die Stelle als Domkaplan in Västerås bekommen
können? Sie war zum Greifen nah gewesen, und er hatte felsenfest daran
geglaubt, dass die Stelle seine war, er hatte sogar so etwas wie eine
Berufung gespürt. Der Boss, also Gott, wollte ihn sicher in der Domkirche



haben, davon war er überzeugt gewesen, aber dann war der Job doch an
eine Frau von der Westküste gegangen, eine Pfarrerin, die der gesamten
Gemeinde und dem Stift völlig unbekannt war. Im Namen der
Gleichberechtigung hatte Samuel sich geschlagen geben müssen. Da der
Bischof und der Domdekan Männer waren, musste wenigstens die Stelle
des Kaplans mit einer Frau besetzt werden. So hatte der Dekan es Samuel
erklärt, der daraufhin irritiert und enttäuscht die große Kathedrale zu
Västerås verlassen hatte und eine ganze Weile lang ohne Ziel und Sinn
durch die Stadt geirrt war, während die Gedanken wie wütende Bienen
durch seinen Kopf jagten.

Aber man brauchte schließlich einen Job, und die Interimsstelle als
Pfarrer in Klockarvik im Norden Dalarnas, auf die er sich eher spaßeshalber
beworben hatte, war plötzlich Realität geworden. Über das Dorf wusste er
praktisch nichts, über Dalarna an sich auch nicht wesentlich mehr. Vage
erinnerte er sich an ein Winterlager in Orsa, ein paar Kilometer von
Klockarvik entfernt, wo er als Kind mal gewesen war. Langlauf und
Abfahrtski waren Teil des Angebots gewesen. Abfahrt hatte ihm Spaß
gemacht, Langlauf hingegen so gar nicht, dazu hatte er auch später im
Leben keinen Bezug gefunden. Eigentlich hätte er liebend gern in
Klockarvik angerufen und mit hochnäsiger Stimme verkündet, dass er einen
wichtigeren Job gefunden habe, weshalb er »leider« das Angebot
ausschlagen müsse und dieser einfachen ländlichen Gemeinde nicht dienen
könne. Aber die harte Wirklichkeit hatte ihn gezwungen, die Vertretung in
einem Kaff zu übernehmen, wo vermutlich jeder jede kannte und wo man
nur etwas zählte, wenn man ein Stück Wald besaß, jagte oder einen
unverständlichen Dialekt sprach. Samuel nannte nicht mal einen Baum sein
Eigen, hatte in seinem Leben noch kein einziges Mal gejagt und den
hiesigen Dialekt beherrschte er auch nicht. Hier wimmelte es vermutlich
von Wolfshassern oder Menschen, die nicht gerade gütig auf Einwanderer
blickten. Blieb die Frage, wie er das aushalten sollte. Seine täglichen
Gebete schienen in diesem Fall kein bisschen geholfen zu haben. Dafür
hatte der Boss von Samuels Vorurteilen und vorgefassten Meinungen Notiz
genommen, und auf die göttliche Ermahnung hatte er auch nicht lange



warten müssen. Früh am Morgen vor der Abfahrt, als er sich gerade
rasierte, hatte er einen deutlichen Tadel vernommen.

Du bist gerade nicht nett, mein Sohn. Dazu auch nicht sonderlich begabt.
Aber jetzt musst du los, die Gemeinde braucht dich.

Samuel blieb vor der Kirche stehen und ließ den Blick an der weiß
gekalkten Wand entlanggleiten. Schon seit vielen Jahren ließ er sich auf
sehr persönliche Art von Gott führen. Sicherlich hätte der eine oder die
andere ein paar Takte dazu zu sagen gehabt, wenn sie etwas über dieses
spezielle Verhältnis zwischen Samuel und seinem »Boss« gewusst hätten,
aber das war ihm egal. Er stellte seine Fragen, und ja, vielleicht beruhten
die ihm eingegebenen Antworten auf seiner eigenen Beurteilung, aber er
verstand sie lieber als Führung vom göttlichen Vater selbst. Die
Unterhaltungen mit Gott heiterten ihn einfach auf.

Und genau in diesem Moment, bevor er seinen neuen Job antrat, brauchte
Samuel ein neuerliches Zwiegespräch mit seinem obersten Chef. Kein Ort
eignete sich besser dafür als die heilige Stätte selbst, fand er und entschied,
sich ein paar Minuten lang in die Kirche zu setzen. Er wollte seiner neuen
Chefin in aller Deutlichkeit klarmachen, dass er nicht plante, in diesem
kleinen Ort zu bleiben. Selbst wenn die Domkirche in Västerås ihn nicht
wollte, dann gab es wahrlich noch andere und deutlich prestigeträchtigere
Stellen. Beim Ableger der Svenska kyrkan in New York zum Beispiel, wo er
auch ein paar Verwandte väterlicherseits hatte. Das sollte er definitiv noch
zu seinem Lebenslauf hinzufügen. Ein großes Problem mit einer Stelle im
Ausland wäre jedoch die Entfernung von seinen Kindern. Klar, sie lebten
die meiste Zeit bei ihrer Mutter, aber die Ferien verbrachten sie immer bei
ihm. Und Weihnachtsferien in New York waren ja an und für sich auch
nicht schlecht, oder? Ausschlagen würden sie das sicher nicht. Und seine
Lebensgefährtin Marit, mit der er jetzt gezwungenermaßen erst mal nicht
mehr zusammenleben konnte, hätte vermutlich gegen Manhattan weit
weniger einzuwenden als gegen Klockarvik. Sie war nicht gerade davon
begeistert gewesen, dass er sich auf den Weg ins nordöstliche Dalarna
gemacht hatte. Sie arbeitete als Diakonin in Västerås, eine Stelle, die sie
gerade absolut nicht aufgeben wollte, weshalb sie plötzlich räumlich



voneinander getrennt waren. Marit war unmissverständlich ebenfalls dafür,
dass das Abenteuer in Dalarna so kurz wie möglich blieb, damit er wieder
nach Hause kommen, sie endlich heiraten und Kinder bekommen konnten.
Bei der Sache mit den Kindern waren sie sich etwas uneins, er hatte ja
schließlich schon zwei großartige Kinder und war damit mehr als glücklich.
Aber weil Marits Bedürfnis so stark war, musste er wahrscheinlich
akzeptieren, noch einmal Vater zu werden. Ihr das auszuschlagen, wäre
schwer.

Samuel steckte die Hände in die Taschen, umrundete die Kirche und
erreichte den Eingang. Er prüfte die Klinke. Abgeschlossen. Typisch. Das
Zwiegespräch mit Gott musste er offenbar anderswo halten. Er erschauderte
und bog dann um den östlichen Teil der Kirche, hinter dessen dicken
Wänden sich Altar und Chor verbargen.

Kaum hatte er die Ecke erreicht, blieb er wie angewurzelt stehen. Hatte
er wirklich richtig gesehen oder spielten ihm die Schatten einen Streich?
Schließlich war es seit seiner Ankunft noch dunkler geworden. Ein ungutes
Gefühl beschlich ihn. Vor ihm standen zwei alte, schmiedeeiserne
Grabkreuze, etwa einen Meter hoch. Kein normaler Mensch bekam so ein
feines Kreuz. Aber vielleicht der Pfarrer? Oder die reichsten Grundbesitzer
der Gegend? Durch einen Windstoß bewegten sich die eisernen
Verzierungen. An dem einen Kreuz lehnte etwas Großes, Klobiges, das von
Schnee bedeckt war. Samuel atmete unweigerlich tief ein, als er erkannte,
was er da vor sich hatte. Ein paar steife Haarsträhnen ragten aus dem
Schnee, der sich wie eine Mütze über den Kopf gelegt hatte, welcher
wiederum zu dem ans Kreuz geknoteten Körper gehörte. Samuel machte ein
paar wacklige Schritte zur Seite. Langsam begriff sein Gehirn, was seine
Augen da sahen. Wie gebannt betrachtete er den teilweise schneebedeckten
Körper. Die Arme ragten hinauf und waren am Querbalken des Kreuzes
befestigt, während Füße und Beine fast vollständig vom Schnee verborgen
wurden. Soweit er das beurteilen konnte, handelte es sich um einen Mann.
Samuel erkannte eine Jeans und einen Ledergürtel, der Oberkörper war
nackt, wies aber vereinzelte Tätowierungen auf. Unter anderem ein
Dalapferd direkt über einer der Brustwarzen. Auf den Schultern lag Schnee.



An der Schläfe konnte er Spuren von getrocknetem oder gefrorenem Blut
erkennen.

»Guter Gott, die arme Seele«, murmelte Samuel.
Unbewusst strich er sich den Pony aus dem Gesicht. Seine Atmung

beschleunigte sich, außerdem wurde ihm übel. Nur mit größter Anstrengung
konnte er das Zittern seiner Stimme unterdrücken, als er die Hand hob, um
den so tragisch Verstorbenen zu segnen. Das war das Mindeste, was er tun
konnte.

»Der Herr segne und behüte dich, wer immer du auch bist«, sagte er mit
zitternder Stimme. »Der Herr lasse sein Angesicht leuchten über dir und sei
dir gnädig, der Herr hebe sein Angesicht über dich und gebe dir Frieden. Im
Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.« Er bekreuzigte
sich. »Amen.«

Während seine Gedanken in alle Richtungen stoben, was er nun als
Nächstes tun sollte, schaute er zur Friedhofsmauer und zuckte zusammen.
Dahinter stand ein älterer, kleiner Mann mit einer hellblauen Wollmütze, die
er bis zu den Augenbrauen heruntergezogen hatte. Er betrachtete Samuel
intensiv. Ihre Blicke trafen sich, dann wandte der Mann sich ab und
entfernte sich mit komischen, wiegenden Schritten. Auf seinem Rücken
wippte ein Geigenkoffer.

Samuel blieb wie versteinert stehen und schaute dem Mann nach, der
ohne ein Wort verschwunden war. Dann erwachte er aus seiner Trance. Er
musste die Polizei verständigen, sie darauf aufmerksam machen, dass an
einem Grabkreuz vor der Kirche Klockarviks eine unschöne Aufgabe auf
sie wartete. Er holte das Handy aus der Tasche. Er wollte sich der Leiche
nicht weiter nähern. Sollte er vermutlich auch nicht, ging ihm da auf, sonst
könnte er eventuelle Spuren zerstören. Vielleicht sollte er sich auch erst an
die Hauptpastorin wenden, damit diese die Polizei verständigte?

»Entschuldige«, flüsterte er dem Toten zu und steckte das Handy wieder
weg. »Ich bin gleich zurück.«

Samuel stapfte, so schnell er konnte, durch den hohen Schnee und
schlitterte zum Gemeindehaus auf der gegenüberliegenden Straßenseite.
Dort riss er die Tür auf und eilte hinein, nur um fast über Einkaufstüten zu



stürzen, die direkt hinter der Tür standen. Samuel wedelte mit den Armen,
um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, und bekam dann den Türrahmen
zu fassen. Eine große Frau in Stoffhose, weiter Strickjacke und
Pastorinnenhemd erschien vor ihm. Fast hätte er sie nicht wiedererkannt, sie
waren sich erst einmal kurz bei einer Versammlung begegnet, auf der sie
ihm vorgeschlagen hatte, nach Klockarvik zu kommen. Seither hatten sie
nur in telefonischem Kontakt gestanden.

»Samuel Williams«, sagte die Hauptpastorin Ellinor Johannesson, die ihn
offenbar sofort zuordnen konnte, und hob die Augenbrauen. »Was für ein
eigentümlicher Auftritt für unseren neuen Pfarrer. Willkommen!«

Samuel schluckte ein paarmal und schaute seiner neuen Chefin in die
Augen. Seine Knie schlotterten, er musste sich zusammenreißen, damit
seine Stimme fest klang.

»Ich muss dich bitten, einen Mord zu melden«, sagte er und zog seine
nassen Schuhe aus.



ZWEI

 

Als die Pastorin verstanden hatte, was Samuel zum dritten Mal
unzusammenhängend zu erklären versuchte, erkannte sie den Ernst der
Lage und verständigte sogleich die Polizei. Samuel zog derweil die nassen
Strümpfe aus, trocknete seine Füße ab und bekam ein Paar farbenfrohe
Wollsocken aus dem reichhaltigen Vorrat des Handwerksvereins.

»Die sind eigentlich für den Weihnachtsbasar gedacht, aber ich halte das
für eine Notlage, da darf man auch mal eine Ausnahme machen«, hatte die
Haushälterin gesagt. »Vielleicht stecken Sie dann später einfach eine
Münze in die Kasse des Handwerksvereins.«

Die Haushälterin hatte sich als Annika Olsson Rask vorgestellt, ihnen
schnell Tee gekocht und sich außerdem darum gekümmert, dass Samuel
sich kurz ausruhen konnte. Dazu hatte sie ihn in einen Sessel gesetzt, der im
Eingangsbereich stand, der wiederum eher einem Wohnzimmer ähnelte. An
den Wänden hingen Gemälde, die den Sonnenuntergang über dem Siljansee
zeigten oder niedliche Kinder, deren Schutzengel ein wachsames Auge auf
sie hatten. Außerdem gab es Regale mit Zeitungen und Büchern, dazu noch
das eine oder andere Gefäß mit kleinen, roten Tulpen. Durch den warmen
Tee fühlte Samuel sich nach einer Weile fast wieder wie ein Mensch, und
seine Hände hörten auf zu zittern. So diskret wie möglich holte er seine
Dose Snus heraus und steckte sich eine Portion Tabak unter die Lippe. Der
Anblick des Toten, wie er da am Kreuz hing, hatte sich auf seine Netzhaut
gebrannt. Vermutlich würde ihn das Bild noch eine ganze Zeit lang
verfolgen. Er hoffte inständig, dass er keine Albträume bekam.

Samuel stand abrupt auf, stieß dabei gegen den Tisch und verschüttete
ein wenig Tee. Ein junges Mädchen, das gerade den Zeitungsstapel ordnete,



kicherte. Samuel war sie bis dahin gar nicht aufgefallen, was sicher der
Tatsache geschuldet war, dass seine Gedanken gerade so intensiv um
anderes kreisten.

»Sie haben gekleckert«, sagte sie mit funkelnden Augen.
»Ja, ach, das ist gar nicht so verwunderlich«, antwortete Samuel und

tupfte den Fleck mit einer Serviette weg. »Das wäre dir nicht anders
gegangen, wenn du gesehen hättest, was ich gerade sehen musste.«

Das Mädchen ließ die Zeitungen Zeitungen sein und kam mit
neugierigem Blick auf ihn zu. Höflich hielt sie ihm die Hand hin.

»Tindra«, sagte sie. »Konfirmandin, die keinen Bock auf Schule hat und
deshalb hier ein Praktikum macht. Was haben Sie denn gesehen?«

»Samuel Williams«, erwiderte er und schüttelte ihre Hand. »Neuer
Pfarrer hier. Ich habe gerade einen Toten auf dem Friedhof gefunden.«

Es war sicher besser, direkt zu sein, dachte er. Tindra runzelte die Stirn
und setzte sich in den gegenüberstehenden Sessel.

»Einen Toten auf dem Friedhof? Das klingt ja schrecklich. Wobei …
Muss man genau dort nicht eigentlich damit rechnen?«

»Na ja, normalerweise liegen die da unter der Erde«, sagte er und
lächelte matt. »Und wenn sie sich noch darüber befinden, dann vielleicht
nicht gerade an ein Grabkreuz geknotet.«

Tindra riss die Augen auf, trotzdem schien seine Schilderung sie nicht
gerade in Angst und Schrecken versetzt zu haben.

»Cool!«, sagte sie auch noch. »Und Sie heißen Samuel? Dann können
wir Sie doch bestimmt Sam nennen, oder? Samuel ist so lang. Wollen wir
nicht rausgehen und mal nachschauen?«

»Nein, das wollen wir wirklich nicht«, hörten sie Ellinor Johannessons
laute Stimme sagen. Die Pastorin kam aus ihrem Büro und hatte offenbar
Teile ihres Gesprächs aufgeschnappt. »Ich habe die Polizei in Mora
verständigt, die haben sich sofort auf den Weg gemacht. Ihr bleibt schön
hier, und du, Tindra, verlierst bitte kein Wort über den Friedhof. Ich habe
Torbjörn rübergeschickt, damit niemand Unbefugtes auf die Idee kommt,
dort rumzutrampeln.«

»Och …«, machte eine enttäuschte Tindra.



Samuel betrachtete sie. Er konnte ihre Neugierde ja verstehen, obwohl
die Situation an sich ziemlich makaber war. Manche Menschen fanden
Katastrophen und Schreckliches einfach spannend. Er selbst gehörte auch
eher dazu.

»Ich erzähle dir später mehr«, flüsterte er ihr zu, damit die Pastorin es
nicht hörte. »Aber viel mehr gibt’s gerade sowieso nicht zu sagen. Und
wenn du mich Sam nennst, freue ich mich.«

Kurze Zeit später hatte sich auf dem Friedhof im schwachen Licht, das die
Straßenlaternen spendeten, eine kleine Gruppe gebildet. Samuel hatte der
Polizei den Weg gezeigt. Der Hausmeister Torbjörn Rask wirkte erleichtert,
dass sie eingetroffen waren. Er hockte auf dem Boden, den Rücken an die
Kirchwand gelehnt, war ganz blass und schien aufgewühlt. Er hatte das
Gesicht abgewandt, vermutlich weil er so vor dem Anblick des Grabkreuzes
geschützt war. Die Totenwache gehörte nicht gerade zu seinen
gewöhnlichen Aufgaben, und es sah ganz so aus, als hätte dieser Abend
schon jetzt seinen Tribut von ihm gefordert. Aus Mora waren eine Polizistin
und ein Polizist gekommen. Die Frau kam Samuel vage bekannt vor, aber
wirklich zuordnen konnte er sie trotzdem nicht.

»Maja-Sofia Rantatalo, Kriminalkommissarin«, stellte sie sich vor.
Der Blick aus ihren braunen, etwas schmalen Augen war ernst. Sie hatte

einen kurzen, schräg geschnittenen Pony, hohe Wangenknochen, eine
niedliche Nase und einen schönen Mund, fand Samuel. Vielleicht lag er
falsch, aber er hatte den Eindruck, ihr Parfum oder ihre Bodylotion würde
erfrischend nach Wald riechen.

»Und das ist mein Kollege, Larsson«, sagte sie und deutete zu ihrem
Begleiter, bevor sie ein paar Schritte auf das Grabkreuz zuging. »Das ist
wirklich abscheulich, muss ich schon sagen.«

»Knis Petter Larsson«, sagte ihr Kollege und nickte in die Runde.
»Kriminalinspektor.«

»Petter!«, platzte es aus Torbjörn Rask heraus. Er stand hastig auf.
»Mensch, das ist ja ewig her.«



Der Polizist runzelte die Stirn und betrachtete den Hausmeister fragend.
Dann klärten sich seine Gesichtszüge.

»Tobbe Rask!«, sagte er. »Dich hab ich zuletzt in der Neunten gesehen.
Wie haben die dich früher immer genannt? Robbe?«

Rask zuckte mit den Schultern und öffnete den Mund, weil er wohl etwas
antworten wollte, doch dann wurde er noch blasser, fing an zu schwanken
und huschte schnell um die Ecke. Samuel folgte ihm, nur um mitansehen zu
müssen, wie der Hausmeister sich in ein Gebüsch neben dem Kompost
erbrach. Die Gesamtsituation hatte den Mann offenbar überfordert,
vielleicht war er aber auch einfach zu schnell aufgestanden, als ihm klar
wurde, dass er den Polizisten kannte.

»Alles in Ordnung?«, fragte Samuel und fühlte sich dabei irgendwie
unbeholfen. »Kann ich irgendetwas für Sie tun?«

Torbjörn nahm eine Handvoll frischen Schnees, richtete sich auf und
wischte sich damit über den Mund.

»Danke, aber jetzt ist es schon wieder gut«, sagte er. »Irgendwie konnte
ich mich zusammenreißen, bis Sie alle gekommen sind, aber das ist einfach
zu grausam. Ich hol mir mal eben etwas Wasser aus der Sakristei.«

»Soll ich mitkommen?«
Torbjörn wehrte ab.
»Nein, nein, nicht nötig. Gehen Sie zu den anderen zurück, ich komme

schon klar. Falls die noch mit mir sprechen wollen, könnten Sie sie dann zu
mir reinschicken? Ich leg mich auf eine der Kirchenbänke, ich muss
unbedingt kurz die Augen zumachen.«

»Der, der Sie Robbe genannt hat«, sagte Samuel, »war der während der
Schulzeit gemein zu Ihnen?«

Torbjörn schüttelte den Kopf.
»Im Gegenteil«, sagte er. »Wir haben alle so Witze gerissen, dabei kam

niemand zu Schaden. Mit Petter unterhalte ich mich gern.«
Samuel nickte und kehrte zu den anderen zurück. Die beiden Polizisten

hatten den Bereich schon abgesperrt und mit der Untersuchung angefangen.
Ihre starken Taschenlampen waren auf die traurige Gestalt gerichtet. Der
grelle Lichtkegel verdichtete die sie umgebende, tiefe Winterdunkelheit nur



noch mehr, sodass der Tote weit gruseliger aussah als vor einer Stunde, als
Samuel ihn entdeckt hatte. Allen Lebendigen stand eine Wolke vor dem
Mund, wenn sie sprachen oder atmeten. Dem Toten nicht.

»Hat jemand eine Ahnung, wer das ist?«, fragte Kommissarin Rantatalo.
»Der Hoteldirektor«, sagte Hauptpastorin Ellinor Johannesson. Sie wirkte

gefasst, doch das Zittern in ihrer Stimme verriet, dass die Situation auch an
ihr nicht spurlos vorüberging. »Er heißt Finn Mats Hansson«, fuhr sie fort,
nachdem sie sich kurz gesammelt hatte.

Knis der eine, Finn der andere. Samuel fragte sich, ob er sich jemals all
die sonderbaren Namen in Dalarna merken können würde.

»Hoteldirektor Hansson? Hat der nicht gerade erst diesen Luxuskasten
hier in Klockarvik eröffnet?«, fragte Maja-Sofia Rantatalo. »Ich meine, ich
habe darüber was im Dala-Demokraten gelesen.«

»Ja, genau«, sagte Ellinor. »Er betreibt das Hotel mit Mikael Vedberg.«
»Braucht Klockarvik wirklich noch so eins?«, fragte die Kommissarin.

»Wenn ich mich nicht irre, gibt es hier doch schon mehr als ausreichend
Hotelbetten, oder etwa nicht?«

»Sie denken sicher ans Fjällhotel, nicht wahr?«, fragte Ellinor. »Auch ein
sehr gemütliches und exklusives Hotel, und die Chefin Malin Knutsson
leistet außerordentliche Arbeit, aber sie richtet sich eher an den
Skitourismus. Das neue Hotel ist noch mal was ganz anderes und zieht ein
anderes Klientel an, glaube ich. Konferenzteilnehmer und Geschäftsleute
auf der Durchreise. Das ist zumindest das, was ich gehört habe. Wie
schrecklich, dass er jetzt tot ist.«

Kaum war Ellinor verstummt, stieß Torbjörn Rask mit den Händen in den
Hosentaschen zu ihnen. Er hatte sich offensichtlich etwas erholt.

»Das ist das Familiengrab«, sagte er und nickte zu den Kreuzen.
»Verdammtes Elend! Oh, entschuldigen Sie, ich sollte nicht fluchen, aber
das ist wirklich hart für mich.«

»Was meinen Sie? Wessen Familiengrab?«, fragte Maja-Sofia Rantatalo.
»Finn Hanssons. All seine Vorfahren liegen dort«, antwortete Torbjörn.

»Reiche, alte Bauernfamilie.«



Larsson hatte noch ein paar Fotos mit dem Handy gemacht, bevor
Rantatalo alles absperren ließ. Und zwar nicht nur den Bereich um die
Grabkreuze, sondern den gesamten Friedhof inklusive Kirche und allem.
Danach griff sie zu ihrem Handy und tätigte einen Anruf. Soweit Samuel
das beurteilen konnte, war jemand Höherrangiges am anderen Ende.

»Hallo, Sundell«, sagte sie, »Larsson und ich bleiben hier und bewachen
den Fundort, aber du musst so schnell wie möglich die Kriminaltechnik
herschicken. Wenn Tamara Pettersson sich herbemühen würde, wäre das
sogar noch besser. Hier gibt es definitiv was zu tun für eine
Rechtsmedizinerin.«

Samuel hörte ganz genau zu. Dass sie ursprünglich nicht aus Dalarna
stammte, war sofort an ihrem Akzent zu erkennen. Eher war da ein
finnischer Einschlag.

»Kommt sie auch?«, fragte Larsson, als Rantatalo aufgelegt hatte.
Sie nickte und verzog den Mund.
»Natürlich. Die Sundell findet, wir müssen von Anfang an mit Schwung

an die Sache rangehen, das ist wichtig«, sagte sie und verdrehte die Augen.
»Als wäre uns das nicht selbst klar«, murmelte ihr Kollege.
Samuel entging kein Wort. Wie hieß er noch mal, der männliche Polizist?

Kniv Petter? Nein, Knis, oder? Er musste sich wirklich Mühe geben, sich
diese sonderbaren Namen zu merken. Diese Sundell jedenfalls schien bei
beiden nicht sonderlich beliebt zu sein.

»Das war meine Chefin, Jeanette Sundell«, erklärte Rantatalo, als hätte
sie seine Gedanken gelesen. »Sie ist nur eine Vertretung, aber sie hat zu
allem eine Meinung, um die kommen wir nicht herum.«

Ihr Kollege schüttelte leicht den Kopf. Samuel fragte sich, ob er dachte,
sie hätte zu viel gesagt. Sie schienen ihrer Vorgesetzten gegenüber nicht
gerade positiv gestimmt zu sein, aber das hatte ja nichts mit ihm zu tun.

»Es kommt auch wer aus Falun«, fuhr Rantatalo fort, »aber das kann ein
paar Stunden dauern. Wie dem auch sei, wir müssen erst mal alles
abgesperrt lassen und dafür sorgen, dass hier nicht alles zertrampelt wird,
besonders um die Leiche herum. Auch von uns nicht.«



Ellinor Johannesson warf Maja-Sofia Rantatalo einen aufgeschreckten
Blick zu, als sie hörte, dass sich erst mal niemand dem Friedhof nähern
durfte.

»Aber … Aber in ein paar Tagen ist doch der erste Advent«, sagte sie
bestürzt. »Der erste Tag des Kirchenjahrs. Am Sonntag kommen die
Menschen scharenweise, außerdem wird Samuel Williams hier ganz
offiziell und feierlich als neuer Pfarrer begrüßt. Da brauchen wir unbedingt
Zugang zur Kirche.«

Maja-Sofia Rantatalo zuckte mit den Schultern.
»Tja«, sagte sie. »Jetzt haben wir es leider mit einem höchst unschönen

Mord zu tun, soweit ich das bisher überblicken kann, da wird Ihnen nichts
als Protest übrig bleiben, aber tun können wir nichts. Einen Gottesdienst
können Sie natürlich abhalten, aber der muss woanders stattfinden.«

Im selben Moment öffnete ein Mann das Friedhofstor und steuerte
geradewegs auf sie zu.

»Was höre ich da?«, fragte er noch im Herankommen. »Ich muss aber in
die Kirche. Wo zur Hölle soll der Chor denn bitte sonst proben? Das kann
nicht sein, dass wir nicht reindürfen! Sagen Sie mir bitte, dass das nicht
wahr ist!«

»Achte bitte auf deine Wortwahl, Gunnar«, mahnte die Pastorin.
»Geflucht wird nicht. Zumindest nicht hier.«

Der Mann blieb wie angewurzelt vor der kleinen Menschenansammlung
stehen und starrte auf die Leiche im Lichtkegel der Taschenlampe.

»Das ist unser Kantor, Gunnar Halvarsson«, stellte Ellinor ihn vor.
»Finn Mats?«, fragte Halvarsson mit Unglauben in der Stimme. »Finn

Mats Hansson? Wie konnte das denn passieren? Also, das ist nicht gut, gar
nicht gut.«

»Alle Gottesdienste sind schon angekündigt. Müssen wir jetzt auf die
Kirche in Fridnäs umsatteln? Dann brauchen wir unbedingt Kirchenbusse.
Verdammt, ich glaube fast, ich lass mich krankschreiben«, entfuhr es der
Pastorin. Sie war offenbar immer noch im Planungsmodus.

»Vielleicht solltest erst mal du auf deine Wortwahl achten, Ellinor«,
konterte Gunnar Halvarsson trocken.



»Ja, ja, aber ich glaube, mein Gott vergibt mir einen leichten
Kraftausdruck unter Umständen wie diesen«, erwiderte sie.

Maja-Sofia Rantatalo schaute von der einen zum anderen. Samuel konnte
sich denken, was in ihr vorging. Ein Mann hatte sein Leben verloren, und
hier verzweifelte das Kirchenvolk, weil sie nicht wussten, wo sie den
nächsten Gottesdienst oder die nächste Chorprobe abhalten sollten.
Vermutlich fragte sie sich, ob die noch ganz sauber tickten.

»Kirchen scheint es ja genug zu geben«, verkündete sie. »Und ja, es ist
gut möglich, dass Sie Ihre Gottesdienste erst mal anderswo abhalten
müssen. Ehrlich gesagt ist es sogar wahrscheinlich, aber die
Kriminaltechnik arbeitet eigentlich sehr schnell. Vielleicht haben Sie ja
Glück und können am Sonntag schon wieder rein.«

Dafür erntete sie nur Schweigen. Dem kleinen Grüppchen war die Puste
ausgegangen. Samuel betrachtete die Kommissarin eingehend. Sie war auf
ganz eigene Weise hübsch. Die schmalen Augen, der schwarze Pony und
der leichte Singsang. Irgendwie würde er sie gern näher kennenlernen.
Nicht irgendwie anzüglich, selbstverständlich nicht, sondern
freundschaftlich. Trotzdem schrillte eine Alarmglocke in seinem
Hinterkopf. Genauso hatte er Marit vor drei Jahren kennengelernt. Samuel
und Sara, die Mutter seiner Kinder, waren damals noch verheiratet, doch
ihre Ehe war schon mausetot gewesen. Zu diesem Zeitpunkt teilte sie nicht
mal mehr seinen Glauben und war längst aus der Kirche ausgetreten. Die
Trennung war nicht sonderlich dramatisch verlaufen, und die Kinder hatten
es gut verkraftet.

»Mit Ihnen müsste ich mal sprechen«, sagte Rantatalo plötzlich an ihn
gewandt.

Sofort war Samuel zurück in der Gegenwart. Wie konnten seine
Gedanken denn in so eine Richtung laufen, wo sie doch in unmittelbarer
Nähe eines Toten standen? Sie dürfen sehr gern mit mir sprechen, hätte er
fast geantwortet, doch erinnerte sich noch rechtzeitig an das sechste Gebot:
Du sollst nicht Ehebrechen. Er war zwar noch nicht mit Marit verheiratet,
hatte ihr aber versprochen, sich nicht lange hier oben aufzuhalten, und er
hatte wirklich nicht vor, die ganze Angelegenheit durch eine andere Frau zu



verkomplizieren. »Nur, damit du das weißt«, flüsterte er unhörbar für die
anderen und warf einen kurzen Blick zum Himmel. Sofort war ihm, als
hörte er das säuerliche Räuspern seines Chefs, aber das war sicher nur
Einbildung.

»Wir müssen die Angehörigen unterrichten«, fuhr Maja-Sofia Rantatalo
an ihn gewandt fort. »Wissen Sie, an wen wir uns am besten wenden?«

»Seine Frau heißt Liss Katrin Hansson«, antwortete die Pastorin an seiner
statt, weil ihr bewusst war, dass Samuel das nicht wissen konnte.

Schau an, dachte Samuel, noch so ein sonderbarer Name.
»Er hat eine Neue«, meldete sich nun Tobbe Rask zu Wort. »So ein

junges Ding. Im Dorf heißt es, dass sie in die Luxushütte eingezogen ist und
Katrin das Feld freigeben musste.«

»Ach?«, machte Ellinor. »Das habe ich ja noch gar nicht mitbekommen.
Ich treffe Liss Katrin regelmäßig im Rotary Club, und da hat nichts darauf
hingedeutet, dass sie eine solch einschneidende Veränderung durchmacht.«

Torbjörn zuckte mit den Schultern.
»Amanda Snygg heißt das Mädel jedenfalls«, sagte er, »sie ist nicht viel

älter als zwanzig und kommt aus Mora. Er da drüben am Kreuz ist ungefähr
dreißig Jahre älter. War älter, meine ich natürlich.«

Ellinor Johannesson kommentierte das nicht weiter, sondern wandte sich
direkt an Samuel.

»Wärst du so freundlich und würdest das übernehmen?«, bat sie. »Kein
Traumstart in den neuen Job, aber du hast doch sicher schon mal die Polizei
dabei begleitet, wenn eine Todesnachricht überbracht wurde, oder?«



DREI

 

»Samuel Williams«, sagte Maja-Sofia Rantatalo und startete das
Zivilfahrzeug, »was ist das denn für ein Name?«

Samuel schaffte es gerade noch, die Beifahrertür zuzuziehen, bevor sie
anfuhr. Sie hatte gesagt, es wäre am besten, wenn er gleich mitkäme. Sein
Sicherheitsgurt rastete ein, als sie schon auf die Kyrkogatan bogen.

»Das könnte ich genauso fragen«, sagte er und klammerte sich am
Türgriff fest, als sie durch einen kleinen Kreisverkehr düsten. »Rantatalo ist
ja schon ungewöhnlich.«

Sie schaute zu ihm und grinste.
»Haben Sie Angst?«, fragte sie. Ihr war seine Reaktion auf die schnelle

Abfahrt wohl nicht entgangen.
Darauf antwortete er nicht. Irgendwie erschien ihm dies nicht als der

richtige Zeitpunkt, um sich über den Fahrstil einer Polizistin zu beklagen.
»Ich komme aus Tornedalen«, fuhr sie fort. »Kuivalihavaara heißt der

Ort, falls Ihnen das was sagt, aber das wird es vermutlich nicht. Liegt ein
paar Kilometer von Kiruna entfernt. Es ist schon eine ganze Weile her, dass
ich zuletzt dort war.«

Samuel wusste, wo Kiruna lag, aber das Dorf sagte ihm tatsächlich
nichts. Ihm entging nicht, wie sich ihr Ton änderte, als sie von ihrer Heimat
sprach. Eine Spur von Kummer streute sich hinein.

»Mein Vater stammt aus den USA«, erläuterte nun Samuel, »daher der
Nachname. Wenn Sie mögen, können Sie mich auch Sam nennen.«

»Nicht Vater Samuel?«, fragte sie, ein Lächeln umspielte ihre Lippen.
»Oh, das hat was«, lachte er, »aber nein. Ich bin nicht katholisch.«
»Ist das ein schöner Job?«, fragte sie dann. »Pfarrer sein, meine ich.«



Samuel dachte kurz nach.
»Ist es ein schöner Job?«, sagte er schließlich und schielte zu ihr. »Ja,

finde ich schon. Als Pfarrer geht man nie mit dem Gefühl nach Hause, dass
ein Tag sinnlos war. Oft geht es um Leben und Tod, und es ist wunderbar,
die Menschen in ihren wichtigsten Momenten zu begleiten.«

Kaum hatte er das ausgesprochen, kamen ihm seine Worte fast ein
bisschen übertrieben vor. Was würde sie jetzt über ihn denken? Dass er ein
hochnäsiger Städter war? Aber die Sorge hätte er sich sparen können.

»Ganz ähnlich wie der Polizeijob also«, kommentierte sie nur. »Da geht
es auch ständig um Leben und Tod. Manchmal ist es hart, aber es gibt
natürlich auch Lichtblicke.«

Sie verfielen in Schweigen und hingen ihren eigenen Gedanken nach.
Was sie vor sich hatten, war ernst, da waren Smalltalk oder Scherze fehl am
Platze. Eigentlich fand er es nicht sonderlich nett, dass die Hauptpastorin
ihm gleich diese Aufgabe gegeben hatte, schließlich war er doch noch gar
nicht richtig angekommen. Immerhin hatte er es geschafft, ein Paar seiner
eigenen Strümpfe anzuziehen, er musste also nicht länger in bunten
Wollsocken durch die Gegend rennen, und das war ja auch schon mal
etwas.

Sie verließen den Ort durch einen etwas größeren Kreisverkehr, und
Maja-Sofia steuerte den Wagen einen Berg hinauf. Rote Häuschen waren
über die verschneite Böschung verstreut, in denen warmes Licht leuchtete.
Samuel musste zugeben, dass der Ort, an den er gerufen worden war,
durchaus reizvoll und malerisch war. Viele kleine Ortschaften reihten sich
aneinander, und von ganz oben musste man einen atemberaubenden Blick
über die verschneite Landschaft haben. Und just auf so ein Grundstück
bogen sie schon bald ab. Darauf stand eine protzige Villa im Dalastil, von
der man den schönsten Ausblick hatte, den man sich vorstellen konnte.

»Da wären wir«, verkündete Maja-Sofia.
»Wow! Das ist ja mal eine Villa«, entfuhr es Sam, der die fein

gezimmerte Fassade betrachtete. »Hier wohnen keine armen Leute.«
»Oder es gehört der Bank«, konterte Maja-Sofia und hielt neben einem

roten Toyota. »Das werden wir gleich erfahren. Bereit?«



Er konnte sich gar nicht an der Weite sattsehen, die in ihm gleich ein
Gefühl von Ruhe auslöste.

»Bereit«, sagte er und sammelte sich, »so bereit, wie man für diese
Aufgabe eben sein kann. Wieso kennen Sie sich hier eigentlich so gut aus?«

Sie zuckte mit den Schultern.
»Nach zwei Jahren und einer Menge Irrfahrten – sowohl dienstlich wie

privat – habe ich das eine oder andere über die Gegend und die Leute
erfahren. Buchstäblich.«

»Wohnen Sie in Klockarvik? Nicht in Mora?«
»In einem der Nachbarsorte.« Sie nickte in eine undefinierbare Richtung

und öffnete gleichzeitig die Autotür. »Dann wollen wir mal.«
Er hätte liebend gern gefragt, ob sie mit jemandem zusammenlebte, aber

versuchte stattdessen, sich auf das zu konzentrieren, was vor ihnen lag.
Jemandem eine unerwartete Todesnachricht zu überbringen, war kein
Zuckerschlecken. Dass es sich dabei noch um einen Mord handelte, machte
die Sache nicht leichter. Er bat schnell um Unterstützung von oben.

Maja-Sofia musste mehrmals anklopfen, bis innen Schritte zu hören
waren und die Tür geöffnet wurde. Eine junge Frau mit schulterlangem,
blondem Haar, angeklebten Wimpern und grellrotem Lippenstift stand im
Rahmen. Der hautenge Rock und das ebenso eng anliegende Oberteil
verrieten, dass sich an diesem Körper keine Unze Übergewicht befand. Wie
alt mochte sie sein? Vielleicht fünfundzwanzig?

»Hallo, mein Name ist Maja-Sofia Rantatalo, ich bin von der Polizei in
Mora«, sagte Maja-Sofia und hielt ihre Dienstmarke hoch. »Dürfen wir
reinkommen?«

Die Frau wirkte überrascht, aber machte eine einladende Geste.
»Sie sind nicht beide von der Polizei, oder?«, sagte sie und lächelte,

während sie auf Samuels Kragen deutete. »Er scheint mir ein Pfarrer zu
sein. Was kann ich für Sie tun?«

Sie schaute vom einen zum anderen und klimperte mit ihren langen
Wimpern. Das Lächeln verschwand allmählich, als sie zu erahnen schien,
dass etwas nicht in Ordnung war. Maja-Sofia blieb ruhig, bei Samuel
meldeten sich jedoch nervöse Schmetterlinge im Bauch. War dies die



Tochter, die gleich die tragische Wahrheit erfahren würde, oder war sie die
junge Liebhaberin, von der Tobbe Rask gesprochen hatte?

»Sind Sie Amanda Snygg?«, fragte Maja-Sofia Rantatalo, als sie sich auf
das Sofa im Wohnzimmer gesetzt hatten, zu dem die junge Frau sie
gebracht hatte. Das riesige Panoramafenster machte es fast unmöglich, den
Blick von der gewaltigen Aussicht zu lösen, denn dahinter lagen die
schneebedeckten Berge mit ihren erleuchteten Liftanlagen, die auf die
Skitouristen warteten, die in der Nähe die Weihnachtsfeiertage verbringen
würden.

»Ja, bin ich«, erwiderte sie. »Ist was passiert? Nicht Viktor, oder?«
Sie schlug sich die Hand vor den rot geschminkten Mund. Tränen traten

in ihre Augen.
»Viktor?«, fragte Samuel. »Ist das noch ein Verwandter?«
»Mats’ Sohn«, flüsterte Amanda.
Trotz Schminke konnte man deutlich sehen, wie blass sie geworden war.
»Nein, wir sind nicht wegen Viktor hier, sondern wegen Mats Hansson«,

erklärte Maja-Sofia Rantatalo. »Er ist tot.«
»Mats?«
»Wohnen Sie hier?«, fragte Maja-Sofia.
Amanda Snygg nickte.
»In welcher Beziehung stehen Sie zu Mats Hansson?«
»Wir sind … Wir sind zusammen«, sagte sie mit dünner Stimme.
Die junge Frau ließ sich aufs Sofa sinken, legte die Hände in den Schoß.

Samuel war froh, dass Maja-Sofia Rantatalo sie nicht hetzte.
»Mats?«, fragte Amanda nach einer Weile. »Tot? Ich verstehe das nicht

ganz. Gestern ging es ihm doch noch gut. Wie ist er gestorben? War es ein
Unfall?«

Samuel suchte Blickkontakt mit Maja-Sofia, die fast unmerklich nickte.
»Es tut uns schrecklich leid, Sie davon in Kenntnis setzen zu müssen«,

sagte Samuel. »Aber die Polizei geht davon aus, dass er ermordet wurde.«
Amanda riss die Augen auf.
»Ermordet?« Dieses einfache, aber entscheidende Wort war nicht mehr

als ein Flüstern. »Oh, my God!«


