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Explicacion

Siempre quise escribir sobre el Libertador desde la obligaciéon
del historiador en nuestros dias, como escriben los colegas
franceses sobre Napoledén, o como hacen los colegas italianos
con Garibaldi y los mexicanos con Benito Juarez y los uruguayos
con José Gervasio Artigas, por ejemplo. ¢Qué hacen ellos con sus
respectivos héroes, con figuras esenciales de su pasado que
gozan del respeto y del afecto de la sociedad? Ajustan sus
apreciaciones a las necesidades de la investigacién entendida en
sentido moderno, no se conforman con la afirmacién de
anteriores pontifices, buscan con honestidad nuevos caminos
para la exploracién y tratan de aportar conocimientos diversos
sobre el objeto de su andlisis, sin detenerse en factores externos
a la investigacion que puedan entorpecer su obligacion con la
verdad, o con aquello que se entiende por verdad debido a la
evolucion del método histérico y a la invitacion de la
autonomia, un ingrediente que abona, cada vez con mayor
asiduidad, la parcela de la historiografia.

Su propdsito no es el héroe, en dltima instancia, sino la
sociedad de la que formd parte y a la que se deben como
investigadores. No la emprenden contra los grandes hombres
que rindieron invalorables servicios a su tiempo, ni se
preocupan por pulir sus pedestales. Los miran desde la
perspectiva del futuro y de la claridad reclamada por ese futuro,
sin involucrarse en la anacrdonica misién de proclamar o



demoler el prestigio de los difuntos. La resurreccién de un héroe
se justifica asi en funcién de los requerimientos de la posteridad
y de los mandamientos de las ciencias sociales, cuyo propdsito
es la explicacion de fendmenos colectivos en los cuales cada
segmento de la sociedad y cada individuo hacen en su época un
papel no pocas veces escamoteado por el empeio en fijarse en
un protagonista esclarecido. Rescatan al héroe de las manos de
sus apologistas y de sus detractores, en suma, para que sus
obras se parezcan a las de los prdjimos sobresalientes o
diminutos de cada periodo histérico, sin asumir el trabajo de
recalcar sus virtudes y de inflar sus pecados cuando la lectura
sesgada de las fuentes lo permite.

Las fuentes dicen ahora lo que dijeron en su contexto, desde
luego, pero su lectura deja de ser igual. Cuando el investigador
las saca de la iglesia en cuya sacristia se encontraban; cuando se
atreve a registrarlas como corresponde, es decir, sin juzgarlas
previamente como versiones evangélicas sobre cuyos
contenidos no cabe la posibilidad de la critica, ni el desafio de
interpretaciones heterodoxas que deben topar con 1la
Inquisicion de turno, cumple el cometido primordial de su
profesion: acercarse sin torceduras a lo que parece verosimil en
una época determinada. En el caso de Simén Bolivar ahora se
acude a los documentos mas trillados sobre su vida, a
testimonios examinados por numerosos historiadores vy
bidgrafos desde el siglo XIX, pero se intenta una lectura nueva
gracias a la que se puede llegar a conclusiones inéditas. Tal vez
no se cumpla el cometido, eso lo determinara el lector, pero fue
la intencion esencial del presente esbozo biografico y quiza sea
su Unico aporte. En todo caso, se quiso desde el principio hacer
el boceto de la vida de un politico poderoso y del lider de una



guerra devastadora, sin apreciarlo como el santén intocable,
milagroso, previsible, hieratico y fastidioso que ha llegado hasta
nosotros por el camino de los investigadores indulgentes.

Bolivar ha sido objeto de innumerables estudios, que llenan
bibliotecas enteras. Ahora apenas se intenta una aproximacion.
El texto se ajusta a las caracteristicas de una coleccion orientada
al esbozo, a la gran divulgacién, sin el peso de las referencias
textuales ni del aparato critico que usualmente acomparia a las
investigaciones histdricas. Fue encargado inicialmente por la
Biblioteca Biografica Venezolana, que auspician el diario El
Nacional y la Fundacién Bancaribe, en cuya serie alcanzé la
fortuna de dos ediciones. Ahora vuelve debido a la insistencia
de los editores de Alfa, amigos carisimos a quienes pedi licencia
para revisar las letras anteriores y para hacer una investigacién
mas acuciosa, sin buscar exhaustividad pero tratando de
complementar aspectos que apenas se trataron en la version
original. Cumplido el tiempo del engorde reaparece sin nuevas
pretensiones. En consecuencia, y pese al crecimiento de sus
paginas, no se leerd en adelante una biografia redonda sino
apenas el vistazo de una vida prolifica que merece, como ha
merecido con creces, mayor atencion. Ojald la sugerencia de
interpretaciones novedosas, que se intenta desde el principio,
permita que no se eche en falta la prolijidad.

Se hace la aclaratoria por la trascendencia del personaje a
quien estd dedicado el esbozo y por la reverencia que ha
provocado en la posteridad la consideracién de sus ejecutorias,
elementos que llevan a la necesidad de compulsar sin prisas los
documentos relativos a su transito vital. Se ha hecho tal
compulsa sin escatimar esfuerzos en el caso de los testimonios
que se consideraron imprescindibles para sostener la version



que se propone, pero sin hacer referencias eruditas ni mencion
de la localizacion de los testimonios al pie de cada pagina. Para
ofrecer una lectura menos enladrillada, menos pesada en
realidad, pero sin cambiar una sola linea del contenido de
dichas fuentes ni atenerse a fragmentos de ellas que pudieran
conducir a una tergiversacion de lo que realmente comunican.
La totalidad de los documentos estd publicada, por fortuna, lo
mismo que las biografias mas populares del héroe, hecho que
facilita la busqueda de omisiones, sectarismos y gazapos a
quien considere que el apresurado biégrafo no hizo bien la tarea,
o la hizo con malicia. Como el presente esbozo no dice la dltima
verdad, sino tal vez cosas distintas que se deben poner en
remojo, queda conforme su autor con las letras que ahora se
atrevid a juntar.

Hablé al comienzo de la vocacién profesional como resorte
que me puso a escribir el esbozo que ya comienza, pero apenas
referi una parte de la motivacién. De veras me puso frente a
Bolivar el compromiso de verlo como hacen los colegas de otras
latitudes con las notabilidades de su pasado, segiin afirmé, pero
me meti de veras en la empresa debido a la solicitud de un
amigo ante cuyos deseos no me podia negar: Simén Alberto
Consalvi, director de la Biblioteca Biografica Venezolana
mencionada antes, vecino de sillon en la Academia Nacional de
la Historia, autor de importante bibliografia, figura destacada
de la cultura y la politica nacionales y companero de muchas
empresas y muchas ilusiones. Lo que viene de seguidas también
obedece al respeto que merece don Simoén Alberto, y al afecto
que le profeso.

Caracas, 28 de agosto de 2012



Trabaja en mi casa un sastre, buen muchacho, a quien jamas oi decir verdad mas que
cuando saca utilidad de ella. Si, como la verdad, 1a mentira no tuviera mas que una
cara, estariamos en mejores condiciones. Tomariamos por cierto lo opuesto a lo que
dijera el embustero. Mas el reverso de la verdad reviste cien mil figuras y tiene un
campo indefinido.

Ensayos
Montaigne



I. La formacion de un aristocrata

Unas rimas de las postrimerias del siglo XVIII remiten a las
distancias que agobian a la sociedad de Caracas cuando
comienza la crisis del régimen colonial. Son voces que parecen
gozosas cuando circulan entre la gente del pueblo, pero revelan
una costumbre de separaciones y diferencias, de precedencias y
desaires sin cuyo entendimiento no se pueden explicar las
convulsiones que pronto sucederan en la Gobernacién y
Capitania General de Venezuela. Habitualmente se repiten
durante las ceremonias de Semana Santa y suenan asi:

Si Dios nos diera con qué
los pardos en la Merce.

Si Dios nos diera la Gracia,
los blancos en Altagracia.
Y para mas bullicio

los negros en San Mauricio.

Cada quien tiene un lugar para conmemorar la pasién de
Cristo, de acuerdo con la versificacion, pero también para pasar
sin escollos la vida como feligrés de la Madre Iglesia y como
vasallo del rey. De la superficie de las rimas apenas brota un
rasgo del libreto de inmunidades, menosprecios, fachoserias y
limitaciones a través del cual no solo se sefiala si los comarcanos



de entonces atienden los deberes religiosos en basilica principal
o en capilla de segunda, sino también como han de brillar unos
pocos en el centro de la escena mientras el resto permanece en
los rincones.

El grande hombre de quien se hara de seguidas un esbozo
biografico se forma en la ctuspide de esa rigurosa diferenciacion
de las personas y de las cosas que las rodean. Seguramente
provengan de ella las caracteristicas esenciales de su transito,
como también sus cortapisas. De alli la necesidad de observar
como se entiende el contorno venezolano desde la mas alta de
sus atalayas, para acompanar los pasos de quien fuera uno de
sus prototipos llamado a una metamorfosis de la cual surgirg,
con el correr del tiempo, una convivencia cuya novedad tal vez
nadie calculara cuando un grupo de individuos entusiastas y
perplejos emprende el recorrido hacia un capitulo diverso de la
historia.

Los asperos sefores

El vaticinio de una mudanza parece imposible para quien
observe la conducta de los blancos criollos que promoveran la
fundacion de la republica cuando despunta el siglo siguiente. En
los cincuenta afios anteriores se muestran como representantes
del control de la sociedad segin se fue formando desde el
periodo del poblamiento, en el cual suscribe el emperador un
acuerdo de condominio que hace cesién de un conjunto de
riquezas y ventajas a los adelantados de la monarquia y a su
descendencia para que siembren y multipliquen los bienes de la
hispanidad. Criaturas de origen peninsular, en la medida en que
su esfuerzo los convierte en senores de los parajes aparecidos y



en controladores de una rudimentaria administracion, brota de
su asiento una sucesion de generaciones que nacen en las tierras
conquistadas y a quienes corresponde una herencia de
prerrogativas o una experiencia de gobierno local de las cuales
disfrutan casi a sus anchas trescientos afios mas tarde.

Son los blancos criollos y los mas encumbrados
representantes de su estirpe, llamados mantuanos, a quienes el
afianzamiento de su peculiaridad y los sucesos que conmueven
a Espana convidan a un dominio mas expedito de lo que se les
ha trasmitido mediante copiosos testamentos.

O mediante designio celestial, pues desde 1687 el Sinodo
Diocesano de Caracas los ha certificado como soportes del trono
y del culto en atencidn a las virtudes que poseen como partes de
un estamento cuya primacia debe imponerse para bien de los
vasallos. El prelado de entonces, Diego de Bafios y Sotomayor,
ordena obediencia ciega a los propietarios antiguos y a quienes
los sucedan, no solo por su vinculo con los principios de la
cristiandad y por la obligacién de retribuir a Dios y al principe el
usufructo de las heredades concedidas como merced, sino
también por la incompetencia del resto de la sociedad para la
valoracién de la ortodoxia. Los indios, los negros y los hombres
nacidos de su mezcla carecen de aptitud para reconocer los
misterios del templo y para asumir en términos racionales las
normas del régimen civil, segun las letras del Sinodo, debilidad
que aconseja su fiscalizacién por los asistentes criollos de la
autoridad hasta la consumacién de los siglos.

Para su santo funcionamiento, de acuerdo con la ley
candnica de 1687 que en breve es acogida por el resto de las
didcesis del vecindario, debe primar por mandato divino la
influencia de los «padres de familia» sobre los defectos de la



«multitud promiscual», vocablos mediante los cuales identifica
a los criollos de procedencia antigua y al resto de la sociedad,
respectivamente.

La bonanza del territorio apuntala la posicién de los blancos
de raiz peninsular desde la segunda mitad del siglo XVII,
cuando la agricultura adquiere un impulso que dinamiza la
actividad comercial. Ahora se extienden los hatos dedicados a la
cria de ganado vacuno y caballar, especialmente en la region de
los llanos, y se fundan plantaciones en las costas montanosas
del centro y de la regién oriental ocupadas en la explotacién de
cacao. El producto deviene articulo codiciado en atencién a su
calidad, hasta el punto de fomentar un intercambio inusitado
de riquezas gracias a su trajin en los mercados de Nueva Esparia
y Espafia. Sin considerar las rutas del contrabando, hacia fines
del siglo XVIII la exportacién asciende a un millén de fanegas,
por cada una de las cuales llega a pagarse en oportunidades
estelares la cantidad de 30 pesos.

Los navios parten cargados del fruto de la tierra para
regresar con remesas de plata amonedada cuyo caudal pasa, en
buena medida, al inventario de unos propietarios cada vez mas
opulentos. El trono recibe cuantiosos beneficios, especialmente
después de la creacion del monopolio de la Compariia
Guipuzcoana en 1728, pero el remanente de los hacendados es
estimable. Si agregamos las utilidades procedentes del cultivo y
comercio del tabaco, la situacién se hace mas halagiiefia para
ellos. Preferido por los consumidores de Europa y de las colonias
circundantes, cerca de 1750 ya se producen 23.200 arrobas que
pronto se vuelven humo y rapé, la mayoria de las cuales sale al
extranjero para abultar la bolsa de los productores. El estanco
que el rey impone a partir de 1799 reduce los margenes de



ganancia e impone una fiscalizacién capaz de generar repulsas
de entidad, pero no seca la corriente de los dividendos. La
Corona estorba cada vez mas la posibilidad de las ganancias de
los grandes propietarios, pero sin rigores que los desplacen de
las alturas.

Cuando la Independencia estad en sus visperas, las paginas
del joven Andrés Bello recogen una faceta idilica de la vida
aclimatada gracias al desarrollo de la economia. De acuerdo con
el Resumen de la Historia de Venezuela que se le ha atribuido:

«Desde la Victoria hasta Valencia no se descubria otra perspectiva que la de la
felicidad y la abundancia, y el viajero fatigado de la aspereza de las montarias
que separan a este risuefio pais de la capital, se veia encantado con los placeres
de la vida campestre, y acogido en todas partes con la mas generosa
hospitalidad. Nada hallaba en los valles de Aragua que no le inclinase a hacer
mas lenta su marcha por ellos: por todas partes veia alternar la elaboracion del
anil, con la del azucar; y a cada paso encontraba un propietario americano o un
arrendatario vizcaino, que se disputaban el honor de ofrecerle todas las
comodidades que proporciona la economia rural. A impulsos de tan favorables
circunstancias se vieron salir de la nada todas las poblaciones que adornan hoy
esta privilegiada mansion de la agricultura venezolana».

El escritor principiante de 1810 destaca los testimonios de
convivencia que pueden complacer a los viajantes a quienes
quiere guiar por itinerarios placenteros, sin detenerse en
sensaciones capaces de descubrir un talante que dista del cromo
angelical, o que puede hablarnos de unos resortes cuyo impacto
mueve los animos hacia el terreno de la politica.

Dauxion Lavaysse, un agente francés que viene de Trinidad
a la Tierra Firme hacia finales del siglo XVIII, se detiene en
pormenores mas elocuentes para el entendimiento de la



realidad y de las alternativas que encierra. Se da cuenta de cémo
el lujo campea en las mansiones del criollaje, la mayoria de las
cuales se distingue por «mucho dorado en el mobiliario».
Ademads, capta una sensibilidad digna de atencién: los
habitantes de esos remilgados lugares muestran «una especie de
orgullo por haber nacido en el Nuevo Mundo (...) un inalterable
apego por su patria natural». Gracias a la observaciéon topamos
con una reaccion comun de las élites hispanoamericanas de
entonces, a cuyos miembros les ha dado por pavonearse como
cabezas de una cultura y como régulos de un entorno
encarecidos hasta la hipérbole.

Pero no se trata de la cultura impuesta por los heraldos de la
monarquia, sino de aquella que han fraguado ellos junto con sus
padres a través del tiempo, parecida pero no idéntica; ni del
paisaje regulado a medias por burdcratas y coraceros, sino del
paraiso que resplandecerda cuando lo mimen sus hijos
predilectos. La manifestacién de la peculiaridad proviene de
una diferenciacién previa, naturalmente, de la distancia que ya
han establecido ante las representaciones del orden planificado
en la metropoli. De alli que no resulte insélito en sus labios el
reto de la siguiente expresién: «Somos americanos y no
gachupines».

Ahora no existe un repertorio de ideas que alimente la
actitud. Es una cuestién de arrogancia sin mayores argumentos,
sin bibliotecas consultadas en el camino, sin pensamientos
subversivos que se les hayan metido en la cabeza, pero
promueve un deslinde significativo que puede pasar a mayores.
Es la indicacion del fin de un trayecto en cuya meta ya no se
reconocen como espanoles, sino como individuos distintos, a
titulo personal y en sentido colectivo, quienes pueden intentar



experimentos que jamas habian pensado y para los cuales se
sienten dispuestos sin ponerse, de momento, a desmantelar
tronos.

En 1789, segun las cifras que ofrece el sindico del Cabildo de
Caracas, la provincia tiene 700.000 habitantes. A las
esclavitudes pertenecen unos 70.000 hombres y mas de las dos
terceras partes del resto se ubican en el ambito de las llamadas
castas libres. La estadistica de criollos es infima, si nos
atenemos a los calculos del burdcrata, quien desde su posicion
de funcionario blanco se atreve a describir de la manera mas
despectiva a quienes integran la mayoria de la poblacion.

La historiadora Inés Quintero rescata la odiosa exposicion
como sigue:

«En ellos no hay honor que los contenga, reputacion que los estimule,
vergilienza que los obligue, estimacion que los ponga en razoén, ni virtudes que
los hagan vivir conforme a las Leyes de la Justicia. Su profesiéon es la
embriaguez, su aplicacion es el robo, su desquite la traicién, su descanso la
ociosidad, su trabajo la holgazaneria, su estudio la incontinencia y su intento
todo sacudir el yugo de la sujecion. No sienten la desnudez, la mala cama, la
corta razon y ni aun el castigo como se les deje vivir a su ensanche, anegados de
vicios y principalmente en sus torpezas carnales; todas sus conmociones
dimanan de la subordinacién que es la que les amarga y la que los precipita en
las mayores crueldades y en los mas execrables pecados».

Finaliza el llamado Siglo de las Luces y en breve se
asomaran las convulsiones de tendencia republicana, pero
todavia suenan estos contundentes juicios sobre la gente del
pueblo sin que ninguno de los grandes sefiores se moleste u
oponga.



En 1795, cuando circula la Real Cédula de Gracias al Sacar
que concede privilegios menores a los pardos, el mismo Cabildo
y el Claustro de la Universidad de Caracas ofician al monarca
enfatizando sobre los perjuicios que producira la medida. En su
parte final, la Cédula establece: «Por la concesién del distintivo
de ‘don’ se servira con mil reales». Mas adelante, casi al terminar
la tarifa: «Por la dispensa de la calidad de pardo debera hacerse
el servicio de 500; e id. de la calidad de quinteréon 800». Son
mercedes o liberalidades que no parecen exageradas cuando se
las piensa o concede desde la Corte, pero producen una
explosion en el seno del mantuanaje. Aguijoneados por el
documento de Gracias, los sujetos de la peor calana trastornaran
la armonia de la comarca. Se confundirdn los valores, se
soltaran los frenos de la vida apacible y desaparecera la simetria
impuesta por la divina providencia, llegan a asegurar en
documentos que envian a Madrid desde el Cabildo de Caracas y
desde el Claustro de la Universidad Real y Pontificia. «Seguira el
desaliento de las personas blancas y decentes (...) vendran los
tristes dias en que Espafia por medio de la fuerza se vea servida
de mulatos, zambos y negros cuya sospechosa fidelidad causara
conmociones violentas, sin que haya quien por su propio interés
y por su honra, por su limpieza y fama exponga su vida
llamando a sus hijos, y paisanos, para contener a la gente vil y
defender la causa comun y propia», se atreven a afirmar sin
vacilacién para que el trono se arrepienta de sus gracias.

En 1801 se debate sobre la formacién de milicias integradas
por pardos y morenos, cuyos defectos son pregonados por el
oficial criollo Miguel Martinez como se lee a continuacion:



«[destaca] su genio inconstante por el que nada les importa, ni tener dos mudas
de ropa, como haya para vicios y distracciones criminales, como la embriaguez
tan difundida, increible y dolorosamente. En cualquier parte hallan vehiculo
que los acalora y agita, en cualquiera parte juegan y en todas hacen
impunemente arrastrados de la costumbre lo que el desorden de ellas les
sugiera. Por esto son desastrados, lerdos y remisos para acudir a las cosas del
servicio, no sienten quedar mal, son de marmol para admitir consejos y
amonestaciones».

Partiendo de la tendenciosa descripcidon, los mantuanos
acarician el proyecto de que el rey termine por eliminar las
fuerzas que ha formado con la «gente vil», pero no les queda
mas remedio que soportarlos en sus cercanias. Como los
uniformé el Borbdén, deben conformarse con alegatos sin
destino.

¢Se advierte en los documentos, siquiera de lejos, la
alternativa de una cohabitacién como la que se proclamari en el
arranque de la republica? ¢Son distintos estos sefiorones de
1795 y de 1801, a los que en breve se divorciaran de la
monarquia? Conviene hacer memoria de tales pareceres, con el
propdsito de pensar con seriedad los confines de la
Independencia y los limites que pudieron detener las
ejecutorias del grande hombre que viene al mundo cuando sus
mayores y sus pares opinan sobre el comun de los préjimos
como se ha mostrado. Pero también para considerar afrentas a
la justicia y el escarnio de la legalidad que protagonizan durante
la época inmediatamente anterior a la Independencia figuras
medulares del mantuanaje.

Asi por ejemplo, un cura de aldea que pertenece a la
aristocracia, don Andrés de Tovar y Bares, quien se burla del
ordinario hasta el punto de obtener el perdéon de sus demasias



moviendo los resortes de su parentela en la Iglesia
Metropolitana de Santo Domingo. El tribunal eclesiastico lo
acusa de «incontinencia escandalosa», pues mantiene
publicamente a una amante a quien adorna con las joyas de una
imagen de la Virgen Maria, pero también de despotismo en el
trato con las almas radicadas en su beneficio a quienes insulta y
amedrenta cuando se atreven a reprochar timidamente su
altaneria. El fiscal de la curia le ordena prisién en la carcel
episcopal, pero el noble levita no conoce ni siquiera de lejos los
barrotes y prosigue en su conducta como si cual cosa.

O don Martin Jerez de Aristiguieta, quien mete en la
ergastula a dos granaderos morenos porque se le pega la gana
sin considerar los privilegios propios de los hombres de armas.
Son gentes de bien, de acuerdo con el testimonio de sus
companeros de batallén, pero ante el capricho del acusador no
valen las virtudes del vulgo.

O don Francisco Felipe Mijares de Solérzano, IV marqués de
Mijares, quien en 1769 se retira con ostentacién de una parada
militar y eleva mas tarde quejas ante el trono por la admisién
del comerciante canario Sebastidn Miranda a la plaza de capitan
de las Milicias Blancas de Caracas, una peticion que avalan otros
miembros del estamento primacial pese a que nadie ha
advertido problemas en la conducta del personaje contra quien
la emprenden. Lo vituperan porque es un «mercader publico y
antes cajonero en esta ciudad».

A la ndmina se agrega uno de los aristocratas mas antiguos
y ricos, quien es acusado en 1795 de abominables violencias
ante el obispo Diego Antonio Diez Madronero, un prelado
famoso por el rigor de sus providencias. Movidos por la
obligacién del juramento ante la autoridad eclesiastica, los



habitantes de San Mateo hacen fila en el portdon de la sacristia
para denunciar las faltas de un propietario de sangre azul que
ejerce como justicia mayor de la jurisdiccion: don Juan Vicente
Bolivar y Ponte.

De acuerdo con las declaraciones que desembuchan los
fieles delante de un crucifijo, el caballero ha sembrado el terror
en la comarca hasta el punto de establecer lo que el mas preclaro
de sus descendientes denominaria después «tirania doméstica».
Se le inculpa de un intento de violacién, de comercio sexual con
sennoras casadas o con esclavas de su propiedad y de
concubinatos publicos con ninas indias que dependian del cura
doctrinero. Una deponente confiesa que ha cedido a sus apetitos
«por miedo que tiene a su braveza y poderio». Una sirvienta
complicada en el caso asegura que llevaba los recados lascivos
del personaje «por grandisimo temor que tenia de su
voracidad». Una viuda agraviada explica los acontecimientos
«por el temor de su poder, violento genio y libertinaje en el
hablar». Seguin el relato de una joven campesina «es muy
temoso y rencoroso, pues prendio al cepo de ambos pies a mi tio
Antonio Fernandez solamente porque Juana Requena su mujer
(...) no fue a su casa». Otra lo llama «lobo infernal», mientras
pide la proteccién del Santisimo ante sus arremetidas.
Observamos, por lo tanto, una especie de repulsa popular frente
a desafueros que claman al cielo.

El obispo quiere corroborar las acusaciones. Encarga una
averiguacion al presbitero bachiller Juan de Acosta, quien viaja
a San Mateo para terminar con la redaccién de un informe del
cual se extraen los siguientes comentarios:



«(...) esta gente esta medrosa, que los mas testigos al tiempo de leerles el auto de
proceder han dicho que desde luego temian el pasarlo mal con dicho sugeto, y
esto seria bastante para dexar este pueblo y comodidad para huir de sus rigores,
si llegare a saber que ellos avian sido declarantes, y con todo creo que no han
dicho ni el tercio de lo que saben, con harto sentimiento para la Religién del
Juramento».

Quizas el informe no sorprendiera a Diez Madronero, quien
sufre en dos ocasiones las impertinencias del sospechoso.

Cuando visita por primera vez al mitrado, don Juan Vicente
se presenta entre las diez y las once de la noche sin solicitar
previamente audiencia. Dias mas tarde vuelve sin anuncio a las
siete de la manana, con el objeto de solicitar compulsivamente
«cesen los procedimientos oficiales en su contra». No le queda
mas remedio que «excusarse por el trage y hora incémoda», pero
termina saliéndose con la suya. No solo viola la puntillosa
etiqueta que rige las entrevistas con la cabeza de la Iglesia.

El prelado detiene el proceso y ordena que se borre de los
autos el nombre del comprometido hidalgo, en resguardo de su
honor. Pero se ocupa de ordenar penitencias, depdsitos y
confinamientos para algunos de los dependientes complicados
en el escabroso episodio que se ventila ante la comunidad sin
que nadie se extrane por su desenlace, a la vez
comprensiblemente benévolo y esperadamente tendencioso.

En el hogar que don Juan Vicente ha formado en Caracas
con su esposa legitima, la quincearniera Maria de la Concepcién
Palacios y Blanco, ve la luz el segundo de sus hijos varones,
Simoén José Antonio de la Santisima Trinidad. Es 24 de julio de
1783. El recién nacido va a contar con la compania de cuatro
hermanos: Maria Antonia, Juana Nepomucena, Juan Vicente y
Maria del Carmen. Su padre estd a punto de pasar los apuros



descritos, pero también de presentarse después ante el juicio del
Dios quien le ha concedido unos poderes que ejercié de manera
tan escandalosa. El 19 de enero de 1786, tal vez arrobado por el
balsamo del sosiego, el obispo conduce su cadaver hasta la fosa
que la familia Bolivar mantiene en la Catedral.

El mantuanito

La historia de la estirpe a la cual se incorpora Simén José
Antonio comienza en 1589 con la llegada de su quinto abuelo
paterno, don Simén de Bolivar, un burdcrata con funciones en el
Caribe que termina estableciéndose en Venezuela junto con
Simén de Bolivar el Mozo, su hijo. El burdcrata se convierte en
una referencia ineludible entre los coetaneos por las gestiones
que realiza en Madrid como procurador general, y por sus
posteriores funciones como regidor perpetuo de Caracas y
contador de la Real Hacienda. Debido a sus solicitudes ante la
Corte obtiene la ciudad licencias para lucir escudo de armas y
para establecer un seminario dependiente de la didcesis, pero
también para comprar 3.000 esclavos sin los tramites de rigor y
para suspender la pragmadtica que ordenaba la reduccién del
trabajo forzado de los indios en las parcelas de los peninsulares.
Los propietarios lo agasajan por el cuidado que tuvo de sus
intereses. No dejan de mencionarlo cuando ven el blasén
leonado y con preces latinas que ahora distingue a la ciudad
mientras se manejan, con la venia del rey, sin mucho
miramiento ante sus esclavitudes.

La rama materna encuentra primer asiento en los combates
contra la resistencia indigena. Proviene del capitan Francisco
Infante, uno de los hombres de armas que acomparia a Diego de



Losada en la fundacién de la aldea que es ahora capital de la
gobernacién. Un antecesor del siglo XVII, don Pedro Palacios,
dona recursos para el establecimiento de la primera escuela
musical de la provincia. El bisabuelo, don Feliciano Palacios Sojo
y Xedler, es regidor y sindico del cabildo caraquenio. El abuelo,
don Feliciano Palacios Sojo y Gil de Arratia, ostenta los honores
de alférez mayor en la misma corporacién. En consecuencia, la
boda de don Juan Vicente y dofia Maria de la Concepcidn,
sucedida en diciembre de 1773, retine los intereses de dos
poderosos clanes. El consorte llega al templo con el uniforme de
coronel de las milicias regladas de los valles de Aragua y con
insignias de comandante de la compania de volantes del rio
Yaracuy, simbolos de la autoridad que ha concentrado en su
persona como miembro del estamento primacial. Trece anos
mas tarde, ya en el féretro, lo cubren con el habito de san
Francisco y lo encomiendan a la Santisima Trinidad, patrona de
la familia.

El postrero testimonio de humildad no guarda relacién con
las busquedas de la parentela por la posesién de un titulo de
Castilla. En 1728 lo intenta don Juan Vicente Bolivar y Villegas,
quien asigna 22.000 ducados de vellén a través de la Corona
para las atenciones del Monasterio de Monserrate con el objeto
de estrenarse como marqués de San Luis. Dofnla Maria de la
Concepcidn persiste en los tramites para que ostente la
distincién el mayor de sus vastagos, Juan Vicente Bolivar y
Palacios, pero el afan del marido ocupado en menesteres arduos
con la Iglesia, que hemos descrito de forma somera, la carga de
las tarifas y el engorro de las gestiones la obligan a quedarse sin
pergaminos.



Quizads apenas sienta frustracién, pues tiene suficiente
cuidado con la administracion de la fortuna que deja su difunto
esposo: cinco mansiones y cuatro solares en la ciudad, media
docena de casas en el puerto de La Guaira, obtenidas cuando
trabajoé para la Compariia Guipuzcoana; plantaciones de cacao
en El Tuy y en el valle de Taguaza, labranzas de azucar y ariil en
los alrededores de San Mateo, rebanos de animales en El Totumo
y El Limdn, el valle de Aroa completo y minas en Cocorote,
acreencias en la provincia y en Espana, sirvientes que parecen
de la familia, numerosa esclavitud y la cantidad de trescientos
cincuenta mil pesos en efectivo.

El sacerdote Félix Jerez de Aristeguieta y Bolivar, quien
bautizé a su primito Simén José Antonio, le ha dejado como
ofrenda particular un mayorazgo que le permitird rutinas
holgadas si demuestra lealtad a la monarquia, orientacion al
matrimonio con hembra de su calidad y apego a los
mandamientos de la Iglesia. Son las reglas que debe atender
quien, de acuerdo con los nimeros usualmente confiables de
historiador David Bushnell, dispone desde su nacimiento,
gracias al mayorazgo, de unos 160 esclavos. Son requisitos que
le parecen prudentes al padre Jerez para el desenvolvimiento del
parvulo en un ambiente amenazado por las tentaciones del
demonio.

La madre no puede protegerlo de las supuestas
excitaciones, pues muere cuando el nifio va a cumplir diez afos.
La falta debe ser suplida por el tio Carlos Palacios, a quien el
testamento de su hermana ocupa de la educacion del huérfanoy
de administrar la parte correspondiente de la herencia, en
especial el mayorazgo, que es de su exclusivo derecho. Se trata
de un fatidico reemplazo. El tutor entiende su encomienda



como una fria obligacién en la cual no cabe el interés por la
instruccion del pupilo, aunque bastante la manera de sacarle
provecho a sus doblones. Don Carlos Palacios concibe el mundo
como una suerte de repartimiento que pertenece a su estirpe
por razones de nacimiento y del cual mana una sujecion
indiscutible de sus semejantes en minoridad y de todos los
dependientes de la provincia, en especial los pardos, para
quienes no concibe la posibilidad del ascenso social.

El desdén provocado por la pretensién conduce a la
desarreglada instruccién del nifio y a un trato sin el estimulo de
la ternura, sin el aliciente de un afecto sentido a plenitud,
motivos que permiten pensar en cOmo se acerca entonces
defectuosa o superficialmente a los manuales, a los maestros, a
las aulas, al calor hogarenio y a las convenciones usuales de la
sociabilidad.

El nifio se rebela contra la coyunda. Apenas ha cumplido
doce anios cuando escapa de la residencia del tutor para buscar
refugio en el hogar de su hermana Maria Antonia. Pretende
librarse de la tutoria mediante un procedimiento judicial que
ignora su solicitud de pasar a la custodia del matrimonio
Clemente Bolivar. Alega en su favor el derecho que hasta los
esclavos tienen de querellarse con sus amos, analogia insélita en
un pleito de gente principal que el magistrado desecha sin
vacilacion. ¢Por qué una comparacién que parece atrabiliaria,
pese a que en la época no fueron inusuales los pleitos de los
siervos contra sus propietarios?

Los bidgrafos mas devotos del personaje la atribuyen a la
compasion que ya siente por los negros y a algiin curioso deseo
libertario que anida en su ninez, pero puede ser solamente la
reaccion de un infante desesperado, apresurado y orgulloso que



vincula su suerte con la de los oprimidos para conmover a
laautoridad, o con litigios considerados como parte de la rutina
de las bajas esferas. De alli que no tenga éxito la intempestiva
diligencia.

¢Puede referirse entonces a las miserias de la esclavitud por
el influjo de un maestro revolucionario? La poca escuela que
adquiere en forma intermitente lo relaciona a ratos con el
bisofio maestro Simén Rodriguez, cuyas aulas se guian por una
preceptiva que apenas incluye retazos del pensamiento
ilustrado en el area relativa a la valoracién de las artes
mecanicas y a la posibilidad de crear planteles masivos de
rudimentos. En unas Reflexiones que presenta ante el
Ayuntamiento de Caracas en 1794, Rodriguez entiende que se
debe educar a los pardos «a una con los blancos, aunque
separadamente», pista que orienta en torno a la cautela de las
nociones pedagégicas que profesa entonces y de cuya
comunicacién dificilmente puede salir un discipulo ganado
para la insurgencia.

Tampoco puede formarse tal especimen en las lecciones que
en ocasiones le ofrece fray Francisco de Andujar, capuchino
andaluz a quien interesan las matematicas y la historia natural;
ni en los esbozos de gramatica que le imparte en su residencia
un ponderado oficinista llamado Andrés Bello, quien ni ahora ni
mas adelante destaca por el atrevimiento de sus ideas. La
imagen mas verosimil del nifo lo muestra atisbando el
ambiente de su barrio y de los aledaros sin una brajula capaz de
guiarlo en el descubrimiento.

Sin embargo, se ajusta en breve al encasillamiento de los
mantuanos. El Informe sobre la educacion publica durante la
colonia que debemos a Miguel José Sanz, uno de los letrados mas



