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Über dieses Buch

Als Teresas Mutter mit ihrem neuen Freund zusammenzieht,

könnte alles perfekt sein – denn Teresa ist heimlich in dessen

Sohn Leo verliebt. Doch der Umzug steht unter keinem guten

Stern: In der alten Villa am Kanal ist vor einem Jahr ein

vierjähriger Junge spurlos verschwunden, und immer noch

scheinen über dem Haus die Schatten der Vergangenheit zu

liegen. Zudem hat Leo nur Augen für Elisabeth, die Schwester

des verschwundenen Kindes. Dann kommt ein Mädchen, das

damals in Verbindung mit der Familie stand, auf mysteriöse

Weise ums Leben, und Teresa beschließt, auf eigene Faust nach

dem Täter zu suchen – ohne zu wissen, dass sie sich damit in

höchste Gefahr begibt …
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Für meinen Bruder



November

Sie warf einen Blick auf den kleinen Jungen, der am

Küchentisch saß. Nichts schien ihr dagegenzusprechen, für eine

halbe Stunde das Haus zu verlassen, um ein paar Einkäufe zu

erledigen.

Johannes war vertieft in die Bastelei. Er hatte das Kinn auf

die Brust gedrückt und die Lippen aufeinandergepresst, voll

konzentriert und bemüht, mit der plumpen Schere durch die

dicke Pappe zu schneiden. Sie hätte ihm das Glanzpapier

kaufen sollen, um das er gebettelt hatte, da glitt die

Bastelschere leicht hindurch. Doch dann ließe sich der Stall von

Bethlehem umpusten. Zuallererst brauchte er Standfestigkeit.

«Ich geh dann mal, Johannes», sagte Gerda Dau.

Der Junge brummelte sein Einverständnis und schnitt ein

großes Tor in den Stall von Bethlehem. Maria und Josef, Ochs

und Esel könnten bequem Schulter an Schulter durch das Tor

gehen. Die Fenster des Stalls waren ihm auch zu groß geraten.

Mit dieser Schere gelangen keine Feinheiten. Doch für eine

schärfere war er noch zu klein.

Johannes würde nicht allein im Haus sein. Im oberen Stock

war seine Schwester und hatte Nachhilfeunterricht. Gerda Dau

lächelte, als sie die Blockflöte hörte. Wohl kaum die zehnjährige



Charlotte, die da spielte. Die war vorhin ganz ungeübt durch

das alte Lied gestolpert. Es musste die ältere Schülerin sein, die

ihr heute wieder Nachhilfe gab.

In Mathematik, nicht im Flötenspiel.

Macht hoch die Tür, spielte die Flöte.

Auf dem Küchentresen stand die schiefe Laterne, die

Johannes im Kindergarten geklebt hatte. Der Junge war ein

großer Bastler, wenn auch noch nicht sehr geschickt. Auf seine

Bitte hatte sie eine neue Kerze in die Laterne gestellt. Gerda

Dau nahm die Streichhölzer, die neben der Laterne lagen.

Nicht, dass der Junge die Kerze anzündete. Die Schachtel, die sie

in die Tasche ihrer Strickjacke steckte, war die einzige im Haus.

Dessen war sie sicher. Streichhölzer hatte sie eben auf den

Einkaufszettel geschrieben.

Sie zögerte, ob die beiden da oben wissen sollten, dass der

Kleine allein in der Küche war. Doch gleich müsste ja auch die

Große aus der Schule kommen. Sie sah auf die Küchenuhr, die

über dem Tresen hing. Elisabeth hätte schon vor einer

Viertelstunde hier sein sollen.

«Wir lassen die Laterne leuchten, wenn ich wieder da bin.

Und dann helfe ich dir auch mit dem Stall», sagte sie.

Der Junge hob den Kopf. «Da soll noch ein Stern obendrauf»,

sagte er, «den kann ich nicht alleine. Bringst du diesmal

Glanzpapier mit? Gold und silbern?» Johannes’ Stimme klang

vorwurfsvoll.

«Ich guck mal», sagte Gerda Dau. Vielleicht ließen sich doch

noch echte Strohhalme für das Stalldach finden. In ihrer



Vorstellung war Bethlehems Stall deutlich schlichter als in der

von Johannes. Sie ging in den Flur und zog den Mantel an.

Eigentlich hatte sie keine Lust auf die kalte Nässe da draußen.

Stockdunkel. Dabei war es noch Nachmittag.

«Morgen kaufe ich dir ein Glanzpapierheft. Da sind dann

ganz viele Farben drin», sagte sie in die Küche hinein. Nicht

auch noch bis zum Schreibwarengeschäft laufen bei dem

Wetter.

Macht hoch die Tür, die Tor macht weit, wiederholte die Flöte,

als Gerda Dau das Haus verließ und noch mal zu den Fenstern

sah, aus denen ein warmes gelbes Licht fiel. Sie glaubte alle

geborgen.



Juni, anderthalb Jahre später

Als Teresa das Haus zum ersten Mal sah, stand es schon viele

Monate leer, doch im Garten hing noch Wäsche an der Leine.

Der Garten war eine Wiese und ringsum, dort, wo in anderen

Gärten Rosen gepflanzt waren oder Rhododendren, standen

Johannisbeersträucher, an denen Beeren hingen.

Auf der Wiese die eisernen Stangen für die Wäscheleine.

Hinter der Wiese das dunkle Wasser des Kanals, auf dem Enten

schwammen.

«Weiße Johannisbeeren», sagte Teresas Mutter, die mit ihr

auf der Terrasse des zweistöckigen Hauses stand. «Über der

Garage lebt Frau Dau. Wahrscheinlich ist das ihre Wäsche.»

«Wer ist Frau Dau?», fragte Teresa. Seit einer halben Stunde

strengte sie sich an, schroff zu klingen. Seit sie in diesem Haus

waren. Ein Tiefschlag, der ihr da am ersten Ferientag verpasst

worden war.

«Wir ziehen mit Thomas und Leo zusammen», hatte ihre

Mutter gesagt, kaum dass sie am Frühstückstisch saßen. «Tut

mir leid, Tereschen, da falle ich dir mit der Tür ins Haus. Doch

alles ging auf einmal derart schnell. Ich kann es selbst noch

kaum glauben.»



Sie waren durch die halbe Stadt gefahren, um das Haus zu

besichtigen, das Mama und ihr Freund Thomas gemietet hatten,

ohne vorher nur ein einziges Wort darüber zu verlieren. Hatten

sie Leo gefragt, Thomas’ Sohn? Der Arme durfte von Köln nach

Hamburg ziehen, und das kurz vor dem Abitur.

Für Teresa war die Wochenendbeziehung ihrer Mutter

immer ganz praktisch gewesen. Von ihr aus hätte das gern

weitergehen können. Eine sturmfreie Bude alle vierzehn Tage.

Stattdessen nun auch noch eine fremde Frau, die hier lebte und

ihre Wäsche im Garten trocknen ließ.

«Wer ist Frau Dau?», wiederholte Teresa die Frage. Ihr Blick

wanderte zu den Fenstern über der Garage, an denen weiße

kurze Vorhänge hingen.

«Eine freundliche ältere Dame, die eine Art Bleiberecht hat.

Sie war die Kinderfrau der Familie, der dieses Haus gehört.»

«Warum sind die ausgezogen?», fragte Teresa. Ohne ihre

freundliche ältere Kinderfrau mitzunehmen?

«Thomas und ich könnten euch ein Kanu kaufen», sagte ihre

Mutter. «Ihr hättet euren eigenen Anlegeplatz unten am Kanal.»

Sie wandte sich um und ging ins Haus hinein. Irgendetwas

blieb hier ungesagt.

 

Teresas Widerstand begann zu bröckeln, als sie das ihr

zugedachte Zimmer besichtigte. Ein großes Zimmer mit Stuck

an der Decke. Zwei hohe Fenster, die zu Garten und Kanal

hinausgingen. Kein Kinderzimmer mit Dachschräge, wie ihr

bisheriges gewesen war. Das hier kündete Erwachsensein.



Dachte sie wirklich schon in der Vergangenheitsform an die

Wohnung, in der ihre Mutter und sie seit der Trennung der

Eltern lebten? Nachdem ihr Vater in neuer Gesellschaft zu

neuen Ufern aufgebrochen war?

Teresa stand an einem der Fenster und sah auf den Kanal.

Ein Kanu. Gut. Vielleicht war Mama auch damit einverstanden,

ihr den Kleiderschrank aus Kirschbaumholz zu überlassen. Da

kämen all ihre Klamotten unter. Und als Bedingung: keinen

Schulwechsel. Egal, wie weit der Weg war. Nach den Ferien

wollte sie mit ihrer besten Freundin Beckie und den Zwillingen

Sebastian und Robert in die Oberstufe kommen und nicht in

einer fremden Schule die Neue sein.

Sie hörte die Schritte ihrer Mutter, doch sie drehte sich nicht

um.

«Gefällt es dir wenigstens ein bisschen?»

Teresa atmete hörbar ein. «Muffelt hier», sagte sie, «wie lang

ist es denn her, dass die ausgezogen sind?»

«Ich finde nicht, dass es muffelt», sagte Mama. «Frau Dau hat

oft gelüftet und überhaupt alles in guter Ordnung gehalten.»

Frau Dau. Nicht, dass Mama noch auf die Idee kam, sie

einzustellen. Als Kinderfrau für eine Sechzehnjährige und

einen fast Achtzehnjährigen.

«Wie lang steht das Haus also schon leer?»

Mama legte die Hände auf Teresas Schultern und blickte mit

ihr in den Garten. «Anfang Juni war es ein Jahr», sagte sie.

«Wollte den Kasten keiner mieten?», fragte Teresa.



«Die Besitzer wussten wohl lange nicht, ob sie ihn vermieten

wollten.»

«Komische Leute. Hast du sie kennengelernt?»

«Nein. Das ging alles über einen Makler. Die Miete ist sehr

günstig.»

«Weiß Leo schon, dass wir zusammenziehen?»

«Er hat es auch heute Morgen erfahren.»

«Versucht es doch mal mit Synchronturnen, Thomas und du,

ihr scheint Talent dafür zu haben.»

«Leo hat begeisterter reagiert als du. Er freut sich auf

Hamburg und vor allem auf dich.»

Teresa zog eine Schnute, um nicht zu grinsen.

«Ihr habt euch doch immer gut verstanden», sagte Mama

und betrachtete die Schnute, die es nicht länger in ihrer

schnutigen Form hielt.

«Dann steht unserem Glück ja nichts im Wege», sagte sie, als

Teresas Mund immer breiter wurde.

«Weißt du, was komisch ist?», sagte Teresa. «Ich denke die

ganze Zeit schon, dieses Haus kenne ich.»



Juli

Erst Tage später kam es ihr in den Sinn. Teresa lehnte an dem

alten Eisengeländer, das die Böschung des Kanals von der

Straße abgrenzte, und sah zur Gartenseite des Hauses hinüber.

Genau hier mussten sie gestanden haben, die Fotografen und

die Kameraleute, als sie ihre Bilder vom Haus schossen. Der

verloren gegangene Junge. Er war nie gefunden worden. Auch

nicht im Kanal. Teresa erinnerte sich an die Bilder von

Tauchern, die an einem trüben Novembertag in das Wasser

stiegen.

Vielleicht sollte sie nachlesen, was damals genau geschehen

war. Oder brachte das Unglück? Brachte es Unglück, in einem

Haus zu leben, in dem Schreckliches geschehen war? Teresa

ahnte, wie ihre Mutter auf diese Frage reagieren würde. Voller

Unwillen und kaum gesprächsbereit. Also warten, bis Leo

eintraf, und hören, ob es ihm Sorgen bereitete.

Die Fenster zu ihrem Zimmer standen weit offen. Eine

Malerleiter war zu sehen. Gleich wollte sie ins Haus gehen und

gucken, wie sich «Pflaume» auf den Wänden machte. Mama

nannte die Farbe einen Lichtfresser und hatte darauf

bestanden, die hohe Decke weiß zu lassen. Weiß wie alle

anderen Wände im Haus.



Teresa ging über die Brücke und ein Stück die Straße

entlang, von der ihre Stichstraße abging. Sechs Häuser nur.

Drei auf jeder Seite. Die zum Kanal hin waren alte zweistöckige

Villen auf großen Grundstücken, gegenüber standen höhere

Klinkerhäuser aus der Nachkriegszeit.

Auf den Stufen zu ihrem Haus saßen die beiden Maler,

hatten Becher in der Hand und eine Thermoskanne zwischen

sich stehen.

«Eine Pflaumenwand ist fertig», sagte der jüngere, «sieht gut

aus.»

Teresa lächelte und stieg an ihnen vorbei, um durch die

geöffnete Tür zu gehen. Mama kroch irgendwo im Haus mit

dem Zollstock herum. Am Wochenende war Thomas angesagt,

und am Montag sollten ihre Möbel kommen und zwei Tage

später der Möbelwagen aus Köln und mit ihm Leo.

Sie ging in die Küche und drehte den Hahn über der Spüle

auf, um mit der Hand Wasser zu schöpfen und zu trinken. Der

große Tresen, der über Eck ging, war noch von den vorherigen

Bewohnern des Hauses. Auch der Geschirrschrank mit den

Sprossentüren. Einen Küchentisch hatte Mama gestern gekauft.

Morgen würde er geliefert werden.

Teresa schrak zusammen, als sie das Geräusch hinter sich

hörte.

«Entschuldige», sagte die Frau, «ich habe dich erschreckt.

Muss mich noch daran gewöhnen, dass es nun nicht mehr

meine Küche ist.»

«Frau Dau?», fragte Teresa.



Die Frau streckte ihre Hand aus. «Gerda Dau», sagte sie, «ich

wohne in den zwei Zimmern über der Remise.»

«Ich bin Teresa.»

Die Frau nickte. «Unsere Kinder heißen Elisabeth und

Charlotte. Und Johannes. Das ist der Kleine.»

Der verloren gegangene Junge. Teresa fing an zu frösteln auf

den schwarz-weißen Steinfliesen der Küche.

«In der Küche ist es immer kühl. Nur im Winter nicht», sagte

Gerda Dau und wandte sich zur Tür. «Dann wird ordentlich

eingeheizt. Ich kenne mich aus im Haus. Vom Keller bis zu den

Dachkammern. Falls ihr Fragen habt.»

«Danke», sagte Teresa und sah der Frau nach, die freundlich

gewirkt hatte. Sie stieg die Treppe hoch und traf die Maler in

ihrem Zimmer. Eine zweite Wand war zur Hälfte gestrichen.

«Findest du das Lila nicht doch zu dunkel?»

Teresa guckte ihre Mutter an. «Warum schleicht ihr alle

hinter meinem Rücken herum?», fragte sie.

«Wer tut das denn?»

«Du und Frau Dau.»

«Das wird schwer werden, ihr klarzumachen, dass sie hier

im Haus nichts mehr zu suchen hat. Doch die Tür wird ja nicht

immer offen sein.»

«Ich finde das Lila nicht zu dunkel», sagte Teresa. «Aber ich

würde gern mal mit dir darüber sprechen, was in diesem Haus

geschehen ist.»

«Nicht jetzt», sagte Mama. «Das tun wir, wenn wir alles

hinter uns haben und friedlich an unserem neuen Küchentisch



sitzen. Bis dahin habe ich nicht den geringsten Nerv dafür.»

Warum hatte sie nur davon angefangen? Wider besseres

Wissen.

Teresa seufzte tief.

Die Tür zum Keller war verschlossen. Thomas stand neben

den Kartons, die erst einmal unten in den Keller gestellt werden

sollten, und schwitzte. Teresa suchte Frau Dau.

O ja. Gerda Dau war verlegen, dass sie den Kellerschlüssel

nicht schon abgeben hatte und er noch immer an ihrem dicken

Schlüsselbund hing.

Ein Schlüsselbund voller Geheimnisse, dachte Teresa, als sie

zusah, wie Frau Dau die Kellertür aufschloss und erst nach

Aufforderung den großen alten Schlüssel von den anderen

löste.

Unten im Keller ein schöner alter Terrazzoboden. «Eine

Verschwendung», sagte Thomas, «den hätte ich lieber oben im

Flur.»

Oben im Flur lag Teppichboden. Gestern Abend hatte Teresa

gedacht, dass auf dem Teppich Blutflecken seien. Vielleicht war

sie überreizt. Ganz sicher war sie überreizt durch diese jähe

Veränderung. Seit Tagen träumte sie schlecht. Dabei schlief sie

noch immer in ihrem Kinderzimmerchen mit Dachschräge. Wie

sollte das erst werden, wenn sie hier eingezogen waren? «Was

du in der ersten Nacht in einem neuen Heim träumst, wird

wahr», hatte Mamas Tante gesagt.

Teresa bezweifelte, dass sie die Vorgeschichte des Hauses

kannte. Mama hatte bestimmt nichts erzählt. Schon gar nicht



ihrer alten Tante. Ihre Mutter neigte dazu, heikle Themen unter

den Teppich zu kehren.

Thomas klopfte die staubigen Hände an den Hosen ab und

setzte sich auf eine der Kisten, die nun in den Keller gefunden

hatten.

«Frau Dau scheint ein wenig wunderlich zu sein», sagte er.

«Sie war die Kinderfrau eines kleinen Jungen, der

verschwunden ist.»

«Ich weiß. Der Makler hat es Herlinde und mir erzählt.»

«Hast du schon mehr darüber herausgefunden?», fragte

Teresa.

Thomas war Journalist, und Journalisten recherchierten und

ruhten nicht, bis sie einer Sache auf den Grund gegangen

waren. Oder?

«Nein. Das ist eine Tragödie, und es steht mir nicht zu, darin

zu fleddern», sagte er zu Teresas Enttäuschung.

«Du sollst ja nicht fleddern, sondern aufklären.»

«In diesem Haus gibt es keinen Winkel, den die Kripo nicht

abgesucht hat.»

«Da», sagte Teresa und hob die Hand. «Am Fenster. Hinter

dir.»

Thomas drehte sich um. «Was ist da?», fragte er.

«Da war ein Gesicht. Das Gesicht eines Jungen.»

«Das haben deine Mutter und ich befürchtet, dass ihr

anfangen werdet, Gespenster zu sehen.»

«Lass uns gleich mal klären, dass ich kein Kleinkind bin»,

sagte Teresa, «da war jemand.» Dieses Zusammenleben barg



größeren Konfliktstoff als das eine und andere gemeinsame

Wochenende in Hamburg oder Köln.

Doch Thomas schien mit seinen Gedanken schon anderswo

zu sein. «Ich frage mich, was das für Schlüssel sind, die Frau

Dau an ihrem Bund hat», sagte er. «Für zwei Zimmer über der

Garage entschieden zu viele.»

 

Der Junge zu dem Gesicht im Kellerfenster stand vor dem Haus,

als Teresa aus der Tür kam. Die Finger hatte er in die leeren

Gürtelschlaufen seiner Jeans gehängt, er wippte auf den

dreckigen Turnschuhen und grinste. Ein Abklatsch von

Lässigkeit.

«Dass ihr euch hierhertraut», sagte er.

«Und wer bist du?», fragte Teresa.

«Geht dich das was an?»

«Jeder geht mich an, der um unser Haus herumschleicht.»

«Euer Haus», zischte der Junge. «Du hast doch keine Ahnung,

was hier passiert ist. Sonst würdest du dich wegbeamen.»

Teresa deutete ein Gähnen an. Wie alt war dieser Typ

eigentlich? Eher jünger als sie. «Ist bekannt», sagte sie, «das

ganze Drama.»

«Der Kleine war eine Kröte», sagte der Junge.

«Nicht nett, dass du das sagst.»

«Stimmt aber. Und trotzdem hat er dauernd geheult.»

«Vielleicht hast du ihn ja erst zum Heulen gebracht.»

Der Junge öffnete den Mund. Doch er schwieg. «Gus», sagte

er schließlich, «von gegenüber. Eigentlich Gustav. Und wie



heißt du?»

«Geht dich das was an?», fragte Teresa. Ihr verspäteter

Abgang war elegant. Die Königin von Saba nichts dagegen.

Hätte sie gleich tun sollen. Doch schon Sekunden später kam sie

sich kindisch vor.

«Und Ratten gibt es hier auch», rief Gus ihr nach. «Die sitzen

in den Klos.»

 

Mitte Juli hatte sich alles vollzogen. Leos Ankunft. Der Einzug

ins Haus. In der ersten Nacht hatte Teresa tief und traumlos

geschlafen. Doch ein paar Nächte später wachte sie aus einem

Albtraum auf.

Von einer Leiche im Kanal hatte sie geträumt. Kein Kind.

Eine Frau, die im seichten dunklen Wasser lag, von

Schlingpflanzen festgehalten. Lange rötliche Haare, die sich um

den Kopf legten wie ein Heiligenschein. Die Augen der Frau

waren weit geöffnet. Ihre Haut sehr weiß. Am ganzen Körper

weiß. Doch sie war nicht nackt. Die Leiche im Wasser hatte ein

Kleid an, dessen nasser Stoff transparent geworden war.

Teresa saß aufrecht im Bett. Ihr war eiskalt. Das Entsetzen in

den Augen der Frau. Kein sanfter Tod, den sie gestorben war.

Erst nachdem sie heiß geduscht hatte, fiel ihr ein, dass Leo

und sie am Abend von Teresas Hausaufgabe in Deutsch

gesprochen hatten. Hamlet. Hamlets Ophelia. Die wahnsinnige

Ophelia, die ins Wasser gegangen war. Shakespeare hatte sich

in ihren Traum geschlichen. Teresa lachte erleichtert auf und

kämmte ihre langen nassen Haare.



Thomas hatte gar nicht so falschgelegen mit seiner

Vermutung, dass sie anfingen, Gespenster zu sehen. Das heißt,

sie sah Gespenster. Leo schien gelassen zu sein, als die

Geschichte vom verlorenen Jungen am zweiten Abend auf den

Küchentisch kam. Wenn auch ziemlich verkürzt von Mama, die

nie den Nerv haben würde, ausführlich darüber zu sprechen.

Sie kehrte in ihr Zimmer zurück und trat an eines der

Fenster. Draußen fand gerade der schönste Sommer statt. Ihre

Mutter und Thomas saßen auf der Terrasse in den alten

Korbstühlen, die sie im Keller gefunden hatten. Weißer Korb,

von dem die Farbe schon stark abblätterte. «Sperrmüll», hatte

Thomas befunden. «Möbel mit Seele», hatte Mama gesagt und

Kissen für die Stühle gekauft. Helles Grau mit großen weißen

Punkten.

Unten am Kanal ließ Leo das Kanu zu Wasser. Ein

knallblauer Zweier-Kanadier. Die beiden Stechpaddel lagen

noch in ihrer Folie im Gras. Leo guckte auf und rief ihr etwas

zu. Teresa beugte sich vor. Sie war sicher, dass die Tote in

ihrem Traum genau an der Stelle im Wasser gelegen hatte.

Warum bloß träumte sie so was? War das eine Warnung? Gab

es Häuser, auf denen ein Fluch lag, und auch sie waren in

Gefahr?

«Komm, du Langschläferin. Wir machen eine Tour.»

Leo sollte lieber mal die Umzugskartons auspacken, die sich

in seinem Zimmer stapelten. Bisher hatte er nur geschafft, zwei

Poster an die Wände zu pinnen. Eines davon war ein

Filmplakat von «Pulp Fiction», auf dem sich eine



schwarzhaarige Frau räkelte. Im Vordergrund eine Pistole. Das

andere zeigte eine Landschaft in Patagonien. Sagte Leo.

«Kommst du?», rief Leo. Mama und Thomas guckten zu ihr

hoch.

Dunkles Kanalwasser lockte sie gerade wenig. Ganz war der

Schrecken des Traumes noch nicht weggelacht. Doch wenn sie

ihm jetzt was von Kartons auspacken erzählte, hielte Leo sie für

eine komplette Idiotin.

Sie betrachtete ihn, der dabei war, die Jeans aufzukrempeln.

Seine Haut war von der Sonne gebräunt. Das dunkle lockige

Haar fiel ihm in die Stirn. Er sah gut aus. Beunruhigend gut.

Ein Kumpel war er für sie gewesen, wie die Zwillinge

Kumpel waren, ihre Freunde seit Kindertagen. Doch nun gab es

ihr einen Stich, wenn sie Leo ansah. Stich in der Herzgegend.

Bei ihm stach sicher nichts.

Vielleicht sollte sie die Chance nutzen und ins Kanu steigen.

«Ich komme», rief sie und wandte sich dem Kleiderschrank

zu. Sandfarbene Shorts. Ein schwarzes ärmelloses Shirt. Die

nackten Füße in Sneakers.

Sie lief die Treppe hinunter und trat in die Küche. Noch

letzte Spuren des Frühstücks auf dem Tisch. Sie griff nach

einem Apfel. Eine unbeschriftete Kiste stand auf dem Tresen,

deren Inhalt Mama wohl gerade begutachtete, Kram aus

Teresas früher Kindheit. Basteleien. Eine schiefe Laterne stand

neben der Kiste. Schwarzer Karton. Die vier Fenster aus

buntem Transparentpapier. Kerze. Engel. Stern. Ein

Tannenzweig. Was Mama alles aufbewahrt hatte.



Teresa trat auf die Terrasse und in den strahlenden Tag.

Welch ein Kontrast zur dämmrigen Küche und den kindlichen

Kunstwerken.

Sie lief über die Wiese und pflückte allerletzte

Johannisbeeren vom Strauch. Leo war gerade dabei, die Paddel

von der Folie zu befreien.

Als sie ins Kanu kletterten, hörten sie einen Schrei im Haus.

 

Gerda Dau saß am Tisch und hielt die Laterne fest. Tränen

liefen ihr über das Gesicht. Sie sah nicht auf, als sie in die

Küche kamen.

«Frau Dau. Das ist nicht mehr Ihre Küche», sagte Mama.

«Ich weiß», sagte Frau Dau leise. «Es ist auch nicht seine

Laterne. Ich hab es nur im ersten Augenblick geglaubt.»

«Meine Tochter hat die Laterne im Kindergarten gebastelt.»

Gerda Dau nickte. «Johannes’ Laterne hat den heiligen

Martin im vierten der Fenster. Ich habe ihm geholfen. Der

Junge ist so stolz darauf.»

Sie standen zu dritt um den Küchentisch und wirkten hilflos.

Nur Leo stand noch in der Tür. «Vielleicht wollen Sie sich in

den Garten setzen?», fragte er. «In die warme Sonne. Oder soll

ich Sie in Ihre Wohnung begleiten?»

Thomas drehte sich zu Leo um. Voller Staunen ob dessen

Sanftheit.

«Nicht in den Garten», sagte Gerda Dau. Sie stand mühsam

auf. «Doch wenn du mich zur Remise bringst, bin ich dankbar.»



Sie sahen den beiden nach, als sie die Küche verließen.

Herlinde fing an, die Basteleien in die Kiste zu packen. Thomas

stand bereit, die Kiste in den Keller zu tragen. Teresa ging

zurück zum Kanal und wartete auf Leo.

 

«Es ist hell und gemütlich bei ihr», sagte Leo. «Auf einer

Kommode stehen Fotos von den Kindern. Ein großes von

Johannes. Sie hat eine kleine Vase mit Blumen daneben stehen,

eine Kerze und einen Engel aus Bronze.»

«Ein Altar», sagte Teresa, «dabei glaubt sie doch, dass er

lebt.»

Leo hob die Schultern. Er zupfte an ein paar Grashalmen

und warf sie in das Wasser. «Ich weiß nicht. Wenn er entführt

worden wäre, dann hätte sich doch jemand gemeldet und

Lösegeld gefordert.»

«Gibt auch Typen, die klauen die Kinder, um sie gefangen zu

halten und sie zu quälen», sagte Teresa.

«Frau Dau braucht professionelle Hilfe. Das ist doch ein

Trauma. Du bist für ein Kind verantwortlich, lässt es für eine

kurze Zeit in der Küche zurück, und dann ist es weg. An einem

dunklen kalten Novembertag.»

«Hat sie dir das erzählt?»

«Nein. Das habe ich im Internet gelesen.»

«Und wenn der Junge doch noch hier ist? Vielleicht im

Garten vergraben?»

«Ein Fremder hätte ihn kaum im Garten vergraben und sich

aus allen Fenstern dabei zugucken lassen. Der wäre nach der



Tat auf und davon.»

«Kein Fremder. Einer, der hier jedes Fleckchen kennt.»

«Quatsch. Denkst du vielleicht, Frau Dau hat ihn getötet?»

Teresa schüttelte den Kopf und kaute an ihrer Lippe.

 

Thomas hatte die Kiste in den Keller getragen und einen Geruch

in der Nase gehabt, der auch im Garten noch in der Luft zu

liegen schien und sich über alle leichten Düfte des Sommers

legte. Doch es dauerte eine Weile, bis Thomas sich eingestand,

dass es der Geruch von Verwesung war.

Er sah zu Herlinde hinüber, die gerade ihr Glas neben den

Korbstuhl stellte und zu dem Textbuch griff. Sie war keine

erfolgreiche Schauspielerin. Und es war eher

unwahrscheinlich, dass sie eine Rolle bekam in dem Stück, das

sie gerade las. Das wussten sie beide.

Die Kinder saßen am Kanal im Gras.

Die Kinder. Im September würde Leo volljährig werden.

Hoffentlich das Abitur im kommenden Schuljahr machen.

Thomas hatte ihm angeboten, an seinem alten Gymnasium in

Köln zu bleiben, doch Leo war ganz dankbar für

unvoreingenommene Lehrer, die keine näheren Kenntnisse

von seiner Schulkarriere hatten.

Ich dachte hin, ich dachte her, um Glück für dich zu werben.

Warum kam ihm dieser Text in den Kopf? Weil er an Leos

Mutter dachte? Die er verloren hatte, als Leo ein Baby war?

Nach einer kleinen, eigentlich harmlosen Operation?



Er hatte Leo allein großgezogen. Die eine oder andere

Freundin gehabt. Nichts Ernstes. Bis Herlinde in sein Leben

gekommen war.

Nur eines hab ich nicht gedacht, dass du mir könntest sterben.

Thomas stand auf. Er musste dem Geruch nachgehen.

 

Er stieß die Tür zum Nebenraum des großen Kellers auf. Hier

gab es keinen Terrazzoboden mehr. Nur gestampften Lehm.

Holzregale standen an den gekalkten Wänden. Leer bis auf

trübe Einmachgläser ohne Eingemachtes. Doch der Geruch, im

großen Keller nur eine Ahnung, war hier eindeutig und wies in

die hinterste Ecke des Raumes.

Die tote Ratte lag in einem Nest aus zerknülltem

Zeitungspapier. Eine Kölner Zeitung. Sie musste das Papier aus

einem der Umzugskartons gezerrt haben, um sich zum Sterben

hinzulegen. Nur nicht sentimental werden, dachte Thomas. Aus

lauter Dankbarkeit, dass es nur eine Ratte war.

Er stieg die Treppe hoch und ging in die Küche. Riss zwei

Müllsäcke von der Rolle. Nahm eine kleine feste Plastiktüte aus

dem Schrank unter der Spüle. Gab es hier nicht irgendwo

Klebeband?

«Was hast du vor?», fragte Teresa, die in die Küche kam.

«Das willst du nicht wissen», sagte Thomas. Doch nun

drängte auch noch Herlinde nach und guckte fragend. Was

weckte die menschliche Neugier derart bei zwei Müllsäcken

und einer kleinen festen Plastiktüte?



Er trat den Weg in den Keller an, gefolgt von Teresa und

Herlinde.

«Es ist nicht das, was ihr denkt», sagte er. «Erspart es euch

trotzdem.»

«O Gott», sagte Herlinde, als sie sich dem kleinen Keller

näherten.

Teresas Gesicht schien zu erstarren.

«Nur eine Ratte», sagte Thomas.

Herlinde entspannte sich auf der Stelle. «In Hamburg muss

das der Behörde gemeldet werden», sagte sie, «dem Institut für

Hygiene.»

Sie drehte sich um und folgte nun doch Thomas’ Rat. Sie

ersparte sich den Anblick der verwesenden Ratte. Nur Teresa

sah ganz genau hin.

Thomas stülpte die kleine Tüte über die rechte Hand, griff

die Ratte und tat sie in den Müllsack. Wickelte sie fest ein und

nahm auch noch den zweiten Sack, um ein luftdichtes Paket zu

schnüren.

«Morgen rufe ich den Kammerjäger an. Das haben wir wohl

der Idylle am Kanal zu verdanken», sagte er.

 

Nein. Nicht der Kanal. Die Sielbauarbeiten störten die Ratten

und trieben sie in die Keller hinein. «In der ganzen Stadt

werden die Siele erneuert», erklärte der Mann von der

Schädlingsbekämpfung. «Da fühlen sich die Viecher belästigt

und verlassen ihr vertrautes Terrain. Das Abwassersystem ist

zu großen Teilen noch aus dem neunzehnten Jahrhundert. Da



muss was geschehen, sonst fängt es an zu stinken in Hamburg.

Bei Ihnen in der Gegend wird aber nichts mehr aufgerissen.

Damit sind die durch.»

Giftköder wurden ausgelegt. Teresa hoffte, dass keine Katzen

und Hunde in den Keller kamen und in Gefahr gerieten. Und sie

wurde ganz besessen von der Idee, Haus und Garten

Zentimeter für Zentimeter abzusuchen.

«Lust auf weitere Ratten?», fragte Leo.

«Ich werde das Gefühl nicht los, dass Johannes ganz nah ist.»

«Das fängt an, manisch zu werden bei dir», sagte Leo. Er

blickte zu den kurzen weißen Vorhängen von Gerda Dau, die

sich bewegten.

«Wenn es mal zu sterben gilt, will ich es hier tun», hatte sie

zu ihm gesagt, «genau hier und nirgends anders. Vorher geh ich

nicht weg. Ich warte auf den Jungen, und ich will da sein, wenn

er zurückkommt.»

Er hoffte für sie, dass sie Erlösung fände. Er mochte Gerda

Dau. Vielleicht mangelte es ihm an Müttern und Großmüttern.

«Mach dich nicht verrückt», sagte er zu Teresa und legte eine

Hand auf ihre Schulter. «Lass uns lieber die letzten Tage der

Freiheit genießen.»

Teresa genoss erst einmal das Kribbeln unter ihrer Haut.


