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Uber dieses Buch

Als Teresas Mutter mit ihrem neuen Freund zusammenzieht,
konnte alles perfekt sein — denn Teresa ist heimlich in dessen
Sohn Leo verliebt. Doch der Umzug steht unter keinem guten
Stern: In der alten Villa am Kanal ist vor einem Jahr ein
vierjahriger Junge spurlos verschwunden, und immer noch
scheinen iiber dem Haus die Schatten der Vergangenheit zu
liegen. Zudem hat Leo nur Augen fur Elisabeth, die Schwester
des verschwundenen Kindes. Dann kommt ein Madchen, das
damals in Verbindung mit der Familie stand, auf mysteriose
Weise ums Leben, und Teresa beschliefst, auf eigene Faust nach
dem Tater zu suchen — ohne zu wissen, dass sie sich damit in
hochste Gefahr begibt ...
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Flir meinen Bruder



November

Sie warf einen Blick auf den kleinen Jungen, der am
Kuchentisch safs. Nichts schien ihr dagegenzusprechen, fur eine
halbe Stunde das Haus zu verlassen, um ein paar Einkaufe zu
erledigen.

Johannes war vertieft in die Bastelei. Er hatte das Kinn auf
die Brust gedruckt und die Lippen aufeinandergepresst, voll
konzentriert und bemitiht, mit der plumpen Schere durch die
dicke Pappe zu schneiden. Sie hatte ihm das Glanzpapier
kaufen sollen, um das er gebettelt hatte, da glitt die
Bastelschere leicht hindurch. Doch dann lief3e sich der Stall von
Bethlehem umpusten. Zuallererst brauchte er Standfestigkeit.

«Ich geh dann mal, Johannes», sagte Gerda Dau.

Der Junge brummelte sein Einverstandnis und schnitt ein
grofdes Tor in den Stall von Bethlehem. Maria und Josef, Ochs
und Esel konnten bequem Schulter an Schulter durch das Tor
gehen. Die Fenster des Stalls waren ihm auch zu grof$ geraten.
Mit dieser Schere gelangen keine Feinheiten. Doch fir eine
schérfere war er noch zu klein.

Johannes wiirde nicht allein im Haus sein. Im oberen Stock
war seine Schwester und hatte Nachhilfeunterricht. Gerda Dau
lachelte, als sie die Blockflote horte. Wohl kaum die zehnjahrige



Charlotte, die da spielte. Die war vorhin ganz ungeubt durch
das alte Lied gestolpert. Es musste die altere Schiilerin sein, die
ihr heute wieder Nachhilfe gab.

In Mathematik, nicht im Flotenspiel.

Macht hoch die Ttir, spielte die Flote.

Auf dem Kiichentresen stand die schiefe Laterne, die
Johannes im Kindergarten geklebt hatte. Der Junge war ein
grofder Bastler, wenn auch noch nicht sehr geschickt. Auf seine
Bitte hatte sie eine neue Kerze in die Laterne gestellt. Gerda
Dau nahm die Streichholzer, die neben der Laterne lagen.
Nicht, dass der Junge die Kerze anzundete. Die Schachtel, die sie
in die Tasche ihrer Strickjacke steckte, war die einzige im Haus.
Dessen war sie sicher. Streichhélzer hatte sie eben auf den
Einkaufszettel geschrieben.

Sie zogerte, ob die beiden da oben wissen sollten, dass der
Kleine allein in der Kiiche war. Doch gleich musste ja auch die
Grofse aus der Schule kommen. Sie sah auf die Kiichenuhr, die
uber dem Tresen hing. Elisabeth hatte schon vor einer
Viertelstunde hier sein sollen.

«WIir lassen die Laterne leuchten, wenn ich wieder da bin.
Und dann helfe ich dir auch mit dem Stall», sagte sie.

Der Junge hob den Kopf. «Da soll noch ein Stern obendrauf»,
sagte er, «den kann ich nicht alleine. Bringst du diesmal
Glanzpapier mit? Gold und silbern?» Johannes’ Stimme klang
vorwurfsvoll.

«Ich guck mal», sagte Gerda Dau. Vielleicht liefden sich doch
noch echte Strohhalme fiir das Stalldach finden. In ihrer



Vorstellung war Bethlehems Stall deutlich schlichter als in der
von Johannes. Sie ging in den Flur und zog den Mantel an.
Eigentlich hatte sie keine Lust auf die kalte Nasse da draufsen.
Stockdunkel. Dabei war es noch Nachmittag.

«Morgen kaufe ich dir ein Glanzpapierheft. Da sind dann
ganz viele Farben drin», sagte sie in die Kuche hinein. Nicht
auch noch bis zum Schreibwarengeschaft laufen bei dem
Wetter.

Macht hoch die Ttir, die Tor macht weit, wiederholte die Flote,
als Gerda Dau das Haus verliefs und noch mal zu den Fenstern
sah, aus denen ein warmes gelbes Licht fiel. Sie glaubte alle
geborgen.



Juni, anderthalb Jahre spater

Als Teresa das Haus zum ersten Mal sah, stand es schon viele
Monate leer, doch im Garten hing noch Wasche an der Leine.
Der Garten war eine Wiese und ringsum, dort, wo in anderen
Garten Rosen gepflanzt waren oder Rhododendren, standen
Johannisbeerstraucher, an denen Beeren hingen.

Auf der Wiese die eisernen Stangen fur die Wascheleine.
Hinter der Wiese das dunkle Wasser des Kanals, auf dem Enten
schwammen.

«Weifse Johannisbeeren», sagte Teresas Mutter, die mit ihr
auf der Terrasse des zweistockigen Hauses stand. «Uber der
Garage lebt Frau Dau. Wahrscheinlich ist das ihre Wasche.»

«Wer ist Frau Dau?», fragte Teresa. Seit einer halben Stunde
strengte sie sich an, schroff zu klingen. Seit sie in diesem Haus
waren. Ein Tiefschlag, der ihr da am ersten Ferientag verpasst
worden war.

«WIir ziehen mit Thomas und Leo zusammen», hatte ihre
Mutter gesagt, kaum dass sie am Frihstiickstisch safsen. «Tut
mir leid, Tereschen, da falle ich dir mit der Tur ins Haus. Doch
alles ging auf einmal derart schnell. Ich kann es selbst noch
kaum glauben.»



Sie waren durch die halbe Stadt gefahren, um das Haus zu
besichtigen, das Mama und ihr Freund Thomas gemietet hatten,
ohne vorher nur ein einziges Wort daruber zu verlieren. Hatten
sie Leo gefragt, Thomas’ Sohn? Der Arme durfte von Kéln nach
Hamburg ziehen, und das kurz vor dem Abitur.

Fur Teresa war die Wochenendbeziehung ihrer Mutter
immer ganz praktisch gewesen. Von ihr aus hatte das gern
weitergehen konnen. Eine sturmfreie Bude alle vierzehn Tage.
Stattdessen nun auch noch eine fremde Frau, die hier lebte und
ithre Wasche im Garten trocknen liefs.

«Wer ist Frau Dau?», wiederholte Teresa die Frage. Ihr Blick
wanderte zu den Fenstern uber der Garage, an denen weifse
kurze Vorhange hingen.

«Eine freundliche altere Dame, die eine Art Bleiberecht hat.
Sie war die Kinderfrau der Familie, der dieses Haus gehort.»

«Warum sind die ausgezogen?», fragte Teresa. Ohne ihre
freundliche altere Kinderfrau mitzunehmen?

«Thomas und ich konnten euch ein Kanu kaufen», sagte ihre
Mutter. «Ihr hattet euren eigenen Anlegeplatz unten am Kanal.»
Sie wandte sich um und ging ins Haus hinein. Irgendetwas
blieb hier ungesagt.

Teresas Widerstand begann zu brockeln, als sie das ihr
zugedachte Zimmer besichtigte. Ein grofses Zimmer mit Stuck
an der Decke. Zwei hohe Fenster, die zu Garten und Kanal
hinausgingen. Kein Kinderzimmer mit Dachschrage, wie ihr
bisheriges gewesen war. Das hier kiindete Erwachsensein.



Dachte sie wirklich schon in der Vergangenheitsform an die
Wohnung, in der ihre Mutter und sie seit der Trennung der
Eltern lebten? Nachdem ihr Vater in neuer Gesellschaft zu
neuen Ufern aufgebrochen war?

Teresa stand an einem der Fenster und sah auf den Kanal.
Ein Kanu. Gut. Vielleicht war Mama auch damit einverstanden,
ihr den Kleiderschrank aus Kirschbaumholz zu tberlassen. Da
kamen all ihre Klamotten unter. Und als Bedingung: keinen
Schulwechsel. Egal, wie weit der Weg war. Nach den Ferien
wollte sie mit ihrer besten Freundin Beckie und den Zwillingen
Sebastian und Robert in die Oberstufe kommen und nicht in
einer fremden Schule die Neue sein.

Sie horte die Schritte ihrer Mutter, doch sie drehte sich nicht
um.

«Gefallt es dir wenigstens ein bisschen?»

Teresa atmete horbar ein. «Muffelt hier», sagte sie, «<wie lang
ist es denn her, dass die ausgezogen sind?»

«Ich finde nicht, dass es muffelt», sagte Mama. «Frau Dau hat
oft geliftet und tiberhaupt alles in guter Ordnung gehalten.»

Frau Dau. Nicht, dass Mama noch auf die Idee kam, sie
einzustellen. Als Kinderfrau fir eine Sechzehnjahrige und
einen fast Achtzehnjahrigen.

«Wie lang steht das Haus also schon leer?»

Mama legte die Hande auf Teresas Schultern und blickte mit
ihr in den Garten. «<Anfang Juni war es ein Jahr», sagte sie.

«Wollte den Kasten keiner mieten?», fragte Teresa.



«Die Besitzer wussten wohl lange nicht, ob sie ihn vermieten
wollten.»

«Komische Leute. Hast du sie kennengelernt?»

«Nein. Das ging alles tiber einen Makler. Die Miete ist sehr
gunstig.»

«Weifs Leo schon, dass wir zusammenziehen?»

«Er hat es auch heute Morgen erfahren.»

«Versucht es doch mal mit Synchronturnen, Thomas und du,
ihr scheint Talent dafiir zu haben.»

«Leo hat begeisterter reagiert als du. Er freut sich auf
Hamburg und vor allem auf dich.»

Teresa zog eine Schnute, um nicht zu grinsen.

«Ihr habt euch doch immer gut verstanden», sagte Mama
und betrachtete die Schnute, die es nicht langer in ihrer
schnutigen Form hielt.

«Dann steht unserem Gluck ja nichts im Wege», sagte sie, als
Teresas Mund immer breiter wurde.

«Weifst du, was komisch ist?», sagte Teresa. «Ich denke die
ganze Zeit schon, dieses Haus kenne ich.»



Juli

Erst Tage spater kam es ihr in den Sinn. Teresa lehnte an dem
alten Eisengeldander, das die BOschung des Kanals von der
StrafSe abgrenzte, und sah zur Gartenseite des Hauses hintber.
Genau hier mussten sie gestanden haben, die Fotografen und
die Kameraleute, als sie ihre Bilder vom Haus schossen. Der
verloren gegangene Junge. Er war nie gefunden worden. Auch
nicht im Kanal. Teresa erinnerte sich an die Bilder von
Tauchern, die an einem triben Novembertag in das Wasser
stiegen.

Vielleicht sollte sie nachlesen, was damals genau geschehen
war. Oder brachte das Unglick? Brachte es Unglick, in einem
Haus zu leben, in dem Schreckliches geschehen war? Teresa
ahnte, wie ihre Mutter auf diese Frage reagieren wirde. Voller
Unwillen und kaum gesprachsbereit. Also warten, bis Leo
eintraf, und horen, ob es ihm Sorgen bereitete.

Die Fenster zu ihrem Zimmer standen weit offen. Eine
Malerleiter war zu sehen. Gleich wollte sie ins Haus gehen und
gucken, wie sich «Pflaume» auf den Wanden machte. Mama
nannte die Farbe einen Lichtfresser und hatte darauf
bestanden, die hohe Decke weifs zu lassen. Weifs wie alle
anderen Wande im Haus.



Teresa ging Uber die Brucke und ein Stiick die Strafse
entlang, von der ihre Stichstrafse abging. Sechs Hauser nur.
Drei auf jeder Seite. Die zum Kanal hin waren alte zweistockige
Villen auf grofden Grundstiicken, gegeniiber standen héhere
Klinkerhduser aus der Nachkriegszeit.

Auf den Stufen zu ihrem Haus safSen die beiden Maler,
hatten Becher in der Hand und eine Thermoskanne zwischen
sich stehen.

«Eine Pflaumenwand ist fertig», sagte der jingere, «sieht gut
aus.»

Teresa lachelte und stieg an ihnen vorbei, um durch die
geoffnete Tur zu gehen. Mama kroch irgendwo im Haus mit
dem Zollstock herum. Am Wochenende war Thomas angesagt,
und am Montag sollten ihre Mobel kommen und zwei Tage
spater der Mobelwagen aus Koln und mit ihm Leo.

Sie ging in die Kuche und drehte den Hahn tiber der Spile
auf, um mit der Hand Wasser zu schopfen und zu trinken. Der
grofde Tresen, der Uiber Eck ging, war noch von den vorherigen
Bewohnern des Hauses. Auch der Geschirrschrank mit den
Sprossentiiren. Einen Kiichentisch hatte Mama gestern gekauft.
Morgen wiirde er geliefert werden.

Teresa schrak zusammen, als sie das Gerausch hinter sich
horte.

«Entschuldige», sagte die Frau, «ich habe dich erschreckt.
Muss mich noch daran gewohnen, dass es nun nicht mehr
meine Kuche ist.»

«Frau Dau?», fragte Teresa.



Die Frau streckte ihre Hand aus. «Gerda Dau», sagte sie, «ich
wohne in den zwei Zimmern Uber der Remise.»

«Ich bin Teresa.»

Die Frau nickte. «Unsere Kinder heifSen Elisabeth und
Charlotte. Und Johannes. Das ist der Kleine.»

Der verloren gegangene Junge. Teresa fing an zu frosteln auf
den schwarz-weifsen Steinfliesen der Kiiche.

«In der Kuche ist es immer kiithl. Nur im Winter nicht», sagte
Gerda Dau und wandte sich zur Tur. «Dann wird ordentlich
eingeheizt. Ich kenne mich aus im Haus. Vom Keller bis zu den
Dachkammern. Falls ihr Fragen habt.»

«Danke», sagte Teresa und sah der Frau nach, die freundlich
gewirkt hatte. Sie stieg die Treppe hoch und traf die Maler in
ihrem Zimmer. Eine zweite Wand war zur Halfte gestrichen.

«Findest du das Lila nicht doch zu dunkel?»

Teresa guckte ihre Mutter an. « Warum schleicht ihr alle
hinter meinem Ruicken herum?», fragte sie.

«Wer tut das denn?»

«Du und Frau Dau.»

«Das wird schwer werden, ihr klarzumachen, dass sie hier
im Haus nichts mehr zu suchen hat. Doch die Tur wird ja nicht
immer offen sein.»

«Ich finde das Lila nicht zu dunkel», sagte Teresa. «Aber ich
wiurde gern mal mit dir daruber sprechen, was in diesem Haus
geschehen ist.»

«Nicht jetzt», sagte Mama. «Das tun wir, wenn wir alles
hinter uns haben und friedlich an unserem neuen Kiichentisch



sitzen. Bis dahin habe ich nicht den geringsten Nerv dafiir.»

Warum hatte sie nur davon angefangen? Wider besseres
Wissen.

Teresa seufzte tief.

Die Tur zum Keller war verschlossen. Thomas stand neben
den Kartons, die erst einmal unten in den Keller gestellt werden
sollten, und schwitzte. Teresa suchte Frau Dau.

O ja. Gerda Dau war verlegen, dass sie den Kellerschlussel
nicht schon abgeben hatte und er noch immer an ihrem dicken
Schlisselbund hing.

Ein Schliusselbund voller Geheimnisse, dachte Teresa, als sie
zusah, wie Frau Dau die Kellertiir aufschloss und erst nach
Aufforderung den grofSen alten Schliissel von den anderen
l1oste.

Unten im Keller ein schoner alter Terrazzoboden. «Eine
Verschwendung», sagte Thomas, «den hatte ich lieber oben im
Flur.»

Oben im Flur lag Teppichboden. Gestern Abend hatte Teresa
gedacht, dass auf dem Teppich Blutflecken seien. Vielleicht war
sie uberreizt. Ganz sicher war sie uberreizt durch diese jahe
Veranderung. Seit Tagen traumte sie schlecht. Dabei schlief sie
noch immer in ihrem Kinderzimmerchen mit Dachschrage. Wie
sollte das erst werden, wenn sie hier eingezogen waren? «Was
du in der ersten Nacht in einem neuen Heim traumst, wird
wahr», hatte Mamas Tante gesagt.

Teresa bezweifelte, dass sie die Vorgeschichte des Hauses
kannte. Mama hatte bestimmt nichts erzahlt. Schon gar nicht



ihrer alten Tante. Ihre Mutter neigte dazu, heikle Themen unter
den Teppich zu kehren.

Thomas klopfte die staubigen Hinde an den Hosen ab und
setzte sich auf eine der Kisten, die nun in den Keller gefunden
hatten.

«Frau Dau scheint ein wenig wunderlich zu sein», sagte er.

«Sie war die Kinderfrau eines kleinen Jungen, der
verschwunden ist.»

«Ich weifs. Der Makler hat es Herlinde und mir erzahlt.»

«Hast du schon mehr dariber herausgefunden?», fragte
Teresa.

Thomas war Journalist, und Journalisten recherchierten und
ruhten nicht, bis sie einer Sache auf den Grund gegangen
waren. Oder?

«Nein. Das ist eine Tragodie, und es steht mir nicht zu, darin
zu fleddern», sagte er zu Teresas Enttauschung.

«Du sollst ja nicht fleddern, sondern aufklaren.»

«In diesem Haus gibt es keinen Winkel, den die Kripo nicht
abgesucht hat.»

«Da», sagte Teresa und hob die Hand. «Am Fenster. Hinter
dir.»

Thomas drehte sich um. «Was ist da?», fragte er.

«Da war ein Gesicht. Das Gesicht eines Jungen.»

«Das haben deine Mutter und ich befiirchtet, dass ihr
anfangen werdet, Gespenster zu sehen.»

«Lass uns gleich mal klaren, dass ich kein Kleinkind biny,
sagte Teresa, «da war jemand.» Dieses Zusammenleben barg



grofderen Konfliktstoff als das eine und andere gemeinsame
Wochenende in Hamburg oder Koln.

Doch Thomas schien mit seinen Gedanken schon anderswo
zu sein. «Ich frage mich, was das fir Schlissel sind, die Frau
Dau an ihrem Bund hat», sagte er. «Fur zwei Zimmer Utber der
Garage entschieden zu viele.»

Der Junge zu dem Gesicht im Kellerfenster stand vor dem Haus,
als Teresa aus der Tur kam. Die Finger hatte er in die leeren
Gurtelschlaufen seiner Jeans gehangt, er wippte auf den
dreckigen Turnschuhen und grinste. Ein Abklatsch von
Lassigkeit.

«Dass ihr euch hierhertraut», sagte er.

«Und wer bist du?», fragte Teresa.

«Geht dich das was an?»

«Jeder geht mich an, der um unser Haus herumschleicht.»

«Euer Haus», zischte der Junge. «Du hast doch keine Ahnung,
was hier passiert ist. Sonst wiurdest du dich wegbeamen.»

Teresa deutete ein Gahnen an. Wie alt war dieser Typ
eigentlich? Eher jinger als sie. «Ist bekannt», sagte sie, «das
ganze Drama.»

«Der Kleine war eine Krote», sagte der Junge.

«Nicht nett, dass du das sagst.»

«Stimmt aber. Und trotzdem hat er dauernd geheult.»

«Vielleicht hast du ihn ja erst zum Heulen gebracht.»

Der Junge offnete den Mund. Doch er schwieg. «Gus», sagte
er schliefSlich, «von gegenuber. Eigentlich Gustav. Und wie



heifst du?»

«Geht dich das was an?», fragte Teresa. Ihr verspateter
Abgang war elegant. Die KOnigin von Saba nichts dagegen.
Hatte sie gleich tun sollen. Doch schon Sekunden spater kam sie
sich kindisch vor.

«Und Ratten gibt es hier auch», rief Gus ihr nach. «Die sitzen
in den Klos.»

Mitte Juli hatte sich alles vollzogen. Leos Ankunft. Der Einzug
ins Haus. In der ersten Nacht hatte Teresa tief und traumlos
geschlafen. Doch ein paar Nachte spater wachte sie aus einem
Albtraum auf.

Von einer Leiche im Kanal hatte sie getraumt. Kein Kind.
Eine Frau, die im seichten dunklen Wasser lag, von
Schlingpflanzen festgehalten. Lange rotliche Haare, die sich um
den Kopf legten wie ein Heiligenschein. Die Augen der Frau
waren weit gedffnet. Ihre Haut sehr weifs. Am ganzen Korper
weifs. Doch sie war nicht nackt. Die Leiche im Wasser hatte ein
Kleid an, dessen nasser Stoff transparent geworden war.

Teresa safd aufrecht im Bett. Ihr war eiskalt. Das Entsetzen in
den Augen der Frau. Kein sanfter Tod, den sie gestorben war.

Erst nachdem sie heifs geduscht hatte, fiel ihr ein, dass Leo
und sie am Abend von Teresas Hausaufgabe in Deutsch
gesprochen hatten. Hamlet. Hamlets Ophelia. Die wahnsinnige
Ophelia, die ins Wasser gegangen war. Shakespeare hatte sich
in ihren Traum geschlichen. Teresa lachte erleichtert auf und
kammte ihre langen nassen Haare.



Thomas hatte gar nicht so falschgelegen mit seiner
Vermutung, dass sie anfingen, Gespenster zu sehen. Das heifst,
sie sah Gespenster. Leo schien gelassen zu sein, als die
Geschichte vom verlorenen Jungen am zweiten Abend auf den
Kuchentisch kam. Wenn auch ziemlich verkurzt von Mama, die
nie den Nerv haben wirde, ausfiihrlich dartiiber zu sprechen.

Sie kehrte in ihr Zimmer zurick und trat an eines der
Fenster. Draufden fand gerade der schonste Sommer statt. Thre
Mutter und Thomas safsen auf der Terrasse in den alten
Korbstiihlen, die sie im Keller gefunden hatten. WeifSer Korb,
von dem die Farbe schon stark abblatterte. «Sperrmull», hatte
Thomas befunden. «Mobel mit Seele», hatte Mama gesagt und
Kissen flr die Stiihle gekauft. Helles Grau mit grofsen weifden
Punkten.

Unten am Kanal lief§ Leo das Kanu zu Wasser. Ein
knallblauer Zweier-Kanadier. Die beiden Stechpaddel lagen
noch in ihrer Folie im Gras. Leo guckte auf und rief ihr etwas
zu. Teresa beugte sich vor. Sie war sicher, dass die Tote in
ihrem Traum genau an der Stelle im Wasser gelegen hatte.
Warum blof$ traumte sie so was? War das eine Warnung? Gab
es Hauser, auf denen ein Fluch lag, und auch sie waren in
Gefahr?

«Komm, du Langschlaferin. Wir machen eine Tour.»

Leo sollte lieber mal die Umzugskartons auspacken, die sich
in seinem Zimmer stapelten. Bisher hatte er nur geschafft, zwei
Poster an die Wande zu pinnen. Eines davon war ein
Filmplakat von «Pulp Fiction», auf dem sich eine



schwarzhaarige Frau rakelte. Im Vordergrund eine Pistole. Das
andere zeigte eine Landschaft in Patagonien. Sagte Leo.

«Kommst du?», rief Leo. Mama und Thomas guckten zu ihr
hoch.

Dunkles Kanalwasser lockte sie gerade wenig. Ganz war der
Schrecken des Traumes noch nicht weggelacht. Doch wenn sie
ihm jetzt was von Kartons auspacken erzdhlte, hielte Leo sie fur
eine komplette Idiotin.

Sie betrachtete ihn, der dabei war, die Jeans aufzukrempeln.
Seine Haut war von der Sonne gebraunt. Das dunkle lockige
Haar fiel ihm in die Stirn. Er sah gut aus. Beunruhigend gut.

Ein Kumpel war er fir sie gewesen, wie die Zwillinge
Kumpel waren, ihre Freunde seit Kindertagen. Doch nun gab es
ihr einen Stich, wenn sie Leo ansah. Stich in der Herzgegend.
Bei ihm stach sicher nichts.

Vielleicht sollte sie die Chance nutzen und ins Kanu steigen.

«Ich kommen», rief sie und wandte sich dem Kleiderschrank
zu. Sandfarbene Shorts. Ein schwarzes drmelloses Shirt. Die
nackten FufSe in Sneakers.

Sie lief die Treppe hinunter und trat in die Kiiche. Noch
letzte Spuren des Friihstiicks auf dem Tisch. Sie griff nach
einem Apfel. Eine unbeschriftete Kiste stand auf dem Tresen,
deren Inhalt Mama wohl gerade begutachtete, Kram aus
Teresas friher Kindheit. Basteleien. Eine schiefe Laterne stand
neben der Kiste. Schwarzer Karton. Die vier Fenster aus
buntem Transparentpapier. Kerze. Engel. Stern. Ein
Tannenzweig. Was Mama alles aufbewahrt hatte.



Teresa trat auf die Terrasse und in den strahlenden Tag.
Welch ein Kontrast zur ddmmrigen Kuche und den kindlichen
Kunstwerken.

Sie lief Giber die Wiese und pfliickte allerletzte
Johannisbeeren vom Strauch. Leo war gerade dabei, die Paddel
von der Folie zu befreien.

Als sie ins Kanu kletterten, horten sie einen Schrei im Haus.

Gerda Dau safs am Tisch und hielt die Laterne fest. Tranen
liefen ihr iber das Gesicht. Sie sah nicht auf, als sie in die
Kiche kamen.

«Frau Dau. Das ist nicht mehr Ihre Kiche», sagte Mama.

«Ich weifd», sagte Frau Dau leise. «Es ist auch nicht seine
Laterne. Ich hab es nur im ersten Augenblick geglaubt.»

«Meine Tochter hat die Laterne im Kindergarten gebastelt.»

Gerda Dau nickte. «Johannes’ Laterne hat den heiligen
Martin im vierten der Fenster. Ich habe ihm geholfen. Der
Junge ist so stolz darauf.»

Sie standen zu dritt um den Kiichentisch und wirkten hilflos.
Nur Leo stand noch in der Tur. «Vielleicht wollen Sie sich in
den Garten setzen?», fragte er. «In die warme Sonne. Oder soll
ich Sie in Thre Wohnung begleiten?»

Thomas drehte sich zu Leo um. Voller Staunen ob dessen
Sanftheit.

«Nicht in den Garten», sagte Gerda Dau. Sie stand mihsam
auf. «Doch wenn du mich zur Remise bringst, bin ich dankbar.»



Sie sahen den beiden nach, als sie die Kuche verliefsen.
Herlinde fing an, die Basteleien in die Kiste zu packen. Thomas
stand bereit, die Kiste in den Keller zu tragen. Teresa ging
zuruick zum Kanal und wartete auf Leo.

«Es ist hell und gemuitlich bei ihr», sagte Leo. «Auf einer
Kommode stehen Fotos von den Kindern. Ein grofSes von
Johannes. Sie hat eine kleine Vase mit Blumen daneben stehen,
eine Kerze und einen Engel aus Bronze.»

«Ein Altar», sagte Teresa, «dabei glaubt sie doch, dass er
lebt.»

Leo hob die Schultern. Er zupfte an ein paar Grashalmen
und warf sie in das Wasser. «Ich weifd nicht. Wenn er entfiihrt
worden ware, dann hatte sich doch jemand gemeldet und
Losegeld gefordert.»

«Gibt auch Typen, die klauen die Kinder, um sie gefangen zu
halten und sie zu qualen», sagte Teresa.

«Frau Dau braucht professionelle Hilfe. Das ist doch ein
Trauma. Du bist fiir ein Kind verantwortlich, lasst es fir eine
kurze Zeit in der Kiche zurick, und dann ist es weg. An einem
dunklen kalten Novembertag.»

«Hat sie dir das erzahlt?»

«Nein. Das habe ich im Internet gelesen.»

«Und wenn der Junge doch noch hier ist? Vielleicht im
Garten vergraben?»

«Ein Fremder hatte ihn kaum im Garten vergraben und sich
aus allen Fenstern dabei zugucken lassen. Der ware nach der



Tat auf und davon.»
«Kein Fremder. Einer, der hier jedes Fleckchen kennt.»
«Quatsch. Denkst du vielleicht, Frau Dau hat ihn getotet?»
Teresa schiittelte den Kopf und kaute an ihrer Lippe.

Thomas hatte die Kiste in den Keller getragen und einen Geruch
in der Nase gehabt, der auch im Garten noch in der Luft zu
liegen schien und sich tber alle leichten Diifte des Sommers
legte. Doch es dauerte eine Weile, bis Thomas sich eingestand,
dass es der Geruch von Verwesung war.

Er sah zu Herlinde hinuber, die gerade ihr Glas neben den
Korbstuhl stellte und zu dem Textbuch griff. Sie war keine
erfolgreiche Schauspielerin. Und es war eher
unwahrscheinlich, dass sie eine Rolle bekam in dem Stuck, das
sie gerade las. Das wussten sie beide.

Die Kinder safen am Kanal im Gras.

Die Kinder. Im September wiirde Leo volljahrig werden.
Hoffentlich das Abitur im kommenden Schuljahr machen.
Thomas hatte ihm angeboten, an seinem alten Gymnasium in
Koln zu bleiben, doch Leo war ganz dankbar fiir
unvoreingenommene Lehrer, die keine ndheren Kenntnisse
von seiner Schulkarriere hatten.

Ich dachte hin, ich dachte her, um Gliick fiir dich zu werben.

Warum kam ihm dieser Text in den Kopf? Weil er an Leos
Mutter dachte? Die er verloren hatte, als Leo ein Baby war?
Nach einer kleinen, eigentlich harmlosen Operation?



Er hatte Leo allein grofigezogen. Die eine oder andere
Freundin gehabt. Nichts Ernstes. Bis Herlinde in sein Leben
gekommen war.

Nur eines hab ich nicht gedacht, dass du mir konntest sterben.

Thomas stand auf. Er musste dem Geruch nachgehen.

Er stiefs die Tiir zum Nebenraum des grofsen Kellers auf. Hier
gab es keinen Terrazzoboden mehr. Nur gestampften Lehm.
Holzregale standen an den gekalkten Wanden. Leer bis auf
tribe Einmachglaser ohne Eingemachtes. Doch der Geruch, im
grofden Keller nur eine Ahnung, war hier eindeutig und wies in
die hinterste Ecke des Raumes.

Die tote Ratte lag in einem Nest aus zerknulltem
Zeitungspapier. Eine Kolner Zeitung. Sie musste das Papier aus
einem der Umzugskartons gezerrt haben, um sich zum Sterben
hinzulegen. Nur nicht sentimental werden, dachte Thomas. Aus
lauter Dankbarkeit, dass es nur eine Ratte war.

Er stieg die Treppe hoch und ging in die Kuiche. Riss zwei
Miillsdcke von der Rolle. Nahm eine kleine feste Plastiktiite aus
dem Schrank unter der Spule. Gab es hier nicht irgendwo
Klebeband?

«Was hast du vor?», fragte Teresa, die in die Kiiche kam.

«Das willst du nicht wissen», sagte Thomas. Doch nun
drangte auch noch Herlinde nach und guckte fragend. Was
weckte die menschliche Neugier derart bei zwei Millsacken
und einer kleinen festen Plastiktiite?



Er trat den Weg in den Keller an, gefolgt von Teresa und
Herlinde.

«Es ist nicht das, was ihr denkt», sagte er. «Erspart es euch
trotzdem.»

«0O Gott», sagte Herlinde, als sie sich dem kleinen Keller
naherten.

Teresas Gesicht schien zu erstarren.

«Nur eine Ratte», sagte Thomas.

Herlinde entspannte sich auf der Stelle. «In Hamburg muss
das der Behorde gemeldet werden», sagte sie, «dem Institut fur
Hygiene.»

Sie drehte sich um und folgte nun doch Thomas’ Rat. Sie
ersparte sich den Anblick der verwesenden Ratte. Nur Teresa
sah ganz genau hin.

Thomas stilpte die kleine Tiite tiber die rechte Hand, griff
die Ratte und tat sie in den Miullsack. Wickelte sie fest ein und
nahm auch noch den zweiten Sack, um ein luftdichtes Paket zu
schnuren.

«Morgen rufe ich den Kammerjager an. Das haben wir wohl
der Idylle am Kanal zu verdanken», sagte er.

Nein. Nicht der Kanal. Die Sielbauarbeiten storten die Ratten
und trieben sie in die Keller hinein. «In der ganzen Stadt
werden die Siele erneuert», erklarte der Mann von der
Schadlingsbekdmpfung. «Da fiihlen sich die Viecher belastigt
und verlassen ihr vertrautes Terrain. Das Abwassersystem ist
zu grofden Teilen noch aus dem neunzehnten Jahrhundert. Da



muss was geschehen, sonst fangt es an zu stinken in Hamburg.
Bei Ihnen in der Gegend wird aber nichts mehr aufgerissen.
Damit sind die durch.»

Giftkoder wurden ausgelegt. Teresa hoffte, dass keine Katzen
und Hunde in den Keller kamen und in Gefahr gerieten. Und sie
wurde ganz besessen von der Idee, Haus und Garten
Zentimeter flr Zentimeter abzusuchen.

«Lust auf weitere Ratten?», fragte Leo.

«Ich werde das Gefiihl nicht los, dass Johannes ganz nah ist.»

«Das fangt an, manisch zu werden bei dir», sagte Leo. Er
blickte zu den kurzen weifSen Vorhangen von Gerda Dau, die
sich bewegten.

«Wenn es mal zu sterben gilt, will ich es hier tun», hatte sie
zu ihm gesagt, «genau hier und nirgends anders. Vorher geh ich
nicht weg. Ich warte auf den Jungen, und ich will da sein, wenn
er zuriuckkommt.»

Er hoffte fiir sie, dass sie Erlosung fande. Er mochte Gerda
Dau. Vielleicht mangelte es ihm an Muttern und Grofdmuttern.

«Mach dich nicht verruckt», sagte er zu Teresa und legte eine
Hand auf ihre Schulter. «Lass uns lieber die letzten Tage der
Freiheit geniefden.»

Teresa genoss erst einmal das Kribbeln unter ihrer Haut.



