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Sonja Koppitz

Spinnst du?

Warum psychische Erkrankungen ganz
normal sind



Uber dieses Buch

Noch immer wissen wir zu wenig tiiber den Umgang mit
«]lockeren Schrauben» und «langen Leitungen» — frither wurde
man weggesperrt, heute heifst es «Reifs dich mal zusammenn».
Wie begegnen wir Menschen mit psychischen Erkrankungen?
Wie kann ihnen geholfen werden — und wie geht die
Gesellschaft mit ihnen um? Sonja Koppitz, selbst an einer
wiederkehrenden Depression erkrankt, spricht mit Betroffenen,
schildert alle Facetten psychischer Erkrankungen und wirft
einen Blick hinter die Kulissen des Universums Psychiatrie, wo
Tragik und Komik oft sehr nah beieinander liegen - ihr Ansatz,
Personliches mit Information zu verbinden, ist neu und von
grofder Klarheit.



Vita

Sonja Koppitz, Jahrgang 1981, ist geburtige Berlinerin. Nach
Abitur und Volontariat moderierte sie beim SWR und arbeitet
seit 2006 als Radiomoderatorin beim rbb — zunéachst bei Fritz,
bis sie 2014 zu radioeins wechselte. Seit 2019 ist sie aufserdem
Gastgeberin der Sendung «Plus Eins» bei Deutschlandfunk
Kultur. Auferdem entwickelte, moderierte und produzierte
Sonja Koppitz diverse Podcastformate und war als
Fernsehreporterin fiir die rbb Abendschau und das
Kulturmagazin «Stilbruch» unterwegs.
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Prolog

Es war keine ungewohnte Szene fiir meine Familie. Ich sitze auf
dem Zweisitzer neben meinem Vater, vor der Schrankwand, in
deren Mitte der Fernseher steht. Wir gucken uns durch Papas
Festplatte, durch die unzahligen Konzertmitschnitte seiner
Musik-Idole. So, wie wir es oft sonntags nach dem Mittagessen
taten. Wenn die Familie versammelt war und mein Vater uns
ganz begeistert so lange mit Eric Clapton, Steve Winwood,
George Harrison oder B.B. King qualte, bis auch wir schliefdlich
begeistert waren, Gitarrensolos mitsangen und irgendwie das
spurten, was friher war. Eine Kindheit voller Liebe, voller
Geborgenheit. Das hat sich nicht gedndert. Daran wird sich nie
etwas dndern. Dass ich im Kreise meiner Familie sein kann.
Dass ich einfach sein kann, wie ich bin — denn sie haben mich
zu dem gemacht, was ich heute bin. Meine Eltern waren da. Ich
muss mich nicht verstellen. Ich fithle mich vollig schwerelos.

Doch am heutigen Tag ist es anders. Es ist nicht
Sonntagnachmittag. Es ist mitten in der Woche. Es ist schon
vier Uhr morgens. Nur mein Vater und ich sitzen auf dem Sofa
und gucken Konzertmitschnitte. Wir schweigen und wiegen
den Kopf im Takt der Musik. Meine Schwester ist langst nach



Hause gegangen. Die Eagles singen: «On a dark desert highway,
cool wind in my hair ...» Ich spiire den Wind, wie ich iiberhaupt
vieles spure in diesem Moment. Als hatte jemand den Schalter
umgelegt. Gefiihl an. Chaos an. «Warm smell of colitas, rising
up through the air ...» Wir kiffen nicht, wir trinken Rotwein.
«Up ahead in the distance, I saw a shimmering light ...» Das
Licht am Horizont. Vielleicht hat sie es gesehen. Vor einer
Stunde kamen zwei Manner in Anzugen. Sie sagten: «Herzliches
Beileid», hullten meine Mutter schweigend in ein Tuch und
legten sie dann in einen Sarg. Der ist aus Aluminium, dachte ich
noch.

Head grew heavy and my sight grew dim
Had to stop for the night

There she stood in the doorway

Heard the mission bell

I was thinking to myself

This could be heaven or this could be hell. [1]



Hallo, Depression! Warum ich?

Meine Mutter starb im Fruhling 2014. Da hatte ich meine erste
depressive Episode langst hinter mir, und die zweite war noch
in weiter Ferne. Jetzt ist 2019. Der Cursor blinkt, das Herz
pumpt. Aber es passiert nichts. Weder ein Text. Noch das
Leben. Ich spire NICHTS. Ich soll ein Buch uber meine
Erfahrungen mit Depressionen schreiben. Blink, blink, blink,
verhohnt mich dieser Strich in meinem Word-Dokument.
Genauso verlasslich und wiederkehrend pumpt mein Herz
rhythmisch Blut durch meine Adern, und doch ist von Leben
keine Spur. Geht es schon wieder los? Ist das noch normal, oder
kommt wieder eine Depression? Ich bin standig auf der Hut. Ich
traue mir selbst nicht mehr. Ich beschatte mich. Beobachte
mich misstrauisch und argwohnisch. Gesund bleiben ist eine
lebenslange Aufgabe fur mich geworden.

Ich bin Sonja Koppitz, Jahrgang 1981, Radiomoderatorin aus
Berlin. Ich hatte schon zwei Mal in meinem Leben
Depressionen. Bei meiner ersten depressiven Episode wusste
ich erst gar nicht, was mit mir los ist. Ich kam manchmal nach
der Arbeit nach Hause, liefd im Flur alles fallen, legte mich auf
den Boden und weinte erst einmal eine Stunde. Ich sagte



Verabredungen ab, weil ich schlicht das Bett nicht mehr
verlassen konnte, geschweige denn das Haus. Ich ging nicht
mehr ans Telefon, aus Angst, Worte dafiir finden zu miissen,
was mit mir los war. Aber dafir hatte ich keine Worte — es war
fir mich selbst unerklarlich. Ich war nicht einfach nur traurig
oder ausgelaugt, ich war handlungsunfahig. Ich konnte nicht
mehr. Ich dachte aber auch nicht daran, dass ich vielleicht
ernsthaft krank sein konnte. Ich dachte, ich schaffe das schon,
wenn ich mich nur genug anstrenge. Es wird schon irgendwie
vorbeigehen. Schliefslich durchlebte ich zu diesem Zeitpunkt
eine emotionale Krise nach der anderen. Ich hatte
Liebeskummer, einen Autounfall, einen Fahrradunfall, mein
geliebter Kater war weggelaufen, auf der Arbeit spurte ich nur
Druck, und als ich dachte, es konne nicht schlimmer werden,
bekam meine Mutter die Krebsdiagnose. Das alles passierte
innerhalb weniger Wochen. Wer dreht da nicht durch? Eine
psychische Erkrankung kam mir gar nicht in den Sinn! Das war
2011. Ich qualte mich uber Monate hinweg, bis ich dann
schliefdlich doch zum Psychiater ging — Diagnose: mittelschwere
Depression. Mittelschwer. Ich will nicht wissen, wie sich eine
schwere Depression anfiihlt. Der Psychiater erklarte mir
damals, was im Gehirn passiert, wenn man eine Depression
hat. Irgendwas mit Nervenubertragersubstanzen, irgendwelche
Neurotransmitter, Synapsen ... Ich verstand kein Wort.

Aber etwas sickerte doch zu mir durch: Ich bin nicht
bekloppt, ich spinne nicht ... Es gibt Worte und Erklarungen fur
das, was mit mir passiert. Mein Gehirn war offenbar aus dem



Takt geraten! Es funktionierte nicht mehr richtig. Mein Hirn
schlingerte wie ein Auto bei Aquaplaning. Wie konnte ich es
ihm vertibeln!? Aber wie sollte ich das jemandem erklaren? Ich
verstand es ja selbst kaum. Klar, die Krisen, die sich tiber mich
ergossen wie ein Eimer Pech — das verstanden die Leute. Aber
wie kann man davon ernsthaft korperlich krank werden? Denn
nichts anderes sind psychische Erkrankungen - es sind
Krankheiten. Viele denken: Man muss sich doch nur
zusammenreifsen! Schliefdlich war meine Mutter ja (noch) nicht
gestorben, also Arschbacken zusammenkneifen und
weitermachen! Ich fragte mich selbst, wie es sein kann, dass
Krisen mein Gehirn und meinen Korper regelrecht aus dem
Takt brachten. Die Krebsdiagnose meiner Mutter sollte etwas
mit meinen Neurotransmittern gemacht haben, ehrlich jetzt?
Mir fiel es schwer, das zu glauben. Denn bei meiner zweiten
depressiven Episode gab es keine aufderen Faktoren, keine
Krisen, und trotzdem wurde ich wieder krank. Dazu spater
mehr.

Bis zu meiner ersten depressiven Episode 2011 hatte ich
mich noch nie mit psychischen Erkrankungen
auseinandergesetzt. Naturlich wusste ich um die Existenz von
Depressionen als solches, aber was es bedeutet, wenn ich selbst
krank wurde, wusste ich nicht. Als es mich erwischte, wollte ich
nur so schnell wie moglich wieder gesund werden, wieder
funktionieren. Ich bekam ein Antidepressivum, das ich jeden
Morgen einnahm und mit dem es sehr langsam, aber stetig
besser wurde. Es war eine Erlosung fir mich. Nach einem



halben Jahr war ich wieder auf dem Damm. Ich hatte keine
Heulkrampfe mehr, ich hatte wieder Antrieb, Dinge zu tun,
Leute zu treffen — ich konnte wieder leben! Die Medikamente
schlich ich langsam wieder aus, wie es im Arzte-Sprech heifst:
Ich verringerte die Dosis in Absprache mit meinem Psychiater
langsam und konnte schliefSlich auf mein tagliches
Antidepressivum verzichten. Auch ohne Psychotherapie hatte
ich viel durch diese erste depressive Episode gelernt. Auch uber
mich. Ich wusste, ich will auf keinen Fall wieder krank werden,
und ich tat alles dafiir, gesund zu bleiben. Ich trieb Sport — lief
meinen zweiten Marathon, nahm an Radrennen und Triathlons
teil. Na ja, eigentlich war es nur ein Triathlon. Es fiel mir nicht
schwer, Bewegung in mein tagliches Leben zu integrieren. Ich
trank selten Alkohol und achtete auf meine Erndhrung. Fir
Aufienstehende mag das nach einem ziemlich langweiligen,
nuchternen Leben voller Verzicht und ohne Spaf$ klingen. Aber
ich wollte es meinem Korper nicht unnotig schwer machen zu
funktionieren. Auf der anderen Seite genoss ich ab sofort die
positiven Ereignisse in meinem Leben umso mehr, weil ich jetzt
ja wusste, wie es sich anfiihlt, wenn man emotional und
korperlich am Boden ist — oder gefiihlt schon unter der Erde.
Das wollte ich nie wieder erleben.

Ich hatte sieben Jahre Ruhe. Selbst als meine Mutter starb,
bekam ich keine erneute Depression. In dieser Zeit schrieb ich
diesen Text:



Der Tod und was er mit den Lebenden
macht

Es war an einem Mittwoch. Es war Fruihling. Und es war wie
bei Rilke.

«Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille sich lautlos
auf,

dann geht ein Bild hinein,

geht durch der Glieder angespannte Stille

und hort im Herzen auf zu sein.»

Nur dass es sich nicht um Rilkes Panther handelte, eingesperrt
hinter tausend Staben ohne eine Welt dahinter. Sondern um
meine Mutter. Den ganzen Tag schon safsen wir an ithrem Bett.
Wir sahen uns an, und dennoch sahen wir uns nicht. Sah sie
uns? Ihr Blick schien direkt durch mich hindurchzugehen, als
sdhe sie schon nicht mehr die Welt, wie wir sie kennen. Als
sdahe sie etwas uns Verborgenes. Als wiirde sie unsere Blicke
aufsaugen, direkt durch ihre Augenhéhlen, die eine Art
Abgrund bildeten — vor der fahlen Stille ihres Schddelinneren.
Aus threm Mund sprudelten unaufhérlich Laute einer anderen
Sprache. Wir verstanden nicht, was sie sagte. Ob sie uns etwas
mitteilen wollte, letzte Worte? Aber es war ohnehin alles
gesagt. Irgendwann wartet man nur noch. Den ganzen Tag
schon safsen wir an ithrem Bett. Wir kamen uns schdbig vor.



Fast dreckig. Wiinscht man sich mit der Erlosung eines
Menschen doch vor allem auch die eigene. Gerne hdtte ich
berichtet, dass es etwas Friedliches an sich hat, wenn jemand
stirbt. Aber es war ihr nicht vergéonnt, einfach einzuschlafen.
Die starke Frau, wie ich sie kannte, die stets wie eine Lowin
thren Willen durchsetzte — war nicht mehr da. Wohl aber ihr
Korper. Und dieser bdaumte sich auf, hielt sich am Leben fest,
als wiirde er seine Krallen ausfahren — auch wenn es nichts
gab, woran man sich festhalten konnte. Das Schicksal glich
einem blanken Schiffsbug aus Stahl. Die Krallen finden keinen
Halt, sondern erzeugen nur einen quietschenden Ldrm und
lassen einen schliefslich abgleiten. In die Fluten der Lunge, die
die Atmung rasseln lassen. Die Haut beginnt, sich zu
verfiarben. Tiefblau und schwarz wurden die Flecken tiberall
auf threm Korper. Genau wie ihr Blick. Da griff jemand nach
thr! So fest, dass er dunkle Abdriicke auf ihr hinterliefs. Aber
thr Herz war noch nicht bereit. Es pochte unaufhorlich.

Den ganzen Tag safsen wir an ihrem Bett. Ihre Schwester kam
ein letztes Mal mit der Nichte. Doch fiir den Abschied war es
zu spdt. Der Abschied dauerte fast drei Jahre und war — wegen
der Unfahigkeit des Menschen, seine Gedanken in Worte zu
fassen — trotzdem zu kurz. Immer erst fillt einem auf dem
Nachhauseweg eine passende Formulierung ein, um sie gleich
darauf wieder zu verwerfen. Was ist schon das eigene Leiden
gegen das des anderen? Wie soll man in Worte kleiden, was
man noch nie zuvor gefiihlt hat, was aber so unendlich viel



bedeutet im Leben? Namlich das Ende. Das Ende von allem,
wie wir es kennen. Ab sofort wird alles anders sein.

Meine Mutter starb. Ich blieb gesund. Erst 2018 — meine Mutter
war zu diesem Zeitpunkt schon vier Jahre unter der Erde — kam
die Depression zum zweiten Mal. Diesmal ohne erkennbare
auflere Ausloser. Eigentlich lief alles gut. Ich hatte inzwischen
meine wunderbare Frau geheiratet und im Job nicht mehr oder
weniger Stress als sonst. Ich hatte Yoga und Meditation zur
Entspannung fir mich entdeckt — aber trotzdem wurde ich
wieder krank. Dieses Mal ging es korperlich los. Beim Joggen
hatte ich das Geflihl, mich hielte jemand von hinten fest, als
musste ich Gewichte hinter mir herschleifen oder versuchen,
unter Wasser zu sprinten. Ich fiihlte mich wie geldhmt.
Einfache Bewegungen wie vom Tisch aufstehen oder den Arm
heben schienen nur in Zeitlupe zu funktionieren. Als wére der
Befehl vom Gehirn tiber die Nervenbahnen zum
entsprechenden Korperteil Jahre unterwegs. Dazu war ich
unendlich mude. Wie an einem Montagmorgen, nachdem man
das ganze Wochenende durchgefeiert hat — nur hoch zehn.
Doch Ausruhen oder Schlafen halfen nicht. Ich war und blieb
erschopft. Ich dachte zu diesem Zeitpunkt noch nicht daran,
dass die Depression zuruck sein konnte. Ein Blutbild beim
Hausarzt ergab: nichts. Die Schilddruse funktionierte, die
Blutkorperchen waren auch alle Gewehr bei Fuf3, ich hatte
Blutfett- und Leberwerte wie ein frisch geborenes Einhorn. Zu
irgendetwas muss dieser strebermaflig gesunde Lebenswandel



ja gut sein! Auf dem Papier war ich gesund. Psychische
Erkrankungen haben keine Biomarker, wie ich spater lernen
sollte. Psychische Erkrankungen sieht man nicht. Es gibt nichts
Messbares. Der Hausarzt empfahl mir, mich auszuruhen, und
schickte mich nach Hause. Schliefdlich war es ein
aufllergewohnlich heifSes Fruhjahr und ein noch heifSerer
Sommer. Ich schob die Erschopfung und das bleierne Gefiihl
beim Sport auf das Wetter.

Im Urlaub, ein paar Wochen spater, kam eine innere Leere
dazu, die ich selbst bei der Hochzeit meiner besten Freundin
mit nichts ausfiillen konnte. Ich wurde zunehmend
teilnahmslos. Meine Geflihle waren ausgeblichen wie ein
buntes T-Shirt, das zu oft mit dem falschen Waschmittel
gewaschen wurde. Ich fiihlte mich wie zu stark verwasserte
Aquarellfarbe. Das bedeutete aber nicht, dass ich auf nichts
mehr reagierte. Im Gegenteil. Kleinigkeiten konnten mich vollig
aus dem Konzept bringen. Wenn die Geschirrspultabs alle
waren, brach eine Welt fir mich zusammen. Wenn etwas nicht
sofort funktionierte oder wenn meine Frau ihren Teebeutel in
der Spile liegen lief3, hatte ich ausrasten konnen. Ich war tiber
alle Mafde reizbar, ich erkannte mich selbst kaum wieder.
Hinzu kam eine sehr starke Gerduschempfindlichkeit. Das ist
sehr unpraktisch, wenn man in einer lauten Stadt wie Berlin
lebt, beim Radio arbeitet und sich den ganzen Tag mit
Kopfhorern die Ohren volldrohnen lassen muss. Ich wollte
einfach meine Ruhe haben, ich wollte am liebsten nur noch



Stille! Mein Kopf konnte einfach keine weiteren Reize mehr
verarbeitet, das Gehirn war beschaftigt mit einem inneren
Rummelbesuch. Klare Gedanken zu fassen, war nicht mehr
moglich. In meinem Kopf war ein Karussell, das sich
wahnsinnig schnell drehte — so schnell, dass ich nicht erkennen
konnte, auf welchen Tieren und Fahrzeugen man hétte Platz
nehmen konnen. «Halt doch einfach den Arm raus und greif
einen Ast, um das Karussell zu stoppen!» oder «Spring raus!»,
sagte irgendetwas in mir. Der Verstand kann es nicht gewesen
sein. Der schien mich im Stich zu lassen. Denn es ging nicht.

Doch wer steuert meine Gedanken, wenn nicht ich? Wer hat die
Kontrolle iiber mein Fuhlen und Handeln, wenn nicht ich? Alles
entglitt mir, ich entglitt mir. Das merkte ich zwar — zum
Beispiel, wenn mich meine Frau in den Arm nahm und ich die
Umarmung nicht erwidern konnte. Meine Arme hingen schlapp
an meinem Korper herunter. Aber ich konnte es nicht andern.
Ich hing wie ein toter Fisch in ihren Armen.

Es gab aber auch witzige, spleenige Auswiichse des Chaos in
meinem Kopf. Unsere Wohnung war immer tipptopp
aufgerdumt. Weil ich es nicht ertragen konnte, wenn es auch
auflerhalb meines Kopfes chaotisch war, brauchte ich in der
Wohnung klare Linien, leere Oberflachen. Es durfte nichts
herumstehen, und die Kuscheldecken auf dem Sofa legte ich
jeden Morgen zusammen, als wurde gleich jemand von der
Bundeswehr zur Stubenkontrolle vorbeikommen. Alles auf
Kante, alles parallel, alles clean. Die Wohnung war das genaue



Gegenteil von dem, was gerade in meinem Kopf los war. Ich
brauchte Orientierung im Raum. Ordnung war fir mich eine
Art Geldnder zum Festhalten — wie die Handldufe in einem
langen Krankenhausflur. Ich kam mir vor wie nach einer
beidseitigen Huft-OP; ich brauchte dieses Gelander. Ich
brauchte Ordnung im Chaos.

Jetzt, wo ich das alles hier aufschreibe, kommt es mir sehr
unwirklich vor und auch wenig verstandlich, dass mir nicht
viel frither in den Sinn kam, dass wieder etwas nicht stimmt.
Vielleicht wollte ich es mir auch nicht eingestehen, dass ich
wieder krank war. Erst im Nachhinein erkannte ich: Es war die
Depression, die wieder die Kontrolle iibernahm.



Interview mit einer Depression

Sonja: «Hallo, Depression! Ich hatte dich fast nicht
wiedererkannt!»

Depression: «Tja, ich habe viele Gesichter.»

Sonja: «Nicht, dass ich dich vermisst hdtte, aber: Wo warst du
so lange?»

Depression: «Ich war im Urlaub.»

Sonja: «Sieben Jahre?»

Depression: «Wer hat, der kann!»

Sonja: «Warum bist du wiedergekommen?»

Depression: «Mir war einfach danach.»

Sonja (verargert): «Sehr witzig. Mir passt das aber gerade gar
nicht!»

Depression (schnippisch): «Wann passt es dir denn? Kann ja
spater noch mal wiederkommen!»

Sonja: «Mir ware am liebsten, wenn du wegbleibst!»
Depression (triumphierend): «Aber das Leben ist kein
Wunschkonzert. Ich bin nun mal da!»

Sonja: «0.k. Wie viel willst du?»

Depression: «Wie viel hast du?»

Sonja: «Eigentlich hast du mir schon alles genommen.»
Depression (verwundert): «Hast du keinen Dispo?»

Sonja (schweigt): «...»

Depression (fordernd): «Frag doch mal deinen Bankberater!»



Sonja: «Beraterin!»

Depression: «?»

Sonja (gereizt): «BankberaterIN.»

Depression (beleidigt): «Ganz schon spitzfindig. Scheinst doch
nicht so krank zu sein.»

Sonja (entnervt): (Mic Drop)



Flucht nach vorn - ab in die Klapse!

Ich konnte mit meiner Depression diskutieren, wie ich wollte.
Sie saf$ am langeren Hebel. Mit Argumenten, purem Willen
oder Disziplin schafft man die Depression nicht ab. Es half
nichts, mir zu sagen: Es ist doch alles gut. Du hast doch alles, du
bist gliicklich! Schliefdlich ging ich wieder zum Psychiater und
nahm wieder Medikamente. Ich hatte aber Probleme, die
Krankheit als Krankheit zu akzeptieren. Schon wieder! Warum
ich? Es ist doch nichts passiert! Bei der ersten depressiven
Episode war es fir mich noch einigermafien nachvollziehbar.
Dumm gelaufen zwar, aber irgendwie eine Erfahrung der
Kategorie «Habe-ich-das-jetzt-auch-mal-mitgemacht». Danke.
Abgehakt. Ich wollte die Depression nicht im Abo buchen. Ich
qualte mich standig mit der Frage: Was soll das nun schon
wieder, was will mir das Universum sagen? Ich bin namlich -
wenn ich gesund bin - eine Macherin. Ich gebe mich nur selten
mit etwas zufrieden, was ich nicht verstehe. Ich gehe den
Sachen auf den Grund. Erst wenn ich alles versucht habe, kann
ich nachts ruhig schlafen. Wissen beruhigt mich ungemein. Das
hat Vorteile in meinem Job als Journalistin, aber durchaus auch
Nachteile im Privaten. Wenn man so tickt wie ich, sich Dinge in
den Kopf setzt und erst am Ziel eine Pause macht, kann das
sehr anstrengend sein. Fur mich und andere. Das lerne ich
immer wieder.



Aufgrund meiner mangelnden Akzeptanz der Krankheit
wollte ich mehr tun, als «<nur» gesund zu werden. Fir mich und
andere. Ich suchte nach Ursachen und Auslosern und saugte
jede einzelne Information tiber Depressionen auf,
recherchierte, sprach mit Medizinern, Therapeuten und
anderen Betroffenen. Dabei stellte ich fest, wie schwer es auch
anderen fallt, die Krankheit als solche anzunehmen oder zu
erklaren. Ich merkte auch immer wieder, wie stigmatisiert
psychische Erkrankungen in der Gesellschaft sind.

Als ich im Radio bei einem Interview zum Thema
Therapieplatz-Wartezeiten von meiner eigenen Depression
berichtete, bekam ich eine Malil eines Horers, die mich sehr
verletzte. Der Tenor: Das interessiere doch keinen, ich solle
nicht rumheulen. Was bewegte diesen Horer, mir diese Mail zu
schreiben? War es Hass oder Angst? Und was konnte ich ganz
konkret gegen so viel Unwissenheit und Unverstandnis tun?
Denn auch Kollegen und Kolleginnen reagierten zunachst
mit Berihrungsangsten. Ich hatte das Gefiihl, dass das Thema
gezielt ausgeklammert wurde, wie der berithmte rosa Elefant
im Raum - aus Angst, ich wiirde gleich anfangen zu heulen
oder man konne mit mir nicht mehr normal reden, was
naturlich absurd war. Niemand hétte mir bei der Arbeit die
Erkrankung angemerkt, hatte ich es nicht erzahlt. Die Kdmpfe
in meinem Inneren brachen sich meist im Privaten Bahn. Die
Arbeit half mir anfangs komischerweise sogar, da sie mir eine
Struktur vorgab, an der ich mich entlanghangeln konnte wie an



dem erwahnten Gelander. Ich hatte das Gluck, dass ich in der
Redaktion (noch) funktionierte. Trotzdem horte ich manchmal
Satze wie «Nun reifs dich mal zusammen», wenn ich einrdumte,
dass es mir nicht guttut, in einem Raum ohne Fenster zu
arbeiten. Wieder andere Kollegen gaben mir den Rat, lieber auf
der Arbeit nicht iUber meine Erkrankung zu sprechen.
Schliefslich mache mich das angreifbar und verwundbar. Ich
konne froh sein, bei einem offentlich-rechtlichen Sender zu
arbeiten und nicht in der freien Wirtschaft! Ja, ich miusse sogar
dankbar sein, dass man es mir ermogliche, diesen Job mit
meiner Erkrankung ausuben zu konnen!

Plotzlich verstand ich, warum sich verwundete Tiere
zuruckziehen: damit sie nicht zerfleischt werden. Ich war
verwundet, aber niemand hatte das Recht, mich deswegen
auszugrenzen, zu bemitleiden oder mir das Gefiihl zu geben,
eine Belastung zu sein! Mehr und mehr wuchs in mir die
Haltung: NICHT MIT MIR! Das richtete sich gleichermaifSen
an Gesellschaft und Depression. Ich wollte das alles nicht
einfach tiber mich ergehen lassen. Stigmatisierung psychischer
Erkrankungen hat mit Unwissenheit zu tun. Und Unwissenheit
ist eben nichts, womit ich mich zufriedengebe.

Ich hatte es leid, die Krankheit standig erklaren zu miussen —
denn man sieht sie ja nicht. Gleichzeitig dachte ich daruber
nach, wie es wohl Menschen mit anderen psychischen
Erkrankungen geht, denn ich bildete mir ein, Depressionen
seien langst in der Mitte der Gesellschaft angekommen.
Irgendwie ist es in unserer Leistungsgesellschaft doch hip,



einen Burn-out zu haben (was nichts anderes als eine
Depression im Arbeitskontext ist), gilt so ein «Ausgebrannt-
Sein» doch als ein Zeichen von totaler Hingabe fiir den Job,
Aufopferung fiir die Familie, was auch immer ... nach dem
Motto, «Hey, sie ist am Boden, aber sie hat alles fiirs Team
gegeben». Oder: «Sie hat keinen Burn-out? Sie hat nicht alles
versucht!»

Wie mag es da wohl Menschen mit Schizophrenie ergehen?
Oder Patienten mit posttraumatischer Belastungsstorung
(PTBS)? Oder Patientinnen mit einer Psychose, Leuten mit
ADHS (Aufmerksamkeitsdefizit-/Hyperaktivitatsstorung),
Suchterkrankungen, Ess- oder Personlichkeitsstorungen? Denn
psychische Erkrankungen konnen jeden treffen, der eine
Psyche hat. In Deutschland sind nach Angaben der Deutschen
Gesellschaft fir Psychiatrie und Psychotherapie, Psychosomatik
und Nervenheilkunde jedes Jahr etwa 27,8 Prozent der
erwachsenen Bevolkerung von einer psychischen Erkrankung
betroffen. Das entspricht rund 17,8 Millionen Menschen. Doch
der Medizinethiker Giovanni Maio sagt: «Allein nach Zahlen
wird man nicht helfen konnen, weil man allein nach Zahlen
schlichtweg den kranken Menschen nicht verstehen kann.»

Ich schon. Aber das reicht nicht.

Deswegen mussen wir reden — iber Hirngespinste, lange
Leitungen und lockere Schrauben. Wir miussen tiber psychische
Erkrankungen sprechen. Aber wie? Metaphern fur psychische
Zustande gibt es viele: «Du tickst doch nicht mehr ganz richtig»



oder «Du spinnst doch». Friher wurden «Irre» weggesperrt und
spannen zur Beschaftigung am Spinnrad Wolle. «Diese
Spinner!» Bilder fiir psychische Erkrankungen sind im
Sprachgebrauch allgegenwartig, das Sprechen tber
Erkrankungen der Psyche ist trotzdem oft ein Tabu. Liegt es
daran, dass sich diese Krankheiten im Inneren abspielen? Das
macht es fir die Betroffenen nicht leichter. Sie miissen sich
stindig erklaren. Erkrankungen der Psyche werden von der
Gesellschaft oft nicht als Krankheiten anerkannt. Sie werden
auf den Lebenswandel oder eine Charakterschwache
zuruckgefihrt. Aber: Psychische Erkrankungen sind
Krankheiten. Mein Ziel ist es, diese Krankheiten greifbarer zu
machen. Denn das Nicht-Greifbare dieser Erkrankungen macht
mich selbst schier «wahnsinnig». Auch wenn «wahnsinnig» an
dieser Stelle vielleicht komisch klingt.

Man kann psychische Erkrankungen nicht sehen und auch nur
schwer erklaren. Sind Menschen mit Schizophrenie
gewalttatig? Kann man mit Depressiven <normal> reden? Was
sind die Ursachen fiir psychische Erkrankungen und was die
Ausloser? Kann man ihnen vorbeugen? Sind unsere Gene
schuld? Gibt es heute noch Zwangsjacken? Welche psychischen
Erkrankungen gibt es iberhaupt? Wo kommen sie her — diese
Krankheiten und diese Vorurteile? Und wie wird man sie
wieder los? Diese Fragen stelle ich mir und nehme Sie dabei
mit. Auf der Suche nach Antworten begebe ich mich einen
Monat lang in eine psychiatrische Klinik.



Woche 1: Das erste Mal in der
Psychiatrie

«Aber ich will doch nicht unter Verrtickte gehen!»,
widersprach Alice.

«Ach, dagegen lasst sich nichts machen», sagte die Katze,
«Hier sind alle verriickt. Ich bin verriickt. Du bist verriickt.»
«Woher weifst du denn, dass ich verriickt bin?», fragte Alice.
«Musst du ja sein», sagte die Katze, «sonst warst du gar nicht
hier.»

Lewis Carroll, Alice im Wunderland

Fur viele — auch fiir mich - ist eine stationdre Behandlung in
einer Klinik mit Angsten und Vorurteilen verbunden. Die
Psychiatrie bietet nicht nur Diagnostik und Therapie einer
individuellen Erkrankung, sie ist zusatzlich mit
ordnungspolitischen Aufgaben betraut. Dem Einzelnen soll
geholfen werden, andererseits missen auch Gefahren von der
Offentlichkeit abgewendet werden. Das ist das Dilemma. Wenn
Menschen aufgrund einer schwerwiegenden psychischen
Erkrankung nicht mehr selbstbestimmt sind, sich bedroht
fihlen, aggressiv reagieren und eine Gefahr fir sich oder
andere darstellen, gibt es eine gesetzliche Verpflichtung, diese



