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Spinnst du?
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normal sind

 

 

 



Über dieses Buch

Noch immer wissen wir zu wenig über den Umgang mit

«lockeren Schrauben» und «langen Leitungen» – früher wurde

man weggesperrt, heute heißt es «Reiß dich mal zusammen».

Wie begegnen wir Menschen mit psychischen Erkrankungen?

Wie kann ihnen geholfen werden – und wie geht die

Gesellschaft mit ihnen um? Sonja Koppitz, selbst an einer

wiederkehrenden Depression erkrankt, spricht mit Betroffenen,

schildert alle Facetten psychischer Erkrankungen und wirft

einen Blick hinter die Kulissen des Universums Psychiatrie, wo

Tragik und Komik oft sehr nah beieinander liegen – ihr Ansatz,

Persönliches mit Information zu verbinden, ist neu und von

großer Klarheit.
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Prolog

Es war keine ungewohnte Szene für meine Familie. Ich sitze auf

dem Zweisitzer neben meinem Vater, vor der Schrankwand, in

deren Mitte der Fernseher steht. Wir gucken uns durch Papas

Festplatte, durch die unzähligen Konzertmitschnitte seiner

Musik-Idole. So, wie wir es oft sonntags nach dem Mittagessen

taten. Wenn die Familie versammelt war und mein Vater uns

ganz begeistert so lange mit Eric Clapton, Steve Winwood,

George Harrison oder B.B. King quälte, bis auch wir schließlich

begeistert waren, Gitarrensolos mitsangen und irgendwie das

spürten, was früher war. Eine Kindheit voller Liebe, voller

Geborgenheit. Das hat sich nicht geändert. Daran wird sich nie

etwas ändern. Dass ich im Kreise meiner Familie sein kann.

Dass ich einfach sein kann, wie ich bin – denn sie haben mich

zu dem gemacht, was ich heute bin. Meine Eltern waren da. Ich

muss mich nicht verstellen. Ich fühle mich völlig schwerelos.

 

Doch am heutigen Tag ist es anders. Es ist nicht

Sonntagnachmittag. Es ist mitten in der Woche. Es ist schon

vier Uhr morgens. Nur mein Vater und ich sitzen auf dem Sofa

und gucken Konzertmitschnitte. Wir schweigen und wiegen

den Kopf im Takt der Musik. Meine Schwester ist längst nach



Hause gegangen. Die Eagles singen: «On a dark desert highway,

cool wind in my hair …» Ich spüre den Wind, wie ich überhaupt

vieles spüre in diesem Moment. Als hätte jemand den Schalter

umgelegt. Gefühl an. Chaos an. «Warm smell of colitas, rising

up through the air …» Wir kiffen nicht, wir trinken Rotwein.

«Up ahead in the distance, I saw a shimmering light …» Das

Licht am Horizont. Vielleicht hat sie es gesehen. Vor einer

Stunde kamen zwei Männer in Anzügen. Sie sagten: «Herzliches

Beileid», hüllten meine Mutter schweigend in ein Tuch und

legten sie dann in einen Sarg. Der ist aus Aluminium, dachte ich

noch.

Head grew heavy and my sight grew dim

Had to stop for the night

There she stood in the doorway

Heard the mission bell

I was thinking to myself

This could be heaven or this could be hell. [1]



Hallo, Depression! Warum ich?

Meine Mutter starb im Frühling 2014. Da hatte ich meine erste

depressive Episode längst hinter mir, und die zweite war noch

in weiter Ferne. Jetzt ist 2019. Der Cursor blinkt, das Herz

pumpt. Aber es passiert nichts. Weder ein Text. Noch das

Leben. Ich spüre NICHTS. Ich soll ein Buch über meine

Erfahrungen mit Depressionen schreiben. Blink, blink, blink,

verhöhnt mich dieser Strich in meinem Word-Dokument.

Genauso verlässlich und wiederkehrend pumpt mein Herz

rhythmisch Blut durch meine Adern, und doch ist von Leben

keine Spur. Geht es schon wieder los? Ist das noch normal, oder

kommt wieder eine Depression? Ich bin ständig auf der Hut. Ich

traue mir selbst nicht mehr. Ich beschatte mich. Beobachte

mich misstrauisch und argwöhnisch. Gesund bleiben ist eine

lebenslange Aufgabe für mich geworden.

 

Ich bin Sonja Koppitz, Jahrgang 1981, Radiomoderatorin aus

Berlin. Ich hatte schon zwei Mal in meinem Leben

Depressionen. Bei meiner ersten depressiven Episode wusste

ich erst gar nicht, was mit mir los ist. Ich kam manchmal nach

der Arbeit nach Hause, ließ im Flur alles fallen, legte mich auf

den Boden und weinte erst einmal eine Stunde. Ich sagte



Verabredungen ab, weil ich schlicht das Bett nicht mehr

verlassen konnte, geschweige denn das Haus. Ich ging nicht

mehr ans Telefon, aus Angst, Worte dafür finden zu müssen,

was mit mir los war. Aber dafür hatte ich keine Worte – es war

für mich selbst unerklärlich. Ich war nicht einfach nur traurig

oder ausgelaugt, ich war handlungsunfähig. Ich konnte nicht

mehr. Ich dachte aber auch nicht daran, dass ich vielleicht

ernsthaft krank sein könnte. Ich dachte, ich schaffe das schon,

wenn ich mich nur genug anstrenge. Es wird schon irgendwie

vorbeigehen. Schließlich durchlebte ich zu diesem Zeitpunkt

eine emotionale Krise nach der anderen. Ich hatte

Liebeskummer, einen Autounfall, einen Fahrradunfall, mein

geliebter Kater war weggelaufen, auf der Arbeit spürte ich nur

Druck, und als ich dachte, es könne nicht schlimmer werden,

bekam meine Mutter die Krebsdiagnose. Das alles passierte

innerhalb weniger Wochen. Wer dreht da nicht durch? Eine

psychische Erkrankung kam mir gar nicht in den Sinn! Das war

2011. Ich quälte mich über Monate hinweg, bis ich dann

schließlich doch zum Psychiater ging – Diagnose: mittelschwere

Depression. Mittelschwer. Ich will nicht wissen, wie sich eine

schwere Depression anfühlt. Der Psychiater erklärte mir

damals, was im Gehirn passiert, wenn man eine Depression

hat. Irgendwas mit Nervenüberträgersubstanzen, irgendwelche

Neurotransmitter, Synapsen … Ich verstand kein Wort.

Aber etwas sickerte doch zu mir durch: Ich bin nicht

bekloppt, ich spinne nicht … Es gibt Worte und Erklärungen für

das, was mit mir passiert. Mein Gehirn war offenbar aus dem



Takt geraten! Es funktionierte nicht mehr richtig. Mein Hirn

schlingerte wie ein Auto bei Aquaplaning. Wie konnte ich es

ihm verübeln!? Aber wie sollte ich das jemandem erklären? Ich

verstand es ja selbst kaum. Klar, die Krisen, die sich über mich

ergossen wie ein Eimer Pech – das verstanden die Leute. Aber

wie kann man davon ernsthaft körperlich krank werden? Denn

nichts anderes sind psychische Erkrankungen – es sind

Krankheiten. Viele denken: Man muss sich doch nur

zusammenreißen! Schließlich war meine Mutter ja (noch) nicht

gestorben, also Arschbacken zusammenkneifen und

weitermachen! Ich fragte mich selbst, wie es sein kann, dass

Krisen mein Gehirn und meinen Körper regelrecht aus dem

Takt brachten. Die Krebsdiagnose meiner Mutter sollte etwas

mit meinen Neurotransmittern gemacht haben, ehrlich jetzt?

Mir fiel es schwer, das zu glauben. Denn bei meiner zweiten

depressiven Episode gab es keine äußeren Faktoren, keine

Krisen, und trotzdem wurde ich wieder krank. Dazu später

mehr.

Bis zu meiner ersten depressiven Episode 2011 hatte ich

mich noch nie mit psychischen Erkrankungen

auseinandergesetzt. Natürlich wusste ich um die Existenz von

Depressionen als solches, aber was es bedeutet, wenn ich selbst

krank würde, wusste ich nicht. Als es mich erwischte, wollte ich

nur so schnell wie möglich wieder gesund werden, wieder

funktionieren. Ich bekam ein Antidepressivum, das ich jeden

Morgen einnahm und mit dem es sehr langsam, aber stetig

besser wurde. Es war eine Erlösung für mich. Nach einem



halben Jahr war ich wieder auf dem Damm. Ich hatte keine

Heulkrämpfe mehr, ich hatte wieder Antrieb, Dinge zu tun,

Leute zu treffen – ich konnte wieder leben! Die Medikamente

schlich ich langsam wieder aus, wie es im Ärzte-Sprech heißt:

Ich verringerte die Dosis in Absprache mit meinem Psychiater

langsam und konnte schließlich auf mein tägliches

Antidepressivum verzichten. Auch ohne Psychotherapie hatte

ich viel durch diese erste depressive Episode gelernt. Auch über

mich. Ich wusste, ich will auf keinen Fall wieder krank werden,

und ich tat alles dafür, gesund zu bleiben. Ich trieb Sport – lief

meinen zweiten Marathon, nahm an Radrennen und Triathlons

teil. Na ja, eigentlich war es nur ein Triathlon. Es fiel mir nicht

schwer, Bewegung in mein tägliches Leben zu integrieren. Ich

trank selten Alkohol und achtete auf meine Ernährung. Für

Außenstehende mag das nach einem ziemlich langweiligen,

nüchternen Leben voller Verzicht und ohne Spaß klingen. Aber

ich wollte es meinem Körper nicht unnötig schwer machen zu

funktionieren. Auf der anderen Seite genoss ich ab sofort die

positiven Ereignisse in meinem Leben umso mehr, weil ich jetzt

ja wusste, wie es sich anfühlt, wenn man emotional und

körperlich am Boden ist – oder gefühlt schon unter der Erde.

Das wollte ich nie wieder erleben.

Ich hatte sieben Jahre Ruhe. Selbst als meine Mutter starb,

bekam ich keine erneute Depression. In dieser Zeit schrieb ich

diesen Text:



Der Tod und was er mit den Lebenden

macht

Es war an einem Mittwoch. Es war Frühling. Und es war wie

bei Rilke.

«Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille sich lautlos

auf,

dann geht ein Bild hinein,

geht durch der Glieder angespannte Stille

und hört im Herzen auf zu sein.»

 

Nur dass es sich nicht um Rilkes Panther handelte, eingesperrt

hinter tausend Stäben ohne eine Welt dahinter. Sondern um

meine Mutter. Den ganzen Tag schon saßen wir an ihrem Bett.

Wir sahen uns an, und dennoch sahen wir uns nicht. Sah sie

uns? Ihr Blick schien direkt durch mich hindurchzugehen, als

sähe sie schon nicht mehr die Welt, wie wir sie kennen. Als

sähe sie etwas uns Verborgenes. Als würde sie unsere Blicke

aufsaugen, direkt durch ihre Augenhöhlen, die eine Art

Abgrund bildeten – vor der fahlen Stille ihres Schädelinneren.

Aus ihrem Mund sprudelten unaufhörlich Laute einer anderen

Sprache. Wir verstanden nicht, was sie sagte. Ob sie uns etwas

mitteilen wollte, letzte Worte? Aber es war ohnehin alles

gesagt. Irgendwann wartet man nur noch. Den ganzen Tag

schon saßen wir an ihrem Bett. Wir kamen uns schäbig vor.



Fast dreckig. Wünscht man sich mit der Erlösung eines

Menschen doch vor allem auch die eigene. Gerne hätte ich

berichtet, dass es etwas Friedliches an sich hat, wenn jemand

stirbt. Aber es war ihr nicht vergönnt, einfach einzuschlafen.

Die starke Frau, wie ich sie kannte, die stets wie eine Löwin

ihren Willen durchsetzte – war nicht mehr da. Wohl aber ihr

Körper. Und dieser bäumte sich auf, hielt sich am Leben fest,

als würde er seine Krallen ausfahren – auch wenn es nichts

gab, woran man sich festhalten konnte. Das Schicksal glich

einem blanken Schiffsbug aus Stahl. Die Krallen finden keinen

Halt, sondern erzeugen nur einen quietschenden Lärm und

lassen einen schließlich abgleiten. In die Fluten der Lunge, die

die Atmung rasseln lassen. Die Haut beginnt, sich zu

verfärben. Tiefblau und schwarz wurden die Flecken überall

auf ihrem Körper. Genau wie ihr Blick. Da griff jemand nach

ihr! So fest, dass er dunkle Abdrücke auf ihr hinterließ. Aber

ihr Herz war noch nicht bereit. Es pochte unaufhörlich.

 

Den ganzen Tag saßen wir an ihrem Bett. Ihre Schwester kam

ein letztes Mal mit der Nichte. Doch für den Abschied war es

zu spät. Der Abschied dauerte fast drei Jahre und war – wegen

der Unfähigkeit des Menschen, seine Gedanken in Worte zu

fassen – trotzdem zu kurz. Immer erst fällt einem auf dem

Nachhauseweg eine passende Formulierung ein, um sie gleich

darauf wieder zu verwerfen. Was ist schon das eigene Leiden

gegen das des anderen? Wie soll man in Worte kleiden, was

man noch nie zuvor gefühlt hat, was aber so unendlich viel



bedeutet im Leben? Nämlich das Ende. Das Ende von allem,

wie wir es kennen. Ab sofort wird alles anders sein.

Meine Mutter starb. Ich blieb gesund. Erst 2018 – meine Mutter

war zu diesem Zeitpunkt schon vier Jahre unter der Erde – kam

die Depression zum zweiten Mal. Diesmal ohne erkennbare

äußere Auslöser. Eigentlich lief alles gut. Ich hatte inzwischen

meine wunderbare Frau geheiratet und im Job nicht mehr oder

weniger Stress als sonst. Ich hatte Yoga und Meditation zur

Entspannung für mich entdeckt – aber trotzdem wurde ich

wieder krank. Dieses Mal ging es körperlich los. Beim Joggen

hatte ich das Gefühl, mich hielte jemand von hinten fest, als

müsste ich Gewichte hinter mir herschleifen oder versuchen,

unter Wasser zu sprinten. Ich fühlte mich wie gelähmt.

Einfache Bewegungen wie vom Tisch aufstehen oder den Arm

heben schienen nur in Zeitlupe zu funktionieren. Als wäre der

Befehl vom Gehirn über die Nervenbahnen zum

entsprechenden Körperteil Jahre unterwegs. Dazu war ich

unendlich müde. Wie an einem Montagmorgen, nachdem man

das ganze Wochenende durchgefeiert hat – nur hoch zehn.

Doch Ausruhen oder Schlafen halfen nicht. Ich war und blieb

erschöpft. Ich dachte zu diesem Zeitpunkt noch nicht daran,

dass die Depression zurück sein könnte. Ein Blutbild beim

Hausarzt ergab: nichts. Die Schilddrüse funktionierte, die

Blutkörperchen waren auch alle Gewehr bei Fuß, ich hatte

Blutfett- und Leberwerte wie ein frisch geborenes Einhorn. Zu

irgendetwas muss dieser strebermäßig gesunde Lebenswandel



ja gut sein! Auf dem Papier war ich gesund. Psychische

Erkrankungen haben keine Biomarker, wie ich später lernen

sollte. Psychische Erkrankungen sieht man nicht. Es gibt nichts

Messbares. Der Hausarzt empfahl mir, mich auszuruhen, und

schickte mich nach Hause. Schließlich war es ein

außergewöhnlich heißes Frühjahr und ein noch heißerer

Sommer. Ich schob die Erschöpfung und das bleierne Gefühl

beim Sport auf das Wetter.

 

Im Urlaub, ein paar Wochen später, kam eine innere Leere

dazu, die ich selbst bei der Hochzeit meiner besten Freundin

mit nichts ausfüllen konnte. Ich wurde zunehmend

teilnahmslos. Meine Gefühle waren ausgeblichen wie ein

buntes T-Shirt, das zu oft mit dem falschen Waschmittel

gewaschen wurde. Ich fühlte mich wie zu stark verwässerte

Aquarellfarbe. Das bedeutete aber nicht, dass ich auf nichts

mehr reagierte. Im Gegenteil. Kleinigkeiten konnten mich völlig

aus dem Konzept bringen. Wenn die Geschirrspültabs alle

waren, brach eine Welt für mich zusammen. Wenn etwas nicht

sofort funktionierte oder wenn meine Frau ihren Teebeutel in

der Spüle liegen ließ, hätte ich ausrasten können. Ich war über

alle Maße reizbar, ich erkannte mich selbst kaum wieder.

Hinzu kam eine sehr starke Geräuschempfindlichkeit. Das ist

sehr unpraktisch, wenn man in einer lauten Stadt wie Berlin

lebt, beim Radio arbeitet und sich den ganzen Tag mit

Kopfhörern die Ohren volldröhnen lassen muss. Ich wollte

einfach meine Ruhe haben, ich wollte am liebsten nur noch



Stille! Mein Kopf konnte einfach keine weiteren Reize mehr

verarbeitet, das Gehirn war beschäftigt mit einem inneren

Rummelbesuch. Klare Gedanken zu fassen, war nicht mehr

möglich. In meinem Kopf war ein Karussell, das sich

wahnsinnig schnell drehte – so schnell, dass ich nicht erkennen

konnte, auf welchen Tieren und Fahrzeugen man hätte Platz

nehmen können. «Halt doch einfach den Arm raus und greif

einen Ast, um das Karussell zu stoppen!» oder «Spring raus!»,

sagte irgendetwas in mir. Der Verstand kann es nicht gewesen

sein. Der schien mich im Stich zu lassen. Denn es ging nicht.

 

Doch wer steuert meine Gedanken, wenn nicht ich? Wer hat die

Kontrolle über mein Fühlen und Handeln, wenn nicht ich? Alles

entglitt mir, ich entglitt mir. Das merkte ich zwar – zum

Beispiel, wenn mich meine Frau in den Arm nahm und ich die

Umarmung nicht erwidern konnte. Meine Arme hingen schlapp

an meinem Körper herunter. Aber ich konnte es nicht ändern.

Ich hing wie ein toter Fisch in ihren Armen.

Es gab aber auch witzige, spleenige Auswüchse des Chaos in

meinem Kopf. Unsere Wohnung war immer tipptopp

aufgeräumt. Weil ich es nicht ertragen konnte, wenn es auch

außerhalb meines Kopfes chaotisch war, brauchte ich in der

Wohnung klare Linien, leere Oberflächen. Es durfte nichts

herumstehen, und die Kuscheldecken auf dem Sofa legte ich

jeden Morgen zusammen, als würde gleich jemand von der

Bundeswehr zur Stubenkontrolle vorbeikommen. Alles auf

Kante, alles parallel, alles clean. Die Wohnung war das genaue



Gegenteil von dem, was gerade in meinem Kopf los war. Ich

brauchte Orientierung im Raum. Ordnung war für mich eine

Art Geländer zum Festhalten – wie die Handläufe in einem

langen Krankenhausflur. Ich kam mir vor wie nach einer

beidseitigen Hüft-OP; ich brauchte dieses Geländer. Ich

brauchte Ordnung im Chaos.

 

Jetzt, wo ich das alles hier aufschreibe, kommt es mir sehr

unwirklich vor und auch wenig verständlich, dass mir nicht

viel früher in den Sinn kam, dass wieder etwas nicht stimmt.

Vielleicht wollte ich es mir auch nicht eingestehen, dass ich

wieder krank war. Erst im Nachhinein erkannte ich: Es war die

Depression, die wieder die Kontrolle übernahm.



Interview mit einer Depression

Sonja: «Hallo, Depression! Ich hätte dich fast nicht

wiedererkannt!»

Depression: «Tja, ich habe viele Gesichter.»

Sonja: «Nicht, dass ich dich vermisst hätte, aber: Wo warst du

so lange?»

Depression: «Ich war im Urlaub.»

Sonja: «Sieben Jahre?»

Depression: «Wer hat, der kann!»

Sonja: «Warum bist du wiedergekommen?»

Depression: «Mir war einfach danach.»

Sonja (verärgert): «Sehr witzig. Mir passt das aber gerade gar

nicht!»

Depression (schnippisch): «Wann passt es dir denn? Kann ja

später noch mal wiederkommen!»

Sonja: «Mir wäre am liebsten, wenn du wegbleibst!»

Depression (triumphierend): «Aber das Leben ist kein

Wunschkonzert. Ich bin nun mal da!»

Sonja: «O.k. Wie viel willst du?»

Depression: «Wie viel hast du?»

Sonja: «Eigentlich hast du mir schon alles genommen.»

Depression (verwundert): «Hast du keinen Dispo?»

Sonja (schweigt): «…»

Depression (fordernd): «Frag doch mal deinen Bankberater!»



Sonja: «Beraterin!»

Depression: «?»

Sonja (gereizt): «BankberaterIN.»

Depression (beleidigt): «Ganz schön spitzfindig. Scheinst doch

nicht so krank zu sein.»

Sonja (entnervt): (Mic Drop)



Flucht nach vorn – ab in die Klapse!

Ich konnte mit meiner Depression diskutieren, wie ich wollte.

Sie saß am längeren Hebel. Mit Argumenten, purem Willen

oder Disziplin schafft man die Depression nicht ab. Es half

nichts, mir zu sagen: Es ist doch alles gut. Du hast doch alles, du

bist glücklich! Schließlich ging ich wieder zum Psychiater und

nahm wieder Medikamente. Ich hatte aber Probleme, die

Krankheit als Krankheit zu akzeptieren. Schon wieder! Warum

ich? Es ist doch nichts passiert! Bei der ersten depressiven

Episode war es für mich noch einigermaßen nachvollziehbar.

Dumm gelaufen zwar, aber irgendwie eine Erfahrung der

Kategorie «Habe-ich-das-jetzt-auch-mal-mitgemacht». Danke.

Abgehakt. Ich wollte die Depression nicht im Abo buchen. Ich

quälte mich ständig mit der Frage: Was soll das nun schon

wieder, was will mir das Universum sagen? Ich bin nämlich –

 wenn ich gesund bin – eine Macherin. Ich gebe mich nur selten

mit etwas zufrieden, was ich nicht verstehe. Ich gehe den

Sachen auf den Grund. Erst wenn ich alles versucht habe, kann

ich nachts ruhig schlafen. Wissen beruhigt mich ungemein. Das

hat Vorteile in meinem Job als Journalistin, aber durchaus auch

Nachteile im Privaten. Wenn man so tickt wie ich, sich Dinge in

den Kopf setzt und erst am Ziel eine Pause macht, kann das

sehr anstrengend sein. Für mich und andere. Das lerne ich

immer wieder.



Aufgrund meiner mangelnden Akzeptanz der Krankheit

wollte ich mehr tun, als «nur» gesund zu werden. Für mich und

andere. Ich suchte nach Ursachen und Auslösern und saugte

jede einzelne Information über Depressionen auf,

recherchierte, sprach mit Medizinern, Therapeuten und

anderen Betroffenen. Dabei stellte ich fest, wie schwer es auch

anderen fällt, die Krankheit als solche anzunehmen oder zu

erklären. Ich merkte auch immer wieder, wie stigmatisiert

psychische Erkrankungen in der Gesellschaft sind.

 

Als ich im Radio bei einem Interview zum Thema

Therapieplatz-Wartezeiten von meiner eigenen Depression

berichtete, bekam ich eine Mail eines Hörers, die mich sehr

verletzte. Der Tenor: Das interessiere doch keinen, ich solle

nicht rumheulen. Was bewegte diesen Hörer, mir diese Mail zu

schreiben? War es Hass oder Angst? Und was konnte ich ganz

konkret gegen so viel Unwissenheit und Unverständnis tun?

Denn auch Kollegen und Kolleginnen reagierten zunächst

mit Berührungsängsten. Ich hatte das Gefühl, dass das Thema

gezielt ausgeklammert wurde, wie der berühmte rosa Elefant

im Raum – aus Angst, ich würde gleich anfangen zu heulen

oder man könne mit mir nicht mehr normal reden, was

natürlich absurd war. Niemand hätte mir bei der Arbeit die

Erkrankung angemerkt, hätte ich es nicht erzählt. Die Kämpfe

in meinem Inneren brachen sich meist im Privaten Bahn. Die

Arbeit half mir anfangs komischerweise sogar, da sie mir eine

Struktur vorgab, an der ich mich entlanghangeln konnte wie an



dem erwähnten Geländer. Ich hatte das Glück, dass ich in der

Redaktion (noch) funktionierte. Trotzdem hörte ich manchmal

Sätze wie «Nun reiß dich mal zusammen», wenn ich einräumte,

dass es mir nicht guttut, in einem Raum ohne Fenster zu

arbeiten. Wieder andere Kollegen gaben mir den Rat, lieber auf

der Arbeit nicht über meine Erkrankung zu sprechen.

Schließlich mache mich das angreifbar und verwundbar. Ich

könne froh sein, bei einem öffentlich-rechtlichen Sender zu

arbeiten und nicht in der freien Wirtschaft! Ja, ich müsse sogar

dankbar sein, dass man es mir ermögliche, diesen Job mit

meiner Erkrankung ausüben zu können!

Plötzlich verstand ich, warum sich verwundete Tiere

zurückziehen: damit sie nicht zerfleischt werden. Ich war

verwundet, aber niemand hatte das Recht, mich deswegen

auszugrenzen, zu bemitleiden oder mir das Gefühl zu geben,

eine Belastung zu sein! Mehr und mehr wuchs in mir die

Haltung: NICHT MIT MIR! Das richtete sich gleichermaßen

an Gesellschaft und Depression. Ich wollte das alles nicht

einfach über mich ergehen lassen. Stigmatisierung psychischer

Erkrankungen hat mit Unwissenheit zu tun. Und Unwissenheit

ist eben nichts, womit ich mich zufriedengebe.

Ich hatte es leid, die Krankheit ständig erklären zu müssen –

denn man sieht sie ja nicht. Gleichzeitig dachte ich darüber

nach, wie es wohl Menschen mit anderen psychischen

Erkrankungen geht, denn ich bildete mir ein, Depressionen

seien längst in der Mitte der Gesellschaft angekommen.

Irgendwie ist es in unserer Leistungsgesellschaft doch hip,



einen Burn-out zu haben (was nichts anderes als eine

Depression im Arbeitskontext ist), gilt so ein «Ausgebrannt-

Sein» doch als ein Zeichen von totaler Hingabe für den Job,

Aufopferung für die Familie, was auch immer … nach dem

Motto, «Hey, sie ist am Boden, aber sie hat alles fürs Team

gegeben». Oder: «Sie hat keinen Burn-out? Sie hat nicht alles

versucht!»

 

Wie mag es da wohl Menschen mit Schizophrenie ergehen?

Oder Patienten mit posttraumatischer Belastungsstörung

(PTBS)? Oder Patientinnen mit einer Psychose, Leuten mit

ADHS (Aufmerksamkeitsdefizit-/Hyperaktivitätsstörung),

Suchterkrankungen, Ess- oder Persönlichkeitsstörungen? Denn

psychische Erkrankungen können jeden treffen, der eine

Psyche hat. In Deutschland sind nach Angaben der Deutschen

Gesellschaft für Psychiatrie und Psychotherapie, Psychosomatik

und Nervenheilkunde jedes Jahr etwa 27,8 Prozent der

erwachsenen Bevölkerung von einer psychischen Erkrankung

betroffen. Das entspricht rund 17,8 Millionen Menschen. Doch

der Medizinethiker Giovanni Maio sagt: «Allein nach Zahlen

wird man nicht helfen können, weil man allein nach Zahlen

schlichtweg den kranken Menschen nicht verstehen kann.»

Ich schon. Aber das reicht nicht.

Deswegen müssen wir reden – über Hirngespinste, lange

Leitungen und lockere Schrauben. Wir müssen über psychische

Erkrankungen sprechen. Aber wie? Metaphern für psychische

Zustände gibt es viele: «Du tickst doch nicht mehr ganz richtig»



oder «Du spinnst doch». Früher wurden «Irre» weggesperrt und

spannen zur Beschäftigung am Spinnrad Wolle. «Diese

Spinner!» Bilder für psychische Erkrankungen sind im

Sprachgebrauch allgegenwärtig, das Sprechen über

Erkrankungen der Psyche ist trotzdem oft ein Tabu. Liegt es

daran, dass sich diese Krankheiten im Inneren abspielen? Das

macht es für die Betroffenen nicht leichter. Sie müssen sich

ständig erklären. Erkrankungen der Psyche werden von der

Gesellschaft oft nicht als Krankheiten anerkannt. Sie werden

auf den Lebenswandel oder eine Charakterschwäche

zurückgeführt. Aber: Psychische Erkrankungen sind

Krankheiten. Mein Ziel ist es, diese Krankheiten greifbarer zu

machen. Denn das Nicht-Greifbare dieser Erkrankungen macht

mich selbst schier «wahnsinnig». Auch wenn «wahnsinnig» an

dieser Stelle vielleicht komisch klingt.

 

Man kann psychische Erkrankungen nicht sehen und auch nur

schwer erklären. Sind Menschen mit Schizophrenie

gewalttätig? Kann man mit Depressiven ‹normal› reden? Was

sind die Ursachen für psychische Erkrankungen und was die

Auslöser? Kann man ihnen vorbeugen? Sind unsere Gene

schuld? Gibt es heute noch Zwangsjacken? Welche psychischen

Erkrankungen gibt es überhaupt? Wo kommen sie her – diese

Krankheiten und diese Vorurteile? Und wie wird man sie

wieder los? Diese Fragen stelle ich mir und nehme Sie dabei

mit. Auf der Suche nach Antworten begebe ich mich einen

Monat lang in eine psychiatrische Klinik.



Woche 1: Das erste Mal in der

Psychiatrie

«Aber ich will doch nicht unter Verrückte gehen!»,

widersprach Alice.

«Ach, dagegen lässt sich nichts machen», sagte die Katze,

«Hier sind alle verrückt. Ich bin verrückt. Du bist verrückt.»

«Woher weißt du denn, dass ich verrückt bin?», fragte Alice.

«Musst du ja sein», sagte die Katze, «sonst wärst du gar nicht

hier.»

Lewis Carroll, Alice im Wunderland

Für viele – auch für mich – ist eine stationäre Behandlung in

einer Klinik mit Ängsten und Vorurteilen verbunden. Die

Psychiatrie bietet nicht nur Diagnostik und Therapie einer

individuellen Erkrankung, sie ist zusätzlich mit

ordnungspolitischen Aufgaben betraut. Dem Einzelnen soll

geholfen werden, andererseits müssen auch Gefahren von der

Öffentlichkeit abgewendet werden. Das ist das Dilemma. Wenn

Menschen aufgrund einer schwerwiegenden psychischen

Erkrankung nicht mehr selbstbestimmt sind, sich bedroht

fühlen, aggressiv reagieren und eine Gefahr für sich oder

andere darstellen, gibt es eine gesetzliche Verpflichtung, diese


