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Vorwort

Magermil und lange Strümpfe waren äußerlie Zeien von

Entbehrungen, die i als Kind nit als sole empfand. Meine Generation

hae keine besseren Zeiten erlebt, wir kannten nur diese. Wir nahmen

unsere kleine Welt so, wie sie war. Von unseren Eltern erfuhren wir in vielen

Gesiten, daß wir einer srelien Katastrophe entkommen waren –

dem Krieg. Wir haen überlebt. Das wurde als ein großes Gesenk

angesehen. In vielen Familien konnte nur die Muer diese Gesiten

erzählen. No einen Vater zu haben, galt als größtes Glü. Das Lied

»Maikäfer flieg, der Vater ist im Krieg, die Muer ist in Pommerland.

Pommerland ist abgebrannt, Maikäfer flieg« war gerade no biere Realität

gewesen.

Die Kinder meines Geburtsjahres haben die Geräuse des Krieges nur

unbewußt wahrgenommen, wir haben nits Srelies bewußt erlebt. Es

war Friede, und wir bekamen jedes Jahr vier söne Jahreszeiten gesenkt

und kannten hundert versiedene Spiele für Frühling, Sommer, Herbst und

Winter. I bin dankbar, daß i diese Zeit no so lebendig in Erinnerung

behalten habe. I hae eine söne Kindheit, und wir können unser Leben

letztli nur verlängern, wenn wir uns die gelebte Zeit bewußtmaen. Die

Vergangenheit kann uns niemand nehmen. Die ist uns sier.

I habe in Vorbereitung dieses Bues mit Frauen und Männern

gesproen, die i aus Kindertagen kannte, und bedanke mi bei allen, die

si die Zeit genommen haben, mit mir in Erinnerungen zu kramen.



Manen hab i über vierzig Jahre nit gesehen und habe ihn do sofort

wiedererkannt: an den Augen, dem Laen, dem Gang. Und jene, mit denen

i mi beim Spiel vor langer Zeit auf Straßen, Höfen und Wiesen gut

verstand, mit denen hat es sofort wieder ein Verstehen gegeben, als lägen

nit Jahrzehnte dazwisen. Und man einer von ihnen hat si zum

Glü au ein Stü seines Kindseins bewahrt!

Eri Kästner sagt in seiner »Ansprae zum Sulbeginn«: »Laßt eu

die Kindheit nit austreiben! Saut, die meisten Mensen legen ihre

Kindheit ab wie einen alten Hut … Ihr Leben kommt ihnen vor wie eine

Dauerwurst, die sie allmähli aufessen, und was gegessen worden ist,

existiert nit mehr … Nur wer erwasen wird und Kind bleibt, ist ein

Mens!«



Krieg

Mein Leben verdanke i einem Zufall.

Na einer Untersuung sagte ein Dresdner Frauenarzt meiner Muer,

daß mit ihr zwar alles in Ordnung sei, do Kinder könne sie nit mehr

bekommen. Von diesem ärztlien Beseid muß sie meinem Vater etwa im

Oktober 1943 erzählt haben, als er von seiner Wehrmatssreibstube in

Polen Urlaub bekommen hae.

Viele Gedanken wird er si über die Mieilung des Arztes nit gemat

haben, ihn besäigten seine Kriegserlebnisse. Er erzählte meiner Muer

von einem Gheo, an dem sie vorbeimarsiert seien, wie unmensli man

mit den Juden umgehe und wie sreli es für Deutsland würde, wenn

si das na dem Krieg räe.

Mein Vater date damals no, daß es si räe.

I erinnere mi an ein kleines Foto dieses Gheos, das er von weitem

aufgenommen hae.

Der Lieblingsbruder meiner Muer, Martin, hae si freiwillig zur

Wehrmat gemeldet. »I kann do als lediger Mann nit zu Hause

bleiben, wenn Familienväter in den Krieg ziehen!« Meine Muer hae für

diese Art von Moral kein Verständnis. Bei ihr entsied nur das Herz, für

Politik hae sie keinen Sinn. Und Krieg war für sie etwas Grausames;

außerdem erinnerte sie si no lebha an jenen Kohlrübenwinter während

des Ersten Weltkriegs.



Als Onkel Martin auf Urlaub und in unserer Dresdner Wohnung zu

Besu war, erklärte er mit Spielzeugsoldaten meines Bruders der Familie

und Freunden den Frontverlauf. »Dort liegt der Iwan, hier sind wir.«

Onkel Martin, der meinem Bruder vor dem Krieg diese Elastolinfiguren

gesenkt hae, date inzwisen als Soldat ganz anders über den Krieg.

Trotz oder wegen seiner Orden – dem Panzerkampfabzeien in Bronze, dem

EK II. Klasse, dem Verwundetenabzeien und der Nahkampfspange 1.

Stufe, die man erhielt, wenn man »das Weiße im Auge des Gegners gesehen

hae«. Diese Formulierung ließ meine Muer no na dem Krieg

ersauern. Der Onkel erzählte, wie sie die russisen Panzer absossen

und absossen, es rollten aber immer neue heran. Als ihn meine Muer in

Dresden zum Neustädter Bahnhof brate, sagte er ihr zum Absied:

»Wenn i an denselben Absni der Front komme, sehen wir uns nit

wieder.«

Meine Muer weinte. Sie winkten si zu. Ein paar Woen später traf die

Todesnarit ein. Der Kompanieführer srieb an meinen Großvater in

Zwiau:

»Sehr geehrter Herr Ehrler!

I habe die smerzlie Pflit …«

Damit war son alles klar, und meinem Großvater wird es das Herz

abgesnürt haben. Vielleit hat er an seine Frau gedat, die son lange

in Frieden ruhte und die ihren jüngsten Sohn wenigstens nit betrauern

mußte.

»Ihr Sohn fiel dur Kopfsuß, etwa 6 km südli Orkei. Sein Heldentod

wurde ihm nit bewußt und bereitete ihm keinerlei Smerzen.«



Sein Heldentod konnte ihm nit bewußt werden, da er si nit als Held

gefühlt hae.

»Er wurde auf einem Soldatenfriedhof in Peresecina zur letzten Ruhe

gebeet. Peresecina liegt etwa 16 km südl. Orkei.«

Weder Orkei no Peresecina kannte in Zwiau ein Mens, so konnten

diese Namen meinem Großvater keine Vorstellung geben, wo sein Sohn

begraben lag.

»Die Kompanie steht jetzt neben ihnen und fühlt, daß der Geist unseres

lieben und tapferen Kameraden in uns weiterlebt und von uns nie vergessen

wird.«

Die Kompanie stand nit neben meinem Großvater, sondern lag im

tiefsten Dre im Osten, und jeder einzelne Soldat fühlte vermutli etwas

ganz anderes, nämli, daß es ihm als nästem an den Soldatenkragen

gehen könnte.

Dann versierte der Kompanieführer meinem Großvater no die

»allerwärmste Anteilnahme« und behauptete, mein Onkel habe »sein Alles

für den Kampf um die Zukun unseres herrlien Volkes« eingesetzt.

»Sein Alles« war sein Leben. Und das opferte er sogar freiwillig.

Der Brief ist datiert auf den 8. Mai 1944. Die »Zukun« des deutsen

Volkes währte no genau ein Jahr.

Einen weiteren Brief bekam mein Großvater vom Kriegspfarrer Wolfgang

Jung, mit ein paar Fotos vom Grabe und dem seelsorgerli beeindruenden

Satz: »Möge Ihnen das Bilden wenigstens ein kleiner Trost sein können.«

Wie soll ein Foto vom Grab des Sohnes den Vater trösten?

Für meinen elfjährigen Bruder Martin, der seinen Onkel wie einen großen

Bruder geliebt hae, bra eine Welt zusammen. Jeglie kindlie



Begeisterung für das System kippte ins Gegenteil, das Interesse an Führer,

Wehrmat und Krieg war erlosen. Nun betraf der Verlust die eigene

Familie.

»Gefühlsmäßig war mir plötzli klar: das ist nits Gutes«, hat er mir

viele Jahre später gesagt.

Meine Muer regte si über Zeitungsanzeigen auf, in denen von »stolzer

Trauer« die Rede war. Sie trauerte aus tiefstem Herzen um ihren Bruder,

ohne »Stolz«.

Am 15. Juli 1944 kam i in einer Klinik in Ebersba, in der Weiner

Straße zur Welt. Man hae werdende Müer aufgefordert, das Stadtgebiet

von Dresden wegen der drohenden Bombenangriffe zu verlassen; so waren

wir für eine Zeit zu Bekannten in die Lausitz gezogen.

In was für eine Welt kam i da dur den Irrtum eines Arztes? Für

jüdise Kinder gab es inzwisen Gesetze zur Vernitung. – Do i war

ein »arises« Kind. Fünf Tage na meiner Geburt explodierte einige

Kilometer weiter östli eine Bombe. Die häe au mein küniges Leben

verändern können! Es wäre ein Leben ohne Stalinporträts, aber mit

Stauffenberg-Bildern geworden, ohne HO, Broiler und Trabant. Und für die

Frauenkire häe kein Geld gesammelt werden müssen. Beinahe wäre i

führerlos geboren worden. Dann häe i als Reiskanzler Goerdeler

bekommen, einen Leipziger, einen Mann aus jener Stadt also, die 20 Jahre

später meine Heimat geworden ist.

Meine Muer ging erst einmal mit ihren beiden Söhnen na Dresden

zurü, und wir wohnten wieder in der Stöelstraße 100, nahe dem Riesaer

Platz. Mein Bruder Martin erlebte, wie der Krieg in unser Leben einbra.

Die Situation beim Fliegeralarm hat er au heute no vor Augen. »Sobald



die Sirene losging, stand i neben dem Be. I war so aufgeregt, wenn i

aus dem Slaf gerissen wurde, daß i mir manmal nit die Suhe

zubinden konnte, weil die Knie so geziert haben. Muer nahm di aus

dem Be. Der Koffer mit den witigsten Saen stand immer parat.«

Fliegeralarm gab es o in Dresden, aber alle hofften, daß diese söne Stadt

vom Allerslimmsten versont bleiben würde. Dann kam der 12. Februar.

»Einige waren an jenem Abend no einmal aus dem Keller gegangen,

kamen kreideblei wieder und sagten: ›Jetzt geht’s los! Die haben

Christbäume abgeworfen!‹« Dieses Symbol für Frieden, Harmonie und

Einkehr stand plötzli für Zerstörung und Tod.

»Christbäume« zum Fasingsdienstag? Hinter diesem Begriff verbargen

si Leutbomben, die an Fallsirmen herabswebten, damit die

Bomberpiloten für ihre Arbeit gute Sit haen. Aus dem Tagebu meines

Bruders über die Nat vom 13. zum 14. Februar 1945: »Großangriff auf das

Stadtgebiet. 2 Std. donnern die Bomber über der Stadt und laden ihre

srelie Last ab. Wir bleiben no versont, aber ringsum brennt es

literloh. Bereits 2 Std. na der Entwarnung heulen die Sirenen wieder.

Unaufhörli dröhnt und donnert es draußen. Go sei Dank bleiben wir

no versont.«

Versont von 7 500 Sprengbomben, 570 000 Stabbrandbomben und 4 500

Flammenstrahlbomben.

Ses Jahre später sagte mein Bruder den Eltern, daß er si entslossen

habe, Pfarrer zu werden. Da läelte meine Muer und erzählte, daß sie in

jener Nat in Dresden gebetet habe: »Lieber Go, wenn wir aus diesem

Inferno lebend davonkommen, dann soll einer meiner Söhne Pfarrer

werden.«



Die Großenhainer Straße entlang zogen die Überlebenden aus der

Innenstadt. Verrußt und verdret. Mensen mit wirren Blien, eine Frau

trug einen halbverbrannten Pelzmantel. Sie liefen ohne Ziel. Nur weg aus

der Flammenhölle.

*

Am Asermiwo lag die Stadt in Ase. Leienberge wie in Auswitz,

Sreensbilder der Konzentrationslager, die si in jenen Tagen no kein

Dresdner vorstellen konnte, waren auf dem Altmarkt zu sehen.

Die Nazi-Propaganda funktionierte die Opfer zu »Terror-« und

»Lukriegsgefallenen« um, die Front war plötzli mien in Dresden. Die

Zivilbevölkerung wurde zu unfreiwilligen Heimatsoldaten. Wo zur

Weihnatszeit der Striezelmarkt stafindet, wurden wegen fehlender

Transportmöglikeiten und wegen der snellen Verwesung Tausende

Frauen, Männer und Kinder verbrannt, und die Ase brate man zum

Heidefriedhof.

Im Pflaster des Dresdner Altmarktes erinnern an jener Stelle seit ein paar

Jahren zwei Srizeilen an jene 6865 Opfer der Luangriffe vom 13. und 14.

Februar 1945.

Makaber au dieser Fakt: Na der Anerkennung der DDR dur die

USA und Großbritannien wurde im Zeitungsdeuts der Begriff Terror aus

der Formulierung »angloamerikaniser Terrorangriff« gestrien.

In den seziger Jahren habe i bei einem Kaffee im »Luisenhof« eine

Dresdnerin kennengelernt, die mit ihrem Mann, der damals gerade auf

Heimaturlaub war, na dem Angriff aus dem Keller kam. Der Feuersturm



tobte dur Dresden. Sie hielt si an der Tür fest. Als sie si umdrehte, war

ihr Mann verswunden. »Weg! Einfa weg!« Er ist vermutli im

brennenden Asphalt verglüht.

Am 14. 2. 45 sreibt mein Bruder in sein Tagebu: »Alles stot. Es gibt

kein Gas, Wasser, Lit. Die in der Innenstadt obdalos Gewordenen

strömen in die Außenbezirke. Miags fallen plötzli Bomben in no weiter

Entfernung. I hörte es gerade, als i Wasser holen ging. Sofort renne i

ins Haus zurü und rufe laut: ›Alarm! Alarm!‹«

Mein Bruder slug den Hausgong und srie in paniser Angst, weil das

Geräus der Bomber immer näher kam. Herr Wehmeier, ein alter SA-Mann,

simpe mit ihm: Es wäre do gar nits los, was der Lärm solle!

Martin erzählte mir: »I hab zu allen glei du gesagt: Kommt runter –

die Flieger kommen! Mui hat di aus dem Be gerissen und ist in den

Keller gestürmt, i hab den Koffer genommen. I hab einer anderen Frau

no geholfen, die zwei Kinder hae. Sie hat ihren Koffer einfa die Treppe

hinunterrutsen lassen. Der Raum war total überfüllt, mit vielen Frauen,

die aus der Stadt gekommen waren. Es war stodunkel, und i habe na

Mui gerufen. Dann standen wir nebeneinander. Als der letzte im Keller

war und die Tür geslossen wurde, hat’s geknallt! Eine lähmende Stille, und

dann sagte jemand: ›Es riet na Gas!‹ Wir daten alle, unser Haus ist

getroffen und die Kellertür versüet. Total finster im Keller. Und du hast

nur geröelt.«

In jener Nat bekam meine Muer weiße Haare. Sie hae unvorstellbare

Angst, daß i erstien könnte. I lag in ihrem Arm, im stodunklen

Keller und rang na Lu. Bis in die fünfziger Jahre hinein überfielen meine

Muer bei Vollmond ständig Alpträume. Wir wußten dann son: heute



Nat würde unsere Muer wieder sreien. Es ging immer um mi, um

ihre panise Angst, daß i erstien könnte, und i hörte dur die dünne

Wand vom benabarten elterlien Slafzimmer ihren Srei: »Das Kind,

das Kind!«, und ansließend die beruhigenden Sätze meines ebenfalls wa

gewordenen Vaters.

Während eines Feuerwerks in Zwiau haben wir na Hause gehen

müssen, weil meine Muer an die »Christbäume« und die Geräuse jener

Bombennat von Dresden erinnert worden ist. I sehe no meinen Vater,

der erst gar nit verstanden hat, warum meine Muer inmien der

Mensen, die bei dem weißen und bunten Funkenregen »Ah!« und »Oh!«

riefen, plötzli so aufgeregt und unruhig geworden ist.

Wieviel Angst spürte i mit meinen sieben Monaten in jener

Bombennat? Muer hat mir erzählt, i häe im Keller son instinktiv

vor den ersten Detonationen geziert.

Zurü zum Tagebu meines Bruders: »Wir haben die Keller- und Hoür

öffnen können – wir waren also nit versüet – und frise Lu kam

herein. Dann sind alle rausgestürzt. Als wir draußen standen und uns

ansahen, haben wir gelat. Wegen unserer swarzen versmierten

Gesiter, die Ränder um Nase und Mund. Staubwolken swebten no

über dem Hof.«

Asermiwo.

»Dann sahen wir das Nabarhaus als Suhaufen. Plötzli bewegte

si etwas unter dem Su. Die Bewohner haen eine Tür frei bekommen.

Mein Freund Günter Monden kro aus dem Keller, und i rief: ›Günter!‹ –

›Ja‹, sagte er, ›wir haben alle überlebt, wir haben deinen Lärm gehört und

sind alle snell in den Keller.‹«



Wer einen Mensen reet, heißt es im Talmud, reet die ganze Welt.

»Mein Freund Günter zeigte in den nit mehr vorhandenen drien Sto

des Hauses und klagte: ›Meine seene Eisenbahn.‹ Als wir in unsere

Wohnung kamen, war keine Fensterseibe mehr ganz. Dein Kinderbe war

von Glasspliern übersät, die Balkontüren lagen in der Küe. Muer sagte,

was sollen wir hier, kein Wasser, kein Strom, kein Gas, wir gehen weg aus

Dresden.«

Sie war entslossen, si mit ihren beiden Kindern in ihre Heimatstadt

Zwiau durzuslagen.

»Wir nahmen den Kinderwagen und paten notwendige Saen in einen

Handwagen. Den hat mir der Sturm in der Stöelstraße aus der Hand

gerissen, weil die vielen Brände den Sauerstoff aus der Lu zogen. Unser

Nabarhaus war das letzte stadtauswärts, das zerbombt worden war. Man

wollte vermutli die benabarte Eisenbahnbrüe treffen, die zur Stree

Dresden–Leipzig gehört.«

Jedes Mal, wenn i mit dem Zug na Dresden fahre, saue i aus dem

linken Fenster oder gehe auf den Gang und betrate jenes Haus, in dem wir

das Inferno überlebten. Wenige Monate na meiner Geburt wurde i quasi

no einmal geboren. Für einen, der gar nit für diese Welt geplant war,

son ein großes Glü.

»An der Großenhainer Straße sah uns unsere Bäersfrau. Mui sagte,

daß wir weggehen, und die meinte: ›Wollnse den Gleen ni ersdema

wasen?‹«

I war immer no im Asermiwo-Stil des 14. Februar 1945

»gesminkt«.



In einem Dorf bei Dresden übernateten wir, und irgend jemand hat uns

dann zum nästen Bahnhof mitgenommen.

»Ein wahnsinnig überfüllter Zug. Wir konnten nit über Chemnitz

fahren, weil die Stadt au bombardiert worden war. Mensen über

Mensen auf dem Bahnsteig. Ein wahnsinniges Gewühl. Ein Soldat sagte:

›Geben Sie das Kind durs Fenster.‹ Dann warst du im Zug, und wir kamen

nit dur das Gedränge. Muer wurde von paniser Angst erfaßt, daß

der Zug losfahren könnte und wir beide no auf dem Bahnsteig stünden. Sie

kämpe wie eine Löwin, um zur Tür zu gelangen. Sließli konnten wir

uns dur die Menge drängeln.«

So häe i beinahe zum Findelkind werden können!

»Über Nossen, Großbothen und Glauau erreiten wir sließli um

Miernat am 17. Februar 1945 Zwiau.«

Natürli waren wir längst nit aus allem Slamassel heraus! Am 19.

März erlebten wir in Zwiau einen weiteren anglo-amerikanisen

Bombenangriff. Wir wohnten nun bei meinem Großvater an der Leipziger

Straße über seinem Bierund Speiselokal »Fürst Bismar«. Au die Tage

dieses Namens waren gezählt.

Gerüte maten die Runde. Eine SS-Einheit aus dem Erzgebirge würde

kommen, und Zwiau würde zur Festung erklärt. Die Zwiauer waren

verständlierweise von solen Aussiten alles andere als begeistert. Die

Vorhut soll angepöpelt worden sein: »Laßt uns in Frieden«, sagten sie no

mien im Krieg. »Zieht ab! Wir wollen nit, daß alles zerstört wird!«

Am 13. April gab es in Zwiau den ersten Panzer- bzw. Feindalarm.

Dauer und Frequenz der Sirenentöne waren anders als beim Bombenalarm.



Im knappen Tagebu meines 12jährigen Bruders Martin findet si

folgende Eintragung: »15. 4. 45. Panzeralarm! Wir liegen unter

Artilleriebesuß. 16. 4. 45 No immer liegen wir unter Besuß. Die

Granaten pfeifen über unsere Köpfe und slagen im Stadtinnern ein. Son

die zweite Nat im Keller. Wir haben es uns im Keller gemütli gemat.

Heinz und i slafen im Feldbe.«

Da gehört son eine gute Portion kindlier Phantasie dazu, es si im

Keller »gemütli« zu maen!

Draußen wurde immer no um den Endsieg gerungen.

Straßenbahnwagen wurden als »Panzersperre« quer auf die Straße

bugsiert. Greisenhände faßten Panzerfäuste. Drei Een von unserer

Wohnung entfernt, vor der Konditorei Papstdorf, stand ein Lieferwagen voll

soler Waffen. Dort riefen bereits Soldaten und SS-Angehörige na

Zivilklamoen und zogen si in den Grünanlagen für den nahen Frieden

um. Ohne Waffen wollten sie das Weite suen. Anwohner riefen: »Nehmt

um Himmels willen das Auto mit den Panzerfäusten mit!«

Es wurde wenige Straßen weiter abgestellt, wo niemand um den

gefährlien Inhalt wußte.

Am 17. April ersien in der »Neuen Zwiauer Zeitung« ein

Durhalteappell. Am gleien Tag, so erzählt man, war ein

Bombengeswader unterwegs, um Zwiau in Su und Ase zu legen.

Drei Zwiauer sorgten mit ihrer mutigen Tat dafür, daß an diesem Tag der

Krieg für die Stadt zu Ende ging. Der Lusutzpolizist Arno Rau, der

Kirendiener Fritz Subert und sein Sohn hißten auf dem Dom die weiße

Fahne, als amerikanise Bomber über Zwiau kreisten.



Der Lusutzpolizist Rau nahm seine Aufgabe im besten Sinne wahr,

indem er die Kapitulation wagte. Das häe ihn in jenen Tagen, vom Turm

auf die Erde zurügekehrt, das Leben kosten können.

Zu DDR-Zeiten mate man aus Rau einen Arbeiter und ließ die beiden

Leute der Kire in entspreenden Texten unter den Tis fallen. Das las

si so im Sinne der sozialistisen Gesitssreibung besser.

Rau läutete die Gloen. Friedlie Töne swangen in der Lu. Die

Flugzeuge flogen weiter.

Die Familie Adam von der Konditorei Papstdorf rief in der

Domverwaltung an, nadem die Gloen geläutet haen. Da bestätigte der

Pfarrer am Telefon: »Ja, es is nu Frieden.«

Wel herrlier Satz!

Die Leipziger Straße war mensenleer. Panzer und Jeeps rollten auf ihr

entlang. Die amerikanisen Soldaten haen die Masinenpistole im

Anslag. Mein Großvater Curt, der Gastwirt, war ein normal neugieriger

Sase. Er gedate zu erkunden, was da vor si gehe, und sah zum offenen

Fenster hinaus, do son pfiffen Gesosse um seinen kahlen Kopf.

Großvater zog si blitzsnell zurü. Um ein Haar wäre mein Großvater

am ersten Tag des Friedens das letzte Kriegsopfer in Zwiau geworden.

Über die Leipziger Straße rollten Panzerspähwagen mit riesigen

swankenden Antennen. Die Panzer haen teilweise Gummikeen und

waren kaum zu hören.

Mein Großvater väterlierseits, der eine Ee weiter wohnte, bekam

einige Zeit na dem Einmars Besu von einem Amerikaner, der aber

vom Bäermeister Riard Lange nit etwa das Rezept für

Weihnatsstollen als Andenken haben wollte, sondern seine goldene



Sprungdeeluhr. Woher er wußte, daß mein Opa Riard sol einen

Chronometer besaß?

Ein Tip aus dem Haus.

»Nein, i nit, aber der Herr Lange hat eine! Der wohnt im ersten Sto!

First floor!« Nun hat sie nit einer seiner Enkel, sondern sie tit bei Mister

Brown in Idaho oder Texas oder was weiß i.

Diese Gesite beweist jedenfalls: Nit nur Russen sammelten Uhren!

Die Amis waren flink. Mein Cousin Werner erzählte mir, wie sie sein

Wohnviertel an der Moritzkire besetzten:

»14 Uhr kamen sie in unsere Straße, bis 18 Uhr mußten die villenartigen

Häuser geräumt sein, und 18.30 Uhr standen sie son mit unseren

deutsen ›Frauleins‹ an der Ee.«

Werner, damals ein Kind von neun Jahren, holte einen Tag später etwas in

einem Laden und trat – Mat der Gewohnheit – mit »Heil Hitler« ins

Gesä. Da meinte eine Frau zu ihm: »Das brauste nu ni mähr saan,

mei Junge.«

In jenen Noagen kam es zur Plünderung der EDEKA-Filiale in der Nähe

unserer Wohnung. Au mein Bruder beteiligte si an dem illegalen Besu

und pate für si und seinen kleinen Bruder Puddingpulver ein. Beim

Wegrennen las er ein Sild. Es war wegen der ausländisen

Zwangsarbeiter in versiedenen Spraen abgefaßt. Meinem Bruder prägte

si zwangha bis zum heutigen Tage der niederländise Text ein:

»Hoe plundered, werd dood gesoten!«

Dieser Satz hat ihn tagelang geängstigt, denn er date tatsäli, daß er

wegen des mitgenommenen Puddingpulvers no »dood gesoten« werden



könne. Und bis in unsere Tage befällt meinen Bruder ein mulmiges Gefühl,

wenn er an einem EDEKA-Gesä vorbeikommt.

Was Martin bis heute nit weiß, und was i von meinem Cousin erfuhr

– der Enkelsohn häe am Ort des Diebstahls zu seiner großen

Verwunderung auf seinen Großvater, den Bäermeister, stoßen können. Der

sleppte einen Zentnersa Zuer aus der Filiale, der si zu Hause als

Zentnersa Salz entpuppte. Ob mein Großvater ansließend Salzstangen

und anderes Laugengebä herstellte, entzieht si meiner Kenntnis.

Neben dem Platz der NSDAP standen nun Studebaker-Lastwagen. An der

Moritzkire wurde Baseball gespielt.

Amerikanise Soldaten, die eben no aus allen Rohren gesossen

haen, senkten den Kindern Kaugummi und Sokolade. Die Liebesgaben

der Feinde wurden gern genommen, und Groß und Klein bestaunten die

»Neger« mit den blendend weißen Zähnen.

Zwiau war nun geteilt. Im größten Teil waren die Amis, über der Mulde

lagen die Russen. So kam die kuriose Situation zustande, daß Mensen

»unter dem Ami« wohnten und auf dem Trillerberg »beim Russen« ihren

Garten haen. Diese Gartenanlage nannte man übrigens auf gut säsis

den »Gollerahbiehiesl«. Alte Bergwerksstollen, die unter der Mulde

entlangführten, sollen in jenen Tagen von Kennern benutzt worden sein.

Kurz bevor die Amerikaner auf den Straßen auauten, war Bewegung

in die alten Parteigenossen gekommen: Das Egebäude gegenüber unserem

Wohnhaus hae einen kleinen Vorgarten. Dort sah mein Bruder Männer mit

Spaten, die, nein, nit die Erde zum Frühjahrsbeginn um-, sondern ihre

Parteiabzeien, Orden und Dokumente vergruben. Als Frieden war, wurden

an der Mulde viele friedlie Spaziergänger gesitet. Und immer wieder



plumpste etwas von der Brüe ins Wasser. Von »Plats!« bis »Pits!« war

die gesamte Skala der Geräuse zu hören, die entsteht, wenn Gegenstände

entspreend dem physikalisen Gesetz »Masse mal Besleunigung« ins

Wasser fallen.

Im April 1945 kündeten die Plakate an den Litfaßsäulen nit mehr vom

Endsieg, jetzt ging es ums Überleben:

»Nutzt jeden adratmeter Boden für die Ernährung.

Jeder Spatensti bereiert den Küenzeel!

An vielen Stellen der Stadt wartet no manes Stüen Erde auf eine

fleißige Hand.

Bearbeitet die Vorgärten an den Häusern!

Der Oberbürgermeister«

Nur Vorsit beim Graben im Vorgarten, damit nit plötzli ein

Hakenkreuz in der Frühlingssonne glänzt!

Die Tage der Amerikaner waren aber in Zwiau gezählt. Mein Bruder

vermerkte in seinem Tagebu:

»1. 7. 45: Die Amerikaner ziehen ab, und als neue Besatzungsmat

nehmen die Russen ganz Zwiau ein.«

Da waren die Gefühle der Leute sehr gemist. Vielleit ahnten sie au,

daß jetzt Mensen kommen, die den Krieg mit ihren Familien am eigenen

Leib erlebt haen, daß das Verhältnis komplizierter werden würde.

Sließli war in den USA in diesem Krieg keine Fensterseibe

kapugegangen. In Rußland, so wußte man, war die Zahl der Opfer, das

Ausmaß der Zerstörung unglaubli groß.

Ein Mann im Haus gegenüber, soeben no Nazi, winkte vom Fenster den

Russen zu. Über Nat hae er sie liebgewonnen.


