




Klappentext

Nicht schon wieder der!, denkt Petula. Jetzt taucht Jacob,
der Neue in ihrer Klasse, auch noch in ihrer
Therapiegruppe auf!

Petula will sich nicht eingestehen, dass sie Jacob toll
findet. Denn dann müsste sie ja vielleicht aus ihrem
Schneckenhaus heraus. Ihre Angst vor dem Leben
angehen. Sich auf jemand anderen einlassen. Niemals!

Doch Jacob bringt frischen Wind in die Therapiegruppe.
Und plötzlich erkennt Petula, dass die anderen mit ganz
ähnlichen Problemen kämpfen wie sie selbst. Schritt für
Schritt kann sie die Mauer um sich herum niederreißen. Bis
zu dem Tag, an dem sie erfährt, dass Jacob nicht der ist, für
den sie ihn gehalten hat  …

Wie in ihrem Erfolgstitel Adresse unbekannt gelingt es
Susin Nielsen auch in diesem Buch, ein tief berührendes
Thema mit herrlichem Humor zu vereinen. Eine Geschichte
von Freundschaft, einer ersten, zarten Liebe, von einem
Mädchen, das seine Ängste zu überwinden lernt. Eine
Geschichte voller Spannung, Warmherzigkeit  – und
Optimismus.

»Ein einfühlsames, zutiefst bewegendes Buch, witzig und
mit köstlichen Dialogen erzählt.«

Publishers Weekly



Für alle Katzenfreaks da draußen.
 Ihr wisst schon, wen ich meine. 



Ein Pessimist ist häufiger im Recht
 als ein Optimist, 

aber ein Optimist hat mehr Spaß  …
Und weder der eine noch der andere
kann den Lauf der Dinge aufhalten.

Robert A. Heinlein



A ls ich den Robotermann zum ersten Mal sah, war ich
von oben bis unten mit Glitter übersät.

Es war ein typischer Freitagnachmittag bei der
Gruppe Freies Gestalten und Kunsttherapie für
Jugendliche, kurz FuKJu. Ich versuchte gerade, Ivan dem
Schrecklichen bei unserem neuesten und
schwachsinnigsten Projekt zu helfen. Wie üblich weigerte
sich Ivan, sich zu konzentrieren. Stattdessen drückte er
eine Tube Regenbogenglitter aus, über meine Katzenmütze
und mich. Alonzo kicherte mitfühlend. Koula grunzte vor
Lachen. Paradiesische Zustände, wie üblich.

Wir saßen im Gemeinschaftsraum der Beratungsstelle.
Dort war es immer antarktisch kalt oder saudiarabisch
heiß. Obwohl es Anfang Januar war, hatte ich mich bis auf
mein Batiktop ausgezogen. Ivan knuffte meinen nackten
Arm, mit denselben Fingern, die noch wenige Augenblicke
zuvor in seiner Nase gesteckt hatten. Ich griff in meinen
Stoffbeutel und suchte die Flasche mit
Händedesinfektionsmittel, als plötzlich eine der Bürotüren
aufging.

Ivan schaute auf. »Guck mal, Petula«, sagte er. »Ein
Riese.«

Der Robotermann war kein Riese. Aber er war um
einiges größer als einen Meter achtzig. Alles an ihm war



überdimensioniert. Über dem rechten Arm trug er einen
schrill orangenen Anorak, was definitiv zu viel des Guten
für einen Winter in Vancouver war. Er war schätzungsweise
so alt wie ich, hatte dichte braune Locken und große
braune Augen, die vom Weinen gerötet waren.

Der Robotermann kam aus Carol Polachuks Büro. Ich
hatte selber schon viele Stunden in diesem seelenlosen
Raum zugebracht, in dem ich mich genötigt sah, mit der
Meisterin der ›Los geht’s!‹-T-Shirts, der Glubschaugen und
der herablassenden Attitüde zu reden. Carol konnte eines
richtig gut, und zwar dafür sorgen, dass man sich noch
beschissener fühlte. Es überraschte mich daher nicht, dass
der Robotermann verwirrt wirkte. Und wütend. Und
tieftraurig.

Ich kannte diesen Gesichtsausdruck. Der Robotermann
war nicht da drin gewesen, um über seine beruflichen
Karrierechancen zu reden. Wegen Kleinkram ging man
nicht zu Carol Polachuk.

Er war einer von uns.
Eine Millisekunde lang sahen wir einander an.
Dann lief er zielstrebig zur Tür.
Augenblicklich verschwand er aus meinem Hirn und ich

begann, mich mit Desinfektionsmittel einzureiben.
Ende der Geschichte.
Oder auch nicht.



A m Montagnachmittag sah ich ihn wieder. Ich stand
vor meinem Geschichtskurs, in meinem
Präsentationsoutfit: schlichtes, weißes T-Shirt, lila

Häkelweste und lila Gummistiefel, die meine gestreiften
Glücksbringerstrümpfe verbargen.

Die Hälfte des Referats hatte ich hinter mir. Die
Aufgabe: Erläutere ein historisches Ereignis, das
Auswirkungen bis in die Gegenwart hat.

Ich hatte mich für den 11. September 2001 entschieden.
9/11, der Tag, an dem Terroristen zwei Flugzeuge
entführten und in die Türme des World Trade Centers in
New York flogen. Ich wollte über die politischen Folgen
sprechen und darüber, wie dieses Ereignis unsere
Wahrnehmung von persönlicher Sicherheit verändert hatte.

Doch so weit sollte ich nie kommen.
Viele Menschen auf den Stockwerken unterhalb der

Einschlagstelle konnten über die Treppen entkommen,
bevor die Türme einstürzten. Aber den Menschen oberhalb
davon muss bewusst gewesen sein, dass sie dem Tod
geweiht waren, dass niemand sie retten würde, denn wie
auch? Diese Türme ragten praktisch in den Himmel.

Ich dachte oft über diese Menschen nach. Darüber, wie
normal ihr Tag begonnen hatte. Darüber, dass sie



durchschnittliche menschliche Wesen waren, wie ich, wie
Mom und Dad, wie wir alle.

Ich stellte mir einen Mann vor, der überlegte, ob es noch
zu früh sei, sein Mittagessen auszupacken, weil er, obwohl
es erst kurz nach neun war, schon Hunger hatte. Ich stellte
mir eine Frau vor, die sich um ihren Sohn sorgte, weil er
geweint hatte, als sie ihn morgens in den Kindergarten
gebracht hatte.

Sie erwarteten einen Tag wie jeden anderen.
Diesen Teil meiner Präsentation wollte ich kurz halten,

bloß die Fakten darlegen, um dann auf die Auswirkungen
zu sprechen zu kommen.

Doch ich konnte den Gedanken an all die unschuldigen
Opfer nicht abschütteln. Oder an die Menschen, die sie
zurückgelassen hatten, die Kinder, Partner, Eltern und
Freunde, deren Liebste nach der Arbeit nicht nach Hause
kamen, weder an jenem noch einem anderen Tag. In
diesem Augenblick änderte sich ihr Leben für immer.

Mein Herz fing an zu rasen. Mein Atem wurde hastig,
kam in kurzen Schüben. Ich machte den Mund auf, aber es
drang kein Wort heraus. Meine Klassenkameraden
schauten beunruhigt.

Da sah ich ihn, an einem Tisch ganz hinten im Raum.
Mein letzter Gedanke war: O Gott, ich trage meine alte

Oma-Unterwäsche, o Gott, bitte lass meinen Rock nicht
hochrutschen  –

Dann sackten meine ganzen einhundertachtzig
Zentimeter gesammelt zu Boden.

Eine Stunde später saß ich Mr Watley gegenüber in
meinem Lieblingssessel mit dem knubbeligen, bunten
Stoffbezug. In den vergangenen zwei Jahren hatte ich so oft
darin gesessen, dass die Sitzfläche sich perfekt an meinen
Hintern angepasst hatte.



Mein Lieblingssessel war er deshalb, weil er am
weitesten von den Bücherregalen entfernt stand, die
nirgends befestigt waren. O ja, das hatte ich überprüft.
Falls es also ein Erdbeben gab  – und in Vancouver ist das
eine Frage des Wann, nicht des Ob  –, konnte ich von
herabfallenden Büchern schwer verletzt werden. (Ich
versuchte, nicht an das ganze Gebäude zu denken, welches
im Falle eines Erdbebens mit einer Stärke von mehr als
fünf auf der Richterskala wie ein Jenga-Turm in sich
zusammenstürzen würde. Denn darüber nachzudenken
hieße, die Schule zu verlassen, ebenso wie Vancouver, und
irgendwo allein in einer Höhle zu leben, was meine Eltern
fertigmachen würde. Obendrein wäre ich eine leichte Beute
für jeden psychopathischen Serienmörder, der zufällig
vorbeikäme. Und/oder ich würde mir wegen der feuchten
Kälte eine Atemwegserkrankung zuziehen und einen
langsamen, qualvollen Tod sterben. Der Tod durch ein
Erdbeben trat zumindest aller Wahrscheinlichkeit nach
rascher ein.)

Trotz der Bücherregale mochte ich das Büro unseres
Direktors. Es war überraschend warm und gemütlich, mit
Stehlampen anstelle von Neondeckenleuchten. Außerdem
hatte Mr Watley auf seinem Schreibtisch noch immer die
Einmachglasschneekugel stehen, die ich in der neunten
Klasse für ihn gemacht hatte. Ich nahm sie in die Hand und
schüttelte sie kräftig, und die Schneeflocken rieselten auf
ein kleines Legogebäude, auf dem Princess Margaret
Secondary geschrieben stand.

Mit seinen großen, wässrigen Augen sah Mr Watley
mich an. Er hatte ziemliche Ähnlichkeit mit einem
Bernhardiner. »Geht’s dir besser, Petula?«

»Viel besser. Die Schulkrankenschwester hat mich
komplett durchgecheckt. Für die Entlassung geeignet
befunden.«

»Du hattest solche Fortschritte gemacht. Ich hatte
gehofft, wir hätten diese Zwischenfälle hinter uns.«



»Ich auch.« Meine letzte krasse Panikattacke lag
mindestens drei Monate zurück, im Biounterricht.
Ansteckende Krankheiten waren das Thema gewesen. Ich
hatte über den Ebolavirus gesprochen, der durch
Körperflüssigkeiten übertragen wird und zu einem
grausamen Tod führt. Als ich erwähnte, wie rasch dies zu
einer weltweiten Epidemie führen könnte, war ich
zusammengebrochen.

»Zumindest treten sie nun seltener auf und die
Zeitabstände sind größer«, sagte Mr Watley. Er fuhr sich
über den Kopf. Ich wünschte, seine Frau würde ihm sagen,
dass er mit seinen paar über die Glatze gekämmten Haaren
niemanden täuschen konnte. Doch ich hatte schon oft das
Familienfoto angeschaut, das neben meiner Schneekugel
stand. Es zeigte das grinsende Ehepaar Watley mit seinem
Mops. Der Hund war bei Weitem das Attraktivste auf dem
ganzen Bild. Vermutlich hatten sie eine Abmachung: Mrs
Watley ignorierte die Haarsituation ihres Mannes, und er
ignorierte das riesige Muttermal an ihrem Kinn. »Trotz
allem, Petula, wir haben vereinbart, dass du dich von
Themen fernhältst, die so etwas bei dir auslösen.«

»Ja.«
»Über die Opfer zu sprechen, wäre nicht nötig

gewesen.«
Vor seinem Fenster goss es in Strömen. »Das war nur

ein kleiner Teil. Darüber hinaus hatte ich gute sachliche
Argumente.«

Er legte die Fingerspitzen aneinander und stützte sein
Kinn darauf ab. »Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel, dass 9/11 alles verändert hat. Dass wir
jetzt in einer Welt leben, in der ein terroristischer Angriff
eine ständige Bedrohung darstellt.«

»Ich dachte, wir vermeiden diese Art von negativem
Denken.«

»Sir, das ist nicht negativ, sondern realistisch. Meine
These war, dass 9/11 uns gelehrt hat, wachsamer zu sein.



Gefahr erkannt, Gefahr gebannt.«
»Mir ist klar, dass die Welt nicht immer sicher wirkt.

Aber wir leben in Vancouver. In Kanada. Es ist  …«
»Sagen Sie’s nicht, Sir. Nirgendwo ist es sicher.«
»Nun gut, selbst wenn wir in diesem Punkt

unterschiedlicher Meinung sind, so müssen wir doch weiter
unser Leben leben, oder nicht? Wir können nicht
andauernd in Angst leben. Wir können uns nicht bei jedem
Flugzeug, das über uns hinwegfliegt, fragen, ob es entführt
wurde. Wir können uns nicht bei jedem Menschen auf der
Straße fragen, ob er oder sie eine schmutzige Bombe bei
sich trägt.«

Ich kann das schon, dachte ich. Ich kann für euch arme
Unwissende wachsam sein. »Nein, aber wir sollten auch
nicht den Kopf in den Sand stecken. Bildlich gesprochen
natürlich. Wenn man den Kopf wirklich in den Sand steckt,
erstickt man.«

Mr Watley dachte kurz nach. Dann deutete er auf die
Tasse auf seinem Schreibtisch. »Sag mir, was du siehst.«

»Eine halb leere Tasse Kaffee.«
»Ich sehe eine halb volle Tasse Kaffee.« Er lächelte

triumphierend, als habe er gerade etwas sehr Tiefsinniges
gesagt.

»Und deshalb werden Sie vor mir sterben.«
Er blinzelte ein paarmal. »Nun, das hoffe ich doch. Ich

bin immerhin zweiundfünfzig, und du erst fünfzehn  …«
»Sechzehn, seit letzter Woche. Aber das Alter tut nichts

zur Sache; Studien haben erwiesen, dass Optimisten zehn
Jahre früher sterben als Pessimisten.«

»Das halte ich für wenig glaubhaft.«
»Natürlich tun Sie das, Sie sind Optimist. Sie gehen von

der irrigen Annahme aus, dass sich alles in Ihrem Sinne
fügen wird. Sie erkennen Gefahren nicht, bis es zu spät ist.
Pessimisten sind realistischer. Sie treffen eher
Vorsichtsmaßnahmen.«

»Das scheint mir ein recht trauriges Leben zu sein.«



»Es ist ein sicheres Leben.«
Mr Watley seufzte. Er rieb sich die wässrigen Augen.
»Das ist eine todsichere Methode, um sich eine

Bindehautentzündung einzufangen.«
Er ließ die Hand sinken und betrachtete mich

mitfühlend, was ich einerseits verabscheute, andererseits
aber auch mochte. »Wie läuft’s bei FuKJu?«

»Sie wissen, was ich davon halte.«
»Ja, und ich hoffe immer noch, dass du deine Einstellung

änderst.« Er warf einen Blick auf die Uhr. »Na gut. Ab in
den Unterricht mit dir.«

Da es nur noch zehn Minuten bis zum Ende der Stunde
waren, verspürte ich keinerlei Bedürfnis, in die Klasse
zurückzugehen. »Klar.« Ich stand auf und machte eine
kleine Verbeugung, anstatt ihm die Hand zum Zweck des
Keimaustauschs zu reichen.

Ich verließ Mr Watleys Büro, bog nach links  –
Und stieß mit dem Robotermann zusammen.



U nser beider Schulbücher flogen in hohem Bogen
durch die Luft. Wir bückten uns, um unsere Sachen
wieder aufzusammeln, und unsere Köpfe krachten  –

PLONK  – aneinander.
Ich stand auf und rieb mir die Schläfe. »Au! Blödmann!«
»Äh, dir ist schon klar, dass du mich umgerannt hast,

oder?«
Ich schaute hoch.
Betonung auf ›hoch‹.
Es ist so: Dass eine junge Frau von amazonenhaften

Ausmaßen zu jemandem hochschaut, geschieht doch eher
selten. Aber der Robotermann überragte mich locker um
zehn Zentimeter.

Ich starrte ihn ein bisschen zu lange an. Seine
Gesichtszüge wirkten, als seien sie minimal verrutscht.
Würde man seine Nase und seine Augen hier und da einen
Millimeter verschieben, könnte er vielleicht fast attraktiv
sein. Stattdessen sah er aus wie ein Picasso-Gemälde vor
Pablos komplett abstrakter Phase.

»Wie fühlst du dich?«, fragte er.
Ich wusste nicht, was er meinte, unsere Schädelkollision

oder meine Ohnmacht in Geschichte, und es war mir auch
egal. Ich schlüpfte an ihm vorbei und ging zu meinem



Schließfach. Im Leben n.M. (nach Maxine) hatte ich
Schwierigkeiten mit Smalltalk. Außerdem blieben mir nur
noch fünf Minuten, um zu verschwinden, bevor der Flur
sich mit Schülern füllte. Letztes Jahr, als es mir schlechter
ging, hatte ich ernsthaft in Erwägung gezogen, eine Maske
zu tragen wie die Leute in China, wenn die
Luftverschmutzung zunimmt. Jetzt beschränkte ich mich
auf die wesentlichen vernünftigen Maßnahmen: keine
Leute oder Oberflächen anfassen und das Händewaschen
auf zwei Durchgänge von Happy Birthday ausdehnen. Und
nicht in dieser Keimbrutstätte verweilen.

Der Robotermann lief mir nach und stand daneben, als
ich mein Spindschloss erst nach links und dann nach rechts
drehte. »Du solltest keine Leute verfolgen«, sagte ich.
»Besonders keine Mädchen. Das ist gruselig.« Sein nicht
mehr ganz weißer Pulli miefte nach Mottenkugeln.

»Im Ernst. Geht’s dir gut? Du bist umgefallen wie ein
Sack Kartoffeln.«

Als müsste man mich daran erinnern. Nachdem ich
wieder zu mir gekommen war, hatte Ms Cassans
Strickjacke unter meinem Kopf gelegen und das Mädchen,
das früher mal meine beste Freundin gewesen war, hatte
besorgt auf mich herabgeschaut. »Hat jemand meine
Unterwäsche gesehen?«, platzte ich heraus.

»Nein.«
Ich riss die Tür zu meinem Schließfach auf und

schnappte meine Seemannsjacke; die Freiheit war so nah,
ich konnte sie beinahe schmecken. Doch als ich am
Robotermann vorbei wollte, streckte der die rechte Hand
aus. »Ich habe mich noch nicht vorgestellt. Ich bin Jacob
Cohen.«

Ich konnte nicht anders. Ich gaffte ihn an.
Seine Hand war nicht echt. Sie war schmal, schwarz und

ganz sicher maschinell hergestellt.
Er bemerkte meinen Blick. »Ziemlich cool, was? Wie aus

Ich, der Robot.«



»Oder Der Gigant aus dem All.«
»Ha! Ja. Großartiger Film.«
»Das Buch ist besser.« Als Kind hatte ich es geliebt.
»Das gibt es als Buch?«
Ich ließ ihm das durchgehen. Seine Roboterhand

schwebte noch immer vor mir.
»Na los, gib mir die Hand«, sagte er. »Sie hat zwölf

verschiedene Greifeinstellungen.«
Ich saß in der Klemme. Wenn ich ihm die Wahrheit

sagte  – dass ich nie jemandem die Hand gab  –, würde er
denken, dass mich seine Robotergliedmaßen abschreckten.
Was auch stimmte. Doch obwohl meine Sozialkompetenz
derzeit ›suboptimal‹ war, wie ich ein paar Mädchen aus
meinem Sportkurs hatte sagen hören, war ich nicht
grausam.

Also gab ich ihm die Hand. Ich hörte ein mechanisches
Surren und die Finger seiner schwarz glänzenden
künstlichen Hand umschlossen meine. Nach einer
gefühlten Ewigkeit surrte es erneut und meine Hand war
frei.

Es klingelte. Ein Gefühl der Beklemmung schnürte mir
die Kehle zu.

»Jetzt muss ich aber wirklich gehen.« Ich stopfte meine
Schulsachen in den Stoffbeutel.

»Ich habe das Gefühl, dass ich dich schon mal irgendwo
gesehen habe. Also, vor heute. Aber ich bin erst vor einer
Woche hergezogen.«

Ich verriegelte meinen Spind und ließ ihn stehen. Ich
würde ihm nicht sagen, wo er mich gesehen hatte, zu
seinem Wohl und auch zu meinem. Was in der
Beratungsstelle ablief, blieb in der Beratungsstelle.

Mit den Ellbogen drückte ich die Eingangstür auf und
ging nach draußen. Ich atmete ein und genoss einen kurzen
Moment der Erleichterung. Wieder einmal hatte ich einen
Schultag überlebt.

Nun galt es, den Heimweg zu überstehen.



D er Weg nach Hause dauerte eine Viertelstunde. Das
waren ganze acht Minuten mehr als üblich, denn
zwischen der Schule und unserer Wohnung war im

Dezember ein Gebäude abgerissen worden, und nun befand
sich dort eine Baustelle, die fast den gesamten Block
einnahm. Also musste ich einen Umweg gehen, um sie zu
meiden.

Ein Stück die Straße runter sah ich das Mädchen, das
früher mal meine beste Freundin gewesen war, und ihre
Clique an der Baustelle vorbeilaufen. Beinahe hätte ich
gerufen, um sie zu warnen. Aber ich wusste, sie würde
mich bloß genervt und mitleidig anschauen, also ließ ich es
bleiben. Anstatt geradeaus zu gehen, bog ich nach links ab
und ging im Kopf meine Checkliste durch.

Nur an dafür vorgesehenen Überwegen und Kreuzungen
die Straße überqueren: o.k.

Erst dann auf die Straße laufen, wenn sämtlicher
Verkehr vollständig zum Halten gekommen ist: o.k.

Den Gehweg auf verdächtige Objekte, Taschen oder
Pakete überprüfen: o.k.

Unverantwortliche Hundehalter, die ihr besagtes Tier
nicht angeleint haben, obwohl es das Gesetz verlangt,
weiträumig umgehen: o.k.



Nicht zum Kauspielzeug für Tiere werden: o.k.
Gelegentlich nach hinten schauen, um sicherzugehen,

dass man nicht verfolgt wird: o.k.
Alarmpfeife um den Hals tragen: o.k.
Schlüssel fest zwischen den Fingern halten: o.k.
Der Angstknoten löste sich, als ich unsere Straße

erreichte, eine ruhige Einbahnstraße im West End von
Vancouver.

Es ist eine schöne Straße. Kastanien zu beiden Seiten
und die Häuser sind niedrig. Unseres steht in der Mitte des
Blocks, vier Stockwerke, gelbe Backsteine, über der
Eingangstür der Schriftzug Arcadia. Wir wohnen ganz oben
oder, wie Dad gern witzelt, im Penthouse.

Unsere Straße und unser Haus waren nicht
gefahrenfrei. Aber ich hatte meine Sicherheitszonen, und
dies war eine davon. Zum einen hatte ich gebührende
Sorgfalt walten lassen, als wir vor über einem Jahr
eingezogen waren. Ich hatte anonym alle möglichen
Bauaufsichtsbeauftragten angerufen. Dank mir sind die
elektrischen Leitungen jetzt ordnungsgemäß und jede
Wohnung verfügt über eine neue Sprinkleranlage. Man
könnte meinen, der Hauseigentümer sei darüber erfreut
gewesen, doch stattdessen schickte er einen Brief an
sämtliche Mieter und drohte damit, »die Ratte auffliegen zu
lassen«.

Hat er nicht.
Allerdings bekam er eine Antwort auf seinen Brief. Eine

Postkarte ohne Absender mit einer kurzen Nachricht auf
der Rückseite: Meinetwegen!

Als ich in die Wohnung kam, machte ich zuallererst die
Geruchsprüfung. Auf einer Skala von eins bis zehn lagen
wir heute bei drei. Das Auswechseln der Streu in den
Boxen hatte Zeit bis morgen.



Moms rote Gummistiefel standen im Flur. Ich stellte
meine lilafarbenen daneben und zog meine Jacke aus. Pippi
Langstrumpf, Stuart Little, Mumin-Mama und Ferdinand
umzingelten mich. »Ich bin zu Hause!«, rief ich.

»Hallo, Tula. Ich bin im Schlafzimmer.«
Die Katzen miauten und rieben sich an meinen Beinen.

»Schon gut, schon gut, gebt mir eine Sekunde«, sagte ich
so streng wie nur möglich, was aufgrund ihres alarmierend
hohen Niedlichkeitsgrades nahezu unmöglich war. Ich
konnte nicht einmal besonders wütend werden, als ich
meine Stofftasche im Wohnzimmer ablegte und sah, dass
eine von ihnen  – ich wette, Pippi Langstrumpf  – ein
erschreckend großes Häufchen mitten auf dem Teppich
hinterlassen hatte. Wie kann etwas so Winziges etwas so
Großes aus sich herauspressen?, fragte ich mich, nicht zum
ersten Mal.

Ich zog Gummihandschuhe an und putzte die Sauerei
weg, hörte den Anrufbeantworter ab, hoffentlich vor Mom.
Natürlich hatte die Schulkrankenschwester eine Nachricht
hinterlassen. Ich löschte sie. Dann holte ich eine Tüte
Leckerli aus der Küche und gab jeder Katze zwei. »Damit
schafft ihr’s bis zum Abendessen.«

Mit unserer ältesten Katze Ferdinand auf dem Arm, wie
ein pelziges, orangenes Kleinkind, ging ich zum
Schlafzimmer meiner Eltern. Mom saß in Arbeitsklamotten
am Computer und tippte eine E-Mail. Ihr welliges,
kastanienbraunes Haar hatte sie zu einem Dutt
aufgezwirbelt. Maxine hatte auch solche weichen Locken
gehabt, und ich hatte sie immer ein bisschen darum
beneidet. Meine Haare sind langweilig und glatt. Einen
Monat zuvor hatte ich sie abgeschnitten, um wie Lena
Dunham auszusehen. Stattdessen wurde Beaker von den
Muppets draus. Tatsächlich ist meine Augenfarbe das
einzige kompensierende äußerliche Merkmal, das ich von
meiner Mutter habe, die viel schöner ist als ich. Wir haben
beide haselnussbraune Augen, eher grün als braun.



»Hallo, Mom. Wie war dein Tag?«
»Ach, gut. Ich habe mehr Bücher als Kerzen verkauft,

und das ist immerhin erfreulich.« Mom arbeitet in einer
Buchhandelskette in einem Einkaufszentrum in Burnaby,
und die Geschäftsführer lieben sie, weil sie, anders als
andere Angestellte, tatsächlich liest.

Sie schickte ihre E-Mail ab und drehte sich um.
Mein Gesichtsausdruck entgleiste. »Du hast doch

nicht  …«
Auf ihrem Schoß eingerollt lagen zwei pechschwarze

Katzen. »Hab ich wohl.«
»Du hast es versprochen.«
»Ich weiß, ich weiß, aber was hätte ich denn tun sollen?

Angie rief mich an, weil sie Hilfe brauchte.« Angie leitet die
städtische Katzennothilfe, bei der Mom sich ehrenamtlich
engagiert. »Sie haben die beiden herrenlos und halb
verhungert unter einer Veranda gefunden. In den anderen
Tierheimen gibt es keinen freien Platz. Angie hat sie vor
einer Stunde hergebracht. Es ist ja nur so lange, bis wir ein
richtiges Zuhause für sie finden.«

»Das hast du auch bei Pippi Langstrumpf, Stuart Little
und Mumin-Mama gesagt.«

»Es ist schwieriger, eine Bleibe für die älteren zu finden.
Die beiden hier sind noch jung, also sollte es nicht so
schlimm werden.« Mom hielt mir eine der schwarzen
Katzen hin. Ferdinand fauchte. »Den hier nenne ich
Stanley, nach Stanleys Party. Und das ist Alice, aus Alice im
Wunderland.«

Ich liebe Katzengesichter. Ich kraulte Stanleys Ohren
und er schnurrte in einer Tour, wirkte friedfertig und
sanftmütig. Aber das änderte nichts an den kalten, harten
Fakten, zum Beispiel, dass wir uns kaum die vier Katzen
leisten konnten, die wir schon hatten. »Dad bringt dich
um.«

»Ich regle das mit ihm«, sagte sie leichthin. Als sei es
die einfachste Sache auf der Welt.



Zum Abendessen kochte Mom eine Tofupfanne. Ich machte
einen Salat, entfernte die äußeren Blätter und warf sie
weg, wusch die übrigen mit ein wenig Spülmittel. Mom war
der felsenfesten Überzeugung, dass sie das rausschmecken
konnte, aber ich erinnerte sie daran, dass ein bisschen
Spülmittel besser war als eine Infektion mit Kolibakterien.
Nachdem wir uns je eine Portion genommen hatten, machte
ich einen Teller für Dad zurecht, in Form eines Smiley-
Gesichts, und stellte ihn mit Plastikfolie abgedeckt in den
Kühlschrank.

Beim Essen schauten wir ein Katzenvideo auf Moms
Laptop an. Alle sechs Katzen lagen bei uns im Wohnzimmer.
Ferdinand machte den Neulingen klar, wer der Herr im
Haus war. Alice tippelte erst zögerlich auf meinem Rock hin
und her, rollte sich dann auf meinem Schoß zusammen und
schlief ein. Mom lächelte. »Du musst doch zugeben, es ist
schon schön, ein paar neue Babys zu haben.«

Ja, meine Mutter nennt die Katzen ihre Babys. Und ja, es
ist nicht schwer, darin einen tieferen Sinn zu entdecken.
Die Katzen  – besonders Ferdinand  – halfen ihr, sich nach
Maxines Tod aus ihrem schwarzen Loch der Verzweiflung
herauszuziehen, was sonst niemandem  – weder mir noch
Dad noch ihrem Therapeuten  – geglückt war.

Auf dem Bildschirm versuchte Maru, die japanische
Katze, in immer noch kleinere Kisten zu kriechen. Ich
kannte das Video schon, aber es brachte mich jedes Mal
wieder zum Lachen.

»Weißt du noch, als Opa und Oma Maxine den
Spielzeugherd geschickt haben?«, fragte Mom. »Und sie
den Karton viel interessanter fand?«

»Ich hab ihr geholfen, ein Spielhaus daraus zu machen.«
»Sie liebte diesen Karton.« Mom fing immer wieder mit

solchen Erinnerungen an meine kleine Schwester an.



Manchmal machte es mir nichts aus; manchmal wünschte
ich, sie würde einfach die Klappe halten.

Heute wünschte ich, sie würde einfach die Klappe
halten.

Als ich den Geschirrspüler eingeräumt und die
Arbeitsplatte mit antibakteriellem Reiniger geschrubbt
hatte, duschte ich, nicht ohne vorher zu prüfen, ob die
Gummimatte rutschfest war. Die Statistiken zu
Verletzungen und Todesfällen aufgrund eines Sturzes in der
Badewanne sind alarmierend.

Nach dem Duschen war ich froh über den beschlagenen
Spiegel, denn so musste ich meinen langen, dürren Körper
nicht nackt sehen. »Du hast die Größe eines Supermodels
ohne das Aussehen eines Supermodels«, hatte ein Junge
namens Carl mir in der sechsten Klasse sachlich erläutert,
als ich den ersten von vielen Wachstumsschüben hatte und
alle anderen Kinder überragte. »Na ja, bis auf deine
Möpse. Das sind Supermodelmöpse. Winzig klein.« Ich war
nicht traurig, als Carl und seine Familie nach Moose Jaw,
Saskatchewan, zogen.

Ich flitzte nackt durch den Flur in mein Zimmer, schmiss
meine getragenen Klamotten auf den Haufen auf dem
Boden und zog meinen Hausanzug an, einen
Pinguineinteiler. Rachel, das Mädchen, das mal meine
beste Freundin gewesen war, hatte genauso einen; wir
hatten sie zusammen genäht, damals, als wir
unzertrennlich waren. Ich fragte mich oft, ob sie ihren wohl
noch trug. Ein- oder zweimal hatte ich ihr fast eine Mail
geschrieben, um sie zu fragen.

Fast.
Der Bücherturm neben meinem Bett war dank

Katzeneinwirkung umgekippt. Ich stapelte ihn wieder auf
und zog mein Bilderalbum aus dem Versteck unter meinem



Bett hervor. Ich hatte nichts Neues hinzuzufügen, aber ich
schaute es eine Weile an, weil es mich beruhigte.

Als ich fertig war, kroch ich ins Bett und zog mir den
neuesten Roman von Ann-Marie MacDonald rein. Das ist
einer der Vorteile von Moms Job: Sie kriegt oft
Leseexemplare von Büchern, bevor sie veröffentlicht
werden, und reicht sie an mich weiter, wenn sie durch ist.

Kurz nach elf hörte ich Dad nach Hause kommen. Ein
paar Minuten später piepte die Mikrowelle. Ich hoffte, dass
ihm der Smiley aufgefallen war. Ich hoffte, er hatte ihn zum
Lächeln gebracht.

Ich hoffte, er würde Alice und Stanley erst am nächsten
Morgen bemerken.

Einen Moment überlegte ich, ihm beim Essen
Gesellschaft zu leisten. Ich stellte mir uns beide auf dem
Sofa vor. Ich stellte mir vor, wie ich meine Füße auf seinen
Schoß legte. Ich stellte mir vor, wie er Witze über den
Geruch machte und mir dann eine seiner berühmten
Fußmassagen verpasste.

Vor ein paar Jahren  – als es Maxine noch gab und das
Leben unendlich und voller Möglichkeiten erschien  – war
ich bei dem Mädchen, das mal meine beste Freundin
gewesen war, zu Hause gewesen und wir hatten Windspiele
aus Kronkorken gebastelt. Einer war unter die
Fernsehkonsole gerollt. Sie hatte danach gesucht und nicht
bloß den Kronkorken, sondern auch eine verstaubte,
hüllenlose DVD mit dem Titel Das Geheimnis gefunden.

»Was denkst du, was das ist?«, fragte sie.
»Keine Ahnung.«
Irgendwie hatten wir beide Angst, es rauszufinden.

Wenn ihre Eltern nun auf schräge Sexspiele standen?
Dieses Wissen würden wir nie wieder aus unseren Hirnen
löschen können. Doch die Neugier siegte. Wir legten die
DVD ein.

Es hatte nichts mit Sex zu tun. Eher war es eine Art
Selbsthilfevideo, eine Anleitung, wie man durch die Kraft


