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OPTIMISTEN
STERBEN FRUHER

&
von Anja Herre
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Klappentext

Nicht schon wieder der!, denkt Petula. Jetzt taucht Jacob,
der Neue in ihrer Klasse, auch noch in ihrer
Therapiegruppe auf!

Petula will sich nicht eingestehen, dass sie Jacob toll
findet. Denn dann musste sie ja vielleicht aus ihrem
Schneckenhaus heraus. Thre Angst vor dem Leben
angehen. Sich auf jemand anderen einlassen. Niemals!

Doch Jacob bringt frischen Wind in die Therapiegruppe.
Und plotzlich erkennt Petula, dass die anderen mit ganz
ahnlichen Problemen kampfen wie sie selbst. Schritt fur
Schritt kann sie die Mauer um sich herum niederreilsen. Bis
zu dem Tag, an dem sie erfahrt, dass Jacob nicht der ist, fur
den sie ihn gehalten hat ...

Wie in ihrem Erfolgstitel Adresse unbekannt gelingt es
Susin Nielsen auch in diesem Buch, ein tief beruhrendes
Thema mit herrlichem Humor zu vereinen. Eine Geschichte
von Freundschaft, einer ersten, zarten Liebe, von einem
Madchen, das seine Angste zu iiberwinden lernt. Eine
Geschichte voller Spannung, Warmherzigkeit - und
Optimismus.

»Ein einfuhlsames, zutiefst bewegendes Buch, witzig und
mit kostlichen Dialogen erzahlt.«
Publishers Weekly



Fur alle Katzenfreaks da draulSen.
Ihr wisst schon, wen ich meine.



Ein Pessimist ist haufiger im Recht
als ein Optimist,
aber ein Optimist hat mehr Spals ...
Und weder der eine noch der andere
kann den Lauf der Dinge aufhalten.

Robert A. Heinlein
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Is ich den Robotermann zum ersten Mal sah, war ich
A von oben bis unten mit Glitter ubersat.

Es war ein typischer Freitagnachmittag bei der
Gruppe Freies Gestalten und Kunsttherapie fiir
Jugendliche, kurz FuK]Ju. Ich versuchte gerade, Ivan dem
Schrecklichen bei unserem neuesten und
schwachsinnigsten Projekt zu helfen. Wie ublich weigerte
sich Ivan, sich zu konzentrieren. Stattdessen druckte er
eine Tube Regenbogenglitter aus, uber meine Katzenmutze
und mich. Alonzo kicherte mitfuhlend. Koula grunzte vor
Lachen. Paradiesische Zustande, wie ublich.

Wir salSen im Gemeinschaftsraum der Beratungsstelle.
Dort war es immer antarktisch kalt oder saudiarabisch
heils. Obwohl es Anfang Januar war, hatte ich mich bis auf
mein Batiktop ausgezogen. Ivan knuffte meinen nackten
Arm, mit denselben Fingern, die noch wenige Augenblicke
zuvor in seiner Nase gesteckt hatten. Ich griff in meinen
Stoffbeutel und suchte die Flasche mit
Handedesinfektionsmittel, als plotzlich eine der Buroturen
aufging.

Ivan schaute auf. »Guck mal, Petula«, sagte er. »Ein
Riese.«

Der Robotermann war kein Riese. Aber er war um
einiges grolSer als einen Meter achtzig. Alles an ihm war



uberdimensioniert. Uber dem rechten Arm trug er einen
schrill orangenen Anorak, was definitiv zu viel des Guten
fur einen Winter in Vancouver war. Er war schatzungsweise
so alt wie ich, hatte dichte braune Locken und grofSe
braune Augen, die vom Weinen gerotet waren.

Der Robotermann kam aus Carol Polachuks Buro. Ich
hatte selber schon viele Stunden in diesem seelenlosen
Raum zugebracht, in dem ich mich genotigt sah, mit der
Meisterin der >Los geht’s!<«-T-Shirts, der Glubschaugen und
der herablassenden Attitude zu reden. Carol konnte eines
richtig gut, und zwar dafur sorgen, dass man sich noch
beschissener fuhlte. Es uberraschte mich daher nicht, dass
der Robotermann verwirrt wirkte. Und wutend. Und
tieftraurig.

Ich kannte diesen Gesichtsausdruck. Der Robotermann
war nicht da drin gewesen, um uber seine beruflichen
Karrierechancen zu reden. Wegen Kleinkram ging man
nicht zu Carol Polachuk.

Er war einer von uns.

Eine Millisekunde lang sahen wir einander an.

Dann lief er zielstrebig zur Tur.

Augenblicklich verschwand er aus meinem Hirn und ich
begann, mich mit Desinfektionsmittel einzureiben.

Ende der Geschichte.

Oder auch nicht.
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m Montagnachmittag sah ich ihn wieder. Ich stand
A vor meinem Geschichtskurs, in meinem

Prasentationsoutfit: schlichtes, weilses T-Shirt, lila
Hakelweste und lila Gummistiefel, die meine gestreiften
Glucksbringerstrumpfe verbargen.

Die Halfte des Referats hatte ich hinter mir. Die
Aufgabe: Erlautere ein historisches Ereignis, das
Auswirkungen bis in die Gegenwart hat.

Ich hatte mich fur den 11. September 2001 entschieden.
9/11, der Tag, an dem Terroristen zwei Flugzeuge
entfuhrten und in die Turme des World Trade Centers in
New York flogen. Ich wollte uber die politischen Folgen
sprechen und daruber, wie dieses Ereignis unsere
Wahrnehmung von personlicher Sicherheit verandert hatte.

Doch so weit sollte ich nie kommen.

Viele Menschen auf den Stockwerken unterhalb der
Einschlagstelle konnten uber die Treppen entkommen,
bevor die Turme einsturzten. Aber den Menschen oberhalb
davon muss bewusst gewesen sein, dass sie dem Tod
geweiht waren, dass niemand sie retten wurde, denn wie
auch? Diese Turme ragten praktisch in den Himmel.

Ich dachte oft uber diese Menschen nach. Daruber, wie
normal ihr Tag begonnen hatte. Daruber, dass sie



durchschnittliche menschliche Wesen waren, wie ich, wie
Mom und Dad, wie wir alle.

Ich stellte mir einen Mann vor, der uberlegte, ob es noch
zu fruh sei, sein Mittagessen auszupacken, weil er, obwohl
es erst kurz nach neun war, schon Hunger hatte. Ich stellte
mir eine Frau vor, die sich um ihren Sohn sorgte, weil er
geweint hatte, als sie ihn morgens in den Kindergarten
gebracht hatte.

Sie erwarteten einen Tag wie jeden anderen.

Diesen Teil meiner Prasentation wollte ich kurz halten,
blofs die Fakten darlegen, um dann auf die Auswirkungen
zu sprechen zu kommen.

Doch ich konnte den Gedanken an all die unschuldigen
Opfer nicht abschutteln. Oder an die Menschen, die sie
zuruckgelassen hatten, die Kinder, Partner, Eltern und
Freunde, deren Liebste nach der Arbeit nicht nach Hause
kamen, weder an jenem noch einem anderen Tag. In
diesem Augenblick anderte sich ihr Leben fur immer.

Mein Herz fing an zu rasen. Mein Atem wurde hastig,
kam in kurzen Schuben. Ich machte den Mund auf, aber es
drang kein Wort heraus. Meine Klassenkameraden
schauten beunruhigt.

Da sah ich ihn, an einem Tisch ganz hinten im Raum.

Mein letzter Gedanke war: O Gott, ich trage meine alte
Oma-Unterwasche, o Gott, bitte lass meinen Rock nicht
hochrutschen -

Dann sackten meine ganzen einhundertachtzig
Zentimeter gesammelt zu Boden.

WV

Eine Stunde spater sals ich Mr Watley gegenuber in
meinem Lieblingssessel mit dem knubbeligen, bunten
Stoffbezug. In den vergangenen zwei Jahren hatte ich so oft
darin gesessen, dass die Sitzflache sich perfekt an meinen
Hintern angepasst hatte.



Mein Lieblingssessel war er deshalb, weil er am
weitesten von den Bucherregalen entfernt stand, die
nirgends befestigt waren. O ja, das hatte ich uberpruft.
Falls es also ein Erdbeben gab - und in Vancouver ist das
eine Frage des Wann, nicht des Ob -, konnte ich von
herabfallenden Buchern schwer verletzt werden. (Ich
versuchte, nicht an das ganze Gebaude zu denken, welches
im Falle eines Erdbebens mit einer Starke von mehr als
funf auf der Richterskala wie ein Jenga-Turm in sich
zusammensturzen wurde. Denn daruber nachzudenken
hielSe, die Schule zu verlassen, ebenso wie Vancouver, und
irgendwo allein in einer Hohle zu leben, was meine Eltern
fertigmachen wurde. Obendrein ware ich eine leichte Beute
fur jeden psychopathischen Serienmorder, der zufallig
vorbeikame. Und/oder ich wurde mir wegen der feuchten
Kalte eine Atemwegserkrankung zuziehen und einen
langsamen, qualvollen Tod sterben. Der Tod durch ein
Erdbeben trat zumindest aller Wahrscheinlichkeit nach
rascher ein.)

Trotz der Bucherregale mochte ich das Buro unseres
Direktors. Es war uberraschend warm und gemutlich, mit
Stehlampen anstelle von Neondeckenleuchten. AulSerdem
hatte Mr Watley auf seinem Schreibtisch noch immer die
Einmachglasschneekugel stehen, die ich in der neunten
Klasse fur ihn gemacht hatte. Ich nahm sie in die Hand und
schuttelte sie kraftig, und die Schneeflocken rieselten auf
ein kleines Legogebaude, auf dem Princess Margaret
Secondary geschrieben stand.

Mit seinen grofSen, wassrigen Augen sah Mr Watley
mich an. Er hatte ziemliche Ahnlichkeit mit einem
Bernhardiner. »Geht’s dir besser, Petula?«

»Viel besser. Die Schulkrankenschwester hat mich
komplett durchgecheckt. Fur die Entlassung geeignet
befunden.«

»Du hattest solche Fortschritte gemacht. Ich hatte
gehofft, wir hatten diese Zwischenfalle hinter uns.«



»Ich auch.« Meine letzte krasse Panikattacke lag
mindestens drei Monate zuruck, im Biounterricht.
Ansteckende Krankheiten waren das Thema gewesen. Ich
hatte uber den Ebolavirus gesprochen, der durch
Korperflussigkeiten ubertragen wird und zu einem
grausamen Tod fuhrt. Als ich erwahnte, wie rasch dies zu
einer weltweiten Epidemie fuhren konnte, war ich
zusammengebrochen.

»Zumindest treten sie nun seltener auf und die
Zeitabstande sind grofSer«, sagte Mr Watley. Er fuhr sich
uber den Kopf. Ich wunschte, seine Frau wurde ihm sagen,
dass er mit seinen paar uber die Glatze gekammten Haaren
niemanden tauschen konnte. Doch ich hatte schon oft das
Familienfoto angeschaut, das neben meiner Schneekugel
stand. Es zeigte das grinsende Ehepaar Watley mit seinem
Mops. Der Hund war bei Weitem das Attraktivste auf dem
ganzen Bild. Vermutlich hatten sie eine Abmachung: Mrs
Watley ignorierte die Haarsituation ihres Mannes, und er
ignorierte das riesige Muttermal an ihrem Kinn. »Trotz
allem, Petula, wir haben vereinbart, dass du dich von
Themen fernhaltst, die so etwas bei dir auslosen.«

»Ja.«

»Uber die Opfer zu sprechen, ware nicht notig
gewesen.«

Vor seinem Fenster goss es in Stromen. »Das war nur
ein kleiner Teil. Daruber hinaus hatte ich gute sachliche
Argumente.«

Er legte die Fingerspitzen aneinander und stutzte sein
Kinn darauf ab. »Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel, dass 9/11 alles verandert hat. Dass wir
jetzt in einer Welt leben, in der ein terroristischer Angriff
eine standige Bedrohung darstellt.«

»Ich dachte, wir vermeiden diese Art von negativem
Denken.«

»Sir, das ist nicht negativ, sondern realistisch. Meine
These war, dass 9/11 uns gelehrt hat, wachsamer zu sein.



Gefahr erkannt, Gefahr gebannt.«

»Mir ist klar, dass die Welt nicht immer sicher wirkt.
Aber wir leben in Vancouver. In Kanada. Es ist ...«

»Sagen Sie’s nicht, Sir. Nirgendwo ist es sicher.«

»Nun gut, selbst wenn wir in diesem Punkt
unterschiedlicher Meinung sind, so mussen wir doch weiter
unser Leben leben, oder nicht? Wir konnen nicht
andauernd in Angst leben. Wir konnen uns nicht bei jedem
Flugzeug, das uber uns hinwegfliegt, fragen, ob es entfuhrt
wurde. Wir konnen uns nicht bei jedem Menschen auf der
StralSe fragen, ob er oder sie eine schmutzige Bombe bei
sich tragt.«

Ich kann das schon, dachte ich. Ich kann fiir euch arme
Unwissende wachsam sein. »Nein, aber wir sollten auch
nicht den Kopf in den Sand stecken. Bildlich gesprochen
naturlich. Wenn man den Kopf wirklich in den Sand steckt,
erstickt man.«

Mr Watley dachte kurz nach. Dann deutete er auf die
Tasse auf seinem Schreibtisch. »Sag mir, was du siehst.«

»Eine halb leere Tasse Kaffee.«

»Ich sehe eine halb volle Tasse Kaffee.« Er lachelte
triumphierend, als habe er gerade etwas sehr Tiefsinniges
gesagt.

»Und deshalb werden Sie vor mir sterben.«

Er blinzelte ein paarmal. »Nun, das hoffe ich doch. Ich
bin immerhin zweiundfunfzig, und du erst funfzehn ...«

»Sechzehn, seit letzter Woche. Aber das Alter tut nichts
zur Sache; Studien haben erwiesen, dass Optimisten zehn
Jahre fruher sterben als Pessimisten.«

»Das halte ich fur wenig glaubhaft. «

»Naturlich tun Sie das, Sie sind Optimist. Sie gehen von
der irrigen Annahme aus, dass sich alles in Threm Sinne
fugen wird. Sie erkennen Gefahren nicht, bis es zu spat ist.
Pessimisten sind realistischer. Sie treffen eher
VorsichtsmalSnahmen.«

»Das scheint mir ein recht trauriges Leben zu sein.«



»Es ist ein sicheres Leben.«

Mr Watley seufzte. Er rieb sich die wassrigen Augen.

»Das ist eine todsichere Methode, um sich eine
Bindehautentzundung einzufangen.«

Er liels die Hand sinken und betrachtete mich
mitfuhlend, was ich einerseits verabscheute, andererseits
aber auch mochte. »Wie lauft’s bei FuKJu?«

»Sie wissen, was ich davon halte.«

»Ja, und ich hoffe immer noch, dass du deine Einstellung
anderst.« Er warf einen Blick auf die Uhr. »Na gut. Ab in
den Unterricht mit dir.«

Da es nur noch zehn Minuten bis zum Ende der Stunde
waren, verspurte ich keinerlei Bedurfnis, in die Klasse
zuruckzugehen. »Klar.« Ich stand auf und machte eine
kleine Verbeugung, anstatt ihm die Hand zum Zweck des
Keimaustauschs zu reichen.

Ich verlielS Mr Watleys Buro, bog nach links -

Und stiels mit dem Robotermann zusammen.
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nser beider Schulbucher flogen in hohem Bogen
U durch die Luft. Wir buckten uns, um unsere Sachen

wieder aufzusammeln, und unsere Kopfe krachten -
PLONK - aneinander.

Ich stand auf und rieb mir die Schlafe. »Au! Blodmann!«

»Ah, dir ist schon klar, dass du mich umgerannt hast,
oder?«

Ich schaute hoch.

Betonung auf >hochz«.

Es ist so: Dass eine junge Frau von amazonenhaften
Ausmalien zu jemandem hochschaut, geschieht doch eher
selten. Aber der Robotermann uberragte mich locker um
zehn Zentimeter.

Ich starrte ihn ein bisschen zu lange an. Seine
Gesichtszuge wirkten, als seien sie minimal verrutscht.
Wirde man seine Nase und seine Augen hier und da einen
Millimeter verschieben, konnte er vielleicht fast attraktiv
sein. Stattdessen sah er aus wie ein Picasso-Gemalde vor
Pablos komplett abstrakter Phase.

»Wie fuhlst du dich?«, fragte er.

Ich wusste nicht, was er meinte, unsere Schadelkollision
oder meine Ohnmacht in Geschichte, und es war mir auch
egal. Ich schlupfte an ihm vorbei und ging zu meinem



SchlielsSfach. Im Leben n.M. (nach Maxine) hatte ich
Schwierigkeiten mit Smalltalk. AulSerdem blieben mir nur
noch funf Minuten, um zu verschwinden, bevor der Flur
sich mit Schulern fullte. Letztes Jahr, als es mir schlechter
ging, hatte ich ernsthaft in Erwagung gezogen, eine Maske
zu tragen wie die Leute in China, wenn die
Luftverschmutzung zunimmt. Jetzt beschrankte ich mich
auf die wesentlichen vernunftigen MalSnahmen: keine
Leute oder Oberflachen anfassen und das Handewaschen
auf zwei Durchgange von Happy Birthday ausdehnen. Und
nicht in dieser Keimbrutstatte verweilen.

Der Robotermann lief mir nach und stand daneben, als
ich mein Spindschloss erst nach links und dann nach rechts
drehte. »Du solltest keine Leute verfolgen, sagte ich.
»Besonders keine Madchen. Das ist gruselig.« Sein nicht
mehr ganz weilSer Pulli miefte nach Mottenkugeln.

»Im Ernst. Geht’s dir gut? Du bist umgefallen wie ein
Sack Kartoffeln.«

Als musste man mich daran erinnern. Nachdem ich
wieder zu mir gekommen war, hatte Ms Cassans
Strickjacke unter meinem Kopf gelegen und das Madchen,
das fruher mal meine beste Freundin gewesen war, hatte
besorgt auf mich herabgeschaut. »Hat jemand meine
Unterwasche gesehen?«, platzte ich heraus.

»Nein.«

Ich riss die Tur zu meinem SchliefSfach auf und
schnappte meine Seemannsjacke; die Freiheit war so nah,
ich konnte sie beinahe schmecken. Doch als ich am
Robotermann vorbei wollte, streckte der die rechte Hand
aus. »Ich habe mich noch nicht vorgestellt. Ich bin Jacob
Cohen.«

Ich konnte nicht anders. Ich gaffte ihn an.

Seine Hand war nicht echt. Sie war schmal, schwarz und
ganz sicher maschinell hergestellt.

Er bemerkte meinen Blick. »Ziemlich cool, was? Wie aus
Ich, der Robot. «



»Oder Der Gigant aus dem All. «

»Ha! Ja. GroSartiger Film.«

»Das Buch ist besser.« Als Kind hatte ich es geliebt.

»Das gibt es als Buch?«

Ich liels ihm das durchgehen. Seine Roboterhand
schwebte noch immer vor mir.

»Na los, gib mir die Hand«, sagte er. »Sie hat zwolf
verschiedene Greifeinstellungen.«

Ich sals in der Klemme. Wenn ich ihm die Wahrheit
sagte - dass ich nie jemandem die Hand gab -, wurde er
denken, dass mich seine Robotergliedmalien abschreckten.
Was auch stimmte. Doch obwohl meine Sozialkompetenz
derzeit >suboptimal< war, wie ich ein paar Madchen aus
meinem Sportkurs hatte sagen horen, war ich nicht
grausam.

Also gab ich ihm die Hand. Ich horte ein mechanisches
Surren und die Finger seiner schwarz glanzenden
kunstlichen Hand umschlossen meine. Nach einer
gefuhlten Ewigkeit surrte es erneut und meine Hand war
frei.

Es klingelte. Ein Gefuhl der Beklemmung schnurte mir
die Kehle zu.

»Jetzt muss ich aber wirklich gehen.« Ich stopfte meine
Schulsachen in den Stoffbeutel.

»Ich habe das Gefuhl, dass ich dich schon mal irgendwo
gesehen habe. Also, vor heute. Aber ich bin erst vor einer
Woche hergezogen.«

Ich verriegelte meinen Spind und liefls ihn stehen. Ich
wurde ihm nicht sagen, wo er mich gesehen hatte, zu
seinem Wohl und auch zu meinem. Was in der
Beratungsstelle ablief, blieb in der Beratungsstelle.

Mit den Ellbogen druckte ich die Eingangstur auf und
ging nach draufSen. Ich atmete ein und genoss einen kurzen
Moment der Erleichterung. Wieder einmal hatte ich einen
Schultag uberlebt.

Nun galt es, den Heimweg zu uberstehen.



.y

er Weg nach Hause dauerte eine Viertelstunde. Das
D waren ganze acht Minuten mehr als ublich, denn

zwischen der Schule und unserer Wohnung war im
Dezember ein Gebaude abgerissen worden, und nun befand
sich dort eine Baustelle, die fast den gesamten Block
einnahm. Also musste ich einen Umweg gehen, um sie zu
meiden.

Ein Stuck die Stralse runter sah ich das Madchen, das
fruher mal meine beste Freundin gewesen war, und ihre
Clique an der Baustelle vorbeilaufen. Beinahe hatte ich
gerufen, um sie zu warnen. Aber ich wusste, sie wurde
mich blofs genervt und mitleidig anschauen, also liels ich es
bleiben. Anstatt geradeaus zu gehen, bog ich nach links ab
und ging im Kopf meine Checkliste durch.

Nur an dafiir vorgesehenen Uberwegen und Kreuzungen
die StralSe tiiberqueren: o.Kk.

Erst dann auf die StralSe laufen, wenn samtlicher
Verkehr vollstandig zum Halten gekommen ist: o0.k.

Den Gehweg auf verdachtige Objekte, Taschen oder
Pakete tiberpriifen: o.k.

Unverantwortliche Hundehalter, die ihr besagtes Tier
nicht angeleint haben, obwohl es das Gesetz verlangt,
weitraumig umgehen: o.k.



Nicht zum Kauspielzeugq fiir Tiere werden: o0.k.

Gelegentlich nach hinten schauen, um sicherzugehen,
dass man nicht verfolgt wird: o.k.

Alarmpfeife um den Hals tragen: o.k.

Schlissel fest zwischen den Fingern halten: o.k.

Der Angstknoten loste sich, als ich unsere StralSe
erreichte, eine ruhige EinbahnstralSe im West End von
Vancouver.

Es ist eine schone Stralse. Kastanien zu beiden Seiten
und die Hauser sind niedrig. Unseres steht in der Mitte des
Blocks, vier Stockwerke, gelbe Backsteine, uber der
Eingangstur der Schriftzug Arcadia. Wir wohnen ganz oben
oder, wie Dad gern witzelt, im Penthouse.

Unsere StralSe und unser Haus waren nicht
gefahrenfrei. Aber ich hatte meine Sicherheitszonen, und
dies war eine davon. Zum einen hatte ich gebuhrende
Sorgfalt walten lassen, als wir vor uber einem Jahr
eingezogen waren. Ich hatte anonym alle moglichen
Bauaufsichtsbeauftragten angerufen. Dank mir sind die
elektrischen Leitungen jetzt ordnungsgemald und jede
Wohnung verfugt uber eine neue Sprinkleranlage. Man
konnte meinen, der Hauseigentumer sei daruber erfreut
gewesen, doch stattdessen schickte er einen Brief an
samtliche Mieter und drohte damit, »die Ratte auffliegen zu
lassen«.

Hat er nicht.

Allerdings bekam er eine Antwort auf seinen Brief. Eine
Postkarte ohne Absender mit einer kurzen Nachricht auf
der Ruckseite: Meinetwegen!

WV

Als ich in die Wohnung kam, machte ich zuallererst die
Geruchsprufung. Auf einer Skala von eins bis zehn lagen
wir heute bei drei. Das Auswechseln der Streu in den
Boxen hatte Zeit bis morgen.



Moms rote Gummistiefel standen im Flur. Ich stellte
meine lilafarbenen daneben und zog meine Jacke aus. Pippi
Langstrumpf, Stuart Little, Mumin-Mama und Ferdinand
umzingelten mich. »Ich bin zu Hause!«, rief ich.

»Hallo, Tula. Ich bin im Schlafzimmer. «

Die Katzen miauten und rieben sich an meinen Beinen.
»Schon gut, schon gut, gebt mir eine Sekundex, sagte ich
so streng wie nur moglich, was aufgrund ihres alarmierend
hohen Niedlichkeitsgrades nahezu unmoglich war. Ich
konnte nicht einmal besonders wutend werden, als ich
meine Stofftasche im Wohnzimmer ablegte und sah, dass
eine von ihnen - ich wette, Pippi Langstrumpf - ein
erschreckend grolses Haufchen mitten auf dem Teppich
hinterlassen hatte. Wie kann etwas so Winziges etwas so
GrofSes aus sich herauspressen?, fragte ich mich, nicht zum
ersten Mal.

Ich zog Gummihandschuhe an und putzte die Sauerei
weg, horte den Anrufbeantworter ab, hoffentlich vor Mom.
Naturlich hatte die Schulkrankenschwester eine Nachricht
hinterlassen. Ich loschte sie. Dann holte ich eine Tute
Leckerli aus der Kuche und gab jeder Katze zwei. »Damit
schafft ihr’s bis zum Abendessen.«

Mit unserer altesten Katze Ferdinand auf dem Arm, wie
ein pelziges, orangenes Kleinkind, ging ich zum
Schlafzimmer meiner Eltern. Mom salS in Arbeitsklamotten
am Computer und tippte eine E-Mail. Thr welliges,
kastanienbraunes Haar hatte sie zu einem Dutt
aufgezwirbelt. Maxine hatte auch solche weichen Locken
gehabt, und ich hatte sie immer ein bisschen darum
beneidet. Meine Haare sind langweilig und glatt. Einen
Monat zuvor hatte ich sie abgeschnitten, um wie Lena
Dunham auszusehen. Stattdessen wurde Beaker von den
Muppets draus. Tatsachlich ist meine Augenfarbe das
einzige kompensierende aulSerliche Merkmal, das ich von
meiner Mutter habe, die viel schoner ist als ich. Wir haben
beide haselnussbraune Augen, eher grun als braun.



»Hallo, Mom. Wie war dein Tag?«

»Ach, gut. Ich habe mehr Bucher als Kerzen verkauft,
und das ist immerhin erfreulich.« Mom arbeitet in einer
Buchhandelskette in einem Einkaufszentrum in Burnaby,
und die Geschaftsfuhrer lieben sie, weil sie, anders als
andere Angestellte, tatsachlich liest.

Sie schickte ihre E-Mail ab und drehte sich um.

Mein Gesichtsausdruck entgleiste. »Du hast doch
nicht ...«

Auf ihrem Schol$ eingerollt lagen zwei pechschwarze
Katzen. »Hab ich wohl.«

»Du hast es versprochen.«

»Ich weils, ich weil3, aber was hatte ich denn tun sollen?
Angie rief mich an, weil sie Hilfe brauchte.« Angie leitet die
stadtische Katzennothilfe, bei der Mom sich ehrenamtlich
engagiert. »Sie haben die beiden herrenlos und halb
verhungert unter einer Veranda gefunden. In den anderen
Tierheimen gibt es keinen freien Platz. Angie hat sie vor
einer Stunde hergebracht. Es ist ja nur so lange, bis wir ein
richtiges Zuhause fur sie finden.«

»Das hast du auch bei Pippi Langstrumpf, Stuart Little
und Mumin-Mama gesagt. «

»Es ist schwieriger, eine Bleibe fur die alteren zu finden.
Die beiden hier sind noch jung, also sollte es nicht so
schlimm werden.« Mom hielt mir eine der schwarzen
Katzen hin. Ferdinand fauchte. »Den hier nenne ich
Stanley, nach Stanleys Party. Und das ist Alice, aus Alice im
Wunderland. «

Ich liebe Katzengesichter. Ich kraulte Stanleys Ohren
und er schnurrte in einer Tour, wirkte friedfertig und
sanftmutig. Aber das anderte nichts an den kalten, harten
Fakten, zum Beispiel, dass wir uns kaum die vier Katzen
leisten konnten, die wir schon hatten. »Dad bringt dich
um. «

»Ich regle das mit ihmg, sagte sie leichthin. Als sei es
die einfachste Sache auf der Welkt.



WV

Zum Abendessen kochte Mom eine Tofupfanne. Ich machte
einen Salat, entfernte die aulSeren Blatter und warf sie
weg, wusch die ubrigen mit ein wenig Spulmittel. Mom war
der felsenfesten Uberzeugung, dass sie das rausschmecken
konnte, aber ich erinnerte sie daran, dass ein bisschen
Spulmittel besser war als eine Infektion mit Kolibakterien.
Nachdem wir uns je eine Portion genommen hatten, machte
ich einen Teller fur Dad zurecht, in Form eines Smiley-
Gesichts, und stellte ihn mit Plastikfolie abgedeckt in den
Kuhlschrank.

Beim Essen schauten wir ein Katzenvideo auf Moms
Laptop an. Alle sechs Katzen lagen bei uns im Wohnzimmer.
Ferdinand machte den Neulingen klar, wer der Herr im
Haus war. Alice tippelte erst zogerlich auf meinem Rock hin
und her, rollte sich dann auf meinem ScholS zusammen und
schlief ein. Mom lachelte. »Du musst doch zugeben, es ist
schon schon, ein paar neue Babys zu haben.«

Ja, meine Mutter nennt die Katzen ihre Babys. Und ja, es
ist nicht schwer, darin einen tieferen Sinn zu entdecken.
Die Katzen - besonders Ferdinand - halfen ihr, sich nach
Maxines Tod aus ihrem schwarzen Loch der Verzweiflung
herauszuziehen, was sonst niemandem - weder mir noch
Dad noch ihrem Therapeuten - gegluckt war.

Auf dem Bildschirm versuchte Maru, die japanische
Katze, in immer noch kleinere Kisten zu kriechen. Ich
kannte das Video schon, aber es brachte mich jedes Mal
wieder zum Lachen.

»Weilst du noch, als Opa und Oma Maxine den
Spielzeugherd geschickt haben?«, fragte Mom. »Und sie
den Karton viel interessanter fand?«

»Ich hab ihr geholfen, ein Spielhaus daraus zu machen.«

»Sie liebte diesen Karton.« Mom fing immer wieder mit
solchen Erinnerungen an meine kleine Schwester an.



Manchmal machte es mir nichts aus; manchmal wunschte
ich, sie wurde einfach die Klappe halten.

Heute wunschte ich, sie wurde einfach die Klappe
halten.

WV

Als ich den Geschirrspuler eingeraumt und die
Arbeitsplatte mit antibakteriellem Reiniger geschrubbt
hatte, duschte ich, nicht ohne vorher zu prufen, ob die
Gummimatte rutschfest war. Die Statistiken zu
Verletzungen und Todesfallen aufgrund eines Sturzes in der
Badewanne sind alarmierend.

Nach dem Duschen war ich froh uber den beschlagenen
Spiegel, denn so musste ich meinen langen, durren Korper
nicht nackt sehen. »Du hast die Grofse eines Supermodels
ohne das Aussehen eines Supermodels«, hatte ein Junge
namens Carl mir in der sechsten Klasse sachlich erlautert,
als ich den ersten von vielen Wachstumsschuben hatte und
alle anderen Kinder uberragte. »Na ja, bis auf deine
Mopse. Das sind Supermodelmopse. Winzig klein.« Ich war
nicht traurig, als Carl und seine Familie nach Moose Jaw,
Saskatchewan, zogen.

Ich flitzte nackt durch den Flur in mein Zimmer, schmiss
meine getragenen Klamotten auf den Haufen auf dem
Boden und zog meinen Hausanzug an, einen
Pinguineinteiler. Rachel, das Madchen, das mal meine
beste Freundin gewesen war, hatte genauso einen; wir
hatten sie zusammen genaht, damals, als wir
unzertrennlich waren. Ich fragte mich oft, ob sie ihren wohl
noch trug. Ein- oder zweimal hatte ich ihr fast eine Mail
geschrieben, um sie zu fragen.

Fast.

Der Bucherturm neben meinem Bett war dank
Katzeneinwirkung umgekippt. Ich stapelte ihn wieder auf
und zog mein Bilderalbum aus dem Versteck unter meinem



Bett hervor. Ich hatte nichts Neues hinzuzufugen, aber ich
schaute es eine Weile an, weil es mich beruhigte.

Als ich fertig war, kroch ich ins Bett und zog mir den
neuesten Roman von Ann-Marie MacDonald rein. Das ist
einer der Vorteile von Moms Job: Sie kriegt oft
Leseexemplare von Buchern, bevor sie veroffentlicht
werden, und reicht sie an mich weiter, wenn sie durch ist.

Kurz nach elf horte ich Dad nach Hause kommen. Ein
paar Minuten spater piepte die Mikrowelle. Ich hoffte, dass
ihm der Smiley aufgefallen war. Ich hoffte, er hatte ihn zum
Lacheln gebracht.

Ich hoffte, er wurde Alice und Stanley erst am nachsten
Morgen bemerken.

Einen Moment uberlegte ich, ihm beim Essen
Gesellschaft zu leisten. Ich stellte mir uns beide auf dem
Sofa vor. Ich stellte mir vor, wie ich meine Fulse auf seinen
Schols legte. Ich stellte mir vor, wie er Witze uber den
Geruch machte und mir dann eine seiner beruhmten
FulSmassagen verpasste.

Vor ein paar Jahren - als es Maxine noch gab und das
Leben unendlich und voller Moglichkeiten erschien - war
ich bei dem Madchen, das mal meine beste Freundin
gewesen war, zu Hause gewesen und wir hatten Windspiele
aus Kronkorken gebastelt. Einer war unter die
Fernsehkonsole gerollt. Sie hatte danach gesucht und nicht
blolS den Kronkorken, sondern auch eine verstaubte,
hullenlose DVD mit dem Titel Das Geheimnis gefunden.

»Was denkst du, was das ist?«, fragte sie.

»Keine Ahnung.«

Irgendwie hatten wir beide Angst, es rauszufinden.
Wenn ihre Eltern nun auf schrage Sexspiele standen?
Dieses Wissen wurden wir nie wieder aus unseren Hirnen
loschen konnen. Doch die Neugier siegte. Wir legten die
DVD ein.

Es hatte nichts mit Sex zu tun. Eher war es eine Art
Selbsthilfevideo, eine Anleitung, wie man durch die Kraft



