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»Mord ist der Wollust nah wie Rauch dem Feuer.«
William Shakespeare, Perikles I.

»Albernes Zauberstabgefuchtel und

kindische Hexereien wird es hier nicht geben.

Aber dennoch, die wenigen Auserwahlten unter
euch, die die entsprechende Veranlagung besitzen,
lehre ich in diesem Kurs, wie man den Kopf verhext
und die Sinne auf eine Reise schickt,

Glanz und Ansehen brodelnd zusammenbraut,

wie man Ruhm auf Flaschen zieht,

und sogar, wie man den Tod verkorkt.«

Severus Snape in: Harry Potter
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Prolog

ie ganze Anlage wurde 2005 stillgelegt. Licht aus und
das war’s.«

Michi Starnberg sah sich um. Der kleine Mann, der ihm
gerade mal bis zur Schulter reichte, war bis jetzt keinen
Moment von seiner Seite gewichen. Nisch oder Nitsch.
Oder so ahnlich. Ein hobbitgrofSer Mensch in einem
fleckigen, grunen Parka. Er war von irgendeinem
Denkmalverein. Stand neben Starnberg und starrte
irgendwie erwartungsvoll zu ihm herauf.

»Dat da unten«, erklarte er, beugte sich uber das
Stahlgelander und deutete in die Tiefe, »ist ein dreihubiger
Teleskopgasbehalter, ubrigens nicht ummantelt. Fasst mal
locker 30.000 Kubikmeter. Im Fachjargon heilst der
Glocke.«

Auf Informationen, um die er nicht gebeten hatte, konnte
Michi Starnberg gut verzichten. Uberhaupt hatte der Tag
schon mehr als genug Argerlichkeiten gebracht: Erst war
der Flieger viel zu spat gewesen und hatte dann trotzdem
mindestens drei Warterunden um den FMO gedreht, dann
hatte das Taxi ewig im Stau gestanden, und wahrend all
dem war die Sonne, die anfangs noch fur eine halbwegs
annehmbare Atmosphare gesorgt hatte, hinter
Regenwolken verschwunden. Und nun das hier: ein
altersschwaches Gerust, endlose Treppenstufen, die hinauf
ins Nichts fuhrten, dazu der auf der ganzen Welt
beruchtigte westfalische Nieselregen.



»Wat glaubense, wie hoch wir jetzt sin: zweiundfuffzig
Meter uber dem Erdboden!«

»Na und?«, gab sich Starnberg demonstrativ
unbeeindruckt, um den Kleinen zu argern. »Stellen Sie sich
mal vor, bei uns haben wir Berge, die sind viel hoher.«
Damit sorgte er wenigstens einen Moment fur Stille.

Starnberg dachte voller Sehnsucht an sein gemutliches
Buro in Schwabing, an seinen kostbaren Schreibtisch aus
Tropenholz und die Tasse mit dem uberirdischen Latte
Macchiato. Alles hatte er jetzt dafur gegeben.

»Und warum kaufense dat dann?«, kam es von Nitsch.
»Ich meine, wennse genug hohe Berge haben, dann ...«

»Fur unseren Dreh brauchen wir genau so ein
Ensemble.« Starnbergs fahrige Geste umfasste das
gesamte Gasometer. »Eine Industrie-Ruine. Baufallig und
verlassen.«

»Fur Thren Film?«

»Schauen Sie, mein Guter, das ist kein Film, sondern ein
Clip.« Starnberg hatte sich schon auf den Ruckweg
gemacht, stand jetzt zwei Treppenstufen tiefer als der
Wicht und klang trotzdem von oben herab. »Die MSM-
Advertising-Productions sucht hippe Locations, um die
Produkte ihrer Kunden in angemessener und moderner
Form zu prasentieren.« Er stieg weiter hinunter, Nitsch
blieb noch oben stehen.

»MSM«, sagte er, nachdem er anscheinend eine Weile
uber das Gesagte gegrubelt hatte. »Wat bedeutet dat
uberhaupt?«

»Mir san mir. Das ist Bayerisch.«

»Gut, aber wennse nur drehen, brauchense dat hier doch
nich extra zu kaufen.«

»S0 denken die meisten. Aber wir sind wir, verstehst du?
Was du hast, kriegt dein Konkurrent nicht. Ob du es selbst



gebrauchen kannst, interessiert erst mal keinen. So geht
die SiegerstralSe.«

»Klar«, sagte der Zwerg. Jetzt stapfte er doch wieder
hinter ihm her. »Beim Fullball macht ihr dat ja auch so,
oder?«

Starnberg ging nicht darauf ein. »Da konnt ihr schon
froh sein«, sagte er. »So eine Anlage rostet vor sich hin,
und eines Tages kannst du die nicht mal mehr
verschenken.«

»Och, sagense dat nich. Sogar der Russe war
interessiert.«

»Der Russe?« Starnberg blieb stehen. »Welcher denn?«

»Ich meine die. Die Russen.«

»Die waren interessiert an dem Teil hier?«

Der Wicht senkte seine Stimme. »Ich sage nur: Gazprom.
Die wollten dat alles aufkaufen. Aber dann wurde nichts
draus. Wennse meine Meinung wissen wollen ...«

Auf die konnte Starnberg aber gut verzichten.

»... in Wirklichkeit hatten die vor, dat hier zu einem
Raketensilo umzubauen. Interkontinental, verstehense?
Wegen der geostrategischen Lage.«

Geostrategische Lage. Starnberg schuttelte amusiert
den Kopf. Hier war man fast sechshundert Kilometer von
der Bayerischen Grenze entfernt, und der Kerl faselte
etwas von einer geostrategischen Lage. »Also wir im
Freistaat ...«, begann er, beendete den Satz aber nicht, weil
er vergessen hatte, was er sagen wollte; aber auch, weil er
beim Hinuntersteigen auf einer Stufe ausglitt.

»Sehense«, sagte der Zwerg, der in einem blitzschnellen
Reflex Starnbergs Arm gepackt hatte. »Passense am besten
immer schon auf, wose hintreten. Dat is hier ganz schon
hoch. Und bei Regen eben auch rutschig.«

Der Kerl hatte doch keine Ahnung. Wenn irgendwo in
dieser Republik etwas hoch war, dann ja wohl in Bayern.



Und wenn einer von steilen Steigungen, die auch schon mal
rutschig waren, etwas verstand, dann doch die Bayern. Der
kleine Mann nervte.

»Haben Sie nicht langst Feierabend?«, fragte Starnberg.

»Feierabend gibt’s nich.« Schulterzucken. »Dat is alles
ehrenamtlich.«

Eine Treppe hinunter, zwei Treppen, drei. Dann standen
sie auf dem mittleren Umlauf. Der Blick auf die Stadt hatte
umwerfend sein konnen, ware der Himmel nicht so
regenverhangen gewesen. Ein tristes Panorama.

»Dafur spukt’s hier«, sagte der Kleine, der ihm gefolgt
war, und warf ihm einen wichtigtuerischen Blick zu.

»Ach nein.« In gespieltem Schrecken riss Michi
Starnberg die Augen auf. »Das ist jetzt nicht Ihr Ernst!«

Aber der andere war immun gegen die offensichtliche
Ironie. »Ich sag nur eins: Woltering.«

Wenn es doch so ware, bat Starnberg im Stillen, dass
diese Quasseltasche wirklich nur eins sagen wurde!

»Rudi Woltering. Der war hier namlich fur den
technischen Ablauf zustandig. In der Zeit, als der Laden
noch in Betrieb war. Er machte hier regelmalSsig seine
Runde. Und eines Tages, ja, da ist er abgesturzt. Ohne
Quatsch.«

»Tragisch.«

»]a. Aber dat Ding is: Seine Runde macht er immer noch.
Sagt man jedenfalls. Dann steht er plotzlich da oben.« In
Nitschs Tasche klingelte ein Handy, er zog es hervor und
warf einen langen Blick auf das Display. »Also, ich muss
dann leider weg«, sagte er und steckte sein Mobiltelefon
wieder ein.

»Ach was! Dann haben wir jetzt doch Feierabend?«

»Tja, da steckse nicht drin, Chef.« Nitsch druckte sich an
ihm vorbei und machte sich an den Abstieg.



Endlich bin ich den Kerl los, freute sich Starnberg und
sah dem anderen dabei zu, wie er die Stahlstufen auf
gekonnte, geradezu leichtfulSige Weise hinuntertippelte.

»Und passense auf, wennse hier runtersteigenc, riet er,
als er sich noch mal umdrehte. »Dat is namlich ganz schon
tief, wie gesagt.«

Ja, was denn jetzt?, wollte Starnberg ihm nachrufen. Ist
es hoch oder tief? Aber Nitsch war schon so gut wie unten.

Inzwischen wurde es dunkel. Der Autoverkehr, der direkt
unter ihm auf der Umgehungsstralle vorbeistromte, teilte
sich in ein weiSes und ein rotes Lichterband. Der Abend
kehrte heim. Und dann, wer hatte das gedacht, kam die tief
stehende Sonne doch noch einmal zuruck. Sie ergatterte
eine Wolkenlucke und uberflutete den Tag, der schon dabei
war, schlafen zu gehen, mit unwirklichem, fast
unheimlichem Licht. Starnberg blickte sich um: auf
Stralen im Berufsverkehr, uber ein langweiliges, kunstlich
angelegtes Gewerbegebiet und den Dortmund-Ems-Kanal,
der sich als dunkles, schimmerndes Band vorbeischlangelte
und auf dem zwei Schleppkahne sudwarts schipperten.
Linker Hand ragte der Fernsehturm in den grauen Himmel,
mit seiner langen Spitze sah er aus wie eine Betonskulptur,
die einen Zahnstocher im Malsstab 1:10.000 darstellte.

Starnberg nahm einen tiefen Atemzug. Zugegeben, das
konnte man schon fast ein abendliches Idyll nennen. Aber
naturlich nur ein westfalisches Idyll und nicht annahernd
zu vergleichen mit der Abendstimmung an der Isar, von
einem Tisch bei Luigi aus ¢enossen, seiner
Lieblingstrattoria.

Erneut einsetzender Regen bereitete der romantischen
Abendstimmung ein schmuckloses Ende.

Starnberg hatte aber auch genug gesehen und stieg von
der zweiten auf die erste Ebene hinab. Abendessen war
keine schlechte Idee. Irgendwo in diesem Bauernkaff



wurde es sicher etwas Italienisches geben, um eine
zunftige Brotzeit zu halten. Er nahm eine dieser rutschigen
Treppenstufen, dann sogar zwei gleichzeitig. SchliefSlich
blieb er unvermittelt stehen. Blinzelte in den Regen.

Da oben stand jemand. Eine Gestalt. Oder tauschte er
sich? Seltsam. Der Wicht konnte es nicht sein - erstens
hatte der sich ja langst nach Hause verdruckt, zweitens
war der Kerl da druben viel grofSer. Dazu noch spindeldurr.
Unbeweglich stand er da auf dem kreisrunden Gerust und
schien zu Starnberg heruberzustarren. So richtig konnte
man ihn gar nicht erkennen, bei dem schlechten Licht und
dem inzwischen stromenden Regen. Wo kam der Kerl nur
plotzlich her?

»Hallo!«, rief Starnberg.

Der Mann reagierte nicht. Offenbar nahm er Michi
Starnberg uberhaupt nicht zur Kenntnis.

Starnberg schatzte es uberhaupt nicht, nicht =zur
Kenntnis genommen zu werden. »Hallo, Sie dal«, rief er
etwas lauter. »Herr Woltering?«

Der Mann hob den Arm. Und im selben Moment - nein,
den Bruchteil einer Sekunde spater - rutschte Starnberg
auf der regennassen Stufe aus. Sein unwillkurlicher Griff
nach dem Gelander ging ins Leere. Und er fiel ...



1. Kapitel

(vier Jahre fruher)

G eht es hier in die Bibliothek?«

Sofort wird er misstrauisch. Obwohl sie eigentlich
nicht aufdringlich wirkt. Aber das konnte ein Trick sein. Er
hat das schon erlebt: Viele sind uberaus aufdringlich und
schaffen es, das gut zu verbergen, indem sie einem das
Gefuhl geben, sie waren es kein bisschen. So wie diese
Frau. Sie kommt hereinspaziert, ohne aufdringlich zu sein,
als ware sie hier zu Hause. Sie ist hubsch und jung und
glaubt, ihn muhelos um den Finger wickeln zu konnen. Und
hochstwahrscheinlich liegt sie damit goldrichtig. Er ist ein
alter Knacker und bekommt so gut wie nie Besuch von
jungen Frauen, geschweige denn solchen, die so gut
riechen wie sie.

Gegen die habe ich keine Chance, denkt er und sagt:
»Nein, da geht es ins Badezimmer. Woher wollen Sie
uberhaupt wissen, dass ich eine Bibliothek habe?«

Sie wendet sich zu ihm um, fixiert ihn mit ihren schonen,
unschuldigen Augen. »Sie sind Professor fir Okonomiex,
sagt sie, und ein Anflug von Bewunderung schwingt in ihrer
Stimme mit. Falsche Bewunderung. »Lehrer am
renommierten Hulsbrock-Kolleg. Als solcher hat man eine
Bibliothek.«

»Das ist lange her.« Er schuttelt den Kopf. »Ein
abgeschlossenes Kapitel. Aus und vorbei.«

»Trotzdem. Sie gelten als Koryphae.«



Dieses Wort konnte er noch nie leiden. Es klingt nach
einem vor Millionen Jahren ausgestorbenen Schalentier.
»Und wenn schon. Sagen Sie mir doch endlich, was ich fur
Sie tun kann.«

»Bieten Sie mir etwas zu trinken an?«

Das irritiert ihn. Normalerweise hatte er das sagen
mussen. Naturlich in der Ich-Form. »Also gut. Ich hatte
Orangensaft da.«

»Orangensaft klingt perfekt.«

Er geht in die Kuche, nimmt die Flasche Saft aus dem
Kuhlschrank und gielst zwei Glaser halbvoll. »Also gut,
sagt er und kehrt in den Flur zuruck. »Da druben die Tur,
da geht’s zu den Buchern.«

Vielleicht ist er ja zu misstrauisch. Sie hat etwas von
Presse gesagt, das hort er nicht gerne. Die Presse ist
damals uber ihn hergefallen. Jaulend und geifernd wie eine
ausgehungerte, sensationsgeile Wolfsmeute ist sie auf ihn
losgegangen. »Mit Journalisten habe ich nicht die besten
Erfahrungen gemacht«, gibt er zu bedenken.

Sie zuckt mit den Schultern, als spielte das in diesem
Fall keine Rolle. »Bestimmt«, sagt sie. »Aber deswegen bin
ich nicht hier.«

»Weshalb dann?«

Sie sitzen in der Bibliothek und nippen am Orangensaft.
Es riecht muffig und staubig, nach alten Buchern, die nicht
mehr gelesen werden. Und nach noch etwas anderem. Er
muss daran denken, demnachst wieder Mausefallen
aufzustellen.

»Ich habe Sie aufgesucht«, sagt die junge Frau, »weil Sie
weltweit als einer der wenigen Experten fur dunkle Kunste
gelten.«

Ihm entfahrt ein schnaufendes Lachen. »Jetzt horen Sie
aber auf. Sie sind erwachsen und lesen keine Kinderbucher
mehr, oder?«



»Das ist mein voller Ernst.«

»Sicher ist es das.«

Die Frau - er hat ihren Namen vergessen - wirkt kein
bisschen entmutigt, nicht einmal verunsichert. Seelenruhig
fahrt sie fort: »Naturlich mussen Sie das sagen. Dass es so
etwas nicht gibt. Damit habe ich gerechnet.«

»Ich muss das sagen?«

»Ja. Nach der Sache damals. Die hat Sie Thren Ruf
gekostet, stimmt’s?«

Er schuttelt den Kopf. »Die dunklen Kunste haben mich
meinen Ruf gekostet? Das ist absurd.«

»Also gut, dann nennen wir es nicht so. Sagen wir,
Gegenstand Ihres Unterrichts waren Dinge, die man
eigentlich nicht tut. Die aber dennoch viele tun, weil sie
damit Erfolg haben. Und weil sie unbedingt Erfolg haben
mussen.«

»Praventive Notwehr«, sagt er, obwohl er eigentlich
nicht antworten wollte. »Dazu gab es eine interessante
Veroffentlichung ...« Er erhebt sich, tappt durch den Raum
zu einem der hinteren Bucherregale. Streicht mit dem
Finger uber Buchrucken. »Darunter ist Folgendes zu
verstehen: Nehmen wir mal an, Sie sind ein ehrbarer
Mensch mit untadeligem Ruf. Wie geschieht es dann, dass
sie keine andere Wahl - oder lassen Sie es mich zuspitzen -
geradezu die moralische Pflicht haben konnten, Thren
Nachsten zu toten?«

»Ja, wie denn?«, fragt die Frau. Wenigstens ihre Neugier
ist echt.

Er hat nicht gefunden, was er sucht, und kehrt zu seinem
Sessel zuruck. Nimmt einen Schluck Saft. Eigentlich mag
er Kkeinen O-Saft. Der hat immer diesen bitteren
Nachgeschmack. »Sie lehnen es mit Recht ab«, erklart er
in dozierendem Tonfall, »Landminen herzustellen und zu



vertreiben. Aber Sie tun es trotzdem, und warum? Weil es
sonst ein anderer tut, nicht wahr?«

»Halten Sie das etwa fur eine moralische
Rechtfertigung?«

»Keineswegs«, sagt er und gahnt auf eine abfallige
Weise. »Wer braucht so etwas, wenn der Erfolg ihm recht
gibt? Aber lassen wir das. All das Gerede von dunklen
Kunsten ist ein trivialer Mythos, nichts weiter. Ein
Knochen, der geifernden Pressemeute hingeworfen. «

»Wissen Sie, was mich fasziniert?« Sie beugt sich vor,
und sein Blick fallt wie von selbst in ihr Dekolletee.
»Mythen. Vor allem ihr wahrer Kern. Den haben sie
namlich fast immer. Sagt Thnen eventuell der Name Nolte
etwas? Oliver Nolte?«

»Aufgeblasener Wichtigtuer. Eine SchmeilSfliege.«

»Er ist investigativer Journalist.«

»Sag ich doch.«

»Er hat damals alles ans Licht gezerrt.«

»Ans Licht gezerrt. Die dunklen Kunste will er ans Licht
gezerrt haben?«

»Genau. «

»Ans Licht gezerrt. Das hort sich so an, junge Dame, als
hatte ich etwas zu verbergen gehabt.«

»Hatten Sie denn nicht?«

»Nicht das Geringste. Sehen Sie sich doch um: Alles ist
da. Hier in diesem Raum. Keine finsteren Geheimnisse, die
unter den Teppich gekehrt wurden, der Offentlichkeit
vorenthalten, wie ihr es gern hattet. Die Ermittlungen
wurden eingestellt, aber das war euch egal. Thr habt
einfach weiter irgendwas behauptet.«

»Wie beruhigend.«

Dieser Orangensaft hat einen wirklich Dbitteren
Nachgeschmack. »Es ist spat«, sagt er und gahnt noch



einmal, dieses Mal ausgiebig. Na ja, so spat auch wieder
nicht.

Es dauert eine ganze Weile, bis er ihre Stimme wieder
hort. »Darf ich Thnen noch etwas zu trinken anbieten?«

Jetzt war es in der Ich-Form, aber es ist immer noch
falsch. Er hatte das sagen mussen, nicht sie. »Was?
Wieso?« Er schreckt hoch und merkt, dass er eingenickt
war. »Wo stecken Sie denn?« Er kann die Frau nicht sehen.

Aber sie ist noch da. »Kein Problem«, kommt ihre
Stimme von irgendwo im Raum. »Warum machen Sie nicht
ein kleines Nickerchen? Ich sehe mich hier in der
Zwischenzeit ein wenig um ...«



2. Kapitel

(heute)

Ulf Meckelbeck hatte sich nicht gerade einen guten Tag
ausgesucht, um  Exhauptkommissar de Jong
kennenzulernen. Naturlich konnte er das nicht wissen.
Auch nicht, dass sich de Jong momentan geradezu in einer
Serie von schlechten Tagen befand, sodass allenfalls eine
theoretische Moglichkeit bestand, ihn nicht auf dem
falschen Fuls zu erwischen.

Niklas de Jong nannte so eine Serie »Tage des Haderns«.
Er war ein erfahrener Haderer und wusste, was er tat. Was
nicht bedeutete, dass er grundlos haderte. Sein erster
Grund war, dass Giulia, seine immer noch von ihm
angebetete Ex, seit fast uber einem Monat in dieser Stadt
weilte und bis jetzt nicht einmal daran gedacht hatte, sich
bei ihm zu melden. Warum das so war, hatte er uber die
sprichwortlichen drei Ecken erfahren: Giulia weilte namlich
nicht allein in der Stadt, sondern war liiert mit einem
gewissen Alarich, einem Altachtundsiebziger,
Politikwissenschaftler, der eine Legislatur fur die Grunen
im Landtag gesessen hatte und seit Kurzem ein
Stadtteilcafé im Suidviertel betrieb. Das Sancho Panza. Und
deshalb besuchte de Jong derzeit regelmallig dieses Lokal,
weil er hoffte, Giulia uber den Weg zu laufen. Nur geschah
das nicht. Und vorgestern hatte sich plotzlich Rudi
Heinzberg an seinen Tisch gesetzt, jemand, den er nur
kannte, weil er genauso wie de Jong praktisch jeden
Morgen in dem Laden verbrachte und die Angewohnheit



hatte, sich ungefragt an fremde Tische zu setzen. Erzahlte
ihm, dass Alarich deshalb schlecht drauf sei, weil seine
Angebetete sich von ihm getrennt habe. De Jong witterte
also zunachst wieder Morgenluft. Nur sals er jetzt den
vierten Morgen in Folge hier und arbeitete sich durch etwa
dreilsig verschiedene Kaffeesorten, obwohl er kein
Kaffeetrinker war. Und damit, Giulia hier zu treffen,
rechnete er auch nicht mehr. Es war reine Gewohnheit

geworden.
Dabei war es ein schoner Morgen, geradezu
verheilSungsvoll, zukunftstrachtig, SO wie die

Fruhlingssonne den kleinen Raum durchflutete und das
Café zu einem gemiitlichen Ort machte. Das Sancho Panza
war halbkreisformig, sein Zentrum bildete ein ebenfalls
halbkreisformiger Tresen, in dessen Glasvitrinen sich bunte
Torten zum Verzehr anboten. An der Wand pries eine
Schiefertafel in smarter Kreideschrift spezielle
Tagesangebote an: Heute waren es Bruschetta und original
sizilianische Fruhstucks-Ravioli. Das Prunkstuck des Lokals
jedoch und Alarichs ganzer Stolz wartete im hinteren Teil
des Cafés: ein Meerwasser-Aquarium von beeindruckender
GrolSe, in dem es ordentlich gurgelte und sprudelte und
unzahlige grellbunte Fischlein, von handtellergrofs bis zu
stecknadelklein, in einer Unterwasser-Zauberwelt aus
Korallen in friedlicher Koexistenz mit einem riesigen
Hummer ihre Bahnen zogen.

Ganz egal, ob der Exkommissar fur so etwas einen Blick
hatte.

Exkommissar. Das war auch so eine Sache. Zum ersten
Mal seit Jahren ertappte er sich dabei, wie er seinen
Entschluss bedauerte, den Dienst bei der Kripo quittiert zu
haben. Alles voreilig uber Bord geworfen zu haben. Zum
ersten Mal seit Jahren, das hatte schon etwas zu bedeuten.
Zugegeben, es war nie ein Traumjob gewesen. Aber



immerhin, man kam mit Leuten zusammen. Konnte andere
Leute vorlaufig festnehmen. Konnte hin und wieder von der
Waffe Gebrauch machen. Man wurde zu Weihnachtsfeiern
eingeladen. Nicht dass de Jong das gebraucht hatte. Aber
das Leben war eintoniger geworden, seit Giulia den
folgenreichen Entschluss gefasst hatte, sich neu zu
erfinden. Und dass er unter die Mochtegern-Schriftsteller
gegangen war, hatte die Sache auch nicht besser gemacht.

Womit er bei seinem dritten Hader-Thema angelangt
war: Schriftstellerei wurde eindeutig uberbewertet. Im
Gegensatz zur landlaufigen Meinung ging es gar nicht
darum, richtige Worte zu finden, kunstlerische Worte, um
das Ratsel des Daseins mit anderen Augen anzusehen und
so dazu beizutragen, es zu enthullen, sondern einzig
darum, »sich einen Namen zu machen«, wie sein Agent
immer wieder betonte - einen Namen, obwohl man ja
langst einen hatte.

De Jong hob die fast leere Tasse mit Cappuccino an den
Mund, setzte sie aber unverrichteter Dinge wieder ab. Er
haderte lieber und schob dabei das Buch, das neben der
Tasse auf dem Tisch lag, ziellos hin und her. Bestsellering
for idiots von Stanley di Maggio. Thiemo Ritschek, sein
Agent, schwor auf dieses Buch. »Da steht alles drin, was du
brauchst. Was du draufhaben musst. Fur angehende
Autoren ist das die Bibel, glaub mir oder nicht.«

»Also dann lieber nicht«, sagte de Jong.

»An dem Buch kommst du nicht vorbei. Im Grunde sind
es nur ein paar Dinge, auf die du achten musst, damit dein
Buch durch die Decke geht. Nur wissen die wenigsten
davon.«

Was eindeutig die wenigsten wussten, war, dass di
Maggio in Wirklichkeit Holger Kerstmann hielS, einen nur
maldig besuchten Literaturzirkel an der VHS Bockum-Hovel
leitete und Ritscheks »bester Kumpel« war.



Der Exkommissar winkte der Kellnerin und orderte noch
einen Kaffee. Hor auf mit dem Selbstmitleid, dachte er.
Warum eigentlich keinen Bestseller schreiben? Vor seinem
inneren Auge erschien ein Bild: Giulias zunachst
skeptischer, dann immer mehr bewundernder Blick, wenn
sie den Fernseher einschaltete und kaum fassen konnte,
was sie sah: Niklas de Jong in einer Talkshow, in der er
lassig daruber plauderte, wie es fruher bei ihm nie
geklappt hatte, wie er zwar immer von seinem Konnen
uberzeugt, aber dann doch kurz davor gewesen war
aufzugeben, und wie dann uber Nacht der Erfolg
regelrecht uber ihn hinweggeschwappt war. Also schlug de
Jong den Schinken auf und las:

Dein Buch muss ca. 600 Seiten umfassen. 700 oder
1000 ist auch gut (ubertreib es aber nicht, sonst wird
eine Saga daraus), nur blofS nicht unter 600. Die
solltest du hinbekommen, moglichst auf spannende
und nervenkitzelnde Weise. Manche versuchen es,
indem sie Hunderte von Kochrezepten -einflielSen
lassen, das bringt ordentlich Seiten, gehort aber als
Trend eher in die Sechzigerjahre. Ausfuhrliche
Landschaftsbeschreibungen solltest du dir auch
verkneifen. Einige losen das leidige Seitenproblem,
indem sie die Handlung ins Mittelalter oder alte Rom
verlegen und etliche Seiten mit dem Prunk der
Konige, Ritter und Zauberer fiillen, dem Charme
verschleierter Burgfrauleins oder dem
Kampfgetimmel von Caesars Legionen. Keine
schlechte Idee, um den geschichtsverliebten Leser
dahinschmelzen zu lassen, aber bedenke: Du bist
nicht der Einzige, der das Rad erfunden hat. Eine alte
Thrillerweisheit besagt: Wo Mittelalter ist, wohnt
auch das Gahnen nicht weit. Deshalb hier die



Goldene Regel des Thrillers: Nimm einen Serientater.
Der hat den Vorteil, dass er nicht nur einmal mordet.
Bedenke, wie viel das wiederverwendbare Space-
Shuttle fur die Raumfahrt gebracht hat. Friiher, noch
in den spaten Siebzigern, gab sich der Leser mit
einer Leiche pro Krimi zufrieden, und die musste
nicht mal zerstiickelt sein. Heutzutage ist der
Serientater Standard: Man konstruiert keinen grolsen
Spannungsbogen, sondern ein hubsches und
tragfahiges Ensemble aus kleinen Bogen, weil man
nicht riskieren will, dass alles zusammenkracht.
Immer ist der Leser kurz davor einzunicken, da
passiert es: schon wieder ein Mord. Und immer so
weiter ...

Also dann doch lieber Selbstmitleid. Da wusste man
wenigstens, woran man war. Man war gewissermalien sein
eigener Herr und musste nicht vor irgendeinem Gott der
seichten Unterhaltung knicksen.

Aber mal im Ernst, sagte sich de Jong, Gott der was auch
immer - darum geht’s doch gar nicht. Nein, es war nicht er,
der das sagte, sondern irgendeine Stimme tief in ihm drin.
Ich weils, worum es geht: um die eigentumliche Dusternis,
die dich umgibt wie ein dunkelgrau gefarbter,
dickschwadiger Nebel. Der dich einhullt und einlullt. Diese
Dusternis ist schuld daran, dass du deine Tage nicht mehr
genielSen kannst. Dass du dich nicht aufraffst und sagst:
Jetzt reicht’s mir aber. Die schleichende Dusternis laugt
dich aus, sie setzt sich in deinen unzahligen
Gehirnwindungen fest und sorgt dafur, dass du nicht nur
dir selbst, sondern auch deinen Mitmenschen den Spals am
Dasein verdirbst. Die Sache mit Giulia, die Kripo-
Vergangenheit, der du nachtrauerst, das unwurdige
Geschaft des Thriller-Schreibens - kein Wunder, dass alles



zusammenkommt. Ob du’s willst oder nicht, es bringt dich
zur Strecke, du wirst sehen.

Hor auf, halt den Mund, verlangte de Jong. Lass mich
hier einfach sitzen und nachdenken. Und vor mich hin
starren.

Aber dann klopfte jemand auf seinen Tisch, so wie man
an eine Tur klopft. Der Exkommissar fuhr herum.

Da stand Ulf Meckelbeck und grinste.



3. Kapitel

lopf, klopf!«, sagte der Mann, als hielte er es fur notig,

die akustische Geste mit einem verbalen Untertitel zu
versehen. Aber ganz offensichtlich fand er das cool. Er
reichte de Jong die Hand. »Meckelbeck, stellte er sich vor.
»Ulf Meckelbeck. Und Sie sind Herr de Jong.«

»Ich weils«, sagte de Jong.

Meckelbeck verstand das als Aufforderung, am Tisch
Platz zu nehmen. Er war schatzungsweise Anfang dreilSig
und hatte volles, dunkelbraunes Haar. Ihn insgesamt als
sportlichen Typ zu bezeichnen, ware eine Untertreibung
gewesen; sein offensiv zur Schau getragenes perfektes
Aussehen lielS vermuten, dass er den grofsten Teil seiner
Kindheit in einem Hochglanzprospekt fur Outdoor-Moden
verbracht hatte.

Er schenkte de Jong ein gewinnendes Lacheln. »Sie
fragen sich sicher, warum ich Sie hier so uberfalle.«

»Allerdings«, gab de Jong zu.

»Ganz einfach: Sie haben einen neuen Klienten.«

»Ich bin aber kein Therapeut oder so was.«

»Ich meine schnufflermalSig. Als Detektiv.«

De Jong sah sich im Café um. »Es tut mir sehr leid, aber
ich sehe hier nirgendwo einen Detektiv.«

Sein Gegenuber verschrankte die Arme vor der Brust.
Ein selbstgefalliges Kichern durchlief seinen Oberkorper.
»Genau das hat sie mir gesagt.«

»Sie?« Jetzt wurde de Jong hellhorig.



»Dass Sie von so was nichts horen wollen.«

Die Kellnerin brachte zwei Cappuccino. De Jong
ignorierte seinen, wahrend Herr Meckelbeck nach der
Tasse griff und hineinpustete. »Sie haben ja recht, mein
Guter. Da sind Dinge, die ich von Ihnen weil3, aber Sie sind
vollkommen ahnungslos, was mich angeht. Und das als
Schnuffler.«

»Wer ist sie?«

Meckelbeck atmete ein und wieder aus, als wollte er
noch mal von vorn beginnen. »Also, erst mal zu mir: Ich bin
beim Fernsehen. Hombre-TV, vielleicht sagt Ihnen das
was.«

»Absolut nichts.«

»Ein Kanal speziell fur das starke Geschlecht, lauft auf
YouTube. Na ja, ich bin so was wie der Chef und fur das
Wetter zustandig. Azorenhochs und Islandtiefs - Sie wissen
schon. Vor langer Zeit hab ich ubrigens zwei Semester
zusammen mit Threm Kollegen Achim Buhlow Steuerrecht
studiert.«

»Ich habe keine Kollegen«, sagte de Jong.

Der Mann, der sich Ulf Meckelbeck nannte, nahm einen
Schluck Kaffee und rakelte sich auf seinem Stuhl. De Jong
meinte sie mit den Handen greifen zu konnen, diese
unangenehme Ausstrahlung jener gut aussehenden
Menschen, die sich ihres Gutaussehendseins in jeder
Sekunde ihrer gut aussehenden Existenz bewusst sind, eine
ungute Mischung aus Eitelkeit, Selbstverliebtheit und
Hochnasigkeit.

»Tja, und Alarich kenne ich auch schon lange«, sagte der
Mann. »Uber ihn habe ich Giulia kennengelernt. Sie hat
mir gesagt, dass sie mal mit einem Bullen zusammen war.«
Das Lacheln verwandelte sich in ein unverschamtes
Grinsen. »Naturlich hat sie mir dringend abgeraten, Sie zu
konsultieren, de Jong. Aber das hat mich in meinem



Beschluss naturlich nur bestarkt.« In einer abwehrenden
Geste hob Meckelbeck plotzlich beide Hande. »Nicht, dass
Sie denken, ich hatte etwas mit ihr gehabt. War nur ein
oder zweimal draufllen bei den beiden zum Abendessen
eingeladen.«

»Wo draulsen?«

»Auf dem Bauernhof, den Alarich gekauft hat. Ein Biohof
mit echten Huhnern und allen Schikanen. Irgendwo auf
dem Land, in der Nahe von Amelsburen. Aber da ist sie,
wie gesagt, inzwischen wieder ausgezogen. Wohin, das
durfen Sie mich nicht fragen.«

»Na gut«, sagte de Jong und zog erneut sein
Portemonnaie hervor. »Jedenfalls danke fur die
Information.«

Er wollte aufstehen, aber Meckelbeck ergriff seinen Arm
und hielt ihn zuruck. In seiner Geste lag plotzlich eine
Ernsthaftigkeit, die auffiel, weil sie uberhaupt nicht zum
Sunnyboy-Gehabe passte. »Wollen Sie denn nicht wissen,
weshalb ich Thre Hilfe brauche?«

De Jong nahm wieder Platz, nicht zuletzt wegen dieser
Ernsthaftigkeit. Aber jetzt war es an ihm, sich
zuruckzulehnen. »Was an Giulias Erklarung, dass ich von so
was nichts wissen will, war Ihnen denn unklar?«

Etwas blitzte in Meckelbecks Augen auf. Etwas Ungutes,
das in etwa sagen wollte: Na schon, du hast es nicht anders
gewollt. »Giulia hat mir noch etwas erzahlt«, sagte
Meckelbeck. »Namlich, dass Sie sich einer brotlosen Kunst
verschrieben haben.«

»Davon versteht sie nichts«, sagte de Jong.

»Sie sagte, dass sie sich fragen wurde, wie Sie
uberhaupt uber die Runden kamen, de Jong. Und dann ich:
Wenn'’s weiter nichts ist, ich hatte schon eine Idee, wie wir
dem guten Mann unter die Arme greifen konnten.«



Die Vorstellung, dass Meckelbeck ihm unter die Arme
griff,. war de Jong alles andere als angenehm. Er
verschrankte sie demonstrativ vor der Brust und sah zu,
wie sein Gegenuber einen Schnaps orderte. Ich mag den
Kerl nicht, sagte er sich. Und was ich am wenigsten an ihm
mag, ist, dass er im Hinblick auf die Brotlosigkeit sogar
recht hat. Sein Blick streifte das Buch auf dem Tisch:
Bestsellering for Idiots.

»Also gut«, sagte er widerwillig. »Dann erzahlen Sie mal.
Nur fur den sehr unwahrscheinlichen Fall, dass ich
interessiert ware.«



4. Kapitel

st Ihnen das Hulsbrock-Kolleg ein Begriff?«

Sie salen immer noch in dem Café. Meckelbeck hatte
irgendwelches Knabberzeug bestellt, das de Jong nicht
anruhren wollte. Und jetzt, da es auf dem Tisch stand, griff
er dennoch zu.

»Na ja, egal«, sagte der Mann vom Hombre-TV. »Es liegt
da draulien, irgendwo zwischen Munster und Havixbeck.
Ein Eliteinternat fur zukunftige Fuhrungskrafte. Das
einzige hier in der Region.« Er grinste. »Na ja, ist
wahrscheinlich nicht so Ihr Ding, was?«

De Jong verzog keine Miene.

»Da gab es zwei Selbstmorde. Angebliche Selbstmorde.
Der erste heute vor drei Wochen und der zweite exakt zehn
Tage spater. Ein uberaus seltsamer Zufall.« Meckelbeck
musterte sein Gegenuber mit einem bedeutungsvollen
Blick.

De Jong dachte aber nicht daran, darauf einzugehen.
»Und weiter?«, erkundigte er sich und warf sich eine
Handvoll Erdnusse in den Mund.

»Die Kripo hat sich die Sache denkbar leicht gemacht.
Ganz besonders Ihr Kollege Buhlow. «

»Ich hab keine Kollegen«, wiederholte de Jong.

»Und wissen Sie auch warum? Nichts gegen
Hauptkommissar Buhlow, aber er hatte Urlaub gebucht.
Und deshalb wollte er die Sache vom Tisch haben, so
sieht’s aus.«



»Aber Sie wollen mir doch nicht erzahlen, die Kripo
hatte einfach den Hammer fallen lassen und ...«

»Nicht fallen gelassen. Sie hat ihn ordentlich zur Seite
gelegt. Die Spuren gesichert, ihr Standardprogramm
abgezogen, und dann ist sie genau zu dem Schluss
gekommen, zu dem sie kommen sollte.«

»Namlich?«

»Selbstmord. Verursacht durch einen todlichen
Medikamentencocktail. «

»Aber das war gar nicht so?«

»Doch, genau so.«

»Sie wollen sagen, die Kripo hat es sich denkbar leicht
gemacht, weil es denkbar leicht war?«

»Zwei Menschen nehmen sich angeblich das Leben,
beide werden in der Badewanne aufgefunden. Urban Kleist
und Gotz Schnelling. Beide sind ehemalige Schuler des
Kollegs. Genau wie ich.«

»Verstehe«, sagte de Jong. »Das klingt jetzt so, als
befurchteten Sie, dass auch Sie Selbstmord begehen
konnten.«

Meckelbeck fand das nicht komisch. »Es sind keine
Selbstmorde. Die beiden wurden umgebracht. Dass es wie
Selbstmord aussieht, ist doch klar: Der Morder wollte, dass
alle dachten, sie hatten sich selbst das Leben genommen.«
Er griff neben sich, beforderte ein Aktenkofferchen auf den
Tisch und liels die Verschlusse aufklicken. Obenauf lag eine
Art Brief, den Meckelbeck entfaltete und zu de Jong
hinuberschob. »Sieht das etwa nach Selbstmord aus?«

Ich, .......... S eeeeeeens , (Nachname, Vorname)

erklare hiermit, in voller Absicht aus dem Leben zu
scheiden. Warum? Nun, da gibt es eine Menge
Grunde. Und seien wir ehrlich, wir alle leben doch
nur deshalb in den Tag hinein, weil wir diese Grunde



