




Sturmhöhe: »Ist Mr. Heathcliff ein Mensch? Wenn ja – ist er
wahnsinnig? Und wenn nicht – ist er ein Teufel?«

In den düsteren Mooren von Yorkshire liegt der Landsitz
Wuthering Heights, auf dem sich ein Drama um Liebe, Hass
und Tod abspielt: Das Findelkind Heathcliff ist besessen
von Catherine, der wilden Spielgefährtin seiner Jugend. Als
diese den bürgerlichen Nachbarn Linton heiratet, bricht sie
ihm das Herz. Als Rache versucht er sein Leben lang, die
Familie zu vernichten, und erst mit seinem Tod kann
Frieden einkehren. »Ich las ›Sturmhöhe‹ in einem Atemzug
und war – wie vermutlich jeder – von seiner berückenden
Kraft und Schönheit ergriffen. Einer der ganz großen
Romane englischer Sprache.« Henry Miller

Jane Eyre: Ein mittelloses Waisenmädchen, ein verbitterter
Gutsherr und ein dunkles Geheimnis

Die Waise Jane Eyre verlebt eine trostlose Kindheit im Haus
ihrer hartherzigen Tante Mrs. Reed. Zur Erleichterung aller
wird Jane auf ein Internat geschickt; aber auch dort hat sie
es anfangs nicht leicht. Mit der Entlassung des
heuchlerischen Direktors verbessern sich langsam die
Verhältnisse. Als Jane Gouvernante auf Thornfield Hall
wird, verliebt sie sich in den finsteren Hausherrn Mr.
Rochester, der schließlich auch ihr seine Liebe gesteht.
Doch die Mauern des einsamen Landsitzes bergen ein
furchtbares Geheimnis …



Agnes Grey: Agnes Grey, Tochter eines Pfarrers, lebt
abgeschieden mit ihren Eltern und Geschwistern in
Nordengland. Als ihre Familie alle finanziellen Mittel
verliert, entschließt sich Agnes, als Gouvernante zu
arbeiten. Die verwöhnten Kinder reicher Eltern machen es
der jungen Frau nicht leicht, in der neuen Umgebung Fuß
zu fassen. Und auch die zarten Liebesbande mit Edward
Weston stehen unter keinem guten Stern ...

Anne Brontës erster Roman weist zahlreiche Parallelen
zum Leben der Autorin auf. Die sehr persönlichen Bezüge
verleihen ihrem Romandebüt Tiefe, Leidenschaft und
Gefühl.

Mit umfangreichem Anhang, Nachwort und Zeittafel
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Erstes Buch



Kapitel I

1801 – Soeben bin ich von einem Besuch bei meinem
Gutsherrn zurückgekehrt – diesem einsiedlerischen
Nachbarn, der mir noch zu schaffen machen wird. Was für
eine schöne Gegend! Ich denke, in ganz England hätte ich
keinen zweiten Ort finden können, an dem sich so
abgeschieden vom gesellschaftlichen Trubel leben ließe.
Ein wahres Paradies für Menschenfeinde – und Mr.
Heathcliff und ich sind genau die rechten zwei, um diese
Einöde miteinander zu teilen. Ein prächtiger Bursche! Er
ahnte wohl kaum, wie er mein Herz gewann, als ich sah,
wie sich seine schwarzen Augen bei meinem Näherreiten
argwöhnisch unter die Brauen zurückzogen und er seine
Hände mit unwirscher Geste tiefer in die Westentaschen
vergrub, als ich meinen Namen nannte.

»Mr. Heathcliff?« fragte ich.
Ein Nicken war die Antwort.
»Mr. Lockwood, Ihr neuer Pächter, Sir. Ich habe mir

erlaubt, sogleich nach meiner Ankunft bei Ihnen
vorzusprechen und hoffe sehr, die Hartnäckigkeit, mit der
ich mich um die Pacht von Thrushcross Grange bemühte,
hat Sie nicht belästigt. Gestern erfuhr ich, Sie hätten die
Absicht ...«

»Thrushcross Grange gehört mir, Sir«, fuhr er mir pikiert
ins Wort, »ich würde es nicht zulassen, daß man mich
belästigt, wenn ich es verhindern könnte – Treten Sie ein!«



Das »Treten Sie ein« stieß er zwischen den Zähnen
hervor, und es hieß soviel wie: »Scher dich zum Teufel!«
Nicht einmal das Gattertor, über das er sich lehnte,
begleitete seine Worte mit einer einladenden Geste. Ich
glaube, nur eines bewog mich, die Einladung anzunehmen:
ich war begierig, einen Mann kennenzulernen, der noch
zurückhaltender schien, als ich es war.

Als er sah, wie mein Pferd mit der Brust heftig gegen das
Gatter drängte, streckte er die Hand aus, um die Kette zu
lösen, ging mir dann mürrisch auf dem Dammweg voraus
und rief, als wir den Hof betraten:

»Joseph, kümmre dich um Mr. Lockwoods Pferd – und hol
Wein herauf.«

›Hier haben wir wohl die gesamte Dienerschaft vor uns‹,
schloß ich aus dieser zweifachen Aufforderung. ›Kein
Wunder, wenn zwischen den Wegplatten Gras wächst und
nur das Vieh die Hecken stutzt.‹

Joseph war ein älterer, nein, ein alter Mann – sehr alt
vielleicht, aber noch rüstig und stark.

»Der Herr steh uns bei!« brummte er mißmutig vor sich
hin, als er mir mein Pferd abnahm und mir dann mit einer
so sauren Miene ins Gesicht sah, daß ich wohlmeinend
folgerte, er bedürfe wohl göttlichen Beistands, um sein
Mittagsmahl zu verdauen, und sein frommer Stoßseufzer
habe mit meinem unerwarteten Auftauchen nichts zu tun.

»Wuthering Heights« nennt man Mr. Heathcliffs
Anwesen. »Wuthering« ist ein typischer Ausdruck aus der
Mundart dieser Gegend und beschreibt klangvoll das Toben
der Winde, dem der Ort bei stürmischem Wetter ausgesetzt
ist. Tatsächlich scheint hier stets ein frischer und



belebender Wind zu gehen – mit welcher Kraft der
Nordwind über den Hügelkamm fegt, kann man sich
vorstellen, wenn man die spärlichen windschiefen Föhren
auf der anderen Seite des Hauses sieht und die Reihe
dürrer Dornbüsche, die ihr Geäst allesamt in eine Richtung
strecken, als wollten sie die Sonne um ein Almosen
anflehen. Zum Glück hatte der Baumeister das Haus in
weiser Voraussicht robust gebaut: die schmalen Fenster
sind tief in die Mauer eingelassen und die Ecken durch
große vorspringende Steine bewehrt.

Bevor ich über die Schwelle trat, blieb ich kurz stehen,
um eine ganze Reihe bizarrer Verzierungen zu bewundern,
die an der Hausfront und insbesondere über der
Eingangstür eingemeißelt waren. Dort fiel mir inmitten
eines wüsten Durcheinanders zerbröckelnder Greifvögel
und nackter Knaben die Jahreszahl »1500« und der Name
»Hareton Earnshaw« ins Auge. Ich hätte wohl ein paar
Bemerkungen gemacht und den mürrischen Besitzer um
eine kurze Geschichte des Hofes gebeten, doch seine
Haltung an der Tür schien zu fordern, ich möge
unverzüglich eintreten oder mich endgültig verabschieden,
und ich wünschte seine Ungeduld nicht zu reizen, bevor ich
nicht auch das Innere des Hauses in Augenschein nehmen
konnte.

Eine einzige Stufe führte uns ohne Umweg über Flur
oder Gang direkt in den Wohnraum der Familie, der
hierzulande gerne »das Haus« genannt wird. Gewöhnlich
ist es Küche und Wohnzimmer in einem, doch in Wuthering
Heights hatte man die Küche offenbar in einen anderen Teil
des Gebäudes verbannt – jedenfalls vernahm ich, tief aus



dem Inneren, das Geplapper von Stimmen und das
Geklapper von Küchengeräten. Auch sah ich bei der
mächtigen Feuerstelle kein Anzeichen, daß hier gebraten,
gekocht oder gebacken wurde, und an den Wänden
glänzten weder kupferne Pfannen noch zinnerne Siebe. An
einer Wand nur spiegelten sich mit prachtvollem Schimmer
Licht und Glut, denn dort türmten sich in einer gewaltigen
Eichenanrichte Reihe um Reihe riesige Zinnschüsseln,
dazwischen silberne Krüge und Kannen, bis hoch hinauf
zum Dach. Letzteres war nie unterzimmert worden, und so
war das nackte Gerippe des Gebälks den forschenden
Blicken des Betrachters preisgegeben, mit Ausnahme jener
Stelle, wo es von einem hölzernen Lattengestell verdeckt
wurde, das mit Haferkeksen und mit Bergen von Hammel-
und Rinderkeulen und Schinken beladen war. Über dem
Kamin hingen verschiedene furchterregende alte
Schußwaffen und ein paar Reiterpistolen, und auf dem
Sims standen, offenbar zur Zierde, drei in grellen Farben
bemalte Blechbüchsen. Der Fußboden war aus glattem,
weißem Stein; die hochlehnigen Stühle, einfach in der
Form, waren grün gestrichen; dahinter verbargen sich im
Schatten ein oder zwei schwere schwarze Stühle. In einem
Winkel unter der Anrichte lag eine gewaltige rotbraune
Vorstehhündin, rings um sie ein Wurf quiekender Welpen,
und in den anderen Winkeln lungerten noch weitere
Hunde.

Raum und Einrichtung wären nichts Besonderes gewesen
bei einem einfachen nordenglischen Bauern, dessen
starrsinnige Miene und störrische Glieder in
Kniebundhosen und Gamaschen erst so recht zur Geltung



kommen. Männer dieser Art, im Lehnstuhl sitzend, den
Krug mit dem schäumenden Ale vor sich auf dem runden
Tisch, kann man hier in den Bergen im Umkreis von fünf
oder sechs Meilen überall antreffen, sofern man sie zur
rechten Zeit aufsucht, nämlich gleich nach Mittag. Mr.
Heathcliff aber bildet einen merkwürdigen Gegensatz zu
seiner Behausung und seinem Lebensstil.

Mit seiner dunklen Haut sieht er aus wie ein Zigeuner,
doch Kleidung und Gebaren sind die eines Gentleman – das
heißt, wie ein Gutsherr eben Gentleman sein kann –, etwas
schlampig nämlich, was ihm aber trotz seiner
Nachlässigkeit nicht übel steht, denn er ist gut gewachsen
und wohlgestalt – und eher mürrisch. Vermutlich wird so
mancher ihn eines ungebührlichen Maßes an Hochmut
verdächtigen – doch ich fühle eine verwandte Saite in mir
erklingen, die mir instinktiv bedeutet, daß dem nicht so ist;
und daß diese Zurückhaltung von einer Abneigung rührt,
Gefühle zu äußern, gegenseitig Freundlichkeiten
auszutauschen. Er wird wohl gleichermaßen im
verborgenen lieben und hassen und es als eine Art
Anmaßung empfinden, wollte man seine Liebe oder seinen
Haß erwidern. Doch halt, hier gehe ich zu weit: ich dichte
ihm nur allzu bereitwillig meine Eigenschaften an. Wenn
Mr. Heathcliff einem, der seine Bekanntschaft sucht, die
Hand verweigert, so mögen ihn Gründe bewegen, die ganz
andere sind als die meinen. Ich will hoffen, daß nur wenige
meine besondere Veranlagung teilen: Meine liebe Mutter
pflegte zu sagen, ich würde nie ein behagliches Zuhause
besitzen, und erst letzten Sommer lieferte ich den Beweis,
daß ich auch wahrhaftig keines verdiente.



Während ich bei herrlichem Wetter einen Monat am Meer
verbrachte, geriet ich in Gesellschaft eines überaus
zauberhaften Geschöpfes, einer wahren Göttin in meinen
Augen – solange sie mich nicht beachtete. Ich habe ihr nie
»meine Liebe erklärt«, nicht mit Worten; doch wenn Blicke
sprechen könnten, hätte noch der größte Dummkopf
erraten, daß ich mich bis über beide Ohren verliebt hatte.
Sie verstand mich schließlich und antwortete mir mit einem
Blick – dem süßesten Blick, den man sich nur denken kann
–, und was tat ich? Zu meiner Schande muß ich es gestehen
– kalt wie eine Schnecke zog ich mich in mich selbst
zurück, bei jedem ihrer Blicke wurde ich frostiger und
verschlossener, bis die arme Unschuld am Ende anfing,
ihren eigenen Sinnen zu mißtrauen und völlig verwirrt über
ihren vermeintlichen Irrtum ihre Mama zur Abreise
überredete.

Dieses seltsame Betragen trug mir den Ruf berechnender
Herzlosigkeit ein, wie unverdient, kann nur ich allein
ermessen. Ich nahm an der Seite des Kamins Platz, die
derjenigen gegenüberlag, auf die mein Vermieter zuging,
und füllte die Gesprächspause mit dem Versuch, die
Hundemutter zu streicheln, die ihren Wurf verlassen hatte
und sich wölfisch von hinten an meine Beine heranschlich,
mit hochgezogenen Lefzen und bleckenden weißen Zähnen,
begierig, zuzuschnappen.

Mein Streicheln rief ein langes, kehliges Knurren hervor.
»Lassen Sie den Hund lieber in Ruh«, knurrte Mr.

Heathcliff im selben Ton wie sein Hund, während er
schärferen Ausbrüchen mit einem Fußtritt zuvorkam.



»Sie ist es nicht gewohnt, daß man sie hätschelt wie
einen Schoßhund.«

Dann, zu einer Seitentür gewandt, rief er abermals:
»Joseph!«

Joseph murmelte Unverständliches aus der Tiefe des
Kellers, machte aber keine Anstalten heraufzukommen;
darum stieg sein Herr zu ihm hinunter und ließ mich vis-à-
vis mit der tückischen Hündin und zwei grimmig
dreinblickenden, zottigen Schäferhunden, die genau wie sie
jede meiner Bewegungen argwöhnisch belauerten.

Ich war nicht darauf erpicht, mit ihren Fangzähnen
Bekanntschaft zu machen, und so saß ich still; doch da ich
mir einbildete, stumme Beleidigungen dürften sie wohl
kaum verstehen, erlaubte ich mir unglücklicherweise, mit
den Augen zu zwinkern und dem Trio Fratzen zu
schneiden, und eine meiner Grimassen brachte die
Hundedame derart in Harnisch, daß sie auf meine Knie
lossprang. Ich schleuderte sie zurück und beeilte mich, den
Tisch zwischen uns zu bringen. Damit brachte ich die ganze
Meute auf. Ein halbes Dutzend vierbeiniger Bestien ,
verschieden in Wuchs und Alter, sprangen aus verborgenen
Winkeln hervor. Ich spürte, daß sie es besonders auf meine
Absätze und Rockschöße abgesehen hatten, und während
ich die größeren Angreifer so gut es ging mit dem
Schürhaken abwehrte, sah ich mich gezwungen, laut ins
Haus hinein nach jemandem zu rufen, der wieder Frieden
herstellen könnte.

Mit aufreizender Seelenruhe stiegen Mr. Heathcliff und
sein Diener die Kellertreppe herauf. Ich glaube nicht, daß
sie sich auch nur um eine Sekunde rascher als gewöhnlich



bewegten, obwohl am Herdplatz ein wahrer Sturm
entfesselt war und ein einziges Toben und Jaulen herrschte.

Zum Glück zeigte jemand aus der Küche größere Eile;
eine kernige Frauensperson mit aufgeschürztem Kleid,
bloßen Armen und feuergeröteten Wangen stürzte sich,
eine Bratpfanne schwingend, mitten ins Getümmel; und sie
machte von dieser Waffe und ihrer Zunge so erfolgreich
Gebrauch, daß der Sturm sich wie durch Zauber legte und
am Ende nur noch sie dastand, wogend wie die See nach
einem Wirbelwind, als ihr Herr den Schauplatz betrat.

»Was zum Teufel geht hier vor?« fragte er und starrte
mich auf eine Weise an, die ich nach dieser ungastlichen
Behandlung nur schlecht ertrug.

»Was zum Teufel, allerdings!« murrte ich. »In die Herde
der besessenen Säue1 waren gewiß keine böseren Geister
gefahren als in Ihre Tiere hier, Sir. Sie könnten einen
Fremden ebensogut mit einer Tigerbrut allein lassen.«

»Wer nichts anfaßt, dem tun sie auch nichts«, bemerkte
er, stellte die Flasche vor mich hin und rückte den Tisch
wieder an seinen Platz. »Die Hunde haben recht, wenn sie
wachsam sind. Ein Glas Wein?«

»Nein, danke!«
»Doch nicht etwa gebissen worden?«
»In diesem Fall hätte ich dem Beißer gewiß einen

Denkzettel hinterlassen.«
Heathcliffs Miene hellte sich zu einem Grinsen auf.
»Aber, aber«, sagte er, »Sie sind aufgebracht, Mr.

Lockwood. Hier, trinken Sie ein Gläschen. Gäste sind in
diesem Haus so überaus selten, daß ich und meine Hunde,



ich gebe es gerne zu, nicht recht wissen, wie man sie
empfängt. Ihr Wohl, Sir!«

Ich gab nach und trank ihm ebenfalls zu; ich sah
allmählich ein, daß es albern wäre, beleidigt dazusitzen,
nur weil das Hundepack sich schlecht benommen hatte.
Außerdem war ich nicht gewillt, dem Burschen weitere
Gelegenheit zu geben, sich auf meine Kosten zu amüsieren,
wozu er in der rechten Stimmung schien.

Doch dann – wahrscheinlich bewogen durch die
umsichtige Überlegung, wie töricht es wäre, einen guten
Pächter vor den Kopf zu stoßen – mäßigte er ein wenig
seinen lakonischen Stil, Pronomen und Hilfsverben einfach
auszulassen, und wandte sich einem Thema zu, von dem er
annahm, es könnte mich interessieren: die Vor- und
Nachteile meines derzeitigen Wohnsitzes.

Ich fand ihn in den verschiedenen Gegenständen, die wir
streiften, recht bewandert, und bevor ich nach Hause ging,
fühlte ich mich wieder soweit ermutigt, ihm einen weiteren
Besuch anzubieten, und zwar für den folgenden Tag.

Er selbst wünschte offensichtlich keine Wiederholung.
Trotzdem werde ich hingehen. Es ist erstaunlich, wie
gesellig ich mir im Vergleich zu ihm vorkomme.



Kapitel II

Gestern nachmittag wurde es plötzlich neblig und kalt. Ich
war fast entschlossen, die Zeit lieber vor dem Kaminfeuer
meines Arbeitszimmers zu verbringen, statt durch Moor
und Morast nach Wuthering Heights zu waten.

Doch als ich vom Mittagessen kam (nebenbei bemerkt,
ich esse zwischen zwölf und eins zu Mittag2; die
Haushälterin, eine matronenhafte Dame, die ich gleichsam
als feste Einrichtung zusammen mit dem Haus
übernommen habe, konnte oder wollte auf meinen Wunsch,
mir das Essen erst um fünf aufzutragen, nicht eingehen) –,
als ich die Stufen hinaufstieg mit der Absicht, es mir
bequem zu machen, fand ich beim Betreten des Zimmers
ein Dienstmädchen auf den Knien, umgeben von Bürsten
und Kohleneimern. Sie wirbelte einen höllischen Staub auf,
als sie mit Aschehaufen das Feuer erstickte. Dieser Anblick
ließ mich sogleich kehrtmachen; ich nahm meinen Hut, und
nach einem Marsch von vier Meilen erreichte ich
Heathcliffs Gattertor gerade noch zur rechten Zeit, um den
ersten federleichten Flocken eines Schneeschauers zu
entrinnen.

Auf dieser öden Bergkuppe war die Erde beinhart
gefroren, und die eisige Luft ließ mich bis ins Mark
erzittern. Da ich die Kette nicht loshaken konnte, sprang
ich über den Zaun, rannte an Stachelbeersträuchern vorbei
den gepflasterten Dammweg hinauf, klopfte vergebens um
Einlaß, bis meine Knöchel brannten und die Hunde heulten.



»Elendes Gesindel!« fluchte ich im Geiste, »für eure
grobe Ungastlichkeit müßtet ihr bis in alle Ewigkeit
gemieden werden. Wenigstens tagsüber würde ich meine
Tür nicht verriegeln. Aber mir ist es gleich, ich werde
schon hineinkommen!«

Fest entschlossen packte ich den Türknauf und rüttelte
heftig daran. Joseph steckte sein sauertöpfisches Gesicht
durch ein rundes Scheunenfenster.

»Was wolln Sie denn? Der Herr is unten beim Vieh. Gehn
Sie hinter der Scheune rum, wenn Sie’n sprechen wolln.«

»Ist denn niemand im Haus, der mir die Tür öffnen
könnte?« schrie ich zurück.

»Nur die Missis; un die macht nich auf, da könn Se
lärmen bis in die Nacht.«

»Warum denn nicht? Können Sie ihr nicht sagen, wer ich
bin – na, Joseph?«

»Nee! Ich doch nich! Da will ich nix mit zu tun ham«,
brummte der Kopf und verschwand.

Nun fiel der Schnee in dichten Flocken. Ich packte den
Türknauf, um noch einen Versuch zu wagen, als ein junger
Mann, ohne Rock und mit geschulterter Mistgabel, hinten
im Hof auftauchte. Er rief mir zu, ihm zu folgen, und
nachdem wir eine Waschküche und einen gepflasterten Hof
mit einem Kohleschuppen, einer Pumpe und einem
Taubenschlag überquert hatten, gelangten wir schließlich
in das große, warme und anheimelnde Zimmer, in dem man
mich tags zuvor empfangen hatte.

Es erstrahlte herrlich im Widerschein eines riesigen
Feuers, das von Kohle, Torf und Holz genährt wurde. Und
in der Nähe des Tisches, der für ein ausgiebiges



Abendessen gedeckt war, bemerkte ich zu meiner Freude
die »Missis«, von deren Existenz ich bislang nichts geahnt
hatte.

Ich verbeugte mich und wartete, in der Annahme, sie
werde mir einen Platz anbieten. Sie blickte mich an, lehnte
sich in ihrem Stuhl zurück, und verharrte reglos und
stumm.

»Unfreundliches Wetter!« bemerkte ich. »Ich fürchte,
Mrs. Heathcliff, als Folge der mangelnden Aufmerksamkeit
Ihrer Diener wurde die Tür etwas in Mitleidenschaft
gezogen: Ich hatte alle Mühe, mich bemerkbar zu
machen!«

Sie tat den Mund nicht auf. Ich starrte sie an – und sie
starrte zurück. Sie hielt die ganze Zeit ihren Blick auf mich
gerichtet, auf eine kalte, unbarmherzige Art, die
außerordentlich verwirrend und unangenehm war.

»Setzen Sie sich«, sagte der junge Mann schroff. »Er
wird gleich hier sein.«

Ich gehorchte, räusperte mich und lockte die
heimtückische Juno, die sich bei dieser zweiten Begegnung
zum Zeichen, daß sie sich meiner erinnerte, dazu
herabließ, die äußerste Spitze ihres Schwanzes zu
bewegen.

»Ein schönes Tier!« fing ich wieder an. »Haben Sie die
Absicht, die Jungen abzugeben, Madam?«

»Gehören mir nicht«, sagte die liebenswürdige
Gastgeberin noch abweisender, als Heathcliff selbst hätte
antworten können.

»Ah, dann sind wohl das dort Ihre Lieblinge!« fuhr ich
fort und deutete auf ein Kissen im Dunkeln, auf dem etwas



lag, das ich für Katzen hielt.
»Da hätte ich mir aber sonderbare Lieblinge

ausgesucht«, bemerkte sie verächtlich.
Unglücklicherweise war es ein Haufen toter Kaninchen.

Ich räusperte mich abermals, rückte näher an den Kamin
und wiederholte meine Bemerkung über das rauhe Wetter.

»Sie hätten nicht herkommen sollen«, sagte sie, stand auf
und griff nach zwei der bemalten Blechbüchsen auf dem
Kaminsims.

Als sie noch saß, hatte sie das Licht im Rücken gehabt.
Jetzt konnte ich ihre Gestalt und ihr Gesicht klar erkennen.
Sie war schlank und offenbar kaum dem Mädchenalter
entwachsen; sie hatte eine wundervolle Figur und das
reizendste kleine Gesicht, das mir je vor Augen gekommen
ist: feine, sehr ebenmäßige Züge; flachsblonde, fast schon
goldene Locken, die lose über den zarten Nacken fielen,
und Augen, die unwiderstehlich gewesen wären, hätten sie
angenehmer geblickt. Zum Glück für mein empfängliches
Herz zeigten sie nur ein einziges Gefühl, das zwischen
Verachtung und einer Art Verzweiflung schwankte, die dort
anzutreffen seltsam unnatürlich anmutete.

Die Blechbüchsen standen fast außer Reichweite. Ich
wollte ihr schon behilflich sein, da fuhr sie herum wie ein
Geizhals, dem jemand beim Geldzählen helfen wollte.

»Ich brauche Ihre Hilfe nicht«, herrschte sie mich an,
»ich kann das schon allein.«

»Ich bitte um Verzeihung«, beeilte ich mich zu erwidern.
»Hat man Sie zum Tee eingeladen?« fragte sie, während sie
sich eine Schürze über ihr hübsches schwarzes Kleid band
und einen Löffel voll Teeblätter über die Kanne hielt.



»Ich würde gern eine Tasse trinken«, antwortete ich.
»Hat man Sie eingeladen?« wiederholte sie.
»Nein«, sagte ich mit einem halben Lächeln, »aber Sie

könnten es doch tun.«
Sie schleuderte den Tee, den Löffel und alles übrige

zurück, setzte sich beleidigt wieder in ihren Stuhl, runzelte
die Stirn und schob die rote Unterlippe vor wie ein Kind,
das gleich weinen wird.

Unterdessen hatte sich der junge Mann einen
ausgesprochen schäbigen Rock übergeworfen, und als er
sich vor der Feuersglut aufrichtete, sah er aus den
Augenwinkeln auf mich herab, bei Gott gerade so, als lägen
wir in einer bislang ungerächten tödlichen Fehde. Mir
kamen Zweifel, ob er tatsächlich zur Dienerschaft zählte;
Kleidung und Sprache waren zwar gleichermaßen rüde,
und es fehlte ihm gänzlich die Überlegenheit, die Mr. und
Mrs. Heathcliff zu erkennen gaben; seine dichten braunen
Locken waren zottelig und ungepflegt, sein Backenbart
überwucherte die Wangen gleich einem Bärenpelz, und
seine Hände waren braungebrannt wie die eines einfachen
Landarbeiters; doch wirkte sein Verhalten ungezwungen,
fast hochmütig, und die Dame des Hauses behandelte er
keineswegs mit der Unterwürfigkeit eines Dieners.

Da ich seine Stellung nicht genau einschätzen konnte,
hielt ich es für das beste, sein merkwürdiges Gebaren nicht
weiter zu beachten, und fünf Minuten später wurde ich
durch den Eintritt Mr. Heathcliffs in gewisser Hinsicht aus
meiner mißlichen Lage befreit.

»Wie Sie sehen, Sir, habe ich Wort gehalten und bin
vorbeigekommen«, rief ich mit gespielter Heiterkeit; »und



ich fürchte, das Wetter wird mich eine halbe Stunde
festhalten, falls Sie mir solange Obdach gewähren
können.«

»Eine halbe Stunde?« sagte er und schüttelte die weißen
Flocken von seinen Kleidern. »Ich wüßte gern, warum Sie
sich ausgerechnet mitten im dicksten Schneesturm
herumtreiben müssen. Wissen Sie, daß Sie Gefahr laufen,
sich in den Sümpfen zu verirren? Selbst Leute, die mit
diesen Mooren vertraut sind, kommen an Abenden wie
diesem oft vom Wege ab, und ich kann Ihnen sagen, im
Augenblick besteht keine Aussicht auf Besserung.«

»Ich könnte ja vielleicht einen Ihrer Burschen als Führer
bekommen, er kann dann bis morgen früh auf dem Gut
bleiben – könnten Sie jemanden entbehren?«

»Nein, kann ich nicht.«
»Ach, tatsächlich! Nun, dann werde ich mich wohl auf

meinen eigenen Spürsinn verlassen müssen.«
»Hm!«
»Werden Sie jetzt ’n Tee machen?« fragte der im

schäbigen Rock und ließ seinen wilden Blick von mir zu der
jungen Dame gleiten.

»Soll er auch welchen bekommen?« fragte sie, an
Heathcliff gewandt.

»Na los, mach schon!« war die Antwort, die so harsch
hervorgestoßen wurde, daß ich zusammenzuckte. Der Ton,
in dem die Worte gesprochen wurden, verriet eine von
Grund auf boshafte Natur, und ich war nicht mehr so
geneigt, Heathcliff einen prächtigen Burschen zu nennen.

Als der Tee fertig war, lud er mich ein mit den Worten:
»Dann rücken Sie mal Ihren Stuhl ran, Sir.« Wir alle, auch



der bäurische junge Kerl, setzten uns um den Tisch und
wahrten die ganze Mahlzeit über peinliches Stillschweigen.

Ich sagte mir, wenn ich die Wolke verursacht hatte, so
mußte ich auch versuchen, sie wieder zu vertreiben. Sie
konnten doch nicht jeden Tag so grimmig und schweigsam
beisammensitzen, und wie schlecht gelaunt auch immer sie
sein mochten, das finstere Gesicht, das sie allesamt
aufsetzten, konnte unmöglich ihr Alltagsgesicht sein.

»Es ist seltsam«, setzte ich an, nachdem ich eine Tasse
getrunken hatte und eine zweite entgegennahm, »es ist
seltsam, wie stark die Gewohnheit unsere Neigungen und
unser Denken prägt. So mancher könnte sich in einem
Leben in völliger Abgeschiedenheit von der Welt, wie Sie es
führen, Mr. Heathcliff, kein Glück vorstellen. Nun wage ich
aber zu behaupten, daß Sie, inmitten Ihrer Familie und mit
Ihrer liebenswerten Hausherrin, die über Ihr Heim und Ihr
Herz gebietet –«

»Meine liebenswürdige Hausherrin?« unterbrach er mich
mit einem geradezu teuflischen Grinsen. »Wer soll denn
das sein – meine liebenswürdige Hausherrin?«

»Ich spreche von Mrs. Heathcliff, Ihrer Frau.«
»Ach ja, oh! Sie wollen andeuten, ihr Geist habe das Amt

eines Schutzengels angenommen und wache über das
Geschick von Wuthering Heights, auch wenn ihr Leib
dahingegangen ist. Das wollten Sie doch?«

Ich erkannte meinen Irrtum und versuchte, ihn zu
berichtigen. Mir hätte auffallen müssen, daß der
Altersunterschied zwischen beiden Parteien zu groß war,
als daß sie Mann und Frau hätten sein können. Er war um
die vierzig, also in einem Alter geistiger Kraft, in dem



Männer sich nur selten der Täuschung hingeben, daß sie
von den Mädchen aus Liebe geheiratet werden: Dieser
Traum bleibt uns als Trost für unseren Lebensabend
vorbehalten. Sie sah aus, als wäre sie kaum siebzehn.

Dann wurde mir blitzartig klar: Der Tölpel neben mir, der
seinen Tee aus einer Schale trank und sein Brot mit
ungewaschenen Händen aß, war womöglich ihr Ehemann:
Heathcliff junior, natürlich. Da sehen wir die Folgen, wenn
man sich bei lebendigem Leibe begraben läßt: Sie hat sich
an diesen Flegel fortgeworfen, aus lauter Unkenntnis
darüber, daß es noch bessere Männer gab! Wie unendlich
schade! Ich muß mich in acht nehmen, daß ich sie nicht
dazu bringe, ihre Wahl zu bereuen.

Die letzte Überlegung mag anmaßend klingen, war es
aber nicht. Mein Nachbar erschien mir nachgerade
widerwärtig. Ich wußte aus Erfahrung, daß ich selbst
einigermaßen anziehend wirkte.

»Mrs. Heathcliff ist meine Schwiegertochter«, sagte
Heathcliff und bestätigte damit meine Mutmaßung.
Während er sprach, warf er ihr einen eigentümlichen Blick
zu, einen haßerfüllten Blick – es sei denn, seine
Gesichtsmuskeln wären höchst unnatürlich und brächten
nicht wie die anderer Leute die Sprache seiner Seele zum
Ausdruck.

»Aber natürlich, jetzt verstehe ich – Sie sind der vom
Glück auserwählte Besitzer dieser wohltätigen Fee«,
bemerkte ich und wandte mich meinem Nachbarn zu.

Dies war schlimmer als alles zuvor: der junge Bursche
wurde puterrot und ballte seine Faust mit eindeutiger
Angriffslust. Doch er wußte sich wieder zu fassen und



unterdrückte den Sturm mit einem groben, auf mich
gemünzten Fluch, dem ich jedoch wohlweislich keine
Beachtung schenkte.

»Sie haben Pech mit Ihren Vermutungen, Sir«, bemerkte
mein Gastgeber, »keinem von uns gebührt die Ehre, Ihre
gute Fee zu besitzen. Ihr Gatte ist tot. Ich sagte, sie sei
meine Schwiegertochter, also muß sie wohl meinen Sohn
geheiratet haben.«

»Und dieser junge Mann ist ...?«
»Gewiß nicht mein Sohn!«
Heathcliff lächelte wieder, als sei es ein allzu kühner

Scherz, ihm die Vaterschaft an diesem Bären zu
unterstellen.

»Mein Name ist Hareton Earnshaw«, knurrte der andere,
»und ich würde Ihnen raten, ihn zu respektieren.«

»An Respekt habe ich es nicht fehlen lassen«, entgegnete
ich und lachte innerlich über die Würde, mit der er sich
vorgestellt hatte.

Er fixierte mich mit seinem Blick länger, als ich
zurückstarren wollte, aus Angst, ich könnte versucht sein,
ihn zu ohrfeigen oder meine Heiterkeit verlauten zu lassen.
Ich fühlte mich allmählich in diesem netten Familienkreis
ganz entschieden fehl am Platz. Die düstere Stimmung
wurde immer lastender und machte das körperliche
Wohlbehagen, das die Wärme des Raumes hervorrief, nach
und nach zunichte, so daß ich mir schwor, es mir gut zu
überlegen, bevor ich mich ein drittes Mal unter dieses
Dach begab.

Da die Mahlzeit beendet war und niemand ein Wort zur
geselligen Unterhaltung beitrug, trat ich an eines der



Fenster heran, um nach dem Wetter zu sehen. Der Anblick
war betrüblich; die finstre Nacht brach vorzeitig herein,
Himmel und Hügel verschwammen im Brausen des Windes
und dem alles unter sich begrabenden Schnee.

»Ich glaube, jetzt ist es mir nicht mehr möglich, ohne
einen Führer nach Hause zu finden«, entfuhr es mir
unwillkürlich. »Die Straßen sind gewiß schon verschneit,
und selbst wenn sie frei wären, könnte ich kaum einen
Schritt weit sehen.«

»Hareton, treib das Dutzend Schafe in die Scheune. Sie
schneien sonst ein, wenn sie die ganze Nacht über im
Pferch bleiben. Und leg auch einen Balken vor«, sagte
Heathcliff.

»Was soll ich tun?« fragte ich erneut mit wachsendem
Ärger.

Meine Frage blieb ohne Antwort, und als ich mich
umwandte, sah ich bloß, wie Joseph einen Eimer Porridge
für die Hunde hereintrug und wie Mrs. Heathcliff sich
übers Feuer beugte und sich die Zeit damit vertrieb, ein
Bündel Zündhölzer zu verbrennen, das vom Kaminsims
gefallen war, als sie die Teedose wieder an ihren Platz
stellte.

Als ersterer seine Last losgeworden war, sah er sich
prüfend im Raum um und krächzte dann los:

»Ich frag mich schon, wie Sie’s wagen können, ärger
noch wie’n Ölgötze hier rumzustehen, wo alle andern schon
raus sind. Aber Sie sind halt zu nix nutze, was soll ich da
noch groß reden. Sie bessern sich ja doch nich mehr, da
fahrn Sie doch lieber gleich zum Teufel, grad wie Ihre
Mutter!«



Einen Augenblick lang dachte ich, dieser kleine Erguß sei
an mich gerichtet und ging, einigermaßen erbost, auf den
alten Halunken zu, in der Absicht, ihn zur Tür
hinauszuwerfen.

Doch Mrs. Heathcliffs Antwort ließ mich stocken.
»Du garstiger alter Heuchler!« erwiderte sie. »Hast du

keine Angst, daß der Teufel dich bei lebendigem Leibe holt,
sobald du seinen Namen aussprichst? Ich warne dich, reiz
mich nicht noch mehr, sonst werde ich mir als besondere
Gunst erbitten, daß er dich holen kommt. Warte, Joseph,
schau her«, fuhr sie fort und nahm ein großes, dunkles
Buch von einem Brett herunter. »Ich will dir zeigen, wie
weit ich in der Schwarzen Kunst fortgeschritten bin – bald
bin ich soweit, daß ich das Haus säubern kann. Die rote
Kuh ist nicht zufällig gestorben, und deinen Rheumatismus
hat wohl kaum der Himmel geschickt!«

»Oh, Miststück, Miststück ...!« keuchte der Alte. »Gott
erlöse uns von dem Übel!«

»Nein, Verruchter! Du bist ein Verworfener, scher dich
fort oder ich tue dir etwas Schlimmes an. Ich werde euch
alle in Wachs und Ton nachbilden; und der erste, der die
Grenzen überschreitet, die ich setze, wird ... ich werde
nicht sagen, was mit ihm geschehen wird, ihr werdet schon
sehen. Geh, ich hab ein Auge auf dich!«

Die kleine Hexe legte gespielte Bosheit in den Blick ihrer
schönen Augen, und Joseph, der in unverhohlener Furcht
erzitterte, eilte betend und mit den Worten »Miststück,
Miststück« davon.

Ich dachte, sie habe sich wohl einen groben Scherz
erlaubt, und als wir nun alleine waren, wagte ich, sie auf



meine Not aufmerksam zu machen.
»Mrs. Heathcliff«, sagte ich ernst, »Sie müssen

entschuldigen, daß ich Sie belästige – doch ich denke, mit
einem Gesicht wie dem Ihren kann man gar nicht anders
als gutherzig sein. Nennen Sie mir ein paar Anhaltspunkte,
die mir meinen Weg nach Hause weisen – ich habe
ebensoviel Ahnung, wie ich dorthin gelangen soll, wie Sie
Mühe hätten, den Weg nach London zu finden!«

»Gehen Sie den Weg zurück, den Sie gekommen sind«,
antwortete sie und machte es sich in einem Stuhl bequem,
vor sich eine Kerze und das große, aufgeschlagene Buch.
»Ein kurzer Rat, aber einen besseren kann ich Ihnen nicht
geben.«

»Nun ja, wenn Sie dann hören, daß man mich im Sumpf
oder in einer Schneewehe tot aufgefunden hat, wird Ihnen
Ihr Gewissen dann nicht zuflüstern, daß es zum Teil Ihre
Schuld war?«

»Wie sollte es das? Ich kann Sie nicht begleiten. Man
würde mich nicht bis zum Ende der Gartenmauer gehen
lassen.«

»Sie! Ich würde es nicht wagen, Sie zu bitten, in einer
solchen Nacht meinethalben auch nur einen Fuß über die
Schwelle zu setzen«, rief ich aus. »Ich bitte Sie, mir zu
sagen, welchen Weg ich nehmen muß, nicht jedoch, ihn mir
zu zeigen; oder aber Mr. Heathcliff zu veranlassen, mir
einen Führer mitzugeben.«

»Wen? Hier gibt es, außer ihm selbst, nur Earnshaw,
Zillah, Joseph und mich. Wen hätten Sie denn gern?«

»Gibt es keine Knechte auf dem Hof?«
»Nein, das sind alle.«



»Dann heißt das, ich bin gezwungen hierzubleiben.«
»Das müssen Sie mit Ihrem Gastgeber aushandeln. Damit

habe ich nichts zu schaffen.«
»Ich hoffe, das wird Ihnen eine Lehre sein, keine

übereilten Ausflüge auf diese Höhen zu unternehmen«,
ertönte Mr. Heathcliffs strenge Stimme vom
Kücheneingang herüber. »Was das Hierbleiben betrifft, so
bin ich für Besucher nicht eingerichtet. Sie müssen sich
das Bett mit Hareton oder Joseph teilen, falls Sie bleiben
wollen.«

»Ich kann ja hier in diesem Raum auf einem Stuhl
schlafen«, entgegnete ich.

»Nein, nein! Ein Fremder ist ein Fremder, ganz gleich, ob
arm oder reich – ich bin nicht geneigt, irgend jemandem zu
gestatten, sich hier aufzuhalten, solange ich ihn nicht
überwachen kann«, sagte der ungehobelte Klotz.

Nach dieser Beleidigung war ich mit meiner Geduld am
Ende. Ich stieß einen Laut der Empörung aus und hastete
an ihm vorbei in den Hof, wobei ich in meiner Eile mit
Earnshaw zusammenstieß. Es war so dunkel, daß ich den
Ausgang nicht erkennen konnte, und wie ich so herumirrte,
vernahm ich eine weitere Kostprobe ihres höflichen
Umgangs miteinander. Zunächst schien sich der junge
Mann meiner annehmen zu wollen.

»Ich gehe mit ihm bis zum Ende des Parks«, sagte er.
»Zur Hölle wirst du mit ihm gehen!« rief sein Herr (oder

wie auch sonst er zu ihm in Beziehung stand). »Und wer
soll nach den Pferden sehen, sag?«

»Ein Menschenleben ist wichtiger, als daß einmal die
Pferde einen Abend nicht versorgt werden; einer muß doch


