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I

A M. AUGUSTE MOREL.

Bruxelles. Mayence, Francfort.

Oui, mon cher Morel, me voilà revenu de ce long voyage
en Allemagne, pendant lequel j'ai donné quinze concerts et
fait près de cinquante répétitions. Vous pensez qu'après de
telles fatigues, je dois avoir besoin d'inaction et de repos, et
vous avez raison; mais vous auriez peine à croire combien
ce repos et cette inaction me paraissent étranges! Souvent,
le matin, à demi-réveillé, je m'habille précipitamment,
persuadé que je suis en retard et que l'orchestre m'attend....
puis, après un instant de réflexion, revenant au sentiment
de la réalité: Quel orchestre, me dis-je? Je suis à Paris où
l'usage est toujours au contraire que l'orchestre se fasse
attendre! D'ailleurs je ne donne pas de concert, je n'ai pas
de chœurs à instruire, pas de symphonie à monter; je ne
dois voir ce matin ni Meyerbeer, ni Mendelssohn, ni Lipinski,
ni Marchner, ni A. Bohrer, ni Schlosser, ni Mangold, ni
Krebbs, ni les frères Müller, ni aucun de ces excellents
artistes allemands qui m'ont fait un si gracieux accueil et
m'ont donné tant de preuves de déférence et de
dévouement!.... On n'entend guère de musique en France à
cette heure, et vous tous, mes amis, que j'ai été bien
heureux de revoir, vous avez un air si triste, si découragé,
quand je vous questionne sur ce qui s'est fait à Paris en mon
absence, que le froid me saisit au cœur avec le désir de
retourner en Allemagne où l'enthousiasme existe encore. Et
pourtant quelles ressources immenses nous possédons dans



ce vortex parisien, vers lequel tendent inquiètes les
ambitions de toute l'Europe! Que de beaux résultats on
pourrait obtenir de la réunion de tous les moyens dont
disposent et le Conservatoire, et le Gymnase musical, et nos
trois théâtres lyriques, et les églises, et les écoles de chant!
Avec ces éléments dispersés et au moyen d'un triage
intelligent, on formerait sinon un chœur irréprochable (les
voix ne sont pas assez exercées), au moins un orchestre
sans pareil! Pour parvenir à faire entendre aux Parisiens un
si magnifique ensemble de huit à neuf cents musiciens, il ne
manque que deux choses: un local pour les placer, et un
peu d'amour de l'art pour les y rassembler. Nous n'avons
pas une seule grande salle de concert! Le théâtre de l'Opéra
pourrait en tenir lieu, si le service des machines et des
décors, si les travaux quotidiens, rendus indispensables par
les exigences du répertoire, en occupant la scène presque
chaque jour, ne rendaient à peu près impossibles les
dispositions nécessaires aux préparatifs d'une telle
solennité. Puis, trouverait-on les sympathies collectives,
l'unité de sentiment et d'action, le dévouement et la
patience, sans lesquels on ne produira jamais, en ce genre,
rien de grand ni de beau? Il faut l'espérer, mais on ne peut
que l'espérer. L'ordre exceptionnel établi dans les
répétitions du Conservatoire, et l'ardeur des membres de
cette société célèbre, sont universellement admirés. Or, on
ne prise si fort que les choses rares... Presque partout en
Allemagne, au contraire, j'ai trouvé l'ordre et l'attention,
joints à un véritable respect pour le maître ou pour les
maîtres. Il y en a plusieurs, en effet: l'auteur d'abord, qui
dirige lui-même presque toujours les répétitions et
l'exécution de son ouvrage, sans que l'amour-propre du chef
d'orchestre en soit en rien blessé;—le maître de chapelle,
qui est généralement un habile compositeur et dirige les
opéras du grand répertoire, toutes les productions
musicales importantes dont les auteurs sont ou morts ou
absents;— et le maître de concert qui, dirigeant les petits



opéras et les ballets, joue en outre la partie de premier
violon, quand il ne conduit pas, et transmet en ce cas les
ordres et les observations du maître de chapelle aux points
extrêmes de l'orchestre, surveille les détails matériels des
études, a l'œil à ce que rien ne manque à la musique ni aux
instruments, et indique quelquefois les coups d'archet ou la
manière de phraser les mélodies et les traits, tâche interdite
au maître de chapelle, car celui-ci conduit toujours au
bâton.

Sans doute il doit y avoir aussi en Allemagne, dans toutes
ces agglomérations de musiciens d'inégale valeur, bien des
vanités obscures, insoumises et mal contenues; mais je ne
me souviens pas (à une seule exception près) de les avoir
vues lever la tête et prendre la parole; peut-être est-ce
parce que je n'entends pas l'allemand.

Pour les directeurs de chœurs, j'en ai trouvé très peu
d'habiles; la plupart sont de mauvais pianistes; j'en ai même
rencontré un qui ne jouait pas du piano du tout, et donnait
les intonations en frappant sur les touches avec deux doigts
de la main droite seulement. Et puis on a encore en
Allemagne, comme chez nous, conservé l'habitude de réunir
toutes les voix du chœur dans le même local et sous un seul
directeur, au lieu d'avoir trois salles d'études et trois maîtres
de chant pour les répétitions préliminaires, et d'isoler ainsi
les uns des autres, pendant quelques jours, les soprani, les
basses et les ténors; procédé qui économise le temps et
amène dans l'enseignement des diverses parties chorales
d'excellents résultats. En général, les choristes allemands,
les ténors surtout, ont des voix plus fraîches et d'un timbre
plus distingué que celles que nous entendons dans nos
théâtres; mais il ne faut pas trop se hâter de leur accorder
la supériorité sur les nôtres, et vous verrez bientôt, si vous
voulez bien me suivre dans les différentes villes que j'ai
visitées, qu'à l'exception de ceux de Berlin, de Francfort et



de Dresde peutêtre, tous les chœurs de théâtre sont
mauvais ou d'une grande médiocrité. Les académies de
chant doivent, au contraire, être regardées comme une des
gloires musicales de l'Allemagne; nous tâcherons plus tard
de trouver la raison de cette différence.

Mon voyage a commencé sous de fâcheux auspices; les
contretemps, les malencontres de toute espèce se
succédaient d'une façon inquiétante, et je vous assure, mon
cher ami, qu'il a fallu presque de l'entêtement pour le
poursuivre et le mener à fin et à bien. J'étais parti de Paris
me croyant assuré de donner trois concerts dès le début: le
premier devait avoir lieu à Bruxelles, où j'étais engagé par
la Société de la Grande-Harmonie; les deux autres étaient
déjà annoncés à Francfort par le directeur du théâtre, qui
paraissait y attacher beaucoup d'importance et mettre le
plus grand zèle à en préparer l'exécution. Et cependant, de
toutes ces belles promesses, de tout cet empressement,
qu'est-il résulté? Absolument rien! Voici comment: Madame
Nathan-Treillet avait eu la bonté de me promettre de venir
exprès de Paris pour chanter au concert de Bruxelles. Au
moment de commencer les répétitions, et après de
pompeuses annonces de cette soirée musicale, nous
apprenons que la cantatrice venait de tomber assez
gravement malade, et qu'il lui était en conséquence
impossible de quitter Paris. Madame Nathan-Treillet a laissé
à Bruxelles de tels souvenirs du temps où elle était prima
dona au théâtre, qu'on peut dire, sans exagération, qu'elle y
est adorée; elle y fait fureur, fanatisme; et toutes les
symphonies du monde ne valent pas pour les Belges une
romance de Loïsa-Puget chantée par Madame Treillet. A
l'annonce de cette catastrophe, la Grande-Harmonie tout
entière est tombée en syncope, la tabagie attenant à la
salle des concerts est devenue déserte, toutes les pipes se
sont éteintes comme si l'air leur eût subitement manqué,
les Grands-Harmonistes se sont dispersés en gémissant;



j'avais beau leur dire pour les consoler: «Mais le concert
n'aura pas lieu, soyez tranquilles, vous n'aurez pas le
désagrément d'entendre ma musique, c'est une
compensation suffisante, je pense, à un malheur pareil!»
Rien n'y faisait:

Leurs yeux fondaient en pleurs de bière,

et nolebant consolari, parce que Madame Treillet n'y était
pas. Voilà donc le concert à tous les diables; le chef
d'orchestre de cette Société si grandement harmonique,
homme d'un véritable mérite, plein de dévouement à l'art,
en sa qualité d'artiste éminent, bien qu'il soit peu disposé à
se livrer au désespoir, lors même que les romances de Mlle
Puget viendraient à lui manquer, Snel enfin, qui m'avait
invité à venir à Bruxelles, honteux et confus,

Jurait, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus.

Que faire alors? s'adresser à la Société rivale, la
Philharmonie, dirigée par Bender, le chef de l'admirable
musique des Guides; composer un brillant orchestre, en
réunissant celui du théâtre aux élèves du Conservatoire? La
chose était facile, grâce aux bonnes dispositions de MM.
Henssens, Mertz, Wery, et même de M. Fétis, qui tous, dans
une occasion antérieure, s'étaient empressés d'exercer en
ma faveur leur influence sur leurs élèves et amis! Mais
c'était tout recommencer sur nouveaux frais, et le temps
me manquait, me croyant attendu à Francfort pour les deux
concerts dont j'ai parlé. Il fallut donc partir, partir plein
d'inquiétude sur les suites que pouvait avoir l'affreux
chagrin des dilettanti belges, et me reprochant d'en être la
cause innocente et humiliée. Heureusement ce remords-là
est de ceux qui ne durent guère, autant en emporte la
vapeur, et je n'étais pas depuis une heure sur le bateau du
Rhin, admirant le fleuve et ses rives, que déjà je n'y pensais



plus. Le Rhin! ah! c'est beau! c'est très beau! Vous croyez
peut-être, mon cher Morel, que je vais saisir l'occasion de
faire à son sujet de poétiques amplifications? Dieu m'en
garde! Je sais trop que mes amplifications ne seraient que
de prosaïques diminutions, et d'ailleurs j'aime à croire pour
votre honneur que vous avez lu et relu le beau livre de
Victor Hugo.

Arrivé à Mayence, je m'informai de la musique militaire
autrichienne qui s'y trouvait l'année précédente, et qui
avait, au dire de Strauss (le Strauss de Paris) exécuté
plusieurs de mes ouvertures avec une verve, une puissance
et un effet prodigieux. Le régiment était parti, plus de
musique d'harmonie (celle-là était vraiment une grande
harmonie!), plus de concert possible! (je m'étais figuré
pouvoir faire en passant cette farce aux habitants de
Mayence.)—Il faut essayer cependant! Je vais chez Schott,
le patriarche des éditeurs du musique. Ce digne homme a
l'air, comme la Belle-aubois-dormant, de dormir depuis cent
ans, et à toutes mes questions il répond lentement en
entremêlant ses paroles de silences prolongés: «Je ne crois
pas... vous ne pouvez.... donner un concert... ici... il n'y a
pas... d'orchestre.... il n'y a pas de... public.... nous n'avons
pas... d'argent!...»

Comme je n'ai pas énormément de... patience, je me
dirige au plus vite vers le chemin de fer, et je pars pour
Francfort. Ne fallait-il pas quelque chose encore pour
compléter mon irritation!... Ce chemin de fer, lui aussi, est
tout endormi, il se hâte lentement, il ne marche pas, il flâne,
et, ce jour-là surtout, il faisait d'interminables points d'orgue
à chaque station. Mais enfin tout adagio a un terme, et
j'arrivai à Francfort avant la nuit. Voilà une ville charmante
et bien éveillée! un air d'activité et de richesse y règne
partout; elle est en outre bien bâtie, brillante et blanche
comme une pièce de cent sous toute neuve, et des



boulevarts plantés d'arbustes et de fleurs dans le style des
jardins anglais, forment sa ceinture verdoyante et
parfumée. Bien que ce fût au mois de décembre, et que la
verdure et les fleurs eussent dès longtemps disparu, le soleil
se jouait d'assez bonne humeur entre les bras de la
végétation attristée; et, soit par le contraste que ces allées
si pleines d'air et de lumières offraient avec les rues
obscures de Mayence, soit par l'espoir que j'avais de
commencer enfin mes concerts à Francfort, soit par toute
autre cause qui se dérobe à l'analyse, les mille nuances de
la joie et du bonheur chantaient en chœur au-dedans de
moi, et j'ai fait là une promenade de deux heures que je
n'oublierai de ma vie. A demain les affaires sérieuses! me
dis-je en rentrant à l'hôtel.

Le jour suivant donc, je me rendis allègrement au théâtre,
pensant le trouver déjà tout préparé pour mes répétitions.
En traversant la place sur laquelle il est bâti, et apercevant
quelques jeunes gens qui portaient des instruments à vent,
je les priai, puisqu'ils appartenaient sans doute à l'orchestre,
de remettre ma carte au maître de chapelle et directeur
Guhr. En lisant mon nom, ces honnêtes artistes passèrent
tout-à-coup de l'indifférence à un empressement
respectueux qui me fit grand bien. L'un d'eux, qui parlait
français, prit la parole pour ses confrères: «Nous sommes
bien heureux de vous voir enfin; M. Guhr nous a depuis
longtemps annoncé votre arrivée, nous avons exécuté deux
fois l'ouverture du Roi Lear. Vous ne trouverez pas ici votre
orchestre du Conservatoire; mais peut-être cependant ne
serez-vous pas mécontent!» Guhr arrive. C'est un petit
homme, à la figure assez malicieuse, aux yeux vifs et
perçants, son geste est rapide, sa parole brève et incisive;
on voit qu'il ne doit pas pécher par excès d'indulgence
quand il est à la tête de son orchestre; tout annonce en lui
une intelligence et une volonté musicales; c'est un chef. Il
parle français, mais pas assez vite au gré de son



impatience, et il l'entremêle, à chaque phrase, de gros
jurements, prononcés à l'allemande, du plus plaisant effet.
Je les désignerai seulement par des initiales. En
m'apercevant:

—Oh! S. N. T. T... c'est vous, mon cher! vous n'avez donc
pas reçu ma lettre?

—Quelle lettre?

—Je vous ai écrit à Bruxelles pour vous dire... S. N. T. T...
Attendez... je ne parle pas bien... un malheur... c'est un
grand malheur!... Ah! voilà notre régisseur qui me servira
d'interprète. (Et continuant à parler français):—Dites à M.
Berlioz combien je suis contrarié; que je lui avais écrit de ne
pas encore venir; que les petites Milanollo remplissent le
théâtre tous les soirs; que nous n'avons jamais vu une
pareille fureur du public, S. N. T. T., et qu'il faut garder pour
un autre moment la grande musique et les grands concerts.

—Le régisseur: M. Guhr me charge de vous dire, Monsieur,
que...

—Moi: Ne vous donnez pas la peine de le répéter; j'ai très
bien, j'ai trop bien compris, puisqu'il n'a pas parlé allemand.

—Guhr: Ah! ah! ah! j'ai parlé français, S. N. T. T., sans le
savoir!

—Moi: Vous le savez très-bien, et je sais aussi qu'il faut
m'en retourner, ou poursuivre témérairement ma route, au
risque de trouver ailleurs quelques autres enfants prodiges
qui me feront encore échec et mat.

—Guhr: Que faire, mon cher, les enfants font de l'argent,
S. N. T. T., les romances françaises font de l'argent, les
vaudevilles français attirent la foule; que voulez-vous? S. N.



T. T., je suis directeur, je ne puis pas refuser l'argent; mais
restez au moins jusqu'à demain, je vous ferai entendre
Fidelio, par Pichek et Mademoiselle Capitaine, et, S. N. T. T.,
vous me direz votre sentiment sur nos artistes.

—Moi: Je les crois excellents, surtout sous votre direction;
mais, mon cher Guhr, pourquoi tant jurer, croyez-vous que
cela me console?

—Ah! ah! S. N. T. T., ça se dit en famille. (Il voulait dire
familièrement.)

Là-dessus le fou rire s'empare de moi, ma mauvaise
humeur s'évanouit, et lui prenant la main:

—Allons, puisque nous sommes en famille, venez boire
quelque vin du Rhin, je vous pardonne vos petites Milanollo,
et je reste pour entendre Fidelio et Mademoiselle Capitaine,
dont vous m'avez tout l'air de vouloir être le lieutenant.

Nous convînmes que je partirais deux jours après pour
Stuttgardt, où je n'étais point attendu cependant, pour
tenter la fortune auprès de Lindpaintner et du roi de
Wurtemberg. Il fallait ainsi donner aux Francfortois le temps
de reprendre leur sang-froid et d'oublier un peu les
délirantes émotions à eux causées par le violon des deux
charmantes sœurs, que j'avais le premier applaudies et
louées à Paris, mais qui alors, à Francfort, m'incommodaient
étrangement.

Et le lendemain, j'entendis Fidelio. Cette représentation
est une des plus belles que j'aie vues en Allemagne; Guhr
avait raison de me la proposer pour compensation à mon
désappointement; j'ai rarement éprouvé une jouissance
musicale plus complète.



Mlle Capitaine, dans le rôle de Fidelio (Eléonore), me parut
posséder les qualités musicales et dramatiques exigées par
la belle création de Beethoven. Le timbre de sa voix a un
caractère spécial qui la rend parfaitement propre à
l'expression des sentiments profonds, contenus, mais
toujours prêts à faire explosion, comme ceux qui agitent le
cœur de l'héroïque épouse de Florestan. Elle chante
simplement, très juste, et son jeu ne manque jamais de
naturel. Dans la fameuse scène du pistolet, elle ne remue
pas violemment la salle, comme faisait avec son rire
convulsif et nerveux, Mme Schrœder-Devrient, quand nous
la vîmes à Paris, jeune encore, il y a seize ou dix-sept ans;
elle captive l'attention, elle sait émouvoir par d'autres
moyens. Mlle Capitaine n'est point une cantatrice dans
l'acception brillante du mot; mais de toutes les femmes que
j'ai entendues en Allemagne dans l'opéra de genre, c'est à
coup sûr celle que je préférerais; et je n'en avais jamais ouï
parler. Quelques autres m'ont été citées d'avance comme
des talents supérieurs, que j'ai trouvées parfaitement
détestables.

Je ne me rappelle malheureusement pas le nom du ténor
chargé du rôle de Florestan. Il a certes de belles qualités,
sans que sa voix ait rien de bien remarquable. Il a dit l'air si
difficile de la prison, non pas de manière à me faire oublier
Haitzinger qui s'y élevait à une hauteur prodigieuse, mais
assez bien pour mériter les applaudissements d'un public
moins froid que celui de Francfort. Quant à Pichek que j'ai
pu apprécier mieux quelques mois après dans le Faust de
Spohr, il m'a réellement fait connaître toute la valeur de ce
rôle du gouverneur que nous n'avons jamais pu comprendre
à Paris; et je lui dois pour cela seul une véritable
reconnaissance. Pichek est un artiste; il a sans doute fait
des études sérieuses, mais la nature l'a beaucoup favorisé.
Il possède une magnifique voix de baryton, mordante,
souple, juste et assez étendue; sa figure est noble, sa taille



élevée, il est jeune et plein de feu! Quel malheur qu'il ne
sache que l'allemand! Les choristes du théâtre de Francfort
m'ont semblé bons, leur exécution est soignée, leurs voix
sont fraîches, ils laissent rarement échapper des intonations
fausses, je les voudrais seulement un peu plus nombreux.
Dans ces chœurs d'une quarantaine de voix réside toujours
une certaine âpreté qu'on ne trouve pas dans les grandes
masses. Ne les ayant pas vus à l'étude d'un nouvel ouvrage,
je ne puis dire si les choristes francfortois sont lecteurs et
musiciens; je dois reconnaître seulement qu'ils ont rendu
d'une façon très satisfaisante le premier chœur des
prisonniers (en ut majeur), morceau doux qu'il faut
absolument chanter, et mieux encore le grand final où
dominent l'enthousiasme et l'énergie. Quant à l'orchestre,
en le considérant comme un simple orchestre de théâtre, je
le déclare excellent, admirable de tout point; aucune
nuance ne lui échappe, les timbres divers s'y fondent dans
un harmonieux ensemble tout-à-fait exempt de duretés, il
ne chancelle jamais, tout frappe d'aplomb: on dirait d'un
seul instrument. L'extrême habileté de Guhr à le conduire et
sa sévérité aux répétitions sont pour beaucoup, sans doute,
dans ce précieux résultat. Voici comment il est composé: 8
premiers violons,—8 seconds,—4 altos,—5 violoncelles,—4
contrebasses,—2 flûtes,—2 hautbois,—2 clarinettes,—2
bassons,—4 cors,—2 trompettes,—3 trombones,—1
timbalier. Cet ensemble de 47 musiciens se retrouve, à
quelques très-petites différences près, dans toutes les villes
allemandes du second ordre. Il en est de même de sa
disposition, qui est celle-ci: Les violons, altos et violoncelles
réunis, occupent le côté droit de l'orchestre; les
contrebasses sont placées en ligne droite, dans le milieu,
tout contre la rampe; les flûtes, hautbois, clarinettes,
bassons, cors et trompettes, forment, au côté gauche, le
groupe rival des instruments à archet; les timbales et les
trombones sont relégués seuls à l'extrémité du côté droit.
N'ayant pas pu mettre cet orchestre à la rude épreuve des



études symphoniques, je ne puis rien dire de sa rapidité de
conception, de ses aptitudes au style accidenté,
humoristique, de sa solidité rhythmique, etc., etc., mais
Guhr m'a assuré qu'il était également bon au concert et au
théâtre. Je dois le croire, Guhr n'étant pas de ces pères
disposés à trop admirer leurs enfants. Les violons
appartiennent à une excellente école; les basses ont
beaucoup de son; je ne connais pas la valeur des altos, leur
rôle étant assez obscur dans les opéras que j'ai vu
représenter à Francfort. Les instruments à vent sont exquis
dans l'ensemble; je reprocherai seulement aux cors le
défaut, très commun en Allemagne, de faire souvent cuivrer
le son en forçant surtout les notes hautes. Ce mode
d'émission dénature le timbre du cor; il peut dans certaines
occasions, il est vrai, être d'un excellent effet, mais il ne
saurait, je pense, être adopté méthodiquement dans l'école
de l'instrument, et le son un peu voilé, mais pur et noble de
nos cors français, me paraît infiniment préférable.

A la fin de cette excellente représentation d'un chef-
d'œuvre du maître incomparable, dix ou douze auditeurs
daignèrent, en s'en allant, accorder quelques
applaudissements... et ce fut tout. J'étais indigné d'une telle
froideur, et comme quelqu'un cherchait à me persuader que
si l'auditoire avait peu applaudi, il n'en admirait et n'en
sentait pas moins les beautés de l'œuvre:

«Non, dit Guhr, ils ne comprennent rien, rien du tout, S. N.
T. T., il a raison, c'est un public de bourgeois.»

J'avais aperçu ce soir-là, dans une loge, mon ancien ami
Ferdinand Hiller, qui a longtemps habité Paris, où les
connaisseurs citent encore souvent sa haute capacité
musicale. Nous eûmes bien vite renouvelé connaissance et
repris nos allures de camarades. Hiller s'occupe d'un opéra
pour le théâtre de Francfort; il écrivit, il y a deux ans, un



oratorio, La chute de Jérusalem, qu'on a exécuté plusieurs
fois avec beaucoup de succès. Il donne fréquemment des
concerts, où l'on entend, avec des fragments de cet
ouvrage considérable, diverses compositions instrumentales
qu'il a produites dans ces derniers temps, et dont on dit le
plus grand bien. Malheureusement, quand je suis allé à
Francfort, il s'est toujours trouvé que les concerts d'Hiller
avaient lieu le lendemain du jour où j'étais obligé de partir,
de sorte que je ne puis citer à son sujet que l'opinion
d'autrui, ce qui me met tout-à-fait à l'abri du reproche de
camaraderie. A son dernier concert il fit entendre, en fait de
nouveautés, une ouverture qui fut chaudement accueillie, et
plusieurs morceaux pour quatre voix d'hommes et un
soprano, dont l'effet, dit-on, est de la plus piquante
originalité.

Il y a à Francfort une institution musicale qu'on a citée
devant moi plusieurs fois avec éloges: c'est l'Académie de
chant de Sainte-Cécile. Elle passe pour être aussi bien
composée que nombreuse; cependant, n'ayant point été
admis à l'examiner, je dois me renfermer, à son sujet, dans
une réserve absolue.

Bien que le bourgeois domine à Francfort dans la masse
du public, il me semble impossible, eu égard au grand
nombre de personnes de la haute classe qui s'occupent
sérieusement de musique, qu'on ne puisse réunir un
auditoire intelligent et capable de goûter les grandes
productions de l'art. En tout cas, je n'ai pas eu l'occasion
d'en faire l'expérience.

Il faut maintenant, mon cher Morel, que je rassemble mes
souvenirs sur Lindpaintner et la chapelle de Stuttgardt. J'y
trouverai le sujet d'une seconde lettre, mais celle-ci ne vous
sera point adressée; ne dois-je pas répondre aussi à ceux de



nos amis qui se sont montrés comme vous avides de
connaître les détails de mon exploration germanique?

Adieu.

P. S. Avez-vous publié quelque nouveau morceau de
chant? On ne parle partout que du succès de vos dernières
mélodies. J'ai entendu hier le rondeau syllabique Page et
Mari, que vous avez composé sur les paroles du fils
d'Alexandre Dumas. Je vous déclare que c'est fin, coquet,
piquant et charmant. Vous n'écrivîtes jamais rien de si bien
en ce genre. Ce rondo aura une vogue insupportable; vous
serez mis au pilori des orgues de Barbarie et vous l'aurez
bien mérité.



II

A M. GIRARD, CHEF D'ORCHESTRE DE L'OPÉRA-
COMIQUE.

Stuttgardt, Hechingen.

La première chose que j'avais à faire avant de quitter
Francfort pour m'aventurer dans le royaume de
Wurtemberg, c'était de bien m'informer des moyens
d'exécution que je devais trouver à Stuttgardt, de composer
un programme de concert en conséquence, et de
n'emporter que la musique strictement nécessaire pour
l'exécuter. Il faut que vous sachiez, mon cher Girard, que
l'une des grandes difficultés de mon voyage en Allemagne,
et celle qu'on pouvait le moins aisément prévoir, était dans
les dépenses énormes du transport de ma musique. Vous le
comprendrez sans peine en apprenant que cette masse de
parties séparées d'orchestre et de chœurs, manuscrites,
lithographiées ou gravées, pesait plus de cinq cents livres,
et que j'étais obligé de m'en faire suivre à grands frais
presque partout, en la plaçant dans les fourgons de la poste.
Cette fois seulement, incertain si après ma visite à
Stuttgardt j'irais à Munich, ou si je reviendrais à Francfort
pour me diriger ensuite vers le Nord, je n'emportai que deux
symphonies, une ouverture et quelques morceaux de chant,
laissant tout le reste à ce malheureux Guhr, qui devait, à ce
qu'il paraît, être embarrassé d'une manière ou d'une autre
par ma musique.



La route de Francfort à Stuttgardt n'offre rien
d'intéressant, et en la parcourant je n'ai point eu
d'impressions que je puisse vous raconter: pas le moindre
site romantique à décrire, pas de forêt sombre, pas de
couvent, pas de chapelle isolée, point de torrents, pas de
grand bruit nocturne, pas même celui des moulins à foulons
de Don Quichotte; ni chasseurs, ni laitières, ni jeune fille
éplorée, ni génisse égarée, ni enfant perdu, ni mère
éperdue, ni pasteur, ni voleur, ni mendiant, ni brigand;
enfin, rien que le clair de lune, le bruit des chevaux et les
ronflements du conducteur endormi. Par ci par là quelques
laids paysans couverts d'un large chapeau à trois cornes, et
vêtus d'une immense redingote de toile jadis blanche, dont
les pans, démesurément longs, s'embarrassent entre leurs
jambes boueuses, costume qui leur donné l'aspect de curés
de village en grand négligé. Voilà tout! La première
personne que j'avais à voir en arrivant à Stuttgardt, la seule
même que de lointaines relations, nouées par
l'intermédiaire d'un ami commun, pouvaient me faire
supposer bien disposée pour moi, était le docteur Schilling,
auteur d'un grand nombre d'ouvrages théoriques et
critiques sur l'art musical. Ce titre de docteur, que presque
tout le monde porte en Allemagne, m'avait fait assez mal
augurer de lui. Je me figurais quelque vieux pédant, avec
des lunettes, une perruque rousse, une vaste tabatière,
toujours à cheval sur la fugue et le contrepoint, ne parlant
que de Bach et de Marpurgh, poli extérieurement peut-être,
mais au fond plein de haine pour la musique moderne en
général, et d'horreur pour la mienne en particulier; enfin
quelque fesse-mathieu musical. Voyez comme on se
trompe: M. Schilling n'est pas vieux, il ne porte pas de
lunettes, il a de fort beaux cheveux noirs, il est plein de
vivacité, parle vite et fort, comme à coups de pistolet; il
fume et ne prise pas; il m'a très-bien reçu, m'a indiqué dès
l'abord tout ce que j'avais à faire pour parvenir à donner un
concert, ne m'a jamais dit un mot de fugue ni de canon, n'a



manifesté de mépris ni pour les Huguenots ni pour
Guillaume Tell, et n'a point montré d'aversion pour ma
musique avant de l'avoir entendue.

D'ailleurs la conversation n'était rien moins que facile
entre nous quand il n'y avait pas d'interprète, M. Schilling
parlant le français à peu près comme je parle l'allemand.
Impatienté de ne pouvoir se faire comprendre:

—Parlez-vous anglais, me dit-il un jour?

—J'en sais quelques mots; et vous?

—Moi... non! Mais l'italien, savez-vous l'italien?

—Si, un poco. Come si chiama il direttore del teatro?

—Ah! diable! pas parler italien non plus!...

Je crois, Dieu me pardonne, que si j'eusse déclaré ne
comprendre ni l'anglais ni l'italien, le bouillant docteur avait
envie de jouer avec moi dans ces deux langues la scène du
Médecin malgré lui: Arcithuram, catalamus, nominativo,
singulariter; est ne oratio latinas?

Nous en vînmes à essayer du latin, et à nous entendre
tant bien que mal, non sans quelques arcithuram,
catalamus. Mais on conçoit que l'entretien devait être un
peu pénible et ne roulait pas précisément sur les Idées de
Herder, ni sur la Critique de la raison pure de Kant. Enfin, M.
Schilling sut me dire que je pouvais donner mon concert au
théâtre ou dans une salle destinée aux solennités musicales
de cette nature, et qu'on nomme salle de la Redoute. Dans
le premier cas, outre l'avantage, énorme dans une ville
comme Stuttgardt, de la présence du Roi et de la cour, qu'il
me croyait assuré d'obtenir, j'aurais encore une exécution
gratuite, sans avoir à m'occuper des billets, ni des



annonces, ni d'aucun des autres détails matériels de la
soirée. Dans le second, j'aurais à payer l'orchestre, à
m'occuper de tout, et le Roi ne viendrait pas; il n'allait
jamais dans la salle de concert. Je suivis donc le conseil du
docteur, et m'empressai d'aller présenter ma requête à M.
le baron de Topenhaïm, grand-maréchal de la cour et
intendant du théâtre. Il me reçut avec une urbanité
charmante, m'assurant qu'il parlerait le soir même au Roi de
ma demande, et qu'il croyait qu'elle me serait accordée.

«Je vous ferai observer cependant, ajouta-t-il, que la salle
de la Redoute est la seule bonne et bien disposée pour les
concerts, et que le théâtre, au contraire, est d'une si
mauvaise sonorité, qu'on a depuis longtemps renoncé à y
faire entendre aucune composition instrumentale de
quelque importance!»

Je ne savais trop que répondre ni à quoi m'arrêter. Allons
voir Lindpaintner, me dis-je; celui-là est et doit être l'arbitre
souverain. Je ne saurais vous dire, mon cher Girard, quel
bien me fit ma première entrevue avec cet excellent artiste.
Au bout de cinq minutes, il nous sembla être liés ensemble
depuis dix ans. Lindpaintner m'eut bientôt éclairé sur ma
position.

«D'abord, me dit-il, il faut vous détromper sur l'importance
musicale de notre ville; c'est une résidence royale, il est
vrai, mais il n'y a ni argent, ni public. (Aye! aye! Je pensai à
Mayence et au père Schott.) Pourtant, puisque vous voilà, il
ne sera pas dit que nous vous aurons laissé partir sans
exécuter quelques-unes de vos compositions, que nous
sommes si curieux de connaître. Voilà ce qu'il y a à faire: Le
théâtre ne vaut rien, absolument rien pour la musique. La
question de la présence du Roi n'est d'aucune valeur; Sa
Majesté n'allant jamais au concert, ne paraîtra pas au vôtre
en quelque lieu que vous le donniez. Ainsi donc prenez la



salle de la Redoute, dont la sonorité est excellente et où rien
ne manque pour l'effet de l'orchestre. Quant aux musiciens
vous aurez seulement à verser une petite somme de 80 fr.
pour leur caisse des pensions, et tous, sans exception, se
feront un devoir et un honneur, non-seulement d'exécuter,
mais de répéter plusieurs fois vos œuvres, sous votre
direction. Venez ce soir entendre le Freyschütz; dans un
entr'acte je vous présenterai à la chapelle, et vous verrez si
j'ai tort de vous répondre de sa bonne volonté.»

Je n'eus garde de manquer au rendez-vous. Lindpaintner
me présenta aux artistes, et après qu'il eut traduit une
petite allocution que je crus devoir leur adresser, mes
doutes et mes inquiétudes disparurent: j'avais un orchestre.

J'avais un orchestre composé à peu près comme celui de
Francfort, et jeune, et plein de vigueur et de feu. Je le vis
bien à la manière dont toute la partie instrumentale du chef-
d'œuvre de Weber fut exécutée. Les chœurs me parurent
assez ordinaires, peu nombreux et peu attentifs à rendre les
nuances principales, si bien connues cependant, de cette
admirable partition. Ils chantaient toujours mezzo-forte, et
paraissaient assez ennuyés de la tâche qu'ils remplissaient.
Pour les acteurs ils étaient presque tous d'une honnête
médiocrité. Je ne me rappelle le nom d'aucun d'eux. La
prima dona (Agathe) a une voix assez sonore, mais dure et
peu flexible; la seconde femme (Annette) vocalise plus
aisément, mais chante souvent faux; le baryton (Gaspard)
est, je crois, ce que le théâtre de Stuttgardt possède de
mieux. J'ai entendu ensuite cette troupe chantante dans la
Muette de Portici sans changer d'opinion à son égard.
Lindpaintner, en conduisant l'exécution de ces deux opéras,
m'a étonné par la rapidité qu'il donnait au mouvement de
certains morceaux. J'ai vu plus tard que beaucoup de
maîtres de chapelle allemands ont, à cet égard, la même
manière de sentir; tels sont, entre autres, Mendelssohn,



Krebs et Guhr. Pour les mouvements du Freyschütz, je ne
puis rien dire: ils en ont, sans doute, beaucoup mieux que
moi les véritables traditions; mais quant à la Muette, à la
Vestale, à Moïse et aux Huguenots, qui ont été montés sous
les yeux des auteurs à Paris, et dont les mouvements se
sont conservés tels qu'ils furent donnés aux premières
représentations, j'affirme que la précipitation avec laquelle
j'en ai entendu exécuter certaines parties à Stuttgardt, à
Leipzig, à Hambourg et à Francfort, est une infidélité
d'exécution; infidélité involontaire, sans doute, mais
véritablement contraire à l'intention des compositeurs et
nuisible à l'effet. On croit pourtant en France que les
Allemands ralentissent tous nos mouvements.

L'orchestre de Stuttgardt, possède: 16 violons, 4 altos, 4
violoncelles, 4 contrebasses, et les instruments à vent et à
percussion nécessaires à l'exécution de la plupart des
opéras modernes. Mais il a de plus une excellente harpe (M.
Krüger), et c'est, pour l'Allemagne, une véritable rareté.
L'étude de ce bel instrument y est négligée d'une façon
ridicule et même barbare, sans qu'on en puisse découvrir la
raison. Je penche même à croire qu'il en fut toujours ainsi,
en considérant qu'aucun des grands maîtres de l'école
allemande n'en a fait usage. On ne trouve point de harpe
dans les œuvres de Mozart; il n'y en a ni dans Don Juan, ni
dans Figaro, ni dans la Flûte enchantée, ni dans le Sérail, ni
dans Idoménée, ni dans Cosi fan Tutte, ni dans ses messes,
ni dans ses symphonies. Weber s'en est également abstenu
partout; Haydn et Beethoven sont dans le même cas; Gluck
seul a écrit dans Orphée une partie de harpe très-facile,
pour une main, et encore cet opéra fut-il composé et
représenté en Italie. Il y a là-dedans quelque chose qui
m'étonne et m'irrite en même temps!... C'est une honte
pour les orchestres allemands, qui tous devraient avoir au
moins deux harpes, maintenant surtout qu'ils exécutent les



opéras venus de France et d'Italie, où elles sont si souvent
employées.

Les violons de Stuttgardt sont excellents; on voit qu'ils
sont pour la plupart élève du concert-meister Molique, dont
nous avons, il y a quelques années, admiré au
Conservatoire de Paris le jeu vigoureux, le style large et
sévère, bien que peu nuancé, et les savantes compositions.
Molique, au théâtre et aux concerts, occupant le premier
pupitre des violons, n'a donc à diriger en grande partie que
ses élèves, qui professent pour lui un respect et une
admiration parfaitement motivés. De là une précieuse
exactitude dans l'exécution, exactitude due à l'unité de
sentiment et de méthode, autant qu'à l'attention des
violonistes.

Je dois signaler parmi eux, le second maître de concert
Habenhaïm, artiste distingué sous tous les rapports, et dont
j'ai entendu une cantate d'un style mélodique expressif,
d'une harmonie pure, et très-bien instrumentée.

Les autres instruments à archet ont une valeur si non
égale à celle des violons, au moins suffisante pour qu'on
doive les compter pour bons. J'en dirai autant des
instruments à vent: la première clarinette et le premier
hautbois sont excellents. L'artiste qui joue la partie de
première flûte (M. Krüger père) se sert malheureusement
d'un ancien instrument qui laisse beaucoup à désirer pour la
pureté du son en général, et pour la facilité d'émission des
notes aiguës. M. Krüger devrait aussi se tenir en garde
contre le penchant qui l'entraîne parfois à faire des trilles et
des grupetti là où l'auteur s'est bien gardé d'en écrire.

Le premier basson, M. Neukirchner, est un virtuose de
première force qui s'attache peut-être trop à faire parade de
grandes difficultés; il joue en outre sur un basson tellement



mauvais que des intonations douteuses viennent à chaque
instant blesser l'oreille et empêcher l'effet des phrases
même les mieux rendues par l'exécutant. On distingue
parmi les cors, M. Schuncke; il fait aussi comme ses
confrères de Francfort, un peu trop cuivrer le son des notes
élevées. Les cors à cylindres (ou chromatiques) sont
exclusivement employés à Stuttgardt. L'habile facteur Ad.
Sax, actuellement établi à Paris, a démontré
surabondamment la supériorité de ce système sur celui des
pistons, à peu près abandonné à cette heure dans toute
l'Allemagne, pendant que celui des cylindres pour les cors,
trompettes, bombardons, bass-tuba, y devient d'un usage
général. Les Allemands appellent instruments à soupape
(Ventil-horn,Ventil-trompeten) ceux auxquels ce mécanisme
est appliqué. J'ai été surpris de ne pas le voir adopté pour
les trompettes dans la musique militaire, assez bonne
d'ailleurs, de Stuttgardt; on en est encore là aux trompettes
à deux pistons, instruments fort imparfaits et bien loin, pour
la sonorité et la qualité du timbre, des trompettes à
cylindres dont on se sert à présent partout ailleurs. Je ne
parle pas de Paris; nous y viendrons dans quelque dix ans.

Les trombones sont d'une belle force; le premier (M.
Schrade), qui fit, il y a quatre ans, partie de l'orchestre du
concert Vivienne, à Paris, est un véritable talent. Il possède
à fond son instrument, se joue des plus grandes difficultés,
tire du trombone-ténor un son magnifique; je pourrais
même dire des sons, puisqu'il sait, au moyen d'un procédé
non encore expliqué, produire trois et quatre notes à la fois,
comme ce jeune corniste dont toute la presse musicale s'est
récemment occupée à Paris. Schrade, dans un point d'orgue
d'une fantaisie qu'il a exécutée en public à Stuttgardt, a fait
entendre simultanément, et à la surprise générale, les
quatre notes de l'accord de septième dominante du ton de
si b, ainsi disposées:



C'est aux acousticiens qu'il appartient de donner la raison
de ce nouveau phénomène de la résonnance des tubes
sonores; à nous autres musiciens de le bien étudier et d'en
tirer parti si l'occasion s'en présente.

Un autre mérite de l'orchestre de Stuttgardt, mérite que
j'ai rarement rencontré ailleurs au même degré, c'est qu'il
n'est composé que de lecteurs intrépides, que rien ne
trouble, que rien ne déconcerte, qui lisent à la fois la note et
la nuance, qui à la première vue ne laissent échapper ni un
P ni un F, ni un mezzo forte, ni un smorzando, sans
l'indiquer. Ils sont en outre rompus à tous les caprices du
rhythme et de la mesure, ne se cramponnent pas toujours
aux temps forts, et savent, sans hésiter, accentuer les
temps faibles et passer d'une syncope à une autre sans
embarras et sans avoir l'air d'exécuter un pénible tour de
force. En un mot, leur éducation musicale est complète sous
tous les rapports. J'ai pu reconnaître en eux ces précieuses
qualités dès la première répétition de mon concert. J'avais
choisi pour celui-là la Symphonie fantastique et l'ouverture
des Francs-Juges. Vous savez combien ces deux ouvrages
contiennent de difficultés rhythmiques, de phrases
syncopées, de syncopes croisées, de groupes de quatre
notes superposés à des groupes de trois, etc., etc.; toutes
choses qu'aujourd'hui, au Conservatoire, nous jetons
vigoureusement à la tête du public, mais qu'il nous a fallu
travailler pourtant, et beaucoup et longtemps. J'avais donc
lieu de craindre une foule d'erreurs à différents passages de
l'ouverture et du final de la Symphonie; je n'ai pas eu à en
relever une seule, tout a été vu et lu et vaincu du premier


