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Am Anfang war die Zukunft



Überlebenskünstler

Die Herde raste auf die Klippe zu, fast fünftausend Tiere, gut
dreitausend Tonne Muskelmasse. Berauscht von dem
Botenstoff, den der Bazillus in ihrem Gehirn freisetzte, und
aufgepeitscht vom Beben der Erde unter ihren Hufen,
stürzten sie mit der Wucht eines mittelgroßen Asteroiden
vorwärts und ins Verderben.

Das Leittier erreichte die Klippe und sprang in die Tiefe,
die nächsten drängten nach und die nächsten und nächsten
— ein gigantischer Wasserfall aus Tierleibern. Minutenlang
dauerte das Spektakel an. Die Wolke aus Eisenoxidstaub
legte sich erst dann endgültig, als das letzte Rentier
hinabgestürzt und mit ihm die Art erloschen war.

Der Bazillus hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht.
Aber der Einzeller war anpassungsfähig. Er kapselte sich

ein, überdauerte eine Eiszeit, während derer der Planet sich
auf seiner stark exzentrischen Umlaufbahn vom
Zentralgestirn entfernte, und behielt auch dann noch seine
undurchdringliche Sporenhülle, als sich das Trockeneis
wieder zu verflüchtigen begann.

In der Zwischenzeit hatten sich tief unter der Oberfläche
dickfellige Nagetiere herausgebildet. Eines davon erspähte
in einem Erdspalt die Geweihschaufel eines der Rentiere,
knabberte daran, scharrte weiter und stieß auf einen
Schädel, von dem es ein Stück des Nasenbeins abbiss.

Fast sofort reagierten die Sporen auf die erhöhte
Temperatur im Inneren des Nagers und die Schutzhülle
wurde durchlässig. Der Bazillus nahm seinen Stoffwechsel
wieder auf und schüttete Botenstoffe aus, die die
hemmenden Neuronen des Nagers lahm legten und damit
dessen Ängste und Sorgen verschwinden ließ.



Der infizierte Nager kehrte in die unterirdische Kolonie
zurück, um der Sippenältesten von seinem Fund zu
berichten. In leuchtenden Farben beschrieb er, wie der
Knochenfund der Sippe zu einer glorreichen Zukunft
verhelfen würde. Nicht nur biete das organische Material
wertvolle Nährstoffe, so der Nager, man könne mit den
größeren Knochen den Bau stabilisieren und so vor weiteren
Erdrutschen schützen. Sogar eine oberirdische Bauweise
und damit endliche eine Alternative zu den beengten
Verhältnissen sei damit in greifbare Nähe gerückt.

Der Ältestenrat rief den Schamanen, der eine ungesunde
Aufgeregtheit an dem Entdecker diagnostizierte, aber da
war es bereits zu spät. Vor allem die Jüngeren der Kolonie
hatten sich infiziert und ließen sich von den Schilderungen
des Entdeckers mitreißen. Eine Expedition an die Oberfläche
wurde organisiert und noch eine und noch eine und ein paar
Hundert Jahre später schauten die Nager verächtlich auf
ihre höhlenbewohnenden Vorfahren zurück.

Der Planet erreichte den sonnennahen Teil seiner
Umlaufbahn. Gnadenlos bombardierte die ionisierende
Strahlung des Zentralgestirns die Oberfläche des Planeten
und zerstörte alles, was sich nicht tief genug unter die Erde
flüchten konnte.

Einige wenige Nager überlebten und schleppten sich
nachts durch die versengte Landschaft in kühlere Gefilde.

Am Fuß eines Wabus schlug die kleine Sippe ihr Lager auf.
Die Wandernden Bäume nutzten ihr violett schimmerndes
und perfekt auf das Sonnenlicht angepasste Blattwerk
tagsüber zur Energiegewinnung. Nachts lagen sie auf der
Lauer und erlegten ihre Beute mit Stromschlägen.

Ein Blitzgewitter löschte auch jetzt die letzten Nager ihrer
Art aus. Sofort strömten zig Spinnentiere, die mit den Wabus
in Symbiose lebten aus Erdlöchern hervor und stürzten sich
auf die reichhaltige Beute. Für mehrere Wochen
vollgefressen verkrochen sie sich wieder in das Wurzelwerk
der Wabus, das sie mit ihren Ausscheidungen düngten.



Es dauerte mehrere Fortpflanzungszyklen, bis sich der
Bazillus an die Hirnchemie der Spinnentiere angepasst hatte
und es dauerte weitere dreitausend Jahre, bis die
Spinnentiere – angetrieben von einem bis dato ungeahnten
Forschungsdrang – die Wabus derart genetisch modifiziert
hatten, dass die zu Baumpyramiden wuchsen, die bis zur
Stratosphäre reichten.

Mit den dadurch gewonnenen Energiereserven konnten
die Gliedertiere auch die harschen Winter des Planeten
überstehen.

Dann durchschritt der Planet den Scheitelpunkt der
sonnenfernen Seite und erreichte ein Asteroidenfeld.
Tagelang dauerte der Meteoritenschauer an. Die Baumwelt
der Spinnentiere lag in Schutt und Asche, der Einschlag
schleuderte Bauten und Leiber gleichermaßen in den
Weltraum – und mit ihnen den Bazillus.

Dieser kapselte sich erneut ein und trieb erst im
Sonnenwind, später dann nur noch aufgrund der eigenen
Trägheit tiefer und tiefer in den Weltraum hinein. Eines
Tages gelangten die Sporen in den Sog eines anderen
Sonnensystems und ließen sich von der Anziehungskraft des
dritten Planeten einfangen, schwebten hierhin und dorthin,
bis sie irgendwann sanft auf eine Blumenwiese sanken.

Dort fand sie ein Zweibeiner mit zotteligem Haar und
stark ausgeprägten Augenwülsten. Kaum hatte der Primat
an der Blume geschnuppert und die unsichtbaren Sporen
eingesaugt, wurde der Bazillus erneut aktiv und die
Geschichte nahm ihren Lauf



Nahe Zukunft



Erntetag

»Erntetag«, sagte Cäcilie zu ihrem Spiegelbild und zog sich
die Lippen nach. Sie knöpften den obersten Knopf ihres
Popelinemantels zu und strich sich eine Strähne aus der
Stirn. Endlich wieder Erntetag. Hatte auch lange genug
gedauert. Wärmere Tage abwarten, Geld für die Fahrkarte
ansparen, zu Kräften kommen. Cäcilie zwinkerte
verschwörerisch der gold lackierten Winkekatze mit den
roten Ohren zu, die auf einer Kommode neben der Tür stand.
»Bring mir Glück«, sagte sie und verließ die Wohnung.

Langsam ging sie die Straße hinunter, achtete auf
Unebenheiten in den Steinplatten und andere potenzielle
Stolperfallen. Hin und wieder schaute sie auf, um keinem
anderen Alten in die Arme zu laufen. Das konnte sie jetzt
nicht gebrauchen, nicht am Erntetag.

Sie hefteten den Blick auf den Weg und drückte ein
Taschentuch gegen den Mund, um nicht zu viel Staub
einzuatmen. Heute war es wieder besonders schlimm. Sie
war froh, als sie sich am Ende der Straße an einem
Parkverbotsschild abstützen konnte, um wieder zu Atem zu
kommen. Ein eisiger Wind fegte unter den weiten Mantel
und griff mit seinen kalten Fingern nach ihr. Sie zwang sich
weiterzugehen.

Ein Pfleger kam ihr entgegen. Als er sie bemerkte,
wechselte er schnell die Straßenseite. Er versorgte eine
Gruppe Dementer, die im Erdgeschoss wohnte. Er war
eigentlich ganz umgänglich, aber hatte wie alle
Pflegearbeiter seine Zeitvorgaben. Er konnte es sich nicht
leisten, kostbare Minuten in einem Gespräch zu verlieren.
Das letzte Mal, als er mit ihr ein paar Worte wechselte, war
gerade einer seiner Patienten gestorben, sodass er etwas
Zeit über hatte. Er bot ihr für ihr Goldarmband eine



Monatskarte ins Zentrum an, was sie freundlichmöglichst
ablehnte. Pfleger durfte man nicht vergrätzen. Wer weiß,
wann man sie noch brauchte.

Eine Krähe flatterte von einem überquellenden Mülleimer
auf. Cäcilie tänzelte elegant um einen abgebröckelten
Fenstersims. Dabei stieß sie fast mit einem alten Mann
zusammen, der mit ausgestreckten Armen durch die
Straßen torkelte. Ihr Blick fiel auf das hellblaue
Plastikarmband an seinem Handgelenk, ein
Institutionalisierter.

»Bitte«, flehte der Mann »ein freundliches Wort.« Sie wich
ihm aus und hastete weiter. Sie hatte nichts zu
verschenken. Sie musste selbst zusehen, wie sie
zurechtkam.

»Blöde Kuh«, rief er ihr mit erstaunlich kräftiger Stimme
hinterher. »Du wirst früh genug auf dem Abstellgleis
landen.«

Sie presste die Hände an die Ohren. Jetzt nur nicht an
diese furchtbaren Waggons denken, in denen die
Überhundertjährigen hin und her gekarrt wurden, die
Gesichter gegen die Scheiben gepresst, die Augen starr auf
die Landschaft gerichtet. Studien hatten gezeigt, dass die
Denkprozesse dieser Alten zu langsam waren, um
Bewegtbilder aufzunehmen. Deswegen setzte man sie in
Züge statt vor den Fernseher.

Sie schüttelte den Kopf. Sie durfte sich nicht von derart
negativen Gedanken vergiften lassen. Nicht heute, am
Erntetag, wo sie sowieso empfindlicher war, ihre
Gemütslage schneller aus dem Lot gebracht werden konnte
als sonst, wenn sie still in ihrer Wohnung saß. Was hatte der
Alte hier überhaupt zu suchen? Wo war sein Aufpasser?

Sie erreichte den Bahnhof. Sechzehn Treppenstufen
trennten sie vom Bahnsteig. Sie hielt sich am Handlauf fest
und erklomm Stufe für Stufe. Oben angekommen klopfte sie
sich erst mal den Staub vom Mantel, kämmte ihre Haare



und sackte dann auf eine der wenigen unbeschädigten
Sitzschalen.

Die Bahn war voll. Damit hatte sie nicht gerechnet. Wo
kamen die ganzen Leute her und vor allem: Was wollten die
in der Stadt? Cäcilie machte eine Wandergruppe aus,
erkennbar an den roten Strümpfen und Kniebundhosen. Sie
wurden von einem Betreuer begleitet. Also stammten sie
vermutlich aus einem der Seniorendörfer des Umlands.
Dann meinte sie hier und da einen Einhüter zu erspähen,
frisch Verrentete, die noch Arbeitskraft hatten – und Geld. Es
war kostspielig bei einer Familie als Haus- und Kinderhüter
anzuheuern. Die meisten Familien verlangten mehr, als man
in Form von Kost und Logis erhielt. Zumal viele Einhüter
nach wie vor in den Randbezirken lebten. Welche Familie
wollte schon ständig den Geruch des Alters um sich
herumhaben? Das bekam man ja nicht mehr heraus, das
hing in den Vorhängen, in den Polstermöbeln, einfach
überall.

Sie blickte aus dem Fenster. Die Wohnblocks wurden
niedriger, die Lücken dazwischen grüner, der Rasen
gepflegter. Schließlich erreichten sie die Vororte.
Lärmschutzwände schossen rechts und links der Gleise
hoch. Nur die Dachgiebel lugten dahinter hervor. Der Zug
verlangsamte seine Fahrt und fuhr in den Bahnhof ein.
Einige Einhüter sowie die Wandergruppe stiegen aus. Das
hatte sie sich gedacht. Garantiert strebten die Wanderer
den nächsten Kinderspielplatz an. In Begleitung eines
Betreuers war der Aufenthalt dort erlaubt.

Sie zog verächtlich die Mundwinkel nach unten. Fremde
Kinder schauen, wie armselig war das denn? Dann schon
lieber ernten gehen.

Die Bahn hielt jetzt häufiger an. Im Laufe der nächsten
fünf Stationen verließen die restlichen Einhüter das Abteil.
Bis auf eine gute Handvoll Alter, einige mit Rollator, war das
Abteil leer. Und das war gut so. Zu viel Konkurrenz gleich


