


Der Autor

Richard Osman ist Autor, Fernsehmoderator und Produzent. Sein Debüt,

Der Donnerstagsmordclub, war ein internationaler Riesenerfolg. Der Mann,

der zweimal starb ist sein zweiter, gleichwohl erstbester Roman. Er lebt in

London.

Das Buch

»Großartig gezeichnete Figuren, das reine Lesevergnügen« THE

OBSERVER

»Herrlich unterhaltsam« THE GUARDIAN

»Voller Humor und Herz, P�lichtlektüre für alle, ich habe es geliebt.«

HARLAN COBEN

»Osman hat es nicht nur wieder getan, er hat es sogar noch besser

gemacht.« PHILIPPA PERRY



Richard Osman

Der Mann, der zweimal starb

Ein neuer Fall für den Donnerstagsmordclub

Aus dem Englischen 

von Sabine Roth

Ullstein



Besuchen Sie uns im Internet:

www.ullstein.de

Die Originalausgabe erschien 2021 unter dem Titel �e Man Who Died Twice

bei Viking, PRH UK.

© 2021 by Richard Osman

© der deutschsprachigen Ausgabe 2022 by Ullstein Buchverlage GmbH,

Berlin

Umschlaggestaltung: Sabine Kwauka 

Umschlagmotiv: © Look and Learn / Bridgeman Images; shutterstock /

Vasilyeva Larisa, Artur Balytskyi

Autorenfoto: © Penguin Books UK

E-Book-Konvertierung powered by pepyrus.com.

Alle Rechte vorbehalten

ISBN: 978-3-8437-2636-8

Emojis werden bereitgestellt von openmoji.org unter der Lizenz CC BY-SA

4.0.

Auf einigen Lesegeräten erzeugt das Ö�fnen dieses E-Books in der

aktuellen Formatversion EPUB3 einen Warnhinweis, der auf ein nicht

unterstütztes Dateiformat hinweist und vor Darstellungs- und

Systemfehlern warnt. Das Ö�fnen dieses E-Books stellt demgegenüber auf

sämtlichen Lesegeräten keine Gefahr dar und ist unbedenklich. Bitte

ignorieren Sie etwaige Warnhinweise und wenden sich bei Fragen

vertrauensvoll an unseren Verlag! Wir wünschen viel Lesevergnügen.

Hinweis zu Urheberrechten

Sämtliche Inhalte dieses E-Books sind urheberrechtlich geschützt. Der

Käufer erwirbt lediglich eine Lizenz für den persönlichen Gebrauch auf

eigenen Endgeräten. Urheberrechtsverstöße schaden den Autoren und

ihren Werken, deshalb ist die Weiterverbreitung, Vervielfältigung oder

https://ullstein-buchverlage.de/
http://openmoji.org/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


ö�fentliche Wiedergabe ausdrücklich untersagt und kann zivil- und/oder

strafrechtliche Folgen haben.

In diesem E-Book befinden sich Verlinkungen zu Webseiten Dritter. Bitte

haben Sie Verständnis dafür, dass sich die Ullstein Buchverlage GmbH die

Inhalte Dritter nicht zu eigen macht, für die Inhalte nicht verantwortlich

ist und keine Ha�tung übernimmt.



 

  



Erster Teil 

Auf deine Freunde ist Verlass



Einen Donnerstag später …

»Diese Frau aus dem Ruskin Court, mit der ich mich unterhalten habe, hat

gerade eine Diät angefangen.« Joyce trinkt ihr Weinglas leer. »Und sie ist

zweiundachtzig!«

»Mit Rollator sieht jeder dick aus«, sagt Ron. »Das sind diese

klapprigen Rädchen.«

»Wozu macht jemand mit zweiundachtzig eine Diät?«, fragt Joyce.

»Was kann ein Hotdog dir denn schon tun? Dich umbringen? Da muss er

sich hinten anstellen.«

Der Donnerstagsmordclub hat wieder einmal ein Tre�fen beendet.

Diese Woche haben sie den Fall eines Zeitungshändlers aus Hastings

aufgegri�fen, der seinerzeit einen Eindringling mit einer Armbrust

erschossen hat. Er wurde verha�tet, aber dann schalteten sich die Medien

ein, die einhellig fanden, ein Mann müsse ja wohl das Recht haben, seinen

eigenen Laden mit der Armbrust zu verteidigen, alles was recht ist!, und so

kam er frei, erhobenen Hauptes.

Nach etwa einem Monat entdeckte die Polizei, dass der Tote eine

Liebscha�t mit der jungen Tochter des Zeitungshändlers gehabt hatte, der

zudem wegen schwerer Körperverletzung mehrfach vorbestra�t war, aber

da krähte schon kein Hahn mehr nach der Sache. Es war schließlich das

�



Jahr 1975. Videoüberwachung gab es noch keine, und unnötig Staub

aufwirbeln wollte auch niemand.

»Wie würdet ihr zu einem Hund stehen?«, fragt Joyce. »Ich dachte,

entweder scha�fe ich mir einen Hund an, oder ich gehe auf Instagram.«

»Davon würde ich abraten«, sagt Ibrahim.

»Ach, du rätst doch von allem ab«, sagt Ron.

»Im Großen und Ganzen, ja«, gibt Ibrahim zu.

»Keinen großen Hund natürlich«, sagt Joyce. »Für einen großen Hund

habe ich den falschen Staubsauger.«

Joyce, Ron, Ibrahim und Elizabeth sitzen im Restaurant, das das

Herzstück von Coopers Chase bildet. Auf ihrem Tisch stehen eine Flasche

Rot- und eine Flasche Weißwein. Es ist noch nicht ganz Mittag.

»Nimm ihn aber nicht zu klein, Joyce«, warnt Ron. »Kleine Hunde sind

wie kleine Männer, ständig darauf aus, dir was zu beweisen. Klä�fen rum,

verbellen jedes Auto, das vorbeifährt …«

»Dann vielleicht einen mittelgroßen, oder? Elizabeth?«

»Mmm, gute Idee«, erwidert Elizabeth, aber sie hört nicht richtig zu.

Wie auch? Nach dem Brief, den sie gestern Abend erhalten hat?

Die Eckpunkte bekommt sie natürlich mit. Elizabeths Ohren sind

immer gespitzt, man weiß schließlich nie, was einem in den Schoß fallen

könnte. Im Lauf der Jahre hat sie alles Mögliche aufgeschnappt.

Gesprächsfetzen in einer Berliner Bar, das Geprahle eines russischen

Matrosen auf Landurlaub in Tripolis. Im jetzigen Fall, beim

donnerstäglichen Mittagessen in dieser verschlafenen Seniorenresidenz in

der Grafscha�t Kent, scheint es so zu sein, dass Joyce einen Hund will, man

sich nicht eins über die Größe ist und Ibrahim Bedenken anmeldet. Aber

Eliz abeths Gedanken sind anderswo.



Der Brief wurde unter ihrer Tür durchgeschoben, von wem, weiß sie

nicht.

Liebe Elizabeth,

ob Sie sich wohl noch an mich erinnern? Vielleicht ja nicht, aber ohne mir zu

viel einbilden zu wollen, glaube ich doch eher, Sie tun es.

Das Leben hat wieder einmal seinen Zauberstab geschwungen, und nach

meinem Einzug diese Woche entdecke ich nun, dass wir Nachbarn sind. In

welche Höhen ich aufsteige! Während Sie sich wahrscheinlich wundern, was

für Pack hier neuerdings Einlass findet.

Ich weiß, unsere letzte Begegnung liegt lange zurück, aber ich fände es

wunderbar, unsere Bekanntscha�t nach all diesen Jahren aufzufrischen.

Dür�te ich Sie auf ein Gläschen in den Ruskin Court Nr. 14 bitten? Als kleine

Einweihungsparty? Wenn ja, wäre Ihnen morgen um 15 Uhr recht? Antworten

müssen Sie nicht, ich halte so oder so einen Wein bereit.

Sie würden mir eine große Freude machen, wenn Sie kämen. Wir haben uns so

viel zu erzählen, bei all dem Wasser, das seit damals die Themse

hinunterge�lossen ist.

In der Ho�fnung, dass Sie mich noch kennen und ich Sie morgen bei mir

begrüßen darf,

Ihr alter Freund

Marcus Carmichael

Elizabeth kommt seitdem aus dem Grübeln nicht heraus.

Ihre letzte Begegnung mit Marcus Carmichael war Ende November

1981, ein sehr dunkler, sehr kalter Abend an der Lambeth Bridge, die



�emse auf Tiefststand, ihr Atem dampfend in der Lu�t. Sie waren ein

ganzes Team von Spezialisten unter Elizabeths Leitung. Vorgefahren

waren sie in einem weißen Transporter, nach außen ein schäbiges Ding im

Besitz von »G. Procter: Fenster, Dachrinnen, Au�träge jeder Art«, innen

dagegen spiegelblank, eine funkelnde Batterie von Tastenfeldern und

Bildschirmen. Ein junger Constable hatte einen Uferstreifen abgeriegelt,

und der Gehweg am Albert Embankment war gesperrt.

Elizabeth und ihr Trupp kletterten eine moosbewachsene, tödlich

glitschige Steintreppe hinunter. Das fallende Wasser hatte einen Leichnam

zurückgelassen, der gegen den Brückenpfeiler lehnte, fast so, als würde er

sitzen. Alle Vorschri�ten wurden akribisch eingehalten, dafür hatte sie

bereits im Vorfeld gesorgt. Ein Mitglied ihres Teams untersuchte die

Kleidung, durchkämmte die Taschen des schweren Mantels, eine junge

Frau aus Highgate fotografierte alles, und der Arzt bestätigte den Tod. Es

stand fest, dass der Mann von weiter �lussaufwärts angeschwemmt worden

war; ob er in die �emse gesprungen oder gestoßen worden war, würde der

Coroner entscheiden. Das Ganze würde von einem dienstbaren Geist

gewissenha�t im Protokoll festgehalten werden, das Elizabeth dann nur

noch abzeichnen musste. Eine saubere Sache.

Der Weg die glitschigen Stufen hinauf, mit der Leiche auf einer

Militärtrage, dauerte seine Zeit. Der junge Constable, der begeistert war,

dass er mithelfen dur�te, rutschte aus und brach sich den Knöchel, was

ihnen gerade noch gefehlt hatte. Sie machten ihm klar, dass sie fürs Erste

keinen Krankenwagen holen konnten, und er trug es recht gefasst. Wenige

Monate später erhielt er eine nicht ganz verdiente Beförderung, es

entstand also kein bleibender Schaden.

Elizabeths kleiner Trupp erreichte schließlich den Gehweg, wo die

Leiche in den weißen Transporter geladen wurde. Au�träge jeder Art.



Das Team zerstreute sich, bis auf Elizabeth und den Arzt, die im

Laderaum die Fahrt zu einer Leichenkammer in Hampshire mitmachten.

Sie arbeitete mit diesem Arzt zum ersten Mal zusammen; er war

breitschultrig, mit rotem Gesicht und einem dunklen, schon ergrauenden

Schnurrbart, kein uninteressanter Mann. Interessant genug, um sich an

ihn zu erinnern. Sie unterhielten sich über Euthanasie und Cricket, bis der

Arzt einnickte.

Ibrahim verleiht seinem Argument mit dem Weinglas Nachdruck. »Ich

fürchte, Joyce, ich kann dir zu gar keinem Hund raten, egal ob klein, mittel

oder groß. Nicht in deinem Alter.«

»Jetzt geht das wieder los«, stöhnt Ron.

»Ein mittelgroßer Hund«, so Ibrahim weiter, »sagen wir, ein Terrier

oder auch ein Jack Russell, hätte eine Lebenserwartung von circa vierzehn

Jahren.«

»Sagt wer?«, will Ron wissen.

»Der Dachverband der Hundezüchtervereine, falls du die Aussage

anzweifeln willst, Ron. Willst du die Aussage anzweifeln?«

»Nein, nein, alles gut.«

»Also, Joyce«, fährt Ibrahim fort. »Du bist jetzt siebenundsiebzig?«

Joyce nickt. »Nächstes Jahr achtundsiebzig.«

»Ja, das versteht sich. Und bei einem Alter von siebenundsiebzig Jahren

sollten wir einen Blick auf deine Lebenserwartung werfen.«

»Au ja«, sagt Joyce. »So was liebe ich. Ich hab mir mal am Hafen die

Karten lesen lassen. Die Frau hat mir geweissagt, dass ich zu Geld kommen

werde.«

»Und konkret müssen wir ausloten, wie hoch die Chancen sind, dass

deine Lebenserwartung die eines mittelgroßen Hundes übersteigt.«



»Es ist mir ein Rätsel, warum du nie geheiratet hast, alter Knabe.« Ron

hebt die Weißwein�lasche aus ihrem Kühler. »So wie dir die Worte von den

Lippen �ließen. Wer mag noch?«

»Danke, Ron«, sagt Joyce. »Schenk gleich ganz voll, dann musst du

nicht ständig nachgießen.«

»Bei einer Frau von siebenundsiebzig liegen die Chancen, dass sie noch

weitere fünfzehn Jahre lebt, bei einundfünfzig Prozent«, führt Ibrahim

aus.

»Ist das nicht spannend?«, sagt Joyce. »Auf das Geld warte ich übrigens

heute noch.«

»Wenn du dir also jetzt einen Hund zulegst, Joyce: Würdest du ihn

überleben? Das ist hier die Frage.«

»Ich würde einen Hund aus reinem Trotz überleben«, bemerkt Ron.

»Wir würden in entgegengesetzten Zimmerecken sitzen, uns anstarren

und warten, wer als Erster aufgibt. Ich schon mal nicht. Das ist wie ’78 bei

British Leyland. In dem Moment, wo einer von denen aufs Klo ging, wusste

ich, wir haben sie.« Ron schwappt einen Schluck Wein hinunter. »Das

darfst du nie machen, als Erster aufs Klo gehen. Zur Not machst du dir

eben einen Knoten rein.«

»Die Sache ist die, Joyce«, sagt Ibrahim, »vielleicht tätest du’s, vielleicht

aber auch nicht. Einundfünfzig Prozent. Das ist, als würdest du eine

Münze werfen, und das halte ich für unverantwortlich. Man darf nie vor

seinem Hund sterben.«

»Ist das eine Weisheit der alten Ägypter oder eine alte Psychiater-

Weisheit?«, fragt Joyce. »Oder hast du dir das gerade eben ausgedacht?«

Ibrahim neigt sein Glas in Joyces Richtung, eine Verheißung noch

weiterer Weisheiten. »Vor deinen Kindern musst du natürlich sterben, weil



du ihnen beigebracht hast, ohne dich zu leben. Aber nicht vor deinem

Hund. Weil du deinem Hund beigebracht hast, mit dir zu leben.«

»Hmm, das ist auf alle Fälle bedenkenswert, Ibrahim, danke dir«, sagt

Joyce. »Wenn auch vielleicht ein bisschen herzlos. Findest du nicht,

Elizabeth?«

Elizabeth hört sie, aber im Geist ruckelt sie nach wie vor in dem

Transporter durch die Nacht, zusammen mit der Leiche und dem Arzt mit

dem Schnurrbart. Nicht unbedingt ein Einzelfall in Elizabeths Leben, aber

ungewöhnlich genug, um seinen Platz im Gedächtnis zu fordern  – wie

jeder, der Marcus Carmichael kannte, bestätigt haben würde.

»Nimm einen Hund, der schon alt ist, heb Ibrahims System aus den

Angeln«, rät sie.

Und jetzt ist Carmichael wieder da, Jahrzehnte später. Was will er? Ein

nettes Plauderstündchen? Gemütliches Reminiszieren am o�fenen Kamin?

Wer weiß?

Die Rechnung wird ihnen von der neuen Kellnerin gebracht. Sie heißt

Poppy, und auf ihren Unterarm ist eine Margerite tätowiert. Poppy bedient

seit zwei Wochen im Restaurant, und bisher sind die Rückmeldungen

nicht besonders.

»Das ist die Rechnung für Tisch 12, Poppy«, sagt Ron.

Poppy nickt. »Ach ja, das … oh, wie dumm von mir … welcher Tisch ist

das hier?«

»15«, sagt Ron. »Man erkennt es an der großen 15 hier auf der Kerze.«

»Tut mir leid«, sagt Poppy. »Mit diesen ganzen Essen, die ich mir

merken muss, und dann das Servieren, und noch die Nummern … Aber ich

komm schon noch dahinter.« Sie kehrt in die Küche zurück.

»Guten Willens ist sie ja«, sagt Ibrahim. »Wenn auch nicht gerade

prädestiniert für die Rolle.«



»Aber was für hübsche Fingernägel sie hat«, sagt Joyce. »Makellos.

Findest du nicht auch, Elizabeth?«

Elizbeth nickt. »Doch, makellos.« Das ist nicht das Einzige, was ihr an

Poppy aufgefallen ist, die aus dem Nichts aufgetaucht zu sein scheint mit

ihren Nägeln und ihrer Unfähigkeit. Aber im Moment ist anderes

dringlicher, und das Rätsel Poppy wird vorerst warten müssen.

Wieder rekapituliert sie im Geist den Brie�text. »Ob Sie sich wohl noch

an mich erinnern? … bei all dem Wasser, das seitdem die �emse

hinunterge�lossen ist …«

Ob Elizabeth sich noch an Marcus Carmichael erinnert? Was für eine

Frage. Sie selbst hat ja Marcus Carmichaels Leichnam bei Ebbe

zusammengesunken vor dem Pfeiler einer �emsebrücke gefunden. Sie

hat mitgeholfen, selbigen Leichnam tiefnachts die glitschigen Steinstufen

hochzutragen. Sie saß keinen Meter entfernt von dem Toten in einem

weißen Transporter, der Fensterputzdienste anbot. Sie hat seiner jungen

Frau die traurige Nachricht überbracht und bei der Beerdigung am Grab

gestanden, um in gebührender Form ihren Respekt kundzutun.

Die Antwort ist somit Ja, Elizabeth erinnert sich bestens an Marcus

Carmichael. Trotzdem, Zeit, ins Hier und Jetzt zurückzukehren. Immer

schön eins nach dem anderen.

Sie grei�t nach dem Weißwein. »Ibrahim, Statistiken sind nicht alles.

Ron, du würdest lange vor dem Hund sterben, die männliche

Lebenserwartung liegt weit unter der weiblichen, und du weißt, was der

Arzt über deine Zuckerwerte gesagt hat. Und Joyce, wir wissen beide, dass

deine Entscheidung längst gefallen ist. Du wirst dir einen Hund aus dem

Tierheim holen. Er sitzt in seiner Ecke im Zwinger, ganz allein und mit

�lehenden Augen, und wartet auf dich. Du wirst machtlos dagegen sein,



und nebenbei bemerkt würde ein Hund uns allen Spaß machen, warum

kürzen wir die Diskussion also nicht ab?«

Geht doch.

»Und was ist mit Instagram?«, fragt Joyce.

»Ich habe keine Ahnung, was Instagram ist, fühl dich also ganz frei«,

sagt Elizabeth und trinkt ihr Glas leer.

Eine Einladung von einem Toten? Da sagt man doch besser nicht Nein.



»Wir haben gestern Abend Kunst und Krempel gesehen.« Detective Chief

Inspector Chris Hudson trommelt beim Sprechen mit den Fingern auf das

Lenkrad. »Und da kommt diese Frau, und sie hat diese Krüge dabei, und

deine Mum beugt sich zu mir rüber und sagt …«

Police Constable Donna De Freitas schlägt den Kopf ans

Armaturenbrett. »Chris, ich �lehe dich an, ich �lehe dich buchstäblich an.

Bitte hör wenigstens zehn Minuten auf, von meiner Mutter zu reden.«

Chris Hudson soll eigentlich ihr Mentor sein, ihr Wegbereiter für den

Kriminaldienst, in den sie ho�fentlich bald o�fiziell übernommen wird,

aber man würde es nicht glauben, wenn man den ruppigen Ton hört, in

dem sie verkehren, oder, mehr noch, die herzliche Freundscha�t sieht, die

sich fast augenblicklich zwischen ihnen entwickelt hat.

Donna hat Chris, ihren Chef, vor Kurzem mit ihrer Mutter Patrice

bekannt gemacht. Sie dachte, die beiden könnten sich vielleicht verstehen.

Wie sich gezeigt hat, verstehen sie sich sogar ein bisschen zu gut für

Donnas Geschmack.

Observieren mit Chris Hudson war früher viel lustiger. Es gab Chips, es

gab Ratespiele, es gab Tratsch über den neuen Detective Sergeant, der,

frisch nach Fairhaven versetzt, einer Ladeninhaberin statt der

�



gewünschten Informationen zum Anbringen von Sicherheitsgittern aus

Versehen ein Bild von seinem Penis geschickt hat.

Sie haben gelacht, sie haben gefuttert und über Gott und die Welt

gelästert.

Aber jetzt? Wie ist das jetzt, wenn man mit Chris an einem

Herbstabend in seinem Ford Focus sitzt und den Schuppen von Connie

Johnson belauert? Jetzt hat Chris eine Tupperdose mit Oliven,

Karottensticks und Hummus dabei. Und die Tupperdose hat ihm Donnas

Mum gekau�t, der Hummus ist von Donnas Mum selbst gemacht und die

Karotten sind von ihr eigenhändig gesti�telt. Als Donna vorgeschlagen hat,

ein KitKat zu holen, hat er sie nur angesehen und gesagt: »Kalorien ohne

Nährwert.«

Connie Johnson ist ihre ortsansässige Drogenhändlerin. Wobei man

eher sagen muss, Drogengroßhändlerin. Die beiden Antonio-Brüder aus

St. Leonards hatten das hiesige Drogengeschä�t einige Jahre lang unter

sich, aber sie verschwanden vor knapp einem Jahr spurlos, und ihren Platz

nahm Connie Johnson ein. Ob sie nur eine Drogengroßhändlerin oder

zusätzlich auch eine Mörderin ist, steht noch nicht fest, aber das ist auf alle

Fälle der Grund, warum Donna und Chris ihre Woche damit verbringen, in

einem Ford Focus zu sitzen und durch Ferngläser auf eine Reihe von

Schuppen hinunterzuspähen.

Chris hat etliche Pfund abgenommen, er trägt die Haare kürzer und

hat sich altersangemessene Turnschuhe zugelegt – alles Dinge, die Donna

ihm seit Beginn ihrer Bekanntscha�t schmackha�t zu machen versucht hat.

Sie hat ihn mit allen Mitteln ermutigt, ihn beschwatzt, ja genötigt, mehr auf

sich zu achten. Aber wie man sieht, war die einzige Motivation, derer es

bedur�te, um den Wandel einzuleiten, der Sex mit Donnas Mum. Man

muss so vorsichtig mit seinen Wünschen sein!



Donna rutscht in ihrem Sitz ein Stück tiefer und bläst die Backen auf.

Was gäbe sie jetzt für ein KitKat.

»Ist ja gut, ist ja gut«, sagt Chris. »Also dann: Ich sehe was, was du

nicht siehst, und das fängt mit J an.«

Donna schaut aus dem Fenster. Tief unten sieht sie die Zeile kleiner

Ladenschuppen, von denen einer Connie Johnson gehört, der neuen

Drogenkönigin von Fairhaven. Gleich hinter den Schuppen liegt das Meer.

Der Ärmelkanal, tintenschwarz mit ein paar san�ten Wellenkräuseln, die

das Mondlicht einfangen. Weit draußen am Horizont ist ein Licht.

»Eine Jacht?«, rät Donna.

»Kalt«, sagt Chris und schüttelt den Kopf.

Donna streckt die Arme durch und blickt wieder hinunter zu den

Schuppen. Eine Gestalt im Kapuzensweat shirt radelt auf einem BMX zu

Connies Tür und klop�t laut. Sie hören das schwache metallische

Wummern bis hier oben.

»Junge auf Fahrrad?«, sagt Donna.

»Eiskalt.«

Donna sieht zu, wie die Tür aufgeht und der Junge nach drinnen

verschwindet. Das geht täglich so, rund um die Uhr. Kuriere kommen und

gehen. Gehen mit Koks, Ecstasy, Haschisch, und kommen mit Bargeld

zurück. In einer Tour. Donna weiß, dass sie schon jetzt zugreifen könnten,

aber was hätten sie dann? Einen überschaubaren Drogenfund, einen

Mittelsmann, der gelangweilt hinter einem Tisch sitzt, und einen Jungen

auf einem Fahrrad. Also harren sie stattdessen hier oben aus, Beamte

fotografieren sämtliche Hineingehenden und Herauskommenden und

folgen ihnen an ihr jeweiliges Ziel, um so eine möglichst vollständige

Dokumentation von Connies Aktivitäten zu liefern. Um genügend Beweise

anzusammeln, um das ganze Unternehmen auf einmal hochgehen zu



lassen. Mit etwas Glück werden sie konzertierte frühmorgendliche Razzien

durchführen können. Mit noch etwas mehr Glück hil�t ihnen eine Einheit

der technischen Sondergruppe mit drucklu�tunterstützten Rammen, die

Türen aufzubrechen, und einer aus der Einheit ist Single.

»Jacke, gelb?«, sagt Donna, als sie eine Frau den steilen Pfad zum

Parkplatz heraufsteigen sieht.

»Kalt«, sagt Chris.

Der Hauptpreis ist natürlich Connie Johnson selbst. Darum sind

Donna und Chris hier. Hat Connie zwei Rivalen umgebracht und ist damit

durchgekommen?

Gelegentlich entdecken sie unter den Fahrradkurieren ein bekanntes

Gesicht. Auch ältere Gesichter aus der Fairhavener Drogenszene. Jeder

Name wird festgehalten. Wenn Connie die Antonio-Brüder umgebracht

hat, dann war sie es nicht allein. Dafür ist sie zu schlau. Früher oder später

kriegt sie ohnehin spitz, dass sie observiert wird. Dann wird sie

vorsichtiger vorgehen, verdeckter operieren. Deshalb versuchen sie, ihr

Beweismaterial zu sichern, solange sie noch so leichtes Spiel haben.

Es klop�t laut ans Beifahrerfenster. Donna zuckt zusammen. Als sie

hochschaut, sieht sie die gelbe Jacke der Frau, die den Pfad

heraufgestiegen ist. Ein lächelndes Gesicht erscheint im Fenster, dazu zwei

Hände mit zwei Ka�feebechern. Donna registriert einen blonden

Haarschopf, üppig aufgetragenen roten Lippensti�t. Sie fährt das Fenster

herunter.

Die Frau geht in die Hocke und lächelt. »Wir sind uns nicht vorgestellt

worden, aber Sie müssen Donna und Chris sein. Ich hab Ihnen einen

Ka�fee von der Tankstelle mitgebracht.«

Sie reicht die Becher zum Fenster herein, und Donna und Chris

wechseln einen Blick und nehmen sie.



»Ich bin Connie Johnson, aber das wissen Sie ja sicher.« Die Frau klop�t

sich auf die Jackentaschen. »Ich hätte auch Würstchen da, falls Sie welche

möchten.«

»Nein, danke«, sagt Chris.

»Ja, bitte«, sagt Donna.

Connie händigt Donna eine Papiertüte aus. »Für die Polizistin hinter

den Mülltonnen, die diese ganzen Fotos knipst, habe ich jetzt leider

nichts.«

»Die ist sowieso Veganerin«, sagt Donna. »Aus Brighton.«

»Ich wollte mich auch hauptsächlich mal vorstellen«, sagt Connie.

»Verha�ten Sie mich jederzeit, wenn Sie möchten.«

»Werden wir«, sagt Chris.

»Was für einen Lidschatten benutzen Sie?«, fragt Connie Donna.

»Pat McGrath, Gold Standard«, sagt Donna.

»Sehr geil«, sagt Connie. »Für heute sind übrigens alle Geschä�te

abgewickelt, falls Sie gern heimmöchten. Und Sie haben die letzten beiden

Wochen nichts gesehen, was Sie nicht herzlich gern sehen dur�ten.«

Chris nippt an seinem Ka�fee. »Und das ist wirklich Tankstellenka�fee?

Schmeckt echt gut.«

»Die haben eine neue Maschine«, sagt Connie. Aus einer Innentasche

zieht sie einen Umschlag hervor, den sie Donna gibt. »Hier, können Sie

haben. Da sind Fotos von Ihnen beiden drin und von den diversen anderen

Bullen, die hier in letzter Zeit rumgekrochen sind. Was ihr könnt, kann ich

schon längst. Und ich wette, ihr habt davon nichts mitgekriegt, oder? Zum

Teil sind wir euch sogar bis nach Hause gefolgt. Da ist ein nettes Bild von

Ihnen mit Ihrem Date neulich dabei, Donna. Nicht so ganz Ihr Niveau,

fand ich.«

»Ich ehrlich gesagt auch«, sagt Donna.



»Ich muss dann mal wieder, aber nett, Sie endlich persönlich

kennenzulernen. Ich war schon so gespannt auf Sie.« Connie wir�t ihnen

eine Kusshand zu. »Lassen Sie sich bald mal wieder blicken.«

Sie richtet sich auf und tritt von dem Ford Focus weg. Hinter ihnen

kommt ein Range Rover in Sicht. Die Beifahrertür ö�fnet sich, Connie

steigt ein und wird wegchau�fiert.

»Tja«, sagt Chris.

»Tja«, p�lichtet Donna ihm bei. »Und jetzt?«

Chris zuckt die Achseln.

»Super Plan, Chef«, sagt Donna. »Was war das übrigens, was mit J

anfängt?«

Chris dreht den Zündschlüssel und schnallt sich an. »Das war das

›junge, schöne Gesicht deiner Mutter‹. Ich sehe es vor mir, sobald ich die

Augen schließe.«

»O Mann«, sagt Donna. »Ich muss mich echt versetzen lassen.«

»Gute Idee«, sagt Chris. »Aber nicht, bevor wir Connie Johnson

verknackt haben, ho�fe ich doch.«



Joyce

Langsam könnte wirklich wieder etwas Aufregendes passieren. Eigentlich

egal, was.

Ein Feuer vielleicht, aber eins, wo niemandem etwas zustößt. Nur

Flammen und Löschzüge. Dann könnten wir alle mit unseren

�ermoskannen dastehen und zuschauen, und Ron könnte den

Feuerwehrleuten Anweisungen zubrüllen. Oder eine A�färe, das wäre auch

lustig. Vorzugsweise meine eigene, aber man kann ja nicht alles haben.

Solange nur ein bisschen was Skandalöses dabei ist, ein großer

Altersunterschied zum Beispiel, oder dass ein Partner plötzlich eine neue

Hü�te braucht. Oder ein Schwulenpärchen? Das hatten wir in Coopers

Chase noch gar nicht, und ich glaube, alle fänden es großartig. Ein Enkel,

der im Gefängnis landet, das wäre auch mal was. Oder eine

Überschwemmung, die aber nicht bis zu uns reicht. Sie wissen, was ich

meine.

Wenn man bedenkt, wie viele Todesfälle es hier bis vor Kurzem gab, ist

es nicht leicht, einfach zur Tagesordnung zurückzukehren, Einkäufe im

Gartencenter, alte Folgen von Die 2. Auch wenn ich großer Die 2-Fan bin.

Als ich noch Krankenschwester war, starben uns die Patienten

andauernd weg. Wie die Fliegen. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich habe

nie nachgeholfen, obwohl es o�t kinderleicht gegangen wäre. Viel leichter

�



als für einen Arzt. Den Ärzten wurde zu meiner Zeit doch sehr auf die

Finger geschaut. Heutzutage gilt das wahrscheinlich auch für die P�leger,

aber ich wette, wenn es einen überkäme, fände sich schon ein Weg.

Ibrahim ist dagegen, dass ich mir einen Hund anscha�fe, aber ich

kriege ihn bestimmt noch rum, und dann wird er der größte Hundenarr

von allen. Und sicher auch der eifrigste aller Gassigeher. Ich wünschte, ich

hätte Ibrahim vor dreißig Jahren in die Hände bekommen.

Es gibt eine Tierau�fangstation gleich hinter der Grenze zu Sussex, wo

sie alles Mögliche haben. Die üblichen Katzen und Hunde, aber auch Esel,

Kaninchen und Meerschweinchen. Mir war gar nicht klar, dass auch

Meerschweinchen aufgefangen werden müssen, aber wieso eigentlich

nicht? Jeder von uns braucht ab und zu jemanden, der ihn au�fängt, warum

sollten Meerschweinchen da anders sein? In Peru essen sie

Meerschweinchen, wussten Sie das? Das kam neulich bei MasterChef. Sie

haben es aber bloß erwähnt, nicht eins gegessen.

Viele der Hunde kommen aus Rumänien, sie werden dort gerettet und

zu uns gebracht. Wie genau sie sie hierherbringen, weiß ich nicht, das

muss ich noch fragen. Es wird ja wohl keine Flüge speziell für Hunde

geben. In einem großen Laster? Sie werden schon etwas ausgetü�telt

haben. Ron meint, sie bellen sicher mit ausländischem Akzent, aber Sie

kennen ja Ron.

Wir haben uns die Website der Au�fangstation angeschaut, und Sie

sollten die Hunde dort sehen! Es gibt einen namens Alan, auf den ich ein

Auge geworfen habe. »Terrier, Status unbestimmt«, heißt es in seinem

Profil. Da haben wir was gemeinsam, habe ich gedacht, als ich das gesehen

habe. Alan ist schon sechs, und es heißt, man darf sie nicht umbenennen,

weil sie sich an ihren Namen gewöhnt haben, aber ich werde keinen Hund

Alan nennen, egal, wie sehr man mich unter Druck setzt.



Vielleicht bringe ich Ibrahim so weit, dass er nächste Woche mit mir

hinfährt. Er ist regelrecht autosüchtig geworden. Morgen will er sogar

nach Fairhaven fahren. Seit links und rechts Morde passieren, geht er

richtig aus sich heraus. Düst durch die Gegend, als bekäme er es bezahlt.

Ich frage mich ja, warum sich Elizabeth heute Mittag so eigenartig

verhalten hat. Als wäre sie nur halb da. Vielleicht ist etwas mit Stephen.

Ihrem Mann, Sie erinnern sich? Oder sie ist immer noch nicht über Penny

hinweg. Irgendwas beschä�tigt sie, und sie ist auf diese entschlossene Art

vom Tisch weggegangen, bei der sich irgendwer auf etwas gefasst machen

muss und jeder nur ho�fen kann, es tri��t nicht ihn.

Ich habe übrigens angefangen zu stricken. Ich weiß, ich weiß, ich hätte

das auch nie gedacht.

Aber neulich bin ich mit Deidre von Schnacken-und-Stricken ins

Gespräch gekommen. Ihr Mann war Franzose, aber er ist schon seit einiger

Zeit tot  – von der Leiter gefallen, glaube ich, aber es könnte auch Krebs

gewesen sein. Deidre strickt kleine Freundscha�tsarmbänder für

wohltätige Zwecke, und sie hat mir das Muster gegeben. Man strickt sie in

verschiedenen Farben, je nachdem, für wen sie bestimmt sind. Die Leute

legen selbst fest, was sie zahlen, und das ganze Geld wird gespendet. Ich

habe auf meine zusätzlich Pailletten genäht. In dem Muster kommen

Pailletten nicht vor, aber sie liegen seit Jahren bei mir in der Schublade.

Elizabeth habe ich ein rot-weiß-blaues gestrickt. Es war mein erster

Versuch und noch etwas strubbelig, aber sie hat sich nichts anmerken

lassen. Ich habe sie gefragt, an welchen Verein ihr Geld gehen soll, und sie

sagte, »Mit Demenz leben« – so nah sind wir dem �ema Stephen noch nie

gekommen. Ich glaube nicht, dass sie ihn noch sehr lange bei sich behalten

kann; Demenz ist eine Einbahnstraße, bei der es kein Zurück gibt. Arme

Elizabeth. Und armer Stephen, das natürlich auch.



Für Bogdan habe ich ein Armband in Gelb und Blau gestrickt, weil ich

irrigerweise dachte, das wären die polnischen Nationalfarben. Bogdan

zufolge ist die polnische Flagge aber rot-weiß, und er sollte es ja wissen.

Ich hätte wahrscheinlich an Schweden gedacht, meinte er, und vielleicht

stimmt das ja. Wenn ich Gerry noch hätte, wäre mir das nicht passiert. Wie

alle guten Ehemänner war Gerry ein großer Flaggenexperte.

Als ich Bogdan vor ein paar Tagen gesehen habe, trug er sein Armband

tatsächlich. Er war auf dem Weg zur Baustelle oben am Berg und winkte

mir zu, und da war es an seinem Handgelenk, über den ganzen

Tätowierungen von Gott weiß was. Ich weiß, das ist kindisch von mir, aber

ich kam aus dem Lächeln gar nicht mehr heraus. Die Pailletten blitzten im

Sonnenschein, und ich strahlte mit ihnen um die Wette.

Elizabeth habe ich ihres noch nicht tragen sehen, und ich kann es ihr

nicht vorwerfen. Aber ich bin schon besser geworden, und außerdem

brauchen Elizabeth und ich sowieso kein Armband, um zu zeigen, dass wir

Freundinnen sind.

Gestern Nacht habe ich von dem Haus geträumt, in dem Gerry und ich

als Frischverheiratete gewohnt haben. In meinem Traum ö�fneten wir eine

Tür und fanden ein neues Zimmer, das wir noch nie gesehen hatten, und

wir hatten tausend Ideen, was wir damit machen wollten.

Wie alt Gerry war, weiß ich nicht, er war einfach Gerry, aber ich war

die, die ich jetzt bin. Zwei Menschen, die sich nie begegnet sind, und im

Traum lachten wir und berührten uns und schmiedeten Pläne. Eine

Zimmerp�lanze hier, ein Couchtisch da. Was man als Paar eben so macht.

Als ich aufwachte, allein, überwältigte mich der Kummer wieder von

Neuem, und ich weinte endlos. Wenn man all die Morgentränen hören

könnte, die in Coopers Chase geweint werden, klänge es wie Vogelgesang,

denke ich manchmal.



Die Herbstsonne strahlt auch heute wieder, aber die Schärfe in der Lu�t

lässt keinen Zweifel daran, dass die strahlenden Tage gezählt sind. Der

Winter sitzt schon in den Startlöchern.

Es ist drei Uhr nachmittags, und Elizabeth hat Blumen für Marcus

Carmichael dabei. Für den Toten. Für die Wasserleiche, die nun plötzlich

quicklebendig im Ruskin Court Nr. 14 wohnt. Den Mann, der vor ihren

Augen auf einem Friedhof in Hampshire ins Grab gesenkt wurde, aber jetzt

Kisten auspackt und mit seinem neuen WLAN kämp�t.

Sie geht an Willows vorbei, dem Coopers Chase angegliederten

P�legeheim. Solange Penny dort lag, war Elizabeth jeden Tag da, um bei

ihrer alten Freundin zu sitzen und zu schwatzen, ihre Strategien und den

neuesten Klatsch zu besprechen, ohne zu wissen, ob Penny sie hören kann

oder nicht.

Jetzt gibt es keine Penny mehr.

Die Tage werden kürzer, hinter den Bäumen auf der Hügelkuppe sinkt

schon die Sonne, als Elizabeth den Ruskin Court erreicht und bei der

Nummer 14 klingelt. Dann wagen wir’s doch mal. Nach ein paar Sekunden

summt der Türö�fner.

Sämtliche Gebäude sind natürlich mit Li�t ausgestattet, aber solange

sie noch kann, nimmt Elizabeth lieber die Treppe. Treppensteigen hält

�



Hü�ten und Knie beweglich. Außerdem hat, wenn die Li�ttür aufgleitet, ein

Mörder leichtes Spiel. Keine Chance zur Flucht, kein Versteck irgendwo,

nur ein Pling, das das Opfer ankündigt. Nicht, dass sie Angst hätte,

ermordet zu werden, diese Gefahr scheint ihr derzeit kaum gegeben, aber

es schadet nicht, sich der Risiken bewusst zu sein. Eli zabeth selbst hat nie

jemanden in einem Li�t getötet. In Essen war sie einmal dabei, als ein

Mann einen leeren Aufzugschacht hinuntergestoßen wurde, aber das war

nicht das Gleiche.

Am Kopf der Treppe wendet sie sich nach links, verlagert ihren Strauß

in die linke Hand und klop�t bei der Nummer 14. Wer wird ihr aufmachen?

Was für eine Geschichte steckt dahinter? Muss sie sich Sorgen machen?

Die Tür ö�fnet sich, und sie blickt in ein mehr als vertrautes Gesicht.

Nicht Marcus Carmichael, wie auch? Aber definitiv jemand, der den

Namen Marcus Carmichael kannte. Und der weiß, dass er damit ihre

Aufmerksamkeit erlangt.

Und, ja, Sorge ist am Platz.

Der Mann sieht gut aus, gebräunt, grau-blondes Haar, das noch nicht

ans Ausfallen denkt. Sie hätte wissen können, dass er nicht kahl wird.

Hmm. Wie nun am besten vorgehen?

»Marcus Carmichael, vermute ich?«, sagt Elizabeth.

»Ja, das vermute ich auch«, sagt der Mann. »Schön, dich zu sehen,

Elizabeth. Sind die Blumen etwa für mich?«

»Nein, das ist nur so ein Manierismus von mir – Blumen mit mir

herumtragen«, sagt Elizabeth und gibt ihm im Eintreten den Strauß.

»Verstehe. Ich stelle sie trotzdem mal ins Wasser. Komm rein, setz

dich, mach es dir bequem.« Er verschwindet in die Küche.

Elizabeth sieht sich um: kahle Wände, nirgendwo ein Bild, nichts, was

den Raum wohnlich macht. Keinerlei Hinweis darauf, dass hier jemand



einzieht. Zwei Sessel, beide reif für den Sperrmüll, ein Stoß Bücher auf

dem Boden, eine Leselampe.

»Hübsch hast du dich hier eingerichtet«, sagt Elizabeth in Richtung

Küche.

»Nicht ganz freiwillig, meine Liebe.« Der Mann kommt wieder ins

Zimmer, in der Hand die Blumen, die er in den Wasserkessel gestop�t hat.

»Wobei es mir sicher ans Herz wachsen wird, auch wenn ich ho�fentlich

nicht zu lange hier sein muss. Darf ich dir einen Wein anbieten?« Er stellt

den Kessel auf dem Fensterbrett ab.

»Ja, gern.« Elizabeth nimmt in einem der Sessel Platz. Was geht hier

vor? Warum ist er hier? Und was will er von ihr nach all den Jahren? Was

immer es ist, es verheißt nichts Gutes. Ein spärlich eingerichteter Raum,

heruntergelassene Jalousien, ein Vorhängeschloss vor der

Schlafzimmertür. Ruskin Court Nr. 14 sieht schwer nach Schutzgewahrsam

aus.

Aber Schutz wovor?

Der Mann kommt mit zwei Gläsern Rotwein zurück. »Einen Malbec für

dich, wenn ich mich recht entsinne?«

Elizabeth nimmt ihr Glas, und der Mann setzt sich in den Sessel ihr

gegenüber. »Das hältst du anscheinend für eine bravouröse

Gedächtnisleistung, dich an meinen Lieblingswein zu erinnern?«

»Ich bin fast siebzig, meine Liebe, da ist so gut wie alles eine

bravouröse Gedächtnisleistung. Auf dein Wohl.« Er hebt sein Glas.

»Und auf deins«, sagt Elizabeth und hebt ihres. »Lang ist’s her.«

»Allerdings. Aber an Marcus Carmichael erinnerst du dich.«

»Das war eine schlaue Idee.«

Marcus Carmichael war ein Geist, eine Erfindung von Elizabeth. In so

etwas war sie unschlagbar. Ein Mann, der nie existiert hat, ins Leben



gerufen einzig zu dem Zweck, »Geheimnisse« an die Sowjets zu verraten.

Ein Mann, dessen Vergangenheit aus gefälschten Dokumenten und

gestellten Fotos fabriziert war. Ein vorgeblicher Agent, der vorgebliche

Geheimnisse an den Feind weitergab. Und als die Sowjets zu nahe kamen

und zu viel wissen wollten, war es Zeit, Marcus Carmichael sterben zu

lassen, sich eine unidentifizierte Leiche aus einer Londoner Uniklinik

auszuborgen und sie auf einem Friedhof in Hampshire zu begraben,

beweint von einer jungen Sekretärin aus dem Schreibbüro, die die

trauernde Witwe gab. Und die Lüge mit ihm zu begraben. Marcus

Carmichael, ein Toter, der nie gelebt hat.

»Danke, ich dachte mir schon, dass dir das gefallen könnte. Gut siehst

du aus. Sehr gut. Wie geht es … hilf mir kurz auf die Sprünge … Stephen,

richtig? Dein derzeitiger Ehegemahl?«

»Können wir den Teil einfach überspringen?«, fragt Elizabeth mit

einem Seufzer. »Und vorspulen zu dem Teil, wo du mir sagst, was du hier

willst?«

Der Mann nickt. »Gern, Liz. Zum Reminiszieren bleibt uns noch genug

Zeit, wenn alle Karten auf dem Tisch liegen. Aber Stephen stimmt, oder?«

Elizabeth denkt an Stephen daheim in der Wohnung. Sie hat ihn vor

den Fernseher gesetzt, also döst er ho�fentlich. Wäre sie jetzt nur bei ihm,

würde sie nur neben ihm sitzen, sein Arm um ihre Schulter. Stattdessen ist

sie hier, in diesem leeren Zimmer mit diesem gefährlichen Mann. Einem

Mann, den sie schon mehrfach hat töten sehen. Das ist nicht das

Abenteuer, das sie sich für heute erho��t hat. Sie will Stephen und seine

Nähe. Sie will Joyce und ihre Hunde.

Elizabeth nippt an ihrem Wein. »Ich nehme an, du brauchst etwas von

mir? Wie eh und je?«


