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Buch
Ein schillerndes Epos im Sturm des Zweiten Weltkriegs um das berithmt-bertichtigte Paar der Zeit:
Der Herzog und die Herzogin von Windsor
Die Bahamas, 1941. Reporterin Lulu Randolph trifftt in Nassau ein, um fir ein New Yorker
Gesellschaftsmagazin iiber den Gouverneur und seine Frau zu recherchieren, jenes glamourdse Paar,
dessen Liebesaffire finf Jahre zuvor die britische Monarchie fast in die Knie gezwungen hitte. Doch
es scheint unmoglich, Zugang zur High Society und damit dem glanzvollen Paar zu bekommen.
Lulu ist kurz davor, wieder abzureisen. Doch dann trifft sie auf Benedict Thorpe, einen gut
aussechenden Wissenschaftler mit ungeheurem Charme — ein Mann, der ihr ganzes Leben verindern
konnte ...
Schweiz, 1900. Als Elfriede und Wilfred sich in einer Heilanstalt kennenlernen, sind sie sich beide
sicher, es ist die grofle Liebe. Threm Glick im Weg steht aber nicht nur Elfriedes Ehemann, der zu
Hause auf sie wartet — auch die Umstidnde und Strapazen des heraufziehenden Krieges stellen die
beiden vor eine aussichtslose Zukunft.
Zwei mutige Frauen in den Schicksalsjahren des 20. Jahrhunderts zwischen Vernunft und der alles
verindernden Kraft der Liebe ...
Lesen Sie auch die anderen Romane von Beatriz Williams um grofle Liebesgeschichten, dramatische

Geheimnisse und die glamourcse High Society!
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Wihrend sie als Beraterin in London und New York arbeitete, versteckte sie ihre Schreibversuche
zunichst auf ihrem Laptop. Mit ihren Romanen eroberte sie nicht nur die Herzen ihrer LeserInnen
im Sturm, sondern auch die »New York Times«-Bestsellerliste. Heute schreibt Beatriz Williams in
ihrem Haus an der Kiiste Connecticuts, wo sie mit ihrem Mann und ihren vier Kindern lebt.
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Fir all die Frauen und Minner auf der ganzen Welt,
die mit Depressionen leben.
Ihr werdet geliebt. Thr werdet gebraucht.
Das Dunkel wird vergehen.



TEIL I



Lulu

DEZEMBER 1943

London

Im Foyer des Basil Hotels in Cardogan Gardens macht ein Schild oberhalb

der briunlichen Tapete die Giste darauf aufmerksam, dass die Nachtruhe
strikt Uberwacht wird. Und ein weiteres Schild mahnt zur Vorsicht, weil der
Feind mithoért — wieder einmal. Die Tapete ist Ubersit mit blassroten
Blimchen, die einmal tiefrosa gewesen sein diirften. Sie erinnern mich an
eine Geschichte, die ich einmal gelesen habe, in der eine Frau so lange auf
die Tapete in ihrem Zimmer stierte, bis sie den Verstand verlor (auf eine
gelbe Tapete, wenn ich mich recht erinnere), aber davon bin ich wohl noch
ein gutes Stiick entfernt.

Ich blicke auf meine Armbanduhr. Funfzehn Uhr zweiundzwanzig.

Drauflen wird es schon dunkel. Eine Mischung aus Kohlenrauch,
Dezembernebel und friihem Sonnenuntergang in diesen Breiten, als wiren
die Tapete, die Schilder an der Wand und die Schutthaufen auf der
gegentliberliegenden Straflenseite nicht schon genug, um in distere
Schwermut zu versinken. Wieder geht mein Blick auf die Armbanduhr,
funfzehn Uhr dreiundzwanzig (ja, gibt’s denn das?!), und begegnet dabei
zufillig dem des Empfangschefs an der Rezeption. Er mustert mich tber
den Rand seiner locker sitzenden Lesebrille hinweg, weil ihm mein
Aussehen von Anfang an wohl nicht gepasst hat. Warum auch?! Da taucht
in deinem Londoner Hotel eine Frau auf, mitten im Dezember, mitten im
Krieg, gebriunter Teint, amerikanischer Akzent, unverkennbar umgeben
von einer Aura des Fremdlindischen, bezahlt ihr Zimmer im Voraus und



hat nichts weiter als einen kleinen Koffer dabei. Nun hockt sie da, in
deinem dumpfigen Foyer von verblichener Eleganz, wartet auf irgendeine
dubiose Verabredung, und du misstest eigentlich zum Telefonhorer greifen
und die Behorden benachrichtigen, einfach nur, um auf der sicheren Seite
zu sein — und wahrscheinlich hast du das bereits getan.

Sein Blick huscht hiniiber zum Fenster, dann auf die Uhr tber dem
Gesims hinter mir. Er entfernt sich ein paar Schritte vom Empfangstresen,
um die Auflenjalousien herunterzulassen und die schweren Chintzvorhinge
zuzuziehen. Seine Gestalt ist schmichtig, sein Gang etwas steif, und sein
Maflanzug scheint aus dem vorigen Jahrhundert zu stammen. Mit jeder
Bewegung gerit sein weifles Haar leicht in Bewegung, und ich
erschnuppere einen Hauch von Eau de Cologne, das mich an einen
Friseurladen erinnert. Ich tberlege, ob ich aufstehen und ihm zur Hand
gehen soll. Oder ob er mich dafiir umbringen wiirde?

Nun ja. Nicht umébringen im eigentlichen Sinne, als buchstiblicher Akt
des Totens. Aber irgendwie scheint das Téten von Menschen stindig in
meinem Kopf zu kreisen. Muss am Krieg liegen. Der Krieg macht das
Toten zu etwas Alltiglichem, zu etwas, das Menschen einander antun,
jeden Tag, jeden Augenblick, ohne konkreten Anlass, allein, um nicht selbst
getotet zu werden, sodass man anfingt, jederzeit und tberall genau damit
zu rechnen — ein Gedanke, der wie eine dunkle Wolke tber einem hingt
und sich wie ein Schatten um die Seele legt. Das finstere Tal der
Todesschatten, das ist Krieg. Das Téten ohne konkreten Anlass. Wer im
normalen Leben jemanden wmbringt, hat in aller Regel einen verdammt
guten Grund dazu, einen personlichen, einen individuellen — aus Sicht des
Morders zumindest. Welchen Grund brauchte wohl ein Hotelmitarbeiter
wie er, um jemanden umzubringen?, frage ich mich, wihrend ich dem
federnden Auf und Ab seiner Haare in der sacht bewegten Luft zusehe.
Gut, wir alle haben unsere Belastungsgrenzen.

Eine Glocke ertont. Die Eingangstiir schwingt auf. Ein frischer Luftzug
weht herein und mit ihm eine blasse Frau in einem abgetragenen Mantel
und mit einem braunen Filzhut auf dem Kopf, der ein bisschen aussieht wie
ein Minnerhut. Sie wischt die regenfeuchten Armel ab, sieht sich um und
entdeckt den Empfangschef, der durch das Foyer zuriick zum Tresen eilt.



»Verzeihen Sie, werter Herr«, sagt sie in britischem Englisch, mit fester
und ruhiger Stimme. Das Licht des Leuchters streift ihre Haare, die unter
der Hutkrempe zu einem blonden Nackenknoten zusammengesteckt sind.
Sie ist ungeschminkt bis auf einen zarten Hauch von Lippenstift vielleicht,
wobei sie selbst den eigentlich gar nicht nétig hétte. Ein nordischer Typ wie
sie braucht kein Make-up. Sie ist grofy, blond, hat all die klassischen
Attribute, die meine eigene italienische Mutter mir nicht mitgeben konnte,
auch wenn ich sonst viel von ihr habe. Irgendwie kommt mir die Frau
bekannt vor. Dieser Mund ... diese geraden, vollen Brauen tiber den blauen
Augen, das alles kenne ich doch, oder nicht?

Nein. Garantiert nicht. Das bilde ich mir bestimmt nur ein. Ich sehe eine
Ahnlichkeit, weil ich eine sehen will. Nein, ausgeschlossen. Margaret
Thorpe wird meinen Brief erst heute Abend erhalten, nach Feierabend,
wenn sie aus ihrem Biiro in irgendeinem Regierungsgebdude nach Hause
kommt. Nein, sie kann es unmoglich sein, die Schwester meines Mannes,
meine Schwigerin, auch wenn mein Herz beim Anblick ihrer Zuge leicht
aus dem Takt gerit. Ihr Kopf ist jetzt dem Empfangschef zugedreht, und
vom Profil her jedenfalls sieht sie Margaret Thorpe tiberhaupt nicht mehr
dhnlich, ganz und gar nicht. Wenn nicht ...

Wieder ertont die Glocke. Wieder schwingt die Eingangstiir auf und
lenkt meinen Blick ab. Wieder stromt ein Luftzug herein, und ein Mann in
marineblauem Militirmantel und Ofhziersmitze, auf der kleine
Regentropfen glitzern, schiebt sich herein. Sein Gesicht ist pockennarbig,
die einzige Auffilligkeit an ihm. Sein ausdrucksloser Blick schweift langsam
durch das Foyer, als nihme er jedes Detail, jeden Strich auf der Tapete,
jeden Fleck auf den Polstern in sich auf, und bleibt schlieflich, wie zufillig,
an mir hingen.

Die Frau befindet sich nach wie vor im Gesprich mit dem
Empfangschef. Nimmt gar keine Notiz von uns. Ich stehe auf. »Mr. B ...7«

Er tritt vor und streckt mir die Hand entgegen. »Sie mussen Mrs. Thorpe
seing, sagt er freundlich und ergreift meine Hand schwungvoll mit beiden
Hinden, als wiren wir Vater und Tochter, die sich wie gewohnt zum Tee
verabredet haben.



Statt im Foyer des Basil Hotels zu bleiben (wo der Feind mithort oder auch
nicht, der Empfangschef aber auf jeden Fall die Ohren spitzt), steuern wir
nach drauflen in die Dunkelheit. Ich habe die Angewohnheit, zigig zu
gehen, wihrend Mr. B (seinen richtigen Namen kann ich nicht nennen, so
leid es mir tut) eher behibig dahinzockelt und es mir richtig schwerfillt,
mich seinem Schritt anzupassen. Ich schiebe die Hinde in die
Manteltaschen und trommle von innen mit den Fingern gegen meine
Oberschenkel. Eigentlich wire es an ihm, das Gesprich zu beginnen.
Immerhin ist er der Chef vom Dienst.

»Nun, Mrs. Thorpe«, sagt er schlieflich. »Ich darf Ihnen gratulieren zu
Ihrem Mut, Ihrer Entschlossenheit. Dass Sie den langen Weg nach
London auf sich genommen haben, mitten im Krieg ... dass Sie mit einer
so ungewohnlichen Anfrage an mein Biro herangetreten sind ... Ja, das
erlebe ich wahrlich nicht alle Tage.«

»Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.«

»Ob ich etwas dagegen habe? Wo denken Sie hin? Wenn wir eins in
diesem Land bewundern, dann ist es Mut. Mut und Entschlossenheit, Mrs.
Thorpe, und beides scheinen Sie im Ubermaf zu besitzen. Wie lange waren
Sie beide verheiratet?«

»Seit Juli.«

»Seit letzten Julir«

»Ja. Seit dem siebten.«

»Kurz bevor er in Gefangenschaft geriet also. Wie entsetzlich!«

»Es hat Monate gedauert, ehe ich iberhaupt davon erfahren habe. Zuerst
dachte ich, er sei abberufen worden, auf eine weitere seiner ... wie auch
immer man es nennt.«

»Operationen?«

»Ja, Operationen. Als er dann aber nicht zuriickkehrte ...«

Wir halten an, um die Strafle zu iberqueren. Ich lasse ihn den Weg
bestimmen, schlieflich ist er der Ortskundige von uns beiden und wohnt
hier in London, kennt die Straflen und Eigenheiten der Stadt. Mehrere
Fahrrider nahern sich, eins nach dem anderen, und wihrend wir warten, bis
sie vorbeigefahren sind, spricht Mr. B weiter.

»Es war, wohlgemerkt, ein Verstof3 gegen die Regeln.«



»Was? Was war ein Verstof3 gegen die Regeln?«

Mr. B sieht mir nicht ins Gesicht, sondern knapp tber meinen Kopf
hinweg, die Strafle hinunter, auf weitere herannahende Fahrrider. »Zu
heiratenc, sagt er regungslos.

Die Fahrrider fahren vorbei. Wir gehen tiber die Strafle und kommen
auf einen nebelverhangenen Platz mit ziegelroten Pflastersteinen und
weifler Steinumrandung. Ringsum fehlen mehrere Haiuser, sind einfach
nicht mehr da, wie Zahnlicken in einem Gebiss. Mr. B fihrt mich zu einer
kleinen Griinanlage in der Mitte des Platzes, wo wir uns in gebiihrlichem
Abstand nebeneinandersetzen, damit sich unsere Arme und Beine nur ja
nicht bertihren kénnen. Der Knopf am Handschuh meiner linken Hand ist
aufgesprungen, und ich versuche, ihn wieder zu schliefen, aber meine
Finger sind steif vor Kilte.

»Nattrlich verstehe ich Thren Kummer, Mrs. Thorpe, sagt er in einem
geradezu viterlich trostenden Tonfall. »Genau aus diesem Grund legen wir
Minnern wie Thorpe eindringlich nahe, mdglichst keinerlei personliche
Bindungen einzugehen. Von einer Heirat ganz zu schweigen.«

»Wir sind alle nur Menschen, Mr. B ...«

» [rotzdem, es ist nicht klug. Und Thnen am anderen Ende der Welt, auf
den Bahamas, dann auch noch Hinweise auf den Zweck seines Einsatzes zu
geben ...«

»Oh, glauben Sie mir, dariiber hat er nie ein Wort verloren. Ich war es,
die eins und eins zusammengezihlt hat. Ich verkehre in Insiderkreisen,
verstehen Sie. Als eine Freundin der Windsors.«

»Ach ja, wirklich? Bemerkenswert. Wobei ich denke ...« Er greift in
seine Manteltasche, kramt nach irgendetwas, wihrend sein Ellbogen leicht
meinen Arm streift. Dann zieht er ein mir wohlbekanntes weifles
Briefkuvert hervor. Ich erkenne es sofort, denn ich habe es selbst mit mir
herumgetragen, in einer Bauchtasche direkt am Korper, die ganzen
neununddreifdig Stunden, die meine Reise iber den Atlantik gedauert hat,
von Nassau bis London, in mehreren drohnenden Fliegern, bevor ich
besagtes Kuvert dann in der oberen rechten Ecke mit einer Briefmarke
verschen und gestern Abend in einen roten metallenen Briefkasten
eingeworfen habe. Schon komisch, wie ein Brief, den du eigenhindig



frankiert hast, dir gar nicht mehr gehort, sobald er durch den Schlitz
gefallen ist. Ich erhasche einen kurzen Blick auf meine eigene Handschrift,
auf die Briefmarke, die ich selbst aufgeklebt habe, und es fihlt sich ein
bisschen so an, als wire dein inzwischen erwachsen und dir ein wenig fremd
gewordenes Kind zu dir zurtckgekehrt.

»Was denken Sier«

Mr. B schligt mit dem Briefkuvert auf seinen Schenkel. »Kommt ganz
darauf an, was man unter Freundschaft versteht.«

»Nun, in Kriegszeiten kann Freundschaft alles Mogliche heiflen, nicht
wahr?«

»In der Tat. Ihre Nachricht, die mir meine Sekretirin heute Morgen auf
den Schreibtisch gelegt hat ... nun, sie hat mich doch sehr erstaunt.«

»Aber Sie missen davon gewusst haben, dass Thorpe gefangen
genommen wurde.«

»Nattrlich. Meine Agenten liegen mir sehr am Herzen, Mrs. Thorpe,
und Mr. Thorpe, Thr ... Ihr Gatte ... er ... nun ja ... wie soll ich sagen, er
ganz besonders. Die Nachricht hat uns alle schwer getroffen. Sehr schwer.
In Colditz, in Deutschland, mein Gott. Der arme Kerl. Ganz furchtbar.«

Er holt ein Zigarettenetui hervor, klappt es auf und hilt es mir hin. Ich
nehme mir eine Zigarette, dann nimmt auch er eine. Im Schutz seiner
hohlen Hand reifdt er ein Streichholz an. Zurlickgelehnt sitzen wir
nebeneinander auf der Bank. Schweigend. Rauchend. Der Wind streicht
kalt um meine Wangen, die Luft schmeckt nach Ruf}, und der Himmel
wird zusehends schwirzer. Ich brauche ein bisschen, bis ich merke, dass
dieses Schwarz die vollkommene Abwesenheit von Licht ist. Kein noch so
winziger Streif dringt aus einem der Fenster ringsum, kein einziger
trostlicher Schimmer. Es ist, als wiren wir beide die einzigen Menschen in
ganz London.

»Frither war das hier mit einem hohen Gitter umziunt, sagt Mr. B.

»Mit einem was?«

»Einem Gitter. Es lief um das ganze begriinte Karree. Um es privat zu
halten, nicht 6ffentlich zuginglich. Man hat das Gitter dann entfernt und
eingeschmolzen, um Eisen zu gewinnen.«

»Spricht fir mehr Demokratie, wie ich finde.«



»Wohl wahr. Und nun sitzen wir hier, wir beide. Unbefugt sozusagen.«

»Genau dafiir kimpfen wir doch, nicht wahr? Fir Demokratie.«

Er strafft den Riicken gegen die Banklehne. »Na gut. Leonora Thorpe.
Mutige junge Amerikanerin aus Ubersee. Was machen wir jetzt mit
Thnenr«

»Ich verstehe nicht ganz .. .«

»Warum sind Sie hier? Verzeihen Sie, aber London ist dieser Tage nicht
gerade der friedlichste Ort der Welt. Egal, woher man kommt ...«

»Aus Nassau.«

»Genau, aus Nassau. Aber nicht dort gebiirtig, richtigr«

»Stimmt. Ich bin in New York aufgewachsen. Auf die Bahamas kam ich
vor ein paar Jahren, um den Gouverneur und seine Gemahlin fir eine
amerikanische Zeitschrift zu portritieren.«

»Flr welche Zeitschrift denn?«

»Fir das  Metropolitan ~ Magazine. Kein anspruchsvolles Blatt,
hauptsichlich der neueste Klatsch und Tratsch aus der High Society. Die
Gier der Amerikaner nach Geschichten rund um den Herzog und die
Herzogin von Windsor ist einfach unersittlich.«

Mr. B zieht an seiner Zigarette. »Ich muss gestehen, ich bin verwundert.
Was habt ihr Amerikaner nicht alles auf euch genommen, um euch von
dieser reizenden kleinen Monarchie zu befreien.«

»Oh, die Klatschgeschichten tber sie lieben wir trotzdem, wir wollen uns
nur nicht von ihr regieren und beherrschen lassen.«

»Ich nehme an, Sie wurden furstlich daftir bezahlt?«

»Ganz ordentlich, ja.«

»Ein Traumjob, Mrs. Thorpe, die Kriegszeiten in einem tropischen
Paradies zu verbringen. Reichlich Nahrung. Reichlich Geld. Wieso sind Sie
nicht dort geblieben?«

»Wiesor Liegt das nicht auf der Hand?«

»Aber was haben Sie davon, hierher nach London zu kommen? Sehen
Sie sich um. Es ist mitten am Nachmittag und bereits dunkel. Anstindiges
Essen gibt es kaum. Und das Wetter ist einfach nur trist, wie Sie ja sehen.
Von Luftangriffen und der stindigen Gefahr einer Invasion ganz zu
schweigen. Sie hitten im Tropenparadies bleiben sollen, wo es



wunderschon und sicher ist, und die weiteren Nachrichten abwarten.«

Ich driicke meine Zigarette auf der Armlehne der Bank aus.

»Aber das ist es ja gerade, Mr. B ... Ich kann nicht untitig herumsitzen
und abwarten. Aus genau dem Grund bin ich ja nach London gekommen.«

Nach London gekommen — ich sage das so leicht daher, als wire es das
Einfachste der Welt, einen Ozeandampfer zu besteigen, von Biifett zu
Bifett zu spazieren, von Deckchair zu Deckchair, um eine Woche spiter
wieder von Bord zu gehen und, hopplahopp!, in England zu sein. Und so
einfach war es wahrscheinlich auch mal, zu einer anderen Zeit. Dieser Tage
jedenfalls ist es das nicht. Im Meer wimmelt es nur so von Objekten, die
einem nach dem Leben trachten. Wer London auf dem schnellsten Wege
erreichen will, nun, der muss sich auf allerhand Komplikationen einstellen,
denn es gibt nur eine Art, rasch iiber den Atlantik zu kommen, und die hat
ihren Preis.

Doch du schaffst es, diese Mammutaufgabe zu meistern. Irgendwie. Du
zahlst den erforderlichen Preis, notgedrungen, es bleibt keine andere Wahl.
Und schon sitzt du festgeschnallt im unbequemen Rumpf eines B-24
»Liberator«, eines schweren Bombers, der startklar ist, um dich von diesem
wunderschonen, sicheren, sonnendurchtrinkten Flecken namens Bahamas
zu trennen, dich mit viel Geschaukel und Geruckel durch die Lufte zu
tragen, um dich nach England zu bringen, an diesen dunklen Ort, den du
nur vom Hoérensagen kennst. Die Triebwerke beginnen zu beben und zu
donnern, lauter und lauter, brummen in den Ohren, als wiirden simtliche
Hummeln der Welt eine einzige Rose bestiuben. Ringsum metallenes
Scheppern und Klappern, unter dir kippt die Erde weg, die Luft erstarrt vor
Kilte, und du sitzt da, mit geschlossenen Augen, flauem Magen, pfeifenden
Ohren, klebrigem Mund ... mit einem Rasseln in der Brust, keuchendem
Atem und Nervenflattern, dein Herz rast, und du hittest dir gewtinscht,
dich gottverdammt noch mal in einen anderen Mann verliebt zu haben. In
einen, von dem du sagen wiirdest, dass du auch sehr gut ohne ihn leben
kannst.

Aber das kannst du nicht. Und hier bist du nun. In London.
Ausgerechnet London. Du sitzt auf einer Parkbank mitten in dieser
stockdunklen Stadt, neben dir der einzige Mann auf der Welt, der dir



weiterhelfen kann. Nur dass dieser Mann jetzt den Kopf schittelt und dir
kein Stiick tiber den Weg traut.

»Nun sind Sie also hier, in London«, sagt er. »Wie, um Himmels willen,
haben Sie das denn geschafftr«

»Ich habe es nur geschafft, weil ich nicht anders konnte. Ich wiirde alles
tun, um meinen Mann freizubekommen.«

»Ihren Mann freibekommen? Das haben Sie vor?«

»Ich werde einen Teufel tun und mich in Nassau auf Partys tummeln,
wihrend mein Mann irgendwo mitten in Nazideutschland dahinvegetiert.«

Mr. B streckt den Arm aus, schnippt die Asche auf den kiesigen Boden.
Seine Schuhe sind glanzpoliert, seine Hose hat Biigelfalten. Die
Kleideretikette muss schliefdlich gewahrt werden.

»Mors. Thorpe«, meint er. »Ich weifd nicht recht, wie ich es sagen soll.«

»Wie wire es denn geradeheraus? Das ist uns Amerikanern am liebsten.«

»Dann flrchte ich, Sie haben Ihre Zeit verschwendet. Fillt einer unserer
Minner in Feindeshand, warum auch immer, ist er auf sich allein gestellt.
Thorpe wusste das. Wir kdnnen unméglich das Leben weiterer Agenten fur
gefihrliche Aktionen riskieren, die — verzeihen Sie mir — so gut wie keine
Chance auf einen gliicklichen Ausgang haben. Wir sind ohnehin schon am
Limit. Kommen kaum hinterher.«

»Aber ich verlange doch gar nicht, dass Sie irgendwen in Gefahr bringen.
Ich werde das selbst in die Hand nehmen.«

»Unmoglich. Thorpe ist gut ausgebildet. Er weify, dass er eidlich
verpflichtet ist zu flichten, und ich habe keinerlei Zweifel, dass er alles
daransetzen wird.«

»Das reicht mir nicht.«

» Tut mir leid, Mrs. Thorpes, sagt Mr. B. »Es liegt mir fern, unfreundlich
zu sein. Und ich verstehe, dass Sie leiden. Es ist eine wirklich schlimme
Nachricht. Da hoftt man auf das Beste. Und kidmpft nattrlich. Mehr kann
man nicht tun, als immer weiterzukimpfen.«

»Klar, das ist groffartig, wenn man die Moglichkeit hat, etwas Sinnvolles
zu tun, anstatt Daumchen zu drehen.«

»Es gibt auch fir Frauen viele Moglichkeiten, Kriegsdienst zu leisten,
Mrs. Thorpe. Und ich kann Thnen meine Zusicherung geben, dass wir alle —



meine Sektion, ganz Grofibritannien sowie die Streitkrifte, samt und
sonders —, dass wir alle unser Bestes tun, um Deutschland zu besiegen und
Ihren Mann sicher nach Hause zu bringen.«

Auf der anderen Straflenseite hasten zwei Frauen den Birgersteig
entlang, den Mantel bis oben hin zugeknépft, einen schlichten Hut auf
dem Kopf. Das Klackern der Absitze auf dem Pflaster hallt hertber, und
mir fillt auf, wie still eine Stadt sein kann, wenn Benzin rationiert ist und
Fahrten in Privatautos verboten sind. Man hort sogar einen Bus ein paar
Straflen weiter, das schleifende Gerdusch beim Anfahren, das Rumpeln,
und mir wird klar, wie allein man ist, wie trostlos der Krieg ist.

Die Frauen biegen um die Ecke. Aus der entgegengesetzten Richtung
kommt ein Mann, schleppend und hinkend, gebeugt unter dem Gewicht
von Mantel und Hut. Er zieht an einer Zigarette. Wahrscheinlich ist er
taub, denke ich. Aber ich spreche ohnehin leise. Leise, aber dennoch
bestimmt.

»Ich verstehe Ihre Haltung. So ungefihr habe ich es erwartet. Ja, doch,
ich verstehe Sie, sehr gut sogar. Aber Sie miissen bitte auch mich verstehen,
Mr. B.«

Er wendet den Kopf, sicht mich an und hebt die Brauen. Seine Stimme
klingt jetzt etwas kiihl, so wie wenn Minner untereinander reden, unter
ihresgleichen. »Ach? Was verstehen Sie, Mrs. Thorpe? Reden wir doch mal
Klartext.«

»Also schon, Mr. B. Dann hoéren Sie jetzt genau zu. Wihrend meiner
Zeit in Nassau, in meiner Funktion als Journalistin, als enge Vertraute des
Gouverneurs und seiner Gemabhlin, sind mir gewisse Informationen zu
Ohren gekommen. Ist damit klar, was ich meine?«

Schweigen. Er weifs es bereits, denke ich. Ich habe es in meinem
Schreiben ja angedeutet. Und eigentlich habe ich angenommen, ich hitte
mein Anliegen diskret formuliert, elegant und nuanciert, doch nun
erscheint mir mein kleiner Brief eher wie ein Meisterwerk in
Dilettantismus, tiber das Mr. B wohl herzlich gelacht hat, als er die Zeilen
gelesen hat. Und wahrscheinlich miiht er sich auch jetzt noch, sein Lachen
zu unterdriicken. Sein Schweigen ist das Schweigen eines Mannes, der
seine Belustigung darunter zu verbergen weif}.



Er stiert auf den glimmenden Stummel seiner Zigarette. »Welche Art
von Informationenr«

»Das wissen Sie genau. Die Art von Informationen, die, gelinde gesagt,
peinlich werden kénnten, sollten sie 6ffentlich bekannt werden.«

Er lisst den Zigarettenstummel fallen und tritt ihn aus. »Peinlich? Fir
wenr«

»Fir die britische Regierung. Fiir den Konig und die Kénigin.«

Mr. B greift in seine Jackentasche und holt eine weitere Zigarette aus
dem Etui. Mit der gleichen Sorgfalt wie zuvor steckt er sie an — ein
gerduschvolles Kratzen, ein Glimmen in der hohlen Hand.

»Mrs. 'Thorpe«, sagt er leise. »Ich firchte, ich muss Ihnen etwas
gestehen.«

»Ach jar«

»Als ich eben sagte, Ihre Nachricht habe mich sehr erstaunt, entsprach
das vielleicht nicht ganz der Wahrheit.«

Wir sitzen immer noch nebeneinander, nur jetzt leicht gedreht, einander
zugewandt. Mr. B hat den Ellbogen nach hinten auf die Lehne gestiitzt. Da
er mich nun direkt ansieht, liebevoll fast, muss ich mich gewaltig
zusammenreif’en, um einen moglichst kontrollierten Gesichtsausdruck zu
bewahren. In meinen Fingern jedoch spiire ich ein leises Zittern. Auch das
noch!

»Wie das?«

»Ich habe vor ein oder zwei Tagen eine Mitteilung erhalten. Von einem
bestimmten Kabinettsmitglied als Reaktion auf ein Uberseetelegramm, das
ihm vom  Government House, der offiziellen Residenz des
Generalgouverneurs in Nassau auf den Bahamas, zugesendet wurde. Wir
waren also vorgewarnt, wussten von lhrer bevorstehenden Ankunft und
konnten uns darauf einstellen.«

»Verstehe.«

»[rotzdem, lhre Nachricht war ... nun ja, sie war sehr eloquent
formuliert. Das lésst sich nicht anders sagen. Meine eigenen Leute hitten
sie nicht besser formulieren konnen.«

»Sehr schmeichelhaft.«

Er beugt sich nach vorn, sodass ich seinen Zigarettenatem und einen



leichten Hauch irgendeines Mittagessens riechen kann.

»Mors. Thorpe, ich kann schlicht nicht zulassen, dass diese Informationen
weiter die Runde machen. Verstehen Sie das?«

»Natlrlich verstehe ich das. Und deshalb biete ich Thnen an ...«

Er ldsst seine Zigarette fallen und tritt sie mit dem Absatz aus. »Nein,
meine Liebe. Ich glaube nicht, dass Sie das wirklich verstehen.«

Und erst jetzt erkenne ich, wie naiv ich doch gewesen bin — etwas, das
ich mir schamvoll eingestehen muss. In diesem Moment komme ich
tberhaupt erst auf die Idee, mich zu fragen, warum Mr. B bis zum spiten
Nachmittag gewartet hat, um sich mit mir zu treffen und mich auf einen
stockfinsteren Platz zu fihren, vor einer Kulisse zahlloser abgedunkelter
Fenster, wenn er meine Nachricht (in der ich Verrat auf hochster Ebene
und sogar innerhalb der koniglichen Familie angedeutet habe) doch schon
am frithen Morgen bekommen hat!?

Eine gute Frage.

Ich stehe auf. »Also schon. Wenn Sie nicht kooperieren wollen, dann
bleibt mir keine andere Wahl, als ...«

Er springt auf, zieht eine kleine Pistole aus seiner Jackentasche und
drickt den Lauf in meinen Mantel, knapp oberhalb der Giirtelschlaufe.

»Mrs. Thorpe, ich fiirchte, ich muss darauf bestehen, mir jegliche
Beweise auszuhindigen, an die Sie in dieser Sache gelangt sind.«

»Ich habe sie nicht, die Beweise. Nicht hier.«

»Wo dannr«

»Im Hotelzimmer.«

Er tberlegt. Die Pistole driickt sich in meinen Bauch, bewegt sich mit
jedem Schlag meines Herzens auf und ab. Obwohl meine Augen ihn
unverwandt fixieren, nehme ich die Details am Rande meines Blickfelds
wahr: die blattlosen Baume, die Straucher und Pflanzflichen -
Schattengebilde vor dem nichtlichen Hintergrund, vor den finsteren
Gebduden ringsum. Dann noch einmal das ferne Rumpeln eines Busses, ein
gedimpftes, bierseliges Johlen aus einem nahen Pub. Ob mich jemand
héren wiirde, wenn ich schreie? Kann sein. Doch bis meine Schreie auf
andere Ohren trifen, wire ich lingst tot.

»Alles gut versteckt, fahre ich fort. »Ich konnte IThnen eine Menge Arger



ersparen.«

Mr. B drickt die Pistole fester in meinen Bauch. »Na gut. Und jetzt
vorwirts, schon langsam.«

Wihrend ich mich zum Gehen wende, reiffe ich spontan mein Knie hoch
und ramme es mit voller Wucht in seine Leiste. Ein Schuss 16st sich. Ich
greife nach der Pistole, deren heifler Lauf mir die Hand verbrennt, ziehe sie
ihm tber den Schidel und treffe ihn direkt hinter dem linken Ohr. Er sackt
zusammen, und ich nehme die Beine in die Hand und renne, hoffe bei
Gott, dass ich nicht irgendwo eine Kugel stecken habe, hoffe bei Gott, dass
ich ihn nicht nur nieder-, sondern auch k.o. geschlagen habe.

Wihrend ich pfeilschnell iiber die Strafle hechte, ertdnt ein lauter Schrei.
Ich bleibe nicht stehen, um auszumachen, woher er kommt oder von wem.
Der Gehsteig ist menschenleer, die Strafle dunkel. Es hat angefangen zu
nieseln. Ich komme an einem roten Briefkasten vorbei, dem Haus mit dem
groflen Fliigel im Fenster, der mir heute Morgen schon aufgefallen ist, nur
dass ich den Fliigel jetzt nicht sehen kann, dass ich iberhaupt nichts mehr
sehen kann — die ganze Welt ist dunkel und nass, und jede Tiir birgt einen
anderen Schatten. Ich tberquere eine weitere Straf’e und noch eine, achte
nicht auf den Verkehr — es gibt sowieso keinen, bei all den kriegsbedingten
Einschrinkungen (in einem verdreckten London, das weder Tod noch
Teufel firchtet), renne und renne, bis das vertraute weifle Schild mit dem
markanten Schriftzug aus dem Nebel taucht — BASIL HOTEL.

Noch im Laufen drehe ich mich kurz um, vollig schockiert und
durcheinander, und pralle plotzlich gegen eine menschliche Brust, eine
weibliche Brust.

Hoppla!, hore ich eine Frau sagen, die mich am Arm packt. Ich hebe die
Hinde, um sie von mir zu schieben, und registriere einen Mantel, einen
Hals, einen blonden Haarknoten.

Die Frau aus dem Hotelfoyer.

»Miss Thorpe?«, keuche ich.

Ihre Augen sind heller als die ihres Bruders, aber es ist die Form ihrer
Augen, die geraden, dichten Brauen, die ich klar erkenne, auch wenn die
ihres Bruders eher dunkelblond sind. Es ist das gleiche milchige Weif} der

Haut, die gleichen Sommersprossen. Sie hat spitze Wangenknochen, einen



breiten roten Mund, eine schmale Kinnlinie. All diese Details kann ich nur
deshalb in mich aufnehmen, weil die ganze Welt und alle Uhren
stillzustehen scheinen, weil kein einziges Liftchen weht, kein einziges
Staubkérnchen tanzt, weil alles scheinbar ruhig und reglos verharrt. Nur
mein Blut pocht in den Adern, pulsiert heify unter der verbrannten Haut
meiner rechten Hand.

»Du musst Leonora sein, sagt sie.

»Ja_.«

Sie fasst mich am Ellbogen und zieht mich mit. »Komm, schnell. Meine
Wohnung ist gleich um die Ecke.«

Und wie ich so hinter ihr herstolpere, muss ich daran denken, dass ihr
Bruder einst auf genau die gleiche Weise in mein Leben trat. Aus heiterem
Himmel, in einem fremden Land — wie ein Flaschengeist war er plotzlich
da, kam wie gerufen, genau im richtigen Moment.



Lulu
JUNI 1941

Bahamas

Auf dem Titelblatt sitzt die Frau auf einem Rattansofa, der Mann auf dem
Boden zu ihren Fuflen. Er blickt nicht direkt in die Kamera, sondern voller
Verehrung zu ihr auf. Mit einem sanften Licheln erwidert sie seinen Blick,
auf threm Schof ein Buch (die erste Seite ist aufgeschlagen, das Frontispiz
oder das Inhaltsverzeichnis vielleicht, obgleich sie nicht den Eindruck
erweckt, als wollte sie das Buch tatsichlich lesen), in ihrem Haar ein
schmuckes Band mit einer Schleife (und was fiir einer!) und rechts und
links neben ihr ein paar prall gestopfte Sofakissen mit dem Union-Jack-
Motiv. Eine traute, hiusliche Szene. Ein gliickliches Paar in einem
stilvollen Heim. Das Windsor-Team, lautet die Bildunterschrift in kleinen,
dezenten Buchstaben. Uber dem Bild, in weifler Schrift auf einem roten
Rechteck, prangt das Logo des Magazins: LIFE.

In einem fort hatte ich auf dieses Bild gestiert, auf der ganzen Reise
zurlck von New York. Die Zeitschrift selbst hatte ich mir fir zehn Cent
am Flughafen LaGuardia Field gekauft, an einem Zeitungskiosk im
Terminal der Eastern Air Lines. (Es war die neueste Ausgabe — welch ein
Zufall!) Wihrend jeder einzelnen Etappe der Reise, jedem Start und jeder
Landung, hatte ich die Zeitschrift auf dem Schofi behalten — von
Richmond tiber Savannah, spiter von Orlando im Sumpfland Floridas bis
nach Miami, wo die Maschine um halb sechs am spiten Nachmittag hart
auf dem Boden aufgesetzt hatte. Im Taxi war es dann in ein schibiges
Hotel gegangen, am nichsten Morgen wieder im Taxi zuriick zum



Flughafen, und immer noch hatte ich das Gefthl gehabt, dieses Foto nicht
ganz durchdrungen zu haben. Gut, ab und zu hatte ich die Zeitschrift auch
aufgeschlagen und ein bisschen im dazugehorigen Artikel gelesen — die
tiblichen Ergiisse vom Leben auf der Sonnenseite —, aber die meiste Zeit
hatte ich das Bild auf dem Titelblatt studiert. Alles war so sorgsam
arrangiert, jedes kleine Detail am richtigen Platz. Die Union-Jack-Kissen
zum Beispiel. (Patriotischer geht es wohl kaum, nicht wahr? Du gute Giite! Wir
sind so urbritisch wie der Nachmittagstee!) Und dann dieses Haarband, diese
Schleife. (Das brave, anschmiegsame Weibchen, ganz wie die Hausfrau wvon
nebenan.) Die prunkvolle, juwelenbesetzte Brosche an ihrem gestreiften
Blazer rechts auf dem Revers — was sollte die iiberhaupt darstellen? Die Form,
meine ich. Egal, wie angestrengt oder aus welchem Winkel ich sie
betrachtete, ich kam nicht dahinter. Sei’s drum. Ich selbst konnte mir so
eine Brosche ohnehin nie leisten, geschweige denn sie so prunkvoll tragen.
(Aber wir sind auch nicht die Hausfrau von nebenan, nicht wahr? Wir sind
reicher, besser, koniglicher. Auch wenn wir nicht koniglich im klassischen Sinne
sind. Also keine Royals der Definition nach. Aber immer noch royaler als du, Mrs.
American Housewife.)

Das Flugzeug begann zu schlingern und zu schaukeln. Ich spihte durch
das Fenster hinaus auf den endlosen Horizont, auf das turkisblaue Meer,
bekront von einem tiirkisblauen Himmel, und auch mein Magen — der wie
immer jede Bewegung mitmachte — schlingerte heftig hin und her. Nach
meiner Uhr miissten wir in zwanzig Minuten in Nassau sein. Die
einundzwanzig Sitze dieser modernen Linienmaschine der Pan American
Airways waren bis auf den letzten Platz besetzt — amerikanische Touristen
und Geschiftsleute, allesamt geschniegelt und gestriegelt und scheinbar
ohne reisekrankes Rumoren im Bauch. Damit schien nur ich geschlagen.
Oder rumorte es in meinen Ohren? Die Reisekrankheit hatte offenbar
etwas mit dem Innenohr zu tun, mit dem groflen Druck auf die Flissigkeit
im Innenohr und dem fehlenden Luftdruckausgleich, und wenn die
Wahrnehmung von Bewegungen nicht dbereinstimmte mit der
Wahrnehmung der Bewegungen, die das Auge erfasste, dann fuhr der
Magen eben Achterbahn. Eine schlissige Erklirung, wie ich fand. Alle

Probleme der Welt schienen aus Spannungen der einen oder anderen Art zu



resultieren. Einer sturer als der andere, und keiner gab nach.

Und so legte ich die Arme auf der Zeitschrift ibereinander, blickte
hinaus in die Ferne (das sollte angeblich helfen) und kaute den Kaugummi,
den eine aufmerksame Stewardess mir gereicht hatte. Inzwischen hatte sich
das monotone Brummen der Flugmotoren in meinem ganzen Schidel
breitgemacht. Das hier? Nein, das hier ist gar nichts, meine Liebe, horte ich
den Typ sagen, der gestern schon auf der kurzen Etappe von Richmond
nach Savannah neben mir gesessen hatte, ein Geschiftsmann aus der
Gegend. Da hitten Sie mal die alten Drei-Zylinder-Motoren horen sollen, die
haben richtig Larm gemacht. Mann, war das ein Krach, sag ich Ihnen. Die
Moddels mussten manchmal sogar durch ein Megafon sprechen, so laut war das.
Aber diese Schrottkisten hier, mit ihrer Dammung bis unter die Auflenhaut. Sie
wissen, was das ist, eine Dammung? Macht einen Riesenunterschied, glauben Sie
mir. Dabei hatte er mit den Fingerknocheln gegen die Bordwand geklopft.
Aber da kann man dammen, wie man will, Ma'am, das Drohnen der Pratt (&
Whitney Twin Wasp-Flugmotoren auf Hochtouren ist nicht totzukriegen. Das
sind achthundert PS pro Triebwerk. Ein klasse Vogel, die DC-3. Sind Sie schon
mal mit dem Nachtflieger geflogen? Transkontinental, in fiinfzehn Stunden? Das
ist schon was, phinomenal! Und so weiter und so fort. Bis Savannah hitte ich
liebend gerne einen Drei-Zylinder-Motor und ein Paar Ohrstopsel gehabt.

Doch schlimmer ging immer. Der Dauerquassler aus Richmond war in
Savannah ausgestiegen, und auf den frei gewordenen Sitz neben mir hatte
sich ein verschwitzter Fettwanst im feinen Anzug gezwingt, mit stierem
Blick und stumm wie ein Fisch, der nach Alkohol und Zigaretten
gestunken hatte. Kaum hatten wir abgehoben, hatte er sich so richtig schén
breitgemacht, den Oberschenkel gegen meinen gepresst, seine Pranke dabei
immer wieder auf meinem Knie. Ein ums andere Mal hatte ich sie
weggeschlagen und mir insgeheim den Quassler in seinem Karoanzug
zurlickgewtinscht.

Und dann ... dann ... tauchte dieser verfluchte Fettwanst heute Morgen
schon wieder auf, im PanAm-Flieger nach Nassau, seine Erscheinung noch
widerlicher als tags zuvor — der feine Anzug zerknittert und voller Flecken,
die Augen blutunterlaufen.

Er schob sich an den Sitzreihen vorbei, bemerkte mich Gott sei Dank



nicht und setzte sich in die zweite Reihe. Und wie ich dem angeekelten
Gesichtsausdruck der Stewardess entnahm, die in diesem Moment mit der
kaffeeduftenden Thermoskanne in der Hand den Gang entlang an mir
vorbeiwehte, hatte er wohl auch noch die Morgentoilette ausfallen lassen.
Unsere Blicke kreuzten sich kurz, und ich signalisierte ihr mein Mitleid, so
gut es ging, von Frau zu Frau, was sie im Vorbeieilen mit einem kurzen
Nicken wiirdigte. Der Kaugummi in meinem Mund wurde langsam schal
und hart. Da das dazugehorige Papierchen irgendwo verloren gegangen war,
riss ich ein kleines Eck der Seite vierzehn im LIFE-Magazin ab und
wickelte den ausgekauten Klumpen diskret darin ein.

Auf dem Sitz neben mir sah ein Herr von seiner Zeitung auf. Er war
grofs und schlank, hager fast, ein Strich in der Landschaft. Behinde, mit
einem kleinen Lederkofter in der Hand, war er als Letzter die Gangway
heraufgeeilt. Ich hatte ihn nicht grofl beachtet, nur seine auflergewohnliche
Haarfarbe war mir aufgefallen, die goldblonden Stirnfransen unter der
Hutkrempe. Er trug eine Brille, und im Gegensatz zu meinen bisherigen
Sitznachbarn hatte er mir ebenso wenig Beachtung geschenkt wie ich ihm,
aufler dass er ein hofliches »Guten Morgen« gemurmelt hatte, wihrend er
seinen Platz eingenommen und sich fir die kleine Stérung entschuldigt
hatte. Er hatte endlos lange Beine, die er sorgsam tibereinandergeschlagen
hielt, damit sie auch ja nicht gegen meine stiefen, und seine Zeitung schlug
er nur so weit auf, dass die Seiten nicht tber die Armstitze zu mir
hertiberragten. Den Kaugummi der Stewardess hatte er dankend abgelehnt,
obwohl die tropischen Winde den Flieger ganz schon durch die Luft
schaukelten. Davon vollig unbeeindruckt, las er seine Zeitung so dermaflen
ruhig, blitterte und faltete die Seiten so dermafien unmerklich, dass ich
seine Anwesenheit fast vergafl.

Als die Stewardess vorbeikam, bog er den oberen Seitenrand ein Stick
nach unten und inspizierte seinen Vordermann — in etwa so wie ein
Vogelkundler, der, versteckt hinter seinem Sichtschirm, einen Vogel in
freier Natur beobachtet. Ich weify nicht, warum, aber irgendwie erregte er
mein Interesse. Vielleicht war es die Ruhe, die er ausstrahlte. Indem ich so
tat, als hielte ich nach der Stewardess Ausschau, gelang es mir, einen
flichtigen Blick von der Seite auf sein Gesicht zu werfen. Es war jiinger, als



ich dachte, leicht sommersprossig. Wie gesagt, es war nur ein flichtiger
Blick, aber Gesichter kann ich mir recht gut einprigen.

Wenig spiter faltete mein Herr Sitznachbar seine Zeitung zusammen,
murmelte eine Entschuldigung und erhob sich. Seine Zeitung legte er auf
dem Sitz ab, begab sich aber nicht etwa in den vorderen Teil des Flugzeugs,
wohin er eben noch geblickt hatte, sondern in den hinteren, wohin auch die
Stewardess verschwunden war. Das Flugzeug indes schaukelte unter dem
Dréhnen der Propeller weiter auf und ab. Erneut blickte ich auf die
Zeitschrift auf meinem Schofl — Das Windsor-Team. Was sollte das
eigentlich heiflen? Und was genau wollten die beiden damit sagen? Dann
schaute ich wieder aus dem Fenster. Unter der Tragfliche zog eine Kette
goldgelber Inseln vorliber, verlich dem Meer einen noch intensiveren
tirkisblauen Glanz, sodass ich mein Magensausen und Schwindelgefiihl
tast vergafd, bis sich irgendwer neben mir hérbar auf den Sitz plumpsen lief3
— wie ein nasser Sack. Mein Herr Sitznachbar ...

Oh, nein, doch nicht. Es war ein anderer Herr. Hatte sich doch gleich so
angehort. Er war dick und stank nach Schnaps. Sein Oberschenkel an
meinen gepresst, seine Pranke auf meinem Knie ...

»Behalten Sie gefilligst Ihre Hand bei sich«, raunzte ich ihn an.

Er neigte den Kopf und zischelte mir etwas ins Ohr, was mir der
Anstand zu wiederholen verbot.

Ich holte aus, um seine Hand wieder wegzuschlagen, doch er war
schneller und schnappte sich stattdessen meine. Meine andere Hand, meine
rechte, ballte ich zur Faust, wenngleich ich bis heute nicht weif}, ob ich
wirklich zugeschlagen hitte. Wahrscheinlich nicht. Im schlauchigen Bauch
des Fliegers war es stickig heif}, selbst in dreitausend Meter Flughéhe, was
wohl an der gleiflend warmen Junisonne lag, die durch die Fenster brannte
und den ganzen Innenraum autheizte, sodass auch die Hand des Mannes
feucht und klebrig war vor Schweifl. Und plétzlich spiirte ich ein
brennendes Klofigefiihl im Hals, einen Wiirgereiz, einen Schleier vor den
Augen, so als misste ich mich jeden Moment tbergeben. Blof nicht,
dachte ich, jetzt bitte blof3 nicht auf das Titelblatt der Zeitschrift kotzen
und das makellose Windsor-Team mit meinem morgendlichen Kaffee
einsauen.



In diesem Moment kam mein eigentlicher Sitznachbar zuriick. Er legte
dem Schnapsbruder neben mir die Hand auf die Schulter und sagte mit
klarer, leiser Stimme in unverkennbar britischem Englisch: »Ich glaube, Sie
haben sich im Platz geirrt, Sir.«

Ohne meine Hand loszulassen, drehte sich der Schnapsbruder leicht
nach hinten um und reckte den Hals, um zu sehen, wer ihn da
angesprochen hatte.

»Und ich glaube, dass Sie das iiberhaupt nichts angeht, Si7l«

Seine Stimme klang zwar undeutlich und verwaschen, aber nicht so, dass
man sie ordindr hitte nennen konnen. Vokale und Konsonanten kamen in
der richtigen Reihenfolge, und im Wortchen »Sir« lag gar eine bewusst
gesetzte Ironie. Er sprach wie ein gebildeter Mensch, sturzbesoffen zwar,
aber durchaus kultiviert. Man kann nie wissen, nicht wahr?

» Tut mir schrecklich leid«, sagte der Englander, »aber ich firchte, es geht
mich sehr wohl etwas an. Schon allein, weil Sie auf meiner Zeitung sitzen.«

Er sprach, genau wie eben, leise und bestimmt. Und ich glaube nicht,
dass die anderen Passagiere irgendetwas davon mitbekamen oder den
Eindruck gewannen, dass diese beiden Herren gerade alles andere als ein
paar hofliche Floskeln tiber das Wetter, die Brooklyn Dodgers oder Hitlers
Bart wechselten. Mit keinem Blick schaute der Englinder dabei in meine
Richtung. Auch der Schnapsbruder schien mich ganz vergessen zu haben.
Sein Grift lockerte sich. Mit einem Ruck riss ich meine Hand los und grift
tief in meine Handtasche, um nach einem Taschentuch zu kramen,
wihrend der Schnapsbruder sich umstindlich verrenkte, um die zerdriickte
Zeitung unter seinen Hinterbacken vorzuziehen — den Miami Herald,
soweit ich den Titelkopf richtig lesen konnte.

»Bitte schong, sagte er. »Und jetzt schwirren Sie abl«

Der letzte Satz schien in der Wortwahl nicht recht zu ihm zu passen, er
klang eher so, als hitte er ihn aus einem Film und nur darauf gewartet, ihn
mal irgendwem hinrotzen zu kénnen — in bester Ripelmanier. Die hohle
Hand auf seinem Knie zuckte in einem fort, zeigte saubere Finger,
gepflegte Nigel und rosige Haut, bis auf eine hissliche, nissende, rissige
Wunde auf einem der Fingerknochel.

Der Englinder riickte seine Brille zurecht und beugte sich einen kleinen



Tick tiefer nach vorn.

»Entschuldigen Sie. Da habe ich mich wohl nicht deutlich genug
ausgedriickt. Ich wire Ihnen sehr dankbar, Sir, wenn Sie sich zuriick auf
Ihren Platz begeben und mir erlauben wiirden, den meinen wieder
einzunehmen.«

»Haben Sie mich nicht verstanden?«, rief der Schnapsbruder. »Schwirren
Sie ab!«

Er sprach jetzt lauter, schrie schon fast und ibertonte das Gerdusch der
Motoren. Die Leute drehten die Kopfe, schielten tiber ihre Zeitungen und
Zeitschriften, um den Blick ebenso rasch wieder zu senken. Keiner wollte
Arger, schon gar nicht mit einem Betrunkenen. Er kénnte ja ausrasten, wer
wusste das schon. Und so flogen wir dahin, gut dreitausend Meter tiber dem
Ozean, in einer aufgeheizten Metallréhre. Ich schwitzte am ganzen Koérper.
Unter einem Leinenblazer trug ich meine beste Bluse aus hellblauer Seide
und spiirte, wie mir der Achselschweiff an den Armen hinunterlief. Der
Schnapsbruder wurde immer wiitender, trotz — oder gerade wegen — des
beruhigend versdhnlichen Tonfalls des Englinders. Seine Wut entbrannte
wie ein Streichholz beim Zinden und roch auch so, klebte wie ein Hauch
von Sprengpulver in Nase und Rachen. Meine Finger verkrallten sich in die
Nihte meiner Handtasche.

»Bestimmt nicht, sagte der Englinder.

Der Schnapsbruder sah aus, als wollte er etwas entgegnen. Er nahm sich
zusammen, straffte den Riicken und drehte den Kopf. Seine Backen waren
rot gefleckt. Der Englinder wich nicht von der Stelle, zuckte nicht einmal.
Da offnete der Schnapsbruder den Mund, rang kurz nach Luft, stofartig,
keuchend, schloss dann die Augen und sank vorntber, wie im Schlaf. Der
Englinder nahm die Hand von der zusammengesackten Schulter, hob den
schlaffen Arm des Schnapsbruders an und schwenkte ihn um seinen Hals.

»Ich begleite den Herrn kurz auf seinen Platz«, meinte er zu mir. »Bitte
entschuldigen Sie die Unannehmlichkeit.«

Niemand sprach ein Wort. Niemand riihrte sich. Die Stewardess stand
im Gang, gegen eine Kopfstiitze gelehnt, die Hand vor den Mund
geschlagen, wihrend der Englinder den bewusstlosen Mann auf die Fifle
zog und ihn in Richtung des leeren Platzes in der zweiten Reihe schleifte, ja



regelrecht wuchtete. Urplotzlich geriet das Flugzeug in heftige
Turbulenzen, fing an zu ruckeln und zu wackeln, sackte nach unten,
stabilisierte sich kurz und sackte erneut ab. Der Englinder schwankte, fand
Halt an der Lehne des Einzelsitzes in der dritten Reihe links von ihm,
entschuldigte sich bei dem dort sitzenden Passagier und schlingelte sich
weiter. Die Stewardess eilte herbei und half ihm, den sackschweren
Schnapsbruder auf seinen Platz zu hieven, wihrend die iltere Frau rechts
daneben nur angewidert zuschauen konnte. (Ich reckte den Hals, um die
Show auch ja beobachten zu konnen.)

Niemand wusste so recht, was er tun oder sagen sollte oder was genau er
da gerade mit eigenen Augen gesehen hatte. Das Drohnen der Turbinen
war nach wie vor ohrenbetiubend, und der Flieger klapperte wie eine
Donnerbiichse. Auf der anderen Seite des Ganges drehte ein Mann in
einem hellen Tropenanzug aus feinstem Sommertwill den Kopf und
vertiefte sich wieder in seine Zeitung. In der Reihe vor mir neigte sich eine
Frau leise flisternd ihrem Mann zu. Ich sah auf meine Armbanduhr. Vier
Minuten nur waren vergangen, nicht zu glauben!

Bis der Englinder zuriick auf seinem Platz war, war aus dem lauten
Dréhnen der Motoren ein tiefes Brummen geworden — der schaukelnde
Anflug auf Nassau hatte begonnen. Ein Wolkenstreif zog vorbei und war
auch schon wieder verschwunden. Ich tat so, als wire ich in meine
Zeitschrift vertieft, wihrend ich verstohlen nach links in Richtung meines
Sitznachbarn schielte, der seinen Hut vom Boden aufhob (er war ihm
wihrend des Gerangels oder wie auch immer man es nennen mag, vom
Kopf gefallen) und ihn im Gepickfach verstaute. Sein Haar war nicht ganz
so goldblond, wie ich gedacht hatte, sondern hatte einen leicht rotlichen
Stich, war also eher rotblond. Ich blitterte eine Seite um. Er nahm Platz
und griff nach der Zeitung, die ich inzwischen aufgehoben und in das Netz
am Sitz direkt vor ihm gesteckt hatte. Es schien das Mindeste, was ich tun
konnte, und auflerdem kann ich es nicht leiden, wenn Sachen auf dem
Boden herumliegen.
»Dankex, sagte er. »Ich hofte, Sie haben sich nicht gestort gefiihlt.«

»Keineswegs.«



Er sagte nichts darauf. Dabei hitte ich Hunderte Fragen gehabt, vor
allem die, ob der Schnapsbruder noch lebte. Stattdessen blitterte ich im
Sekundentakt durch meine Zeitschrift, bis ganz ans Ende, und klappte sie
dann zu, sodass sie wieder mit der Titelseite nach oben auf meinem Schofd
zu liegen kam — Das Windsor-Team, in holder Eintracht mit ihren Union-
Jack-Kissen. Die Lautsprecher sprangen an, es knackte und rauschte, und
eine Stimme krichzte irgendetwas von einer Landung in Kirze und
dreiunddreifig Grad in Nassau — ach herrje!

Ich rdusperte mich und fragte den Englinder, was ihn denn nach Nassau
fithre, berufliche oder private Grinde.

» Latsdchlich lebe ich hier«, sagte er. »Im Moment jedenfalls.«

»Oh! Dann waren Sie nur auf Besuch in Florida?«

»Ja, mein Bruder lebt dort, in Cocoa, ein Stiick die Kiiste rauf, ein
hibscher kleiner Ort, direkt am Meer. Und Sie?«, sagte er mit einem
Nicken in Richtung der Zeitschrift auf meinem Schof. »Bringen sich auf
den neuesten Standr«

»So ungefihr, sagte ich. »Kénnte man so sagen.«

»Aha.«

Das Flugzeug wackelte. Ich sah aus dem Fenster. Unter uns mattgriines
Land, weifler Sandstrand, anbrandende Gischt und ein Auto, das auf einer
gewundenen grauen Strafle hell in der Sonne blitzte. »Was fiir eine
romantische Liebesgeschichte«, horte ich mich sagen.

»Romantisch? Glauben Sie das wirklich?«

Ich drehte den Kopf und blickte in ein ernstes Gesicht, in fragende
Augen hinter der gerahmten Brille. Die langen Arme waren vor der Brust
verschrinkt, das rechte Bein tber das linke geschlagen, stilgerecht und
kultiviert. Er sah nicht aus, als wire er an korperlich harte Arbeit gewohnt,
geschweige denn so, als hitte er eben einen tber zweihundert Pfund
schweren schlaffen menschlichen Kérper gehievt.

»Sie etwa nicht? Es ist die Liebesgeschichte des Jahrhunderts, haben Sie
das nicht mitbekommen?«, fragte ich. »Ein Konig, der fiir die Frau, die er
liebt, auf den Thron verzichtet.«

»Ist eine neumoderne Chose und hat mit Romantik tiberhaupt nichts zu
tun.«



»Wieso dasr«

Es rittelte und rumpelte, die Maschine machte ein paar harte Hiipfer
und setzte schliefflich auf. Wir waren gelandet. Drauflen leuchtende
Farben, tppige Vegetation und flirrende Hitze. Ich sah einen kleinen
Palmenhain und ein flaches, rechteckiges Gebiude.

Bis die Maschine vollstindig ausgerollt und zum Stehen gekommen war,
hatte ich die Frage, die noch zwischen uns hing, vollig vergessen. Und so
war ich einigermaflen tberrascht, als ich plotzlich wieder seine Stimme
horte — wobei, eigentlich hatte mich alles an ihm tiberrascht.

»Ein wahrer Romantiker hitte die Liebe fir die Pflicht geopfert«, sagte
der Englinder, »nicht andersherum.«

Der Flieger machte einen letzten harten Ruck und kam schliefllich
vollstindig zum Stehen. Er stand auf, holte seinen Koffer und Hut aus dem
Gepickfach, nahm auch meinen Koffer herunter und setzte den Hut auf.
Ich bedankte mich. Gern geschehen, meinte er, wiinschte mir einen guten
Tag und einen angenehmen Aufenthalt in Nassau, begab sich zum Ausgang
und trat hinaus. Das Licht der Sonne blitzte in seinen Brillengldsern.

Als ich mich am Schnapsbruder aus Savannah vorbeischob, saf} der noch
immer zusammengesunken in seinem Sitz, vom Sicherheitsgurt in Position
gehalten. Ich hitte nicht wirklich sagen kénnen, ob er tot oder lebendig
war. Die Stewardess warf immer wieder besorgte Blicke auf ihn. Ich
bedankte mich bei ihr fiir einen unvergesslichen Flug.

»Kann man wohl sagen«, meinte sie. »lhnen einen angenehmen
Aufenthalt in Nassau.«

Im Terminal, in der Warteschlange vor der Passkontrolle, schaute ich mich
nach dem rotblonden Englinder um, entdeckte ihn aber nirgendwo. Er
konnte iberall hingegangen sein. Er konnte von tiberallher gekommen sein.
Er war wie ein Dschinn, wie ein verzaubertes Wesen aus einem Mirchen.
Nur dass das hier kein Mirchen war. Es war die Realitit. Er war ein
Mensch, ein gewohnlicher Mensch aus Fleisch und Blut. Entstanden aus
der Vereinigung zwischen einer Frau und einem Mann, die sich ineinander
verliebt hatten oder auch nicht. Die geheiratet hatten oder auch nicht. Die
ihr Leben lang jede Nacht zusammen verbracht hatten oder auch nur eine.



