


Buch

Ein schillerndes Epos im Sturm des Zweiten Weltkriegs um das berühmt-berüchtigte Paar der Zeit:

Der Herzog und die Herzogin von Windsor

Die Bahamas, 1941. Reporterin Lulu Randolph trifft in Nassau ein, um für ein New Yorker

Gesellschaftsmagazin über den Gouverneur und seine Frau zu recherchieren, jenes glamouröse Paar,

dessen Liebesaffäre fünf Jahre zuvor die britische Monarchie fast in die Knie gezwungen hätte. Doch

es scheint unmöglich, Zugang zur High Society und damit dem glanzvollen Paar zu bekommen.

Lulu ist kurz davor, wieder abzureisen. Doch dann trifft sie auf Benedict �orpe, einen gut

aussehenden Wissenschaftler mit ungeheurem Charme – ein Mann, der ihr ganzes Leben verändern

könnte …

Schweiz, 1900. Als Elfriede und Wilfred sich in einer Heilanstalt kennenlernen, sind sie sich beide

sicher, es ist die große Liebe. Ihrem Glück im Weg steht aber nicht nur Elfriedes Ehemann, der zu

Hause auf sie wartet – auch die Umstände und Strapazen des heraufziehenden Krieges stellen die

beiden vor eine aussichtslose Zukunft.

Zwei mutige Frauen in den Schicksalsjahren des 20. Jahrhunderts zwischen Vernunft und der alles

verändernden Kraft der Liebe …

Lesen Sie auch die anderen Romane von Beatriz Williams um große Liebesgeschichten, dramatische

Geheimnisse und die glamouröse High Society!

Die Autorin

Beatriz Williams besitzt Abschlüsse der amerikanischen Universitäten Stanford und Columbia.

Während sie als Beraterin in London und New York arbeitete, versteckte sie ihre Schreibversuche

zunächst auf ihrem Laptop. Mit ihren Romanen eroberte sie nicht nur die Herzen ihrer LeserInnen

im Sturm, sondern auch die »New York Times«-Bestsellerliste. Heute schreibt Beatriz Williams in

ihrem Haus an der Küste Connecticuts, wo sie mit ihrem Mann und ihren vier Kindern lebt.

Besuchen Sie uns auch auf www.instagram.com/blanvalet.verlag und www.facebook.com/blanvalet.
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Für all die Frauen und Männer auf der ganzen Welt,

die mit Depressionen leben.

Ihr werdet geliebt. Ihr werdet gebraucht.

Das Dunkel wird vergehen.



TEIL I



Lulu

DEZEMBER 1943

London

Im Foyer des Basil Hotels in Cardogan Gardens macht ein Schild oberhalb

der bräunlichen Tapete die Gäste darauf aufmerksam, dass die Nachtruhe

strikt überwacht wird. Und ein weiteres Schild mahnt zur Vorsicht, weil der

Feind mithört – wieder einmal. Die Tapete ist übersät mit blassroten

Blümchen, die einmal tiefrosa gewesen sein dürften. Sie erinnern mich an

eine Geschichte, die ich einmal gelesen habe, in der eine Frau so lange auf

die Tapete in ihrem Zimmer stierte, bis sie den Verstand verlor (auf eine

gelbe Tapete, wenn ich mich recht erinnere), aber davon bin ich wohl noch

ein gutes Stück entfernt.

Ich blicke auf meine Armbanduhr. Fünfzehn Uhr zweiundzwanzig.

Draußen wird es schon dunkel. Eine Mischung aus Kohlenrauch,

Dezembernebel und frühem Sonnenuntergang in diesen Breiten, als wären

die Tapete, die Schilder an der Wand und die Schutthaufen auf der

gegenüberliegenden Straßenseite nicht schon genug, um in düstere

Schwermut zu versinken. Wieder geht mein Blick auf die Armbanduhr,

fünfzehn Uhr dreiundzwanzig (ja, gibt’s denn das?!), und begegnet dabei

zufällig dem des Empfangschefs an der Rezeption. Er mustert mich über

den Rand seiner locker sitzenden Lesebrille hinweg, weil ihm mein

Aussehen von Anfang an wohl nicht gepasst hat. Warum auch?! Da taucht

in deinem Londoner Hotel eine Frau auf, mitten im Dezember, mitten im

Krieg, gebräunter Teint, amerikanischer Akzent, unverkennbar umgeben

von einer Aura des Fremdländischen, bezahlt ihr Zimmer im Voraus und



hat nichts weiter als einen kleinen Koffer dabei. Nun hockt sie da, in

deinem dump�gen Foyer von verblichener Eleganz, wartet auf irgendeine

dubiose Verabredung, und du müsstest eigentlich zum Telefonhörer greifen

und die Behörden benachrichtigen, einfach nur, um auf der sicheren Seite

zu sein – und wahrscheinlich hast du das bereits getan.

Sein Blick huscht hinüber zum Fenster, dann auf die Uhr über dem

Gesims hinter mir. Er entfernt sich ein paar Schritte vom Empfangstresen,

um die Außenjalousien herunterzulassen und die schweren Chintzvorhänge

zuzuziehen. Seine Gestalt ist schmächtig, sein Gang etwas steif, und sein

Maßanzug scheint aus dem vorigen Jahrhundert zu stammen. Mit jeder

Bewegung gerät sein weißes Haar leicht in Bewegung, und ich

erschnuppere einen Hauch von Eau de Cologne, das mich an einen

Friseurladen erinnert. Ich überlege, ob ich aufstehen und ihm zur Hand

gehen soll. Oder ob er mich dafür umbringen würde?

Nun ja. Nicht umbringen im eigentlichen Sinne, als buchstäblicher Akt

des Tötens. Aber irgendwie scheint das Töten von Menschen ständig in

meinem Kopf zu kreisen. Muss am Krieg liegen. Der Krieg macht das

Töten zu etwas Alltäglichem, zu etwas, das Menschen einander antun,

jeden Tag, jeden Augenblick, ohne konkreten Anlass, allein, um nicht selbst

getötet zu werden, sodass man anfängt, jederzeit und überall genau damit

zu rechnen – ein Gedanke, der wie eine dunkle Wolke über einem hängt

und sich wie ein Schatten um die Seele legt. Das �nstere Tal der

Todesschatten, das ist Krieg. Das Töten ohne konkreten Anlass. Wer im

normalen Leben jemanden umbringt, hat in aller Regel einen verdammt

guten Grund dazu, einen persönlichen, einen individuellen – aus Sicht des

Mörders zumindest. Welchen Grund brauchte wohl ein Hotelmitarbeiter

wie er, um jemanden umzubringen?, frage ich mich, während ich dem

federnden Auf und Ab seiner Haare in der sacht bewegten Luft zusehe.

Gut, wir alle haben unsere Belastungsgrenzen.

Eine Glocke ertönt. Die Eingangstür schwingt auf. Ein frischer Luftzug

weht herein und mit ihm eine blasse Frau in einem abgetragenen Mantel

und mit einem braunen Filzhut auf dem Kopf, der ein bisschen aussieht wie

ein Männerhut. Sie wischt die regenfeuchten Ärmel ab, sieht sich um und

entdeckt den Empfangschef, der durch das Foyer zurück zum Tresen eilt.



»Verzeihen Sie, werter Herr«, sagt sie in britischem Englisch, mit fester

und ruhiger Stimme. Das Licht des Leuchters streift ihre Haare, die unter

der Hutkrempe zu einem blonden Nackenknoten zusammengesteckt sind.

Sie ist ungeschminkt bis auf einen zarten Hauch von Lippenstift vielleicht,

wobei sie selbst den eigentlich gar nicht nötig hätte. Ein nordischer Typ wie

sie braucht kein Make-up. Sie ist groß, blond, hat all die klassischen

Attribute, die meine eigene italienische Mutter mir nicht mitgeben konnte,

auch wenn ich sonst viel von ihr habe. Irgendwie kommt mir die Frau

bekannt vor. Dieser Mund … diese geraden, vollen Brauen über den blauen

Augen, das alles kenne ich doch, oder nicht?

Nein. Garantiert nicht. Das bilde ich mir bestimmt nur ein. Ich sehe eine

Ähnlichkeit, weil ich eine sehen will. Nein, ausgeschlossen. Margaret

�orpe wird meinen Brief erst heute Abend erhalten, nach Feierabend,

wenn sie aus ihrem Büro in irgendeinem Regierungsgebäude nach Hause

kommt. Nein, sie kann es unmöglich sein, die Schwester meines Mannes,

meine Schwägerin, auch wenn mein Herz beim Anblick ihrer Züge leicht

aus dem Takt gerät. Ihr Kopf ist jetzt dem Empfangschef zugedreht, und

vom Pro�l her jedenfalls sieht sie Margaret �orpe überhaupt nicht mehr

ähnlich, ganz und gar nicht. Wenn nicht …

Wieder ertönt die Glocke. Wieder schwingt die Eingangstür auf und

lenkt meinen Blick ab. Wieder strömt ein Luftzug herein, und ein Mann in

marineblauem Militärmantel und Offiziersmütze, auf der kleine

Regentropfen glitzern, schiebt sich herein. Sein Gesicht ist pockennarbig,

die einzige Auffälligkeit an ihm. Sein ausdrucksloser Blick schweift langsam

durch das Foyer, als nähme er jedes Detail, jeden Strich auf der Tapete,

jeden Fleck auf den Polstern in sich auf, und bleibt schließlich, wie zufällig,

an mir hängen.

Die Frau be�ndet sich nach wie vor im Gespräch mit dem

Empfangschef. Nimmt gar keine Notiz von uns. Ich stehe auf. »Mr. B …?«

Er tritt vor und streckt mir die Hand entgegen. »Sie müssen Mrs. �orpe

sein«, sagt er freundlich und ergreift meine Hand schwungvoll mit beiden

Händen, als wären wir Vater und Tochter, die sich wie gewohnt zum Tee

verabredet haben.



Statt im Foyer des Basil Hotels zu bleiben (wo der Feind mithört oder auch

nicht, der Empfangschef aber auf jeden Fall die Ohren spitzt), steuern wir

nach draußen in die Dunkelheit. Ich habe die Angewohnheit, zügig zu

gehen, während Mr. B (seinen richtigen Namen kann ich nicht nennen, so

leid es mir tut) eher behäbig dahinzockelt und es mir richtig schwerfällt,

mich seinem Schritt anzupassen. Ich schiebe die Hände in die

Manteltaschen und trommle von innen mit den Fingern gegen meine

Oberschenkel. Eigentlich wäre es an ihm, das Gespräch zu beginnen.

Immerhin ist er der Chef vom Dienst.

»Nun, Mrs. �orpe«, sagt er schließlich. »Ich darf Ihnen gratulieren zu

Ihrem Mut, Ihrer Entschlossenheit. Dass Sie den langen Weg nach

London auf sich genommen haben, mitten im Krieg … dass Sie mit einer

so ungewöhnlichen Anfrage an mein Büro herangetreten sind … Ja, das

erlebe ich wahrlich nicht alle Tage.«

»Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.«

»Ob ich etwas dagegen habe? Wo denken Sie hin? Wenn wir eins in

diesem Land bewundern, dann ist es Mut. Mut und Entschlossenheit, Mrs.

�orpe, und beides scheinen Sie im Übermaß zu besitzen. Wie lange waren

Sie beide verheiratet?«

»Seit Juli.«

»Seit letzten Juli?«

»Ja. Seit dem siebten.«

»Kurz bevor er in Gefangenschaft geriet also. Wie entsetzlich!«

»Es hat Monate gedauert, ehe ich überhaupt davon erfahren habe. Zuerst

dachte ich, er sei abberufen worden, auf eine weitere seiner … wie auch

immer man es nennt.«

»Operationen?«

»Ja, Operationen. Als er dann aber nicht zurückkehrte …«

Wir halten an, um die Straße zu überqueren. Ich lasse ihn den Weg

bestimmen, schließlich ist er der Ortskundige von uns beiden und wohnt

hier in London, kennt die Straßen und Eigenheiten der Stadt. Mehrere

Fahrräder nähern sich, eins nach dem anderen, und während wir warten, bis

sie vorbeigefahren sind, spricht Mr. B weiter.

»Es war, wohlgemerkt, ein Verstoß gegen die Regeln.«



»Was? Was war ein Verstoß gegen die Regeln?«

Mr. B sieht mir nicht ins Gesicht, sondern knapp über meinen Kopf

hinweg, die Straße hinunter, auf weitere herannahende Fahrräder. »Zu

heiraten«, sagt er regungslos.

Die Fahrräder fahren vorbei. Wir gehen über die Straße und kommen

auf einen nebelverhangenen Platz mit ziegelroten P�astersteinen und

weißer Steinumrandung. Ringsum fehlen mehrere Häuser, sind einfach

nicht mehr da, wie Zahnlücken in einem Gebiss. Mr. B führt mich zu einer

kleinen Grünanlage in der Mitte des Platzes, wo wir uns in gebührlichem

Abstand nebeneinandersetzen, damit sich unsere Arme und Beine nur ja

nicht berühren können. Der Knopf am Handschuh meiner linken Hand ist

aufgesprungen, und ich versuche, ihn wieder zu schließen, aber meine

Finger sind steif vor Kälte.

»Natürlich verstehe ich Ihren Kummer, Mrs. �orpe«, sagt er in einem

geradezu väterlich tröstenden Tonfall. »Genau aus diesem Grund legen wir

Männern wie �orpe eindringlich nahe, möglichst keinerlei persönliche

Bindungen einzugehen. Von einer Heirat ganz zu schweigen.«

»Wir sind alle nur Menschen, Mr. B …«

»Trotzdem, es ist nicht klug. Und Ihnen am anderen Ende der Welt, auf

den Bahamas, dann auch noch Hinweise auf den Zweck seines Einsatzes zu

geben …«

»Oh, glauben Sie mir, darüber hat er nie ein Wort verloren. Ich war es,

die eins und eins zusammengezählt hat. Ich verkehre in Insiderkreisen,

verstehen Sie. Als eine Freundin der Windsors.«

»Ach ja, wirklich? Bemerkenswert. Wobei ich denke …« Er greift in

seine Manteltasche, kramt nach irgendetwas, während sein Ellbogen leicht

meinen Arm streift. Dann zieht er ein mir wohlbekanntes weißes

Briefkuvert hervor. Ich erkenne es sofort, denn ich habe es selbst mit mir

herumgetragen, in einer Bauchtasche direkt am Körper, die ganzen

neununddreißig Stunden, die meine Reise über den Atlantik gedauert hat,

von Nassau bis London, in mehreren dröhnenden Fliegern, bevor ich

besagtes Kuvert dann in der oberen rechten Ecke mit einer Briefmarke

versehen und gestern Abend in einen roten metallenen Briefkasten

eingeworfen habe. Schon komisch, wie ein Brief, den du eigenhändig



frankiert hast, dir gar nicht mehr gehört, sobald er durch den Schlitz

gefallen ist. Ich erhasche einen kurzen Blick auf meine eigene Handschrift,

auf die Briefmarke, die ich selbst aufgeklebt habe, und es fühlt sich ein

bisschen so an, als wäre dein inzwischen erwachsen und dir ein wenig fremd

gewordenes Kind zu dir zurückgekehrt.

»Was denken Sie?«

Mr. B schlägt mit dem Briefkuvert auf seinen Schenkel. »Kommt ganz

darauf an, was man unter Freundschaft versteht.«

»Nun, in Kriegszeiten kann Freundschaft alles Mögliche heißen, nicht

wahr?«

»In der Tat. Ihre Nachricht, die mir meine Sekretärin heute Morgen auf

den Schreibtisch gelegt hat … nun, sie hat mich doch sehr erstaunt.«

»Aber Sie müssen davon gewusst haben, dass �orpe gefangen

genommen wurde.«

»Natürlich. Meine Agenten liegen mir sehr am Herzen, Mrs. �orpe,

und Mr. �orpe, Ihr … Ihr Gatte … er … nun ja … wie soll ich sagen, er

ganz besonders. Die Nachricht hat uns alle schwer getroffen. Sehr schwer.

In Colditz, in Deutschland, mein Gott. Der arme Kerl. Ganz furchtbar.«

Er holt ein Zigarettenetui hervor, klappt es auf und hält es mir hin. Ich

nehme mir eine Zigarette, dann nimmt auch er eine. Im Schutz seiner

hohlen Hand reißt er ein Streichholz an. Zurückgelehnt sitzen wir

nebeneinander auf der Bank. Schweigend. Rauchend. Der Wind streicht

kalt um meine Wangen, die Luft schmeckt nach Ruß, und der Himmel

wird zusehends schwärzer. Ich brauche ein bisschen, bis ich merke, dass

dieses Schwarz die vollkommene Abwesenheit von Licht ist. Kein noch so

winziger Streif dringt aus einem der Fenster ringsum, kein einziger

tröstlicher Schimmer. Es ist, als wären wir beide die einzigen Menschen in

ganz London.

»Früher war das hier mit einem hohen Gitter umzäunt«, sagt Mr. B.

»Mit einem was?«

»Einem Gitter. Es lief um das ganze begrünte Karree. Um es privat zu

halten, nicht öffentlich zugänglich. Man hat das Gitter dann entfernt und

eingeschmolzen, um Eisen zu gewinnen.«

»Spricht für mehr Demokratie, wie ich �nde.«



»Wohl wahr. Und nun sitzen wir hier, wir beide. Unbefugt sozusagen.«

»Genau dafür kämpfen wir doch, nicht wahr? Für Demokratie.«

Er strafft den Rücken gegen die Banklehne. »Na gut. Leonora �orpe.

Mutige junge Amerikanerin aus Übersee. Was machen wir jetzt mit

Ihnen?«

»Ich verstehe nicht ganz …«

»Warum sind Sie hier? Verzeihen Sie, aber London ist dieser Tage nicht

gerade der friedlichste Ort der Welt. Egal, woher man kommt …«

»Aus Nassau.«

»Genau, aus Nassau. Aber nicht dort gebürtig, richtig?«

»Stimmt. Ich bin in New York aufgewachsen. Auf die Bahamas kam ich

vor ein paar Jahren, um den Gouverneur und seine Gemahlin für eine

amerikanische Zeitschrift zu porträtieren.«

»Für welche Zeitschrift denn?«

»Für das Metropolitan Magazine. Kein anspruchsvolles Blatt,

hauptsächlich der neueste Klatsch und Tratsch aus der High Society. Die

Gier der Amerikaner nach Geschichten rund um den Herzog und die

Herzogin von Windsor ist einfach unersättlich.«

Mr. B zieht an seiner Zigarette. »Ich muss gestehen, ich bin verwundert.

Was habt ihr Amerikaner nicht alles auf euch genommen, um euch von

dieser reizenden kleinen Monarchie zu befreien.«

»Oh, die Klatschgeschichten über sie lieben wir trotzdem, wir wollen uns

nur nicht von ihr regieren und beherrschen lassen.«

»Ich nehme an, Sie wurden fürstlich dafür bezahlt?«

»Ganz ordentlich, ja.«

»Ein Traumjob, Mrs. �orpe, die Kriegszeiten in einem tropischen

Paradies zu verbringen. Reichlich Nahrung. Reichlich Geld. Wieso sind Sie

nicht dort geblieben?«

»Wieso? Liegt das nicht auf der Hand?«

»Aber was haben Sie davon, hierher nach London zu kommen? Sehen

Sie sich um. Es ist mitten am Nachmittag und bereits dunkel. Anständiges

Essen gibt es kaum. Und das Wetter ist einfach nur trist, wie Sie ja sehen.

Von Luftangriffen und der ständigen Gefahr einer Invasion ganz zu

schweigen. Sie hätten im Tropenparadies bleiben sollen, wo es



wunderschön und sicher ist, und die weiteren Nachrichten abwarten.«

Ich drücke meine Zigarette auf der Armlehne der Bank aus.

»Aber das ist es ja gerade, Mr. B … Ich kann nicht untätig herumsitzen

und abwarten. Aus genau dem Grund bin ich ja nach London gekommen.«

Nach London gekommen – ich sage das so leicht daher, als wäre es das

Einfachste der Welt, einen Ozeandampfer zu besteigen, von Büfett zu

Büfett zu spazieren, von Deckchair zu Deckchair, um eine Woche später

wieder von Bord zu gehen und, hopplahopp!, in England zu sein. Und so

einfach war es wahrscheinlich auch mal, zu einer anderen Zeit. Dieser Tage

jedenfalls ist es das nicht. Im Meer wimmelt es nur so von Objekten, die

einem nach dem Leben trachten. Wer London auf dem schnellsten Wege

erreichen will, nun, der muss sich auf allerhand Komplikationen einstellen,

denn es gibt nur eine Art, rasch über den Atlantik zu kommen, und die hat

ihren Preis.

Doch du schaffst es, diese Mammutaufgabe zu meistern. Irgendwie. Du

zahlst den erforderlichen Preis, notgedrungen, es bleibt keine andere Wahl.

Und schon sitzt du festgeschnallt im unbequemen Rumpf eines B-24

»Liberator«, eines schweren Bombers, der startklar ist, um dich von diesem

wunderschönen, sicheren, sonnendurchtränkten Flecken namens Bahamas

zu trennen, dich mit viel Geschaukel und Geruckel durch die Lüfte zu

tragen, um dich nach England zu bringen, an diesen dunklen Ort, den du

nur vom Hörensagen kennst. Die Triebwerke beginnen zu beben und zu

donnern, lauter und lauter, brummen in den Ohren, als würden sämtliche

Hummeln der Welt eine einzige Rose bestäuben. Ringsum metallenes

Scheppern und Klappern, unter dir kippt die Erde weg, die Luft erstarrt vor

Kälte, und du sitzt da, mit geschlossenen Augen, �auem Magen, pfeifenden

Ohren, klebrigem Mund … mit einem Rasseln in der Brust, keuchendem

Atem und Nerven�attern, dein Herz rast, und du hättest dir gewünscht,

dich gottverdammt noch mal in einen anderen Mann verliebt zu haben. In

einen, von dem du sagen würdest, dass du auch sehr gut ohne ihn leben

kannst.

Aber das kannst du nicht. Und hier bist du nun. In London.

Ausgerechnet London. Du sitzt auf einer Parkbank mitten in dieser

stockdunklen Stadt, neben dir der einzige Mann auf der Welt, der dir



weiterhelfen kann. Nur dass dieser Mann jetzt den Kopf schüttelt und dir

kein Stück über den Weg traut.

»Nun sind Sie also hier, in London«, sagt er. »Wie, um Himmels willen,

haben Sie das denn geschafft?«

»Ich habe es nur geschafft, weil ich nicht anders konnte. Ich würde alles

tun, um meinen Mann freizubekommen.«

»Ihren Mann freibekommen? Das haben Sie vor?«

»Ich werde einen Teufel tun und mich in Nassau auf Partys tummeln,

während mein Mann irgendwo mitten in Nazideutschland dahinvegetiert.«

Mr. B streckt den Arm aus, schnippt die Asche auf den kiesigen Boden.

Seine Schuhe sind glanzpoliert, seine Hose hat Bügelfalten. Die

Kleideretikette muss schließlich gewahrt werden.

»Mrs. �orpe«, meint er. »Ich weiß nicht recht, wie ich es sagen soll.«

»Wie wäre es denn geradeheraus? Das ist uns Amerikanern am liebsten.«

»Dann fürchte ich, Sie haben Ihre Zeit verschwendet. Fällt einer unserer

Männer in Feindeshand, warum auch immer, ist er auf sich allein gestellt.

�orpe wusste das. Wir können unmöglich das Leben weiterer Agenten für

gefährliche Aktionen riskieren, die – verzeihen Sie mir – so gut wie keine

Chance auf einen glücklichen Ausgang haben. Wir sind ohnehin schon am

Limit. Kommen kaum hinterher.«

»Aber ich verlange doch gar nicht, dass Sie irgendwen in Gefahr bringen.

Ich werde das selbst in die Hand nehmen.«

»Unmöglich. �orpe ist gut ausgebildet. Er weiß, dass er eidlich

verp�ichtet ist zu �üchten, und ich habe keinerlei Zweifel, dass er alles

daransetzen wird.«

»Das reicht mir nicht.«

»Tut mir leid, Mrs. �orpe«, sagt Mr. B. »Es liegt mir fern, unfreundlich

zu sein. Und ich verstehe, dass Sie leiden. Es ist eine wirklich schlimme

Nachricht. Da hofft man auf das Beste. Und kämpft natürlich. Mehr kann

man nicht tun, als immer weiterzukämpfen.«

»Klar, das ist großartig, wenn man die Möglichkeit hat, etwas Sinnvolles

zu tun, anstatt Däumchen zu drehen.«

»Es gibt auch für Frauen viele Möglichkeiten, Kriegsdienst zu leisten,

Mrs. �orpe. Und ich kann Ihnen meine Zusicherung geben, dass wir alle –



meine Sektion, ganz Großbritannien sowie die Streitkräfte, samt und

sonders –, dass wir alle unser Bestes tun, um Deutschland zu besiegen und

Ihren Mann sicher nach Hause zu bringen.«

Auf der anderen Straßenseite hasten zwei Frauen den Bürgersteig

entlang, den Mantel bis oben hin zugeknöpft, einen schlichten Hut auf

dem Kopf. Das Klackern der Absätze auf dem P�aster hallt herüber, und

mir fällt auf, wie still eine Stadt sein kann, wenn Benzin rationiert ist und

Fahrten in Privatautos verboten sind. Man hört sogar einen Bus ein paar

Straßen weiter, das schleifende Geräusch beim Anfahren, das Rumpeln,

und mir wird klar, wie allein man ist, wie trostlos der Krieg ist.

Die Frauen biegen um die Ecke. Aus der entgegengesetzten Richtung

kommt ein Mann, schleppend und hinkend, gebeugt unter dem Gewicht

von Mantel und Hut. Er zieht an einer Zigarette. Wahrscheinlich ist er

taub, denke ich. Aber ich spreche ohnehin leise. Leise, aber dennoch

bestimmt.

»Ich verstehe Ihre Haltung. So ungefähr habe ich es erwartet. Ja, doch,

ich verstehe Sie, sehr gut sogar. Aber Sie müssen bitte auch mich verstehen,

Mr. B.«

Er wendet den Kopf, sieht mich an und hebt die Brauen. Seine Stimme

klingt jetzt etwas kühl, so wie wenn Männer untereinander reden, unter

ihresgleichen. »Ach? Was verstehen Sie, Mrs. �orpe? Reden wir doch mal

Klartext.«

»Also schön, Mr. B. Dann hören Sie jetzt genau zu. Während meiner

Zeit in Nassau, in meiner Funktion als Journalistin, als enge Vertraute des

Gouverneurs und seiner Gemahlin, sind mir gewisse Informationen zu

Ohren gekommen. Ist damit klar, was ich meine?«

Schweigen. Er weiß es bereits, denke ich. Ich habe es in meinem

Schreiben ja angedeutet. Und eigentlich habe ich angenommen, ich hätte

mein Anliegen diskret formuliert, elegant und nuanciert, doch nun

erscheint mir mein kleiner Brief eher wie ein Meisterwerk in

Dilettantismus, über das Mr. B wohl herzlich gelacht hat, als er die Zeilen

gelesen hat. Und wahrscheinlich müht er sich auch jetzt noch, sein Lachen

zu unterdrücken. Sein Schweigen ist das Schweigen eines Mannes, der

seine Belustigung darunter zu verbergen weiß.



Er stiert auf den glimmenden Stummel seiner Zigarette. »Welche Art

von Informationen?«

»Das wissen Sie genau. Die Art von Informationen, die, gelinde gesagt,

peinlich werden könnten, sollten sie öffentlich bekannt werden.«

Er lässt den Zigarettenstummel fallen und tritt ihn aus. »Peinlich? Für

wen?«

»Für die britische Regierung. Für den König und die Königin.«

Mr. B greift in seine Jackentasche und holt eine weitere Zigarette aus

dem Etui. Mit der gleichen Sorgfalt wie zuvor steckt er sie an – ein

geräuschvolles Kratzen, ein Glimmen in der hohlen Hand.

»Mrs. �orpe«, sagt er leise. »Ich fürchte, ich muss Ihnen etwas

gestehen.«

»Ach ja?«

»Als ich eben sagte, Ihre Nachricht habe mich sehr erstaunt, entsprach

das vielleicht nicht ganz der Wahrheit.«

Wir sitzen immer noch nebeneinander, nur jetzt leicht gedreht, einander

zugewandt. Mr. B hat den Ellbogen nach hinten auf die Lehne gestützt. Da

er mich nun direkt ansieht, liebevoll fast, muss ich mich gewaltig

zusammenreißen, um einen möglichst kontrollierten Gesichtsausdruck zu

bewahren. In meinen Fingern jedoch spüre ich ein leises Zittern. Auch das

noch!

»Wie das?«

»Ich habe vor ein oder zwei Tagen eine Mitteilung erhalten. Von einem

bestimmten Kabinettsmitglied als Reaktion auf ein Überseetelegramm, das

ihm vom Government House, der offiziellen Residenz des

Generalgouverneurs in Nassau auf den Bahamas, zugesendet wurde. Wir

waren also vorgewarnt, wussten von Ihrer bevorstehenden Ankunft und

konnten uns darauf einstellen.«

»Verstehe.«

»Trotzdem, Ihre Nachricht war … nun ja, sie war sehr eloquent

formuliert. Das lässt sich nicht anders sagen. Meine eigenen Leute hätten

sie nicht besser formulieren können.«

»Sehr schmeichelhaft.«

Er beugt sich nach vorn, sodass ich seinen Zigarettenatem und einen



leichten Hauch irgendeines Mittagessens riechen kann.

»Mrs. �orpe, ich kann schlicht nicht zulassen, dass diese Informationen

weiter die Runde machen. Verstehen Sie das?«

»Natürlich verstehe ich das. Und deshalb biete ich Ihnen an …«

Er lässt seine Zigarette fallen und tritt sie mit dem Absatz aus. »Nein,

meine Liebe. Ich glaube nicht, dass Sie das wirklich verstehen.«

Und erst jetzt erkenne ich, wie naiv ich doch gewesen bin – etwas, das

ich mir schamvoll eingestehen muss. In diesem Moment komme ich

überhaupt erst auf die Idee, mich zu fragen, warum Mr. B bis zum späten

Nachmittag gewartet hat, um sich mit mir zu treffen und mich auf einen

stock�nsteren Platz zu führen, vor einer Kulisse zahlloser abgedunkelter

Fenster, wenn er meine Nachricht (in der ich Verrat auf höchster Ebene

und sogar innerhalb der königlichen Familie angedeutet habe) doch schon

am frühen Morgen bekommen hat!?

Eine gute Frage.

Ich stehe auf. »Also schön. Wenn Sie nicht kooperieren wollen, dann

bleibt mir keine andere Wahl, als …«

Er springt auf, zieht eine kleine Pistole aus seiner Jackentasche und

drückt den Lauf in meinen Mantel, knapp oberhalb der Gürtelschlaufe.

»Mrs. �orpe, ich fürchte, ich muss darauf bestehen, mir jegliche

Beweise auszuhändigen, an die Sie in dieser Sache gelangt sind.«

»Ich habe sie nicht, die Beweise. Nicht hier.«

»Wo dann?«

»Im Hotelzimmer.«

Er überlegt. Die Pistole drückt sich in meinen Bauch, bewegt sich mit

jedem Schlag meines Herzens auf und ab. Obwohl meine Augen ihn

unverwandt �xieren, nehme ich die Details am Rande meines Blickfelds

wahr: die blattlosen Bäume, die Sträucher und P�anz�ächen –

Schattengebilde vor dem nächtlichen Hintergrund, vor den �nsteren

Gebäuden ringsum. Dann noch einmal das ferne Rumpeln eines Busses, ein

gedämpftes, bierseliges Johlen aus einem nahen Pub. Ob mich jemand

hören würde, wenn ich schreie? Kann sein. Doch bis meine Schreie auf

andere Ohren träfen, wäre ich längst tot.

»Alles gut versteckt«, fahre ich fort. »Ich könnte Ihnen eine Menge Ärger



ersparen.«

Mr. B drückt die Pistole fester in meinen Bauch. »Na gut. Und jetzt

vorwärts, schön langsam.«

Während ich mich zum Gehen wende, reiße ich spontan mein Knie hoch

und ramme es mit voller Wucht in seine Leiste. Ein Schuss löst sich. Ich

greife nach der Pistole, deren heißer Lauf mir die Hand verbrennt, ziehe sie

ihm über den Schädel und treffe ihn direkt hinter dem linken Ohr. Er sackt

zusammen, und ich nehme die Beine in die Hand und renne, hoffe bei

Gott, dass ich nicht irgendwo eine Kugel stecken habe, hoffe bei Gott, dass

ich ihn nicht nur nieder-, sondern auch k.o. geschlagen habe.

Während ich pfeilschnell über die Straße hechte, ertönt ein lauter Schrei.

Ich bleibe nicht stehen, um auszumachen, woher er kommt oder von wem.

Der Gehsteig ist menschenleer, die Straße dunkel. Es hat angefangen zu

nieseln. Ich komme an einem roten Briefkasten vorbei, dem Haus mit dem

großen Flügel im Fenster, der mir heute Morgen schon aufgefallen ist, nur

dass ich den Flügel jetzt nicht sehen kann, dass ich überhaupt nichts mehr

sehen kann – die ganze Welt ist dunkel und nass, und jede Tür birgt einen

anderen Schatten. Ich überquere eine weitere Straße und noch eine, achte

nicht auf den Verkehr – es gibt sowieso keinen, bei all den kriegsbedingten

Einschränkungen (in einem verdreckten London, das weder Tod noch

Teufel fürchtet), renne und renne, bis das vertraute weiße Schild mit dem

markanten Schriftzug aus dem Nebel taucht – BASIL HOTEL.

Noch im Laufen drehe ich mich kurz um, völlig schockiert und

durcheinander, und pralle plötzlich gegen eine menschliche Brust, eine

weibliche Brust.

Hoppla!, höre ich eine Frau sagen, die mich am Arm packt. Ich hebe die

Hände, um sie von mir zu schieben, und registriere einen Mantel, einen

Hals, einen blonden Haarknoten.

Die Frau aus dem Hotelfoyer.

»Miss �orpe?«, keuche ich.

Ihre Augen sind heller als die ihres Bruders, aber es ist die Form ihrer

Augen, die geraden, dichten Brauen, die ich klar erkenne, auch wenn die

ihres Bruders eher dunkelblond sind. Es ist das gleiche milchige Weiß der

Haut, die gleichen Sommersprossen. Sie hat spitze Wangenknochen, einen



breiten roten Mund, eine schmale Kinnlinie. All diese Details kann ich nur

deshalb in mich aufnehmen, weil die ganze Welt und alle Uhren

stillzustehen scheinen, weil kein einziges Lüftchen weht, kein einziges

Staubkörnchen tanzt, weil alles scheinbar ruhig und reglos verharrt. Nur

mein Blut pocht in den Adern, pulsiert heiß unter der verbrannten Haut

meiner rechten Hand.

»Du musst Leonora sein«, sagt sie.

»Ja.«

Sie fasst mich am Ellbogen und zieht mich mit. »Komm, schnell. Meine

Wohnung ist gleich um die Ecke.«

Und wie ich so hinter ihr herstolpere, muss ich daran denken, dass ihr

Bruder einst auf genau die gleiche Weise in mein Leben trat. Aus heiterem

Himmel, in einem fremden Land – wie ein Flaschengeist war er plötzlich

da, kam wie gerufen, genau im richtigen Moment.



Lulu

JUNI 1941

Bahamas

Auf dem Titelblatt sitzt die Frau auf einem Rattansofa, der Mann auf dem

Boden zu ihren Füßen. Er blickt nicht direkt in die Kamera, sondern voller

Verehrung zu ihr auf. Mit einem sanften Lächeln erwidert sie seinen Blick,

auf ihrem Schoß ein Buch (die erste Seite ist aufgeschlagen, das Frontispiz

oder das Inhaltsverzeichnis vielleicht, obgleich sie nicht den Eindruck

erweckt, als wollte sie das Buch tatsächlich lesen), in ihrem Haar ein

schmuckes Band mit einer Schleife (und was für einer!) und rechts und

links neben ihr ein paar prall gestopfte Sofakissen mit dem Union-Jack-

Motiv. Eine traute, häusliche Szene. Ein glückliches Paar in einem

stilvollen Heim. Das Windsor-Team, lautet die Bildunterschrift in kleinen,

dezenten Buchstaben. Über dem Bild, in weißer Schrift auf einem roten

Rechteck, prangt das Logo des Magazins: LIFE.

In einem fort hatte ich auf dieses Bild gestiert, auf der ganzen Reise

zurück von New York. Die Zeitschrift selbst hatte ich mir für zehn Cent

am Flughafen LaGuardia Field gekauft, an einem Zeitungskiosk im

Terminal der Eastern Air Lines. (Es war die neueste Ausgabe – welch ein

Zufall!) Während jeder einzelnen Etappe der Reise, jedem Start und jeder

Landung, hatte ich die Zeitschrift auf dem Schoß behalten – von

Richmond über Savannah, später von Orlando im Sump�and Floridas bis

nach Miami, wo die Maschine um halb sechs am späten Nachmittag hart

auf dem Boden aufgesetzt hatte. Im Taxi war es dann in ein schäbiges

Hotel gegangen, am nächsten Morgen wieder im Taxi zurück zum



Flughafen, und immer noch hatte ich das Gefühl gehabt, dieses Foto nicht

ganz durchdrungen zu haben. Gut, ab und zu hatte ich die Zeitschrift auch

aufgeschlagen und ein bisschen im dazugehörigen Artikel gelesen – die

üblichen Ergüsse vom Leben auf der Sonnenseite –, aber die meiste Zeit

hatte ich das Bild auf dem Titelblatt studiert. Alles war so sorgsam

arrangiert, jedes kleine Detail am richtigen Platz. Die Union-Jack-Kissen

zum Beispiel. (Patriotischer geht es wohl kaum, nicht wahr? Du gute Güte! Wir

sind so urbritisch wie der Nachmittagstee!) Und dann dieses Haarband, diese

Schleife. (Das brave, anschmiegsame Weibchen, ganz wie die Hausfrau von

nebenan.) Die prunkvolle, juwelenbesetzte Brosche an ihrem gestreiften

Blazer rechts auf dem Revers – was sollte die überhaupt darstellen? Die Form,

meine ich. Egal, wie angestrengt oder aus welchem Winkel ich sie

betrachtete, ich kam nicht dahinter. Sei’s drum. Ich selbst könnte mir so

eine Brosche ohnehin nie leisten, geschweige denn sie so prunkvoll tragen.

(Aber wir sind auch nicht die Hausfrau von nebenan, nicht wahr? Wir sind

reicher, besser, königlicher. Auch wenn wir nicht königlich im klassischen Sinne

sind. Also keine Royals der De�nition nach. Aber immer noch royaler als du, Mrs.

American Housewife.)

Das Flugzeug begann zu schlingern und zu schaukeln. Ich spähte durch

das Fenster hinaus auf den endlosen Horizont, auf das türkisblaue Meer,

bekrönt von einem türkisblauen Himmel, und auch mein Magen – der wie

immer jede Bewegung mitmachte – schlingerte heftig hin und her. Nach

meiner Uhr müssten wir in zwanzig Minuten in Nassau sein. Die

einundzwanzig Sitze dieser modernen Linienmaschine der Pan American

Airways waren bis auf den letzten Platz besetzt – amerikanische Touristen

und Geschäftsleute, allesamt geschniegelt und gestriegelt und scheinbar

ohne reisekrankes Rumoren im Bauch. Damit schien nur ich geschlagen.

Oder rumorte es in meinen Ohren? Die Reisekrankheit hatte offenbar

etwas mit dem Innenohr zu tun, mit dem großen Druck auf die Flüssigkeit

im Innenohr und dem fehlenden Luftdruckausgleich, und wenn die

Wahrnehmung von Bewegungen nicht übereinstimmte mit der

Wahrnehmung der Bewegungen, die das Auge erfasste, dann fuhr der

Magen eben Achterbahn. Eine schlüssige Erklärung, wie ich fand. Alle

Probleme der Welt schienen aus Spannungen der einen oder anderen Art zu



resultieren. Einer sturer als der andere, und keiner gab nach.

Und so legte ich die Arme auf der Zeitschrift übereinander, blickte

hinaus in die Ferne (das sollte angeblich helfen) und kaute den Kaugummi,

den eine aufmerksame Stewardess mir gereicht hatte. Inzwischen hatte sich

das monotone Brummen der Flugmotoren in meinem ganzen Schädel

breitgemacht. Das hier? Nein, das hier ist gar nichts, meine Liebe, hörte ich

den Typ sagen, der gestern schon auf der kurzen Etappe von Richmond

nach Savannah neben mir gesessen hatte, ein Geschäftsmann aus der

Gegend. Da hätten Sie mal die alten Drei-Zylinder-Motoren hören sollen, die

haben richtig Lärm gemacht. Mann, war das ein Krach, sag ich Ihnen. Die

Mädels mussten manchmal sogar durch ein Megafon sprechen, so laut war das.

Aber diese Schrottkisten hier, mit ihrer Dämmung bis unter die Außenhaut. Sie

wissen, was das ist, eine Dämmung? Macht einen Riesenunterschied, glauben Sie

mir. Dabei hatte er mit den Fingerknöcheln gegen die Bordwand geklopft.

Aber da kann man dämmen, wie man will, Ma’am, das Dröhnen der Pratt &

Whitney Twin Wasp-Flugmotoren auf Hochtouren ist nicht totzukriegen. Das

sind achthundert PS pro Triebwerk. Ein klasse Vogel, die DC-3. Sind Sie schon

mal mit dem Nacht�ieger ge�ogen? Transkontinental, in fünfzehn Stunden? Das

ist schon was, phänomenal! Und so weiter und so fort. Bis Savannah hätte ich

liebend gerne einen Drei-Zylinder-Motor und ein Paar Ohrstöpsel gehabt.

Doch schlimmer ging immer. Der Dauerquassler aus Richmond war in

Savannah ausgestiegen, und auf den frei gewordenen Sitz neben mir hatte

sich ein verschwitzter Fettwanst im feinen Anzug gezwängt, mit stierem

Blick und stumm wie ein Fisch, der nach Alkohol und Zigaretten

gestunken hatte. Kaum hatten wir abgehoben, hatte er sich so richtig schön

breitgemacht, den Oberschenkel gegen meinen gepresst, seine Pranke dabei

immer wieder auf meinem Knie. Ein ums andere Mal hatte ich sie

weggeschlagen und mir insgeheim den Quassler in seinem Karoanzug

zurückgewünscht.

Und dann … dann … tauchte dieser ver�uchte Fettwanst heute Morgen

schon wieder auf, im PanAm-Flieger nach Nassau, seine Erscheinung noch

widerlicher als tags zuvor – der feine Anzug zerknittert und voller Flecken,

die Augen blutunterlaufen.

Er schob sich an den Sitzreihen vorbei, bemerkte mich Gott sei Dank



nicht und setzte sich in die zweite Reihe. Und wie ich dem angeekelten

Gesichtsausdruck der Stewardess entnahm, die in diesem Moment mit der

kaffeeduftenden �ermoskanne in der Hand den Gang entlang an mir

vorbeiwehte, hatte er wohl auch noch die Morgentoilette ausfallen lassen.

Unsere Blicke kreuzten sich kurz, und ich signalisierte ihr mein Mitleid, so

gut es ging, von Frau zu Frau, was sie im Vorbeieilen mit einem kurzen

Nicken würdigte. Der Kaugummi in meinem Mund wurde langsam schal

und hart. Da das dazugehörige Papierchen irgendwo verloren gegangen war,

riss ich ein kleines Eck der Seite vierzehn im LIFE-Magazin ab und

wickelte den ausgekauten Klumpen diskret darin ein.

Auf dem Sitz neben mir sah ein Herr von seiner Zeitung auf. Er war

groß und schlank, hager fast, ein Strich in der Landschaft. Behände, mit

einem kleinen Lederkoffer in der Hand, war er als Letzter die Gangway

heraufgeeilt. Ich hatte ihn nicht groß beachtet, nur seine außergewöhnliche

Haarfarbe war mir aufgefallen, die goldblonden Stirnfransen unter der

Hutkrempe. Er trug eine Brille, und im Gegensatz zu meinen bisherigen

Sitznachbarn hatte er mir ebenso wenig Beachtung geschenkt wie ich ihm,

außer dass er ein hö�iches »Guten Morgen« gemurmelt hatte, während er

seinen Platz eingenommen und sich für die kleine Störung entschuldigt

hatte. Er hatte endlos lange Beine, die er sorgsam übereinandergeschlagen

hielt, damit sie auch ja nicht gegen meine stießen, und seine Zeitung schlug

er nur so weit auf, dass die Seiten nicht über die Armstütze zu mir

herüberragten. Den Kaugummi der Stewardess hatte er dankend abgelehnt,

obwohl die tropischen Winde den Flieger ganz schön durch die Luft

schaukelten. Davon völlig unbeeindruckt, las er seine Zeitung so dermaßen

ruhig, blätterte und faltete die Seiten so dermaßen unmerklich, dass ich

seine Anwesenheit fast vergaß.

Als die Stewardess vorbeikam, bog er den oberen Seitenrand ein Stück

nach unten und inspizierte seinen Vordermann – in etwa so wie ein

Vogelkundler, der, versteckt hinter seinem Sichtschirm, einen Vogel in

freier Natur beobachtet. Ich weiß nicht, warum, aber irgendwie erregte er

mein Interesse. Vielleicht war es die Ruhe, die er ausstrahlte. Indem ich so

tat, als hielte ich nach der Stewardess Ausschau, gelang es mir, einen

�üchtigen Blick von der Seite auf sein Gesicht zu werfen. Es war jünger, als



ich dachte, leicht sommersprossig. Wie gesagt, es war nur ein �üchtiger

Blick, aber Gesichter kann ich mir recht gut einprägen.

Wenig später faltete mein Herr Sitznachbar seine Zeitung zusammen,

murmelte eine Entschuldigung und erhob sich. Seine Zeitung legte er auf

dem Sitz ab, begab sich aber nicht etwa in den vorderen Teil des Flugzeugs,

wohin er eben noch geblickt hatte, sondern in den hinteren, wohin auch die

Stewardess verschwunden war. Das Flugzeug indes schaukelte unter dem

Dröhnen der Propeller weiter auf und ab. Erneut blickte ich auf die

Zeitschrift auf meinem Schoß – Das Windsor-Team. Was sollte das

eigentlich heißen? Und was genau wollten die beiden damit sagen? Dann

schaute ich wieder aus dem Fenster. Unter der Trag�äche zog eine Kette

goldgelber Inseln vorüber, verlieh dem Meer einen noch intensiveren

türkisblauen Glanz, sodass ich mein Magensausen und Schwindelgefühl

fast vergaß, bis sich irgendwer neben mir hörbar auf den Sitz plumpsen ließ

– wie ein nasser Sack. Mein Herr Sitznachbar …

Oh, nein, doch nicht. Es war ein anderer Herr. Hatte sich doch gleich so

angehört. Er war dick und stank nach Schnaps. Sein Oberschenkel an

meinen gepresst, seine Pranke auf meinem Knie …

»Behalten Sie gefälligst Ihre Hand bei sich«, raunzte ich ihn an.

Er neigte den Kopf und zischelte mir etwas ins Ohr, was mir der

Anstand zu wiederholen verbot.

Ich holte aus, um seine Hand wieder wegzuschlagen, doch er war

schneller und schnappte sich stattdessen meine. Meine andere Hand, meine

rechte, ballte ich zur Faust, wenngleich ich bis heute nicht weiß, ob ich

wirklich zugeschlagen hätte. Wahrscheinlich nicht. Im schlauchigen Bauch

des Fliegers war es stickig heiß, selbst in dreitausend Meter Flughöhe, was

wohl an der gleißend warmen Junisonne lag, die durch die Fenster brannte

und den ganzen Innenraum aufheizte, sodass auch die Hand des Mannes

feucht und klebrig war vor Schweiß. Und plötzlich spürte ich ein

brennendes Kloßgefühl im Hals, einen Würgereiz, einen Schleier vor den

Augen, so als müsste ich mich jeden Moment übergeben. Bloß nicht,

dachte ich, jetzt bitte bloß nicht auf das Titelblatt der Zeitschrift kotzen

und das makellose Windsor-Team mit meinem morgendlichen Kaffee

einsauen.



In diesem Moment kam mein eigentlicher Sitznachbar zurück. Er legte

dem Schnapsbruder neben mir die Hand auf die Schulter und sagte mit

klarer, leiser Stimme in unverkennbar britischem Englisch: »Ich glaube, Sie

haben sich im Platz geirrt, Sir.«

Ohne meine Hand loszulassen, drehte sich der Schnapsbruder leicht

nach hinten um und reckte den Hals, um zu sehen, wer ihn da

angesprochen hatte.

»Und ich glaube, dass Sie das überhaupt nichts angeht, Sir!«

Seine Stimme klang zwar undeutlich und verwaschen, aber nicht so, dass

man sie ordinär hätte nennen können. Vokale und Konsonanten kamen in

der richtigen Reihenfolge, und im Wörtchen »Sir« lag gar eine bewusst

gesetzte Ironie. Er sprach wie ein gebildeter Mensch, sturzbesoffen zwar,

aber durchaus kultiviert. Man kann nie wissen, nicht wahr?

»Tut mir schrecklich leid«, sagte der Engländer, »aber ich fürchte, es geht

mich sehr wohl etwas an. Schon allein, weil Sie auf meiner Zeitung sitzen.«

Er sprach, genau wie eben, leise und bestimmt. Und ich glaube nicht,

dass die anderen Passagiere irgendetwas davon mitbekamen oder den

Eindruck gewannen, dass diese beiden Herren gerade alles andere als ein

paar hö�iche Floskeln über das Wetter, die Brooklyn Dodgers oder Hitlers

Bart wechselten. Mit keinem Blick schaute der Engländer dabei in meine

Richtung. Auch der Schnapsbruder schien mich ganz vergessen zu haben.

Sein Griff lockerte sich. Mit einem Ruck riss ich meine Hand los und griff

tief in meine Handtasche, um nach einem Taschentuch zu kramen,

während der Schnapsbruder sich umständlich verrenkte, um die zerdrückte

Zeitung unter seinen Hinterbacken vorzuziehen – den Miami Herald,

soweit ich den Titelkopf richtig lesen konnte.

»Bitte schön«, sagte er. »Und jetzt schwirren Sie ab!«

Der letzte Satz schien in der Wortwahl nicht recht zu ihm zu passen, er

klang eher so, als hätte er ihn aus einem Film und nur darauf gewartet, ihn

mal irgendwem hinrotzen zu können – in bester Rüpelmanier. Die hohle

Hand auf seinem Knie zuckte in einem fort, zeigte saubere Finger,

gep�egte Nägel und rosige Haut, bis auf eine hässliche, nässende, rissige

Wunde auf einem der Fingerknöchel.

Der Engländer rückte seine Brille zurecht und beugte sich einen kleinen



Tick tiefer nach vorn.

»Entschuldigen Sie. Da habe ich mich wohl nicht deutlich genug

ausgedrückt. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, Sir, wenn Sie sich zurück auf

Ihren Platz begeben und mir erlauben würden, den meinen wieder

einzunehmen.«

»Haben Sie mich nicht verstanden?«, rief der Schnapsbruder. »Schwirren

Sie ab!«

Er sprach jetzt lauter, schrie schon fast und übertönte das Geräusch der

Motoren. Die Leute drehten die Köpfe, schielten über ihre Zeitungen und

Zeitschriften, um den Blick ebenso rasch wieder zu senken. Keiner wollte

Ärger, schon gar nicht mit einem Betrunkenen. Er könnte ja ausrasten, wer

wusste das schon. Und so �ogen wir dahin, gut dreitausend Meter über dem

Ozean, in einer aufgeheizten Metallröhre. Ich schwitzte am ganzen Körper.

Unter einem Leinenblazer trug ich meine beste Bluse aus hellblauer Seide

und spürte, wie mir der Achselschweiß an den Armen hinunterlief. Der

Schnapsbruder wurde immer wütender, trotz – oder gerade wegen – des

beruhigend versöhnlichen Tonfalls des Engländers. Seine Wut entbrannte

wie ein Streichholz beim Zünden und roch auch so, klebte wie ein Hauch

von Sprengpulver in Nase und Rachen. Meine Finger verkrallten sich in die

Nähte meiner Handtasche.

»Bestimmt nicht«, sagte der Engländer.

Der Schnapsbruder sah aus, als wollte er etwas entgegnen. Er nahm sich

zusammen, straffte den Rücken und drehte den Kopf. Seine Backen waren

rot ge�eckt. Der Engländer wich nicht von der Stelle, zuckte nicht einmal.

Da öffnete der Schnapsbruder den Mund, rang kurz nach Luft, stoßartig,

keuchend, schloss dann die Augen und sank vornüber, wie im Schlaf. Der

Engländer nahm die Hand von der zusammengesackten Schulter, hob den

schlaffen Arm des Schnapsbruders an und schwenkte ihn um seinen Hals.

»Ich begleite den Herrn kurz auf seinen Platz«, meinte er zu mir. »Bitte

entschuldigen Sie die Unannehmlichkeit.«

Niemand sprach ein Wort. Niemand rührte sich. Die Stewardess stand

im Gang, gegen eine Kopfstütze gelehnt, die Hand vor den Mund

geschlagen, während der Engländer den bewusstlosen Mann auf die Füße

zog und ihn in Richtung des leeren Platzes in der zweiten Reihe schleifte, ja



regelrecht wuchtete. Urplötzlich geriet das Flugzeug in heftige

Turbulenzen, �ng an zu ruckeln und zu wackeln, sackte nach unten,

stabilisierte sich kurz und sackte erneut ab. Der Engländer schwankte, fand

Halt an der Lehne des Einzelsitzes in der dritten Reihe links von ihm,

entschuldigte sich bei dem dort sitzenden Passagier und schlängelte sich

weiter. Die Stewardess eilte herbei und half ihm, den sackschweren

Schnapsbruder auf seinen Platz zu hieven, während die ältere Frau rechts

daneben nur angewidert zuschauen konnte. (Ich reckte den Hals, um die

Show auch ja beobachten zu können.)

Niemand wusste so recht, was er tun oder sagen sollte oder was genau er

da gerade mit eigenen Augen gesehen hatte. Das Dröhnen der Turbinen

war nach wie vor ohrenbetäubend, und der Flieger klapperte wie eine

Donnerbüchse. Auf der anderen Seite des Ganges drehte ein Mann in

einem hellen Tropenanzug aus feinstem Sommertwill den Kopf und

vertiefte sich wieder in seine Zeitung. In der Reihe vor mir neigte sich eine

Frau leise �üsternd ihrem Mann zu. Ich sah auf meine Armbanduhr. Vier

Minuten nur waren vergangen, nicht zu glauben!

Bis der Engländer zurück auf seinem Platz war, war aus dem lauten

Dröhnen der Motoren ein tiefes Brummen geworden – der schaukelnde

An�ug auf Nassau hatte begonnen. Ein Wolkenstreif zog vorbei und war

auch schon wieder verschwunden. Ich tat so, als wäre ich in meine

Zeitschrift vertieft, während ich verstohlen nach links in Richtung meines

Sitznachbarn schielte, der seinen Hut vom Boden aufhob (er war ihm

während des Gerangels oder wie auch immer man es nennen mag, vom

Kopf gefallen) und ihn im Gepäckfach verstaute. Sein Haar war nicht ganz

so goldblond, wie ich gedacht hatte, sondern hatte einen leicht rötlichen

Stich, war also eher rotblond. Ich blätterte eine Seite um. Er nahm Platz

und griff nach der Zeitung, die ich inzwischen aufgehoben und in das Netz

am Sitz direkt vor ihm gesteckt hatte. Es schien das Mindeste, was ich tun

konnte, und außerdem kann ich es nicht leiden, wenn Sachen auf dem

Boden herumliegen.

»Danke«, sagte er. »Ich hoffe, Sie haben sich nicht gestört gefühlt.«

»Keineswegs.«



Er sagte nichts darauf. Dabei hätte ich Hunderte Fragen gehabt, vor

allem die, ob der Schnapsbruder noch lebte. Stattdessen blätterte ich im

Sekundentakt durch meine Zeitschrift, bis ganz ans Ende, und klappte sie

dann zu, sodass sie wieder mit der Titelseite nach oben auf meinem Schoß

zu liegen kam – Das Windsor-Team, in holder Eintracht mit ihren Union-

Jack-Kissen. Die Lautsprecher sprangen an, es knackte und rauschte, und

eine Stimme krächzte irgendetwas von einer Landung in Kürze und

dreiunddreißig Grad in Nassau – ach herrje!

Ich räusperte mich und fragte den Engländer, was ihn denn nach Nassau

führe, beru�iche oder private Gründe.

»Tatsächlich lebe ich hier«, sagte er. »Im Moment jedenfalls.«

»Oh! Dann waren Sie nur auf Besuch in Florida?«

»Ja, mein Bruder lebt dort, in Cocoa, ein Stück die Küste rauf, ein

hübscher kleiner Ort, direkt am Meer. Und Sie?«, sagte er mit einem

Nicken in Richtung der Zeitschrift auf meinem Schoß. »Bringen sich auf

den neuesten Stand?«

»So ungefähr«, sagte ich. »Könnte man so sagen.«

»Aha.«

Das Flugzeug wackelte. Ich sah aus dem Fenster. Unter uns mattgrünes

Land, weißer Sandstrand, anbrandende Gischt und ein Auto, das auf einer

gewundenen grauen Straße hell in der Sonne blitzte. »Was für eine

romantische Liebesgeschichte«, hörte ich mich sagen.

»Romantisch? Glauben Sie das wirklich?«

Ich drehte den Kopf und blickte in ein ernstes Gesicht, in fragende

Augen hinter der gerahmten Brille. Die langen Arme waren vor der Brust

verschränkt, das rechte Bein über das linke geschlagen, stilgerecht und

kultiviert. Er sah nicht aus, als wäre er an körperlich harte Arbeit gewöhnt,

geschweige denn so, als hätte er eben einen über zweihundert Pfund

schweren schlaffen menschlichen Körper gehievt.

»Sie etwa nicht? Es ist die Liebesgeschichte des Jahrhunderts, haben Sie

das nicht mitbekommen?«, fragte ich. »Ein König, der für die Frau, die er

liebt, auf den �ron verzichtet.«

»Ist eine neumoderne Chose und hat mit Romantik überhaupt nichts zu

tun.«



»Wieso das?«

Es rüttelte und rumpelte, die Maschine machte ein paar harte Hüpfer

und setzte schließlich auf. Wir waren gelandet. Draußen leuchtende

Farben, üppige Vegetation und �irrende Hitze. Ich sah einen kleinen

Palmenhain und ein �aches, rechteckiges Gebäude.

Bis die Maschine vollständig ausgerollt und zum Stehen gekommen war,

hatte ich die Frage, die noch zwischen uns hing, völlig vergessen. Und so

war ich einigermaßen überrascht, als ich plötzlich wieder seine Stimme

hörte – wobei, eigentlich hatte mich alles an ihm überrascht.

»Ein wahrer Romantiker hätte die Liebe für die P�icht geopfert«, sagte

der Engländer, »nicht andersherum.«

Der Flieger machte einen letzten harten Ruck und kam schließlich

vollständig zum Stehen. Er stand auf, holte seinen Koffer und Hut aus dem

Gepäckfach, nahm auch meinen Koffer herunter und setzte den Hut auf.

Ich bedankte mich. Gern geschehen, meinte er, wünschte mir einen guten

Tag und einen angenehmen Aufenthalt in Nassau, begab sich zum Ausgang

und trat hinaus. Das Licht der Sonne blitzte in seinen Brillengläsern.

Als ich mich am Schnapsbruder aus Savannah vorbeischob, saß der noch

immer zusammengesunken in seinem Sitz, vom Sicherheitsgurt in Position

gehalten. Ich hätte nicht wirklich sagen können, ob er tot oder lebendig

war. Die Stewardess warf immer wieder besorgte Blicke auf ihn. Ich

bedankte mich bei ihr für einen unvergesslichen Flug.

»Kann man wohl sagen«, meinte sie. »Ihnen einen angenehmen

Aufenthalt in Nassau.«

Im Terminal, in der Warteschlange vor der Passkontrolle, schaute ich mich

nach dem rotblonden Engländer um, entdeckte ihn aber nirgendwo. Er

konnte überall hingegangen sein. Er konnte von überallher gekommen sein.

Er war wie ein Dschinn, wie ein verzaubertes Wesen aus einem Märchen.

Nur dass das hier kein Märchen war. Es war die Realität. Er war ein

Mensch, ein gewöhnlicher Mensch aus Fleisch und Blut. Entstanden aus

der Vereinigung zwischen einer Frau und einem Mann, die sich ineinander

verliebt hatten oder auch nicht. Die geheiratet hatten oder auch nicht. Die

ihr Leben lang jede Nacht zusammen verbracht hatten oder auch nur eine.


