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»Zerlegt mich sacht.«
W.S. Graham



Mittwoch, 11. Marz

Kendrick Lamar: DNA

Joni Mitchell: Edith and the Kingpin
Tinashe: All Hands on Deck

Lianne La Havas: Is Your Love Big Enough
Prince: Kiss

Takuya Kuroda: Rising Son

Black Pumas: Colors

Hiatus Kajyote: Jekyll

Jehnny Beth: To Love Is To Live

Miles Davis: Bitches Brew
Manu Katché: Neighbourhood
Jean-Luc Ponty: Sunday Walk
Prince: Parade

Das Licht, das zwischen den erst vor wenigen Wochen
fertiggestellten Wohnblocken schwebt, als lielse es sich
anfassen, hat einen Blaustich; es regnet, regnet dicht und
regelmalSig, und fur einen Augenblick stellt Casper Arbenz
sich vor, es schneie, schneie dicht und regelmallig, wie den
ganzen Winter nicht. Als Kind hat er Schnee geliebt. Wo ist
der Holzschlitten abgeblieben, den sein Vater ihm zum
zehnten Geburtstag geschenkt hat? Casper zog den
holzernen Einsitzer mit den blitzenden Kufen nicht wie die



anderen ihre Schlitten und Plastikbobs an Seilen den Hang
hoch, er schlupfte mit den Armen zwischen Kufenbogen
und Sitzlatten und trug ihn wie einen Rucksack. Denkt er
an den Davoser, streicht er unweigerlich mit dem
Zeigefinger uber die sichelformige kurze Narbe uber seiner
Oberlippe; dreizehnjahrig ist er in einen mit Stacheldraht
umwickelten Zaunpfosten gerast, weil er den anderen
beweisen wollte, dass man praziser steuern kann, wenn
man sich bauchlings auf den Schlitten legt, statt wie ein
Madchen darauf zu sitzen.

Ihr kleiner Garten ist rettungslos verwahrlost, Windstolse
greifen in die Aste der sieben Birken, in die er
Futtersackchen fur die Vogel gehangt hat, die er durchs
Fenster seines Ubungsraumes im Blick hat. Auf der Lampe
uber dem Fahrradunterstand fur die Familien, die in den
Wohnblocks mit den grofSen Fensterfronten wohnen, hockt
eine Krahe, krachzt und schlagt mit den Flugeln, ohne sich
in die Luft zu erheben.

Er schlupft in seine alte Motorradjacke und tritt trotz des
Regens in den Garten hinaus, um die kuhle Luft zu
genielsen. Seit ein paar Wochen erwacht er Nacht fur
Nacht ungefahr zur gleichen Zeit: Kurz nach drei Uhr
streicht, selbst bei geschlossenem Fenster, plotzlich Zugluft
durch ihr Schlafzimmer. In der Zeit des Tiefschlafs und des
langsamen Pulses wird er angeruhrt vom Atem aus dem
Reich auf der anderen Seite, ein Atem, der keinen Geruch
hat, bis auf die Knochen geht und plotzlich mit leisem
Seufzen aufhort. In den ersten Nachten ist er aufgestanden



und hat erfolglos nach dem Ursprung des Luftzuges
gesucht. Er kann sich nicht erklaren, woher er kommt, er
lost unangenehme Gedanken aus, die ihn oft so lange
wachhalten, bis er ein Schlafmittel nimmt.

Seine Frau Bettina ist gegen zwei Uhr fruh nach einem
erbitterten, kalt gefuhrten Streit, der uber eine Stunde
gedauert hat, ausgezogen. Dass sie, anders als sonst, nicht
laut wurde, sondern beherrscht und emotionslos geblieben
ist, versteht er als Beweis, dass es ihr diesmal ernst ist und
sie ihn tatsachlich verlassen hat und sich scheiden lassen
will. Bisher war ihr sein taktisches Schweigen unertraglich,
heute Fruh schwieg sie eisern zuruck, ohne seinen Blick
freizugeben. >Dieser Fick¢, hat sie leise gesagt und wie
immer, wenn sie gegen Emporung kampft, innen an der
Wange genagt, »>ist einer zu viel<. An ihrer Schlafe war der
Abdruck ihrer Lesebrille zu erahnen, bestimmt hat sie
gelesen, wahrend er mit einer Schulerin der Jazzschule, an
der er unterrichtet, Sex hatte. Bettina wird bei Katharina
untergekommen sein, die sich ebenfalls von ihrem Mann
getrennt hat. In der Haustur drehte Bettina sich um, trat an
den Esstisch, zog ihren Ehering vom Finger, legte ihn mit
herausfordernd erhobenem Kinn auf die Tischplatte,
seufzte, als kampfte sie gegen einen Weinkrampf an, und
ging wortlos aus dem Haus. Als die Tur hinter ihr zufiel,
wurde Caspers Kehle so trocken, dass er kaum schlucken
konnte; sein Kiefer zitterte, doch er weinte nicht.

Die Frage, von wem Bettina von der Sache mit Juliette
erfahren hat, lasst ihm keine Ruhe; soweit er weils, kennt



sie keine Schiulerinnen und Schuler der Schule, andere
Lehrer nicht mal eine Handvoll. Wer hat ihn verpfiffen?
Werden sich Musiker oder vielleicht gar Bandmates von
ihm abwenden wegen der Vorwurfe gegen ihn, werden
Privatschuler abspringen? Seine eigene Band Torso, ein
Quartett mit Elektropiano, Sopransaxofon, Bass und
Schlagzeug, geht erst im Herbst auf Tour, bis dann haben
sich die Wogen sicherlich geglattet. Mitleid darf er so
wenig erwarten wie Gnade. Juliette Noirot ist die Schulerin,
er der Lehrer. Der Fall ist klar, das Urteil wird schnell
gefallt werden. Sie ist neunzehn, er funfundfunfzig. Opfer,
Tater. Wird man ihm offen Vorwurfe machen oder fehlt
ihnen dazu Mut und Unverfrorenheit? Soll er versuchen,
sich zu erklaren, oder hort sich seine Version der
Geschichte unweigerlich wie eine Rechtfertigung und
damit ein Schuldeingestandnis an? Verschonen ihn
wenigstens die Lehrer, die ihm wohlgesinnt sind? Wie
werden ihm die Schulerinnen begegnen? Was sagt die
Erleichterung, die er daruber empfindet, dass seinen
verstorbenen Eltern der Skandal erspart bleibt, uber ihn,
uber einen Mann in seinem Alter aus?

Er betrachtet die Wohnblocke, die ihren Garten sogar im
Sommer bereits am fruhen Nachmittag in Schatten tauchen
und an Felsmassive erinnern. Als die Bagger vorfuhren und
das Areal der Gartnerei Heer-Raeber dem Erdboden
gleichmachten, fing Bettina nach uber vier Jahren wieder
an zu rauchen. Das Knirschen zersplitternder
Treibhausscheiben unter den Baggerraupen ging ihr so



nahe, dass sie ein Valium nahm und sich im Schlafzimmer
verkroch. Obwohl sie die im Gemeindehaus ausgelegten
Bauplane studiert und die Bauausschreibung gelesen
hatten, trauten sie ihren Augen nicht, als die Uberbauung
ausgesteckt war. Die Bauherrschaft, eine
Versicherungsanstalt, die ihr Kapital in Immobilien anlegt,
nutzte jeden Meter der Bauzone: Von nun an, das wurde
ihnen gnadenlos vor Augen gefuhrt, leben sie im Schatten
und mussen neben dem Kreischen der Kinder auf dem
Spielplatz, der ausgerechnet an ihren Garten grenzt, auch
das Gelachter und die Musik der Paare aushalten, die auf
ihren Balkonen grillieren, sooft es das Wetter erlaubt,
selten auf einem Kugelgrill, sondern auf einem dieser
Gasungetume, an denen in der Regel Manner in
Grillschurzen stehen, die zu laut reden. Auf allen Balkonen
stehen teure Tontopfe mit Pflanzen, die gehegt und
gepflegt werden, trotzdem regelmalsig eingehen und sofort
durch neue ersetzt werden. Ein Kreislauf, uber den sich
umliegende Gartencenter freuen. Das Zierschilf, das
Bettina gepflanzt hat, bietet Sichtschutz, hilft aber wenig
gegen die Larmbelastigung, die an Wochenenden oft erst
im Morgengrauen aufhort. Aus ihrem Paradies ist eine
Holle geworden.

Auf einem der Balkone sitzt seit einiger Zeit jeden Mittag
ein Mann im Bademantel, dieser Uniform der
Aussortierten, und raucht Kette. Zu diesem Mann, er wird
in seinem Alter sein, keine Verbindung zu spuren, ist
Casper nahezu unmoglich. Hat er seine Stelle verloren?



Arbeitet er Schicht? Kummert er sich um den Haushalt,
und seine Frau verdient das Geld? Wieso sieht er ihn nie
morgens oder abends auf seinem Balkon? Ist er Single?
Sitzt der Mann auf dem Balkon, um ihm seine Zukunft als
stumme Warnung vor Augen zu fuhren? Er sieht das
Fitnesscenter beim Bahnhof vor sich, ein modernes,
rundum verglastes Gebaude, das ihn nach Anbruch der
Dunkelheit an ein Aquarium erinnert. Der Anblick der
Frauen und Manner, die in Sportkleidung auf Laufbandern
in einer Reihe unermudlich auf die Scheibe zu rennen,
ohne ihr je einen Schritt naher zu kommen, vereint im
Wunsch, fit zu sein, wobei doch jeder fur sich ist,
beangstigt und belustigt ihn zugleich.

Casper geht ums Haus, um die Schaden an der
Verkleidung aus Fichte zu begutachten, die ihnen das
Architektenduo Hausmann & Hug mit dem Argument und
Versprechen ans Herz gelegt hat, Fichtenholz sei optisch
ansprechend, witterungsresistent und halte »ein Leben
lang<. Wie oft hat er Bettina auf die angefaulten Bretter
hingewiesen, weil sie seine Bedenken gegen die Vorschlage
spiefSig fand? Uber Verkaufsspriiche in der Art von >unser
offenes und variables Raumkonzept ermoglicht vielfaltige
Raumbezuge« der beiden Manner, die mit ihren schwarzen
Rollkragenpullis, rahmengenahten Schuhen, Hornbrillen,
wuchtigen Armbanduhren und kahlrasierten Kopfen
tatsachlich wie das Architektenklischee aussahen, hatten
sie noch gemeinsam gelacht, doch wahrend er immer
skeptischer wurde, reagierte Bettina nach kurzer Zeit mit



uneingeschrankter Begeisterung auf die Vorschlage. Wie
unpraktisch ihr Haus aufgrund seines variablen und
offenen Konzepts mit verschiebbaren Wanden aus
Spanplatten fur ein Paar ist, das Freiraume dringend
braucht, haben sie schmerzlich erfahren mussen. Es ist
ringhorig, bietet nicht wirklich die Moglichkeit, sich
zuruckzuziehen, das Bad ist dunkel und feucht, der
Treppenaufgang eng. Uber das Haus wurde in
Architekturzeitschriften berichtet, aber es ist eine
Fehlplanung, die Idee selbstverliebter und ambitionierter
Architekten, die sich als Kunstler verstehen, kein Haus, um
darin zu leben und zu arbeiten. Die Vorstellung, es im Zuge
einer denkbaren Scheidung verkaufen zu mussen, um
Bettina ihre Halfte auszahlen zu konnen, bereitet Casper
keine Mtuhe, sondern Freude. Das Haus mag zu ihr passen,
zu ihm passt es nicht.

Wahrend er auf der kleinen bekiesten Flache steht, die
er vor drei Jahren als Sitzplatz angelegt hat, die Hand auf
dem nassen Blechtisch, packt ihn die Angst, dass er seine
Frau verloren hat und sein altes Leben in Schutt und Asche
liegt. Die Furcht trifft ihn wie eine machtige Stromung, die
ihn fortzuschwemmen droht. Die Seelenverwandtschaft,
das Fundament ihrer Liebe und ihrer Ehe, soll nicht mehr
existieren, weil er mit einer Schulerin Sex hatte? Will
Bettina wirklich die Scheidung? Werden sie sich danach
versohnen? Wird er sich fur den Umgang mit ihr ein Fell
zulegen mussen, das dick genug ist fur ihre spitzen
Bemerkungen und Verletzungen? Wird er sich jetzt, da



Bettina ausgezogen ist, beim Pinkeln hinsetzen? Dass sie
von seinen Seitensprungen wusste, begriff er, als sie es ihm
heute fruh ins Gesicht sagte: >Ich hab mich ja fast daran
gewohnt, Casper! Aber eine Schulerin! Gott im Himmel,
wie jammerlich! Ich hab in der ganzen Zeit nur mit zwei
anderen gevogelt. Mit zwei! Wie viele Weiber waren es bei
dir? Zwanzig?« Siebzehn, hat er gedacht, aber den Mund
gehalten und sich geschamt, weil ihn das Eingestandnis
ihrer Untreue beinahe zerriss und er fieberhaft daruber
nachdachte, wer die beiden Manner sein konnten. Dass
Juliette in seinen Rhythmikstunden offen mit ihm flirtete
und ihm Blicke zuwarf, die ihn in der Erinnerung daran
noch Tage spater aus der Ruhe brachten, hat er Bettina
ebenso verschwiegen wie ihre zwei Begegnungen
aulSerhalb der Schule. Das erste Mal liefen sie sich Ende
Februar vor dem Albani zufallig uber den Weg, tranken
Kaffee und redeten zwei Stunden uber die Schule, Jazz,
Lieblingsbands, Lieblingssangerinnen, Leidenschaften,
Traume und Angste. Vier Tage spater verabredeten sie sich
Zu einem Spaziergang im Stadtgarten, wo sie auf einer
Parkbank knutschten, um die aufgeladene Spannung, die
zwischen ihnen in der Luft lag, zumindest bis zu einem
gewissen Punkt abzubauen. In den darauffolgenden Tagen
hat er nicht an Juliette gedacht hat, sondern an ihre
Knutscherei und ihre Art, mit weit offenem Mund zu kussen
und dabei laut zu stohnen; er muss sich eingestehen, nicht
ernsthaft daran interessiert zu sein, was sie denkt und was
fur ein Mensch sie ist. Er wird nicht schlau aus ihrem



Charakter, ist sich unsicher, ob er sie sympathisch findet; er
wollte mit ihr schlafen, das war sein Ziel, auch wenn er
nichts dafur tat, es zu erreichen. Er wartete ab, hat sie
nicht angerufen, nicht bedrangt. Zwischen ihrer
Schmuserei im Stadtgarten und dem Dienstagskonzert der
Jazzschule haben sie sich nicht gesehen, Juliette erschien
nicht zum Rhythmikunterricht; um sie nicht in
Schwierigkeiten zu bringen, hat er ihre unentschuldigte
Abwesenheit nicht vermerkt.

Nachmittags soll der Regen nachlassen und schliefSlich
aufhoren, hat er im Radio gehort. Als er in der offenen
Haustur aus den Gartenschuhen schlupft, stolpert er und
kann nur mit Muhe verhindern hinzufallen. Obwohl es im
hohen Wohnzimmer angenehm warm ist, legt er noch ein
Birkenscheit in den Kamin, um den er nicht nur mit den
Architekten, sondern auch mit Bettina lange gekampft hat.
Dann legt er Bitches Brew von Miles Davis auf, die Platte,
die dazu beitrug, dass er unbedingt Schlagzeuger werden
wollte. Auf seiner Armbanduhr, Bettinas Geschenk zu
seinem Funfundfunfzigsten, sieht er, es ist 12 Uhr, Zeit,
eine Stunde Tai Chi zu praktizieren, sich aufzuwarmen,
Korper-, Atem- und Koordinationsubungen sowie gut
strukturierte Warm-ups zu machen, bevor er sich ans
Schlagzeug setzt. Bei ihrer zweiten Begegnung,
funfunddreifSig Jahre ist es her, warf er seine Armbanduhr
in hohem Bogen in den Zurichsee, weil Bettina sich
verspatet hatte und er es nicht lassen konnte, demonstrativ
auf die Uhr zu schauen und sie damit verargerte. Die



Erinnerung an ihr erstauntes Gesicht bringt ihn noch heute
in jeder Situation zum Schmunzeln. Er denkt an den
blassen Streifen am linken Handgelenk, der damals nur
allmahlich verschwand, und wie lange er die Uhr vermisste.



Juliette Noirot fahrt aus dem Schlaf, aufgeschreckt durch
ein Gerausch, wie sie annimmt: Sie hat getraumt, kann sich
aber an keine Handlung erinnern. Stand sie allein auf einer
Buhne und sang? Sie war kurz nach zwolf aufgewuhlt nach
Hause gekommen, hatte in der Kuche ein Glas Wasser
getrunken, sich ins Bett gelegt und leise Jehnny Beth
gehort. Wer alles mitgekriegt hat, was zwischen ihr und
Arbenz gelaufen ist, weils sie nicht; Schulleiterin Flury hat
sie jedenfalls im Foyer abgefangen und ihr nahegelegt,
nicht zum Unterricht zu erscheinen, bis geklart sei, welche
Konsequenzen gezogen wurden. Spater horte sie Ayse und
Hisham im Treppenhaus giggeln und lachen; sie waren
ebenfalls beim Dienstagskonzert der Jazzschule gewesen,
bei dem Severin mit seiner Band Stablemates spielte.
Obwohl Ayse und Hisham in der Kuche Black Pumas
horten, war Juliette irgendwann eingeschlafen.

In ihrem Zimmer ist der Regen deutlicher zu horen als in
den anderen Zimmern der WG, ihr Fenster befindet sich
direkt uber dem Flachdach des Velohandlers, bei dem sie
ihr altmodisches Damenfahrrad gekauft hat, fur das sie
nicht nur an der Jazzschule bewundernde Blicke erntet; der
Regen klopft einen Rhythmus auf das Blech, den sie sich
als Beat fur ihre Stimme ausmalt, ein Teppich, der sie tragt.



Die Lavalampe neben ihrem Bett gurgelt, eine grolSe,
giftgelbe Blase steigt in die Hohe, platzt in lauter
erbsenkleine Kugeln, die nach unten sinken und sich
wieder zu einer Blase zusammensetzen. Es regnet in
Stromen, das Licht vor dem Fenster ist grau; sie braucht
dringend einen starken Kaffee, schlupft in den flauschigen
Morgenmantel, der Hisham gehort, und betrachtet ihren
Teddy, bevor sie auf den Gang tritt: Er hockt nach rechts
geneigt neben dem Bett, weil ihr Bruder Claudio ihm vor
Jahren mit der Schere das linke Ohr abgeschnitten hat. Das
Bauchfell des Baren ist fadenscheinig, so oft hat sie ihn
gestreichelt.

Ayse sitzt in T-Shirt und Shorts am Kuchentisch und isst
ein gebuttertes Knackebrot, die leeren Alubehalter,
dreckigen Gabeln, Messer und Glaser ihres Abendessens
hat sie zur Seite geschoben. Es riecht nach Bier, Gras,
Zigarettenrauch und Curry. Eigentlich hatten Juliette und
Ayse gestern Abend versprochen zu kochen, dann aber
beim Vietnamesen Take-away geholt, Reisnudelsuppe und
Tofucurry in Kokosmilch und zehn Saigon Beer, bezahlt von
Hisham, dessen Vater vermogend ist und in einer Villa am
Zugersee residiert, wenn er sich in Europa aufhalt. Hisham
erzahlte ausfuhrlich und melodramatisch vom Land seiner
Eltern, und Juliette hat irgendwann aufgehort zuzuhoren;
am langsten redete Hisham von Gaddafis Kopfbedeckung,
die ihn offensichtlich fasziniert. Liegt Tripolis im Libanon,
in Syrien oder Libyen? In welchem Land hat Gaddafi
geherrscht? Manchmal stort es Juliette, dass sie so leicht



abzulenken ist, und sie wunscht sich, alter zu sein, dabei
liebt sie es, jung zu sein und das Leben mit all seinen
VerheilSungen vor sich zu haben, geniel3t es, begehrt,
bewundert und beneidet zu werden. Konnte sie sich, fragt
sie sich, in Hisham verlieben? In eine Frau wie Ayse?

»Hisham schnarcht«, sagt Ayse lachelnd.

Es ist nicht das erste Mal, dass sie mit demselben Mann
schlafen, und trotzdem muss Juliette sich beherrschen, um
sich nicht anmerken zu lassen, dass sie die Bemerkung
verletzt. Ein Problem fur ihre Freundschaft gabe es erst,
wenn sie sich in denselben Mann verlieben wurden. Juliette
hat sich geschworen, sich nicht auf den gut aussehenden
Mann aus Tripolis einzulassen, der vor drei Wochen Lydias
Zimmer ubernommen hat, nachdem sie nach Graz
zuruckkehrt ist, und trotzdem mit ihm geschlafen. Seine
Haut ist olivfarben, seine schwarzen Haare sind
widerspenstig wie Stahlwolle, seine Lippen weich und voll,
er ist ein rucksichtsvoller und zartlicher Liebhaber, was sie
anstachelte, sich umso wilder und leidenschaftlicher zu
verhalten, als verlange der Liebesakt mit ihr nach Gewalt.
Wann hat sie das letzte Mal einen Mannerkorper ohne
Tattoo und mit unrasiertem Intimbereich gesehen? >Mach
ich es richtig¢, hat Hisham immer wieder leise gefragt,
wahrend er sich vorsichtig in ihr bewegte. Junge Manner
sind in der Regel leicht zu manipulieren, einfach in die
Richtung zu steuern, die ihr passt.

»Dafur zahlt er seine Miete punktlich und kauft ofter ein
als Lydia«, sagt Juliette ruhig.



Lydia war unordentlich und chaotisch, ihr Zimmer
schmutzig und zugemullt wie die Behausung eines Messis.
Jetzt ist es penibel aufgeraumt und wirkt unpersonlich wie
ein unbewohntes Hotelzimmer. Das Zimmer erzahlt wenig
uber Hisham, findet Juliette, oder ist sie blind fur Zeichen
und Hinweise, weil er aus einer anderen Kultur stammt und
andere, ihr unbekannte Signale setzt? Sein Tenorsaxofon,
eine SA-80-Black-Edition, ist so teuer wie das Korg-
Keyboard, auf dem Hisham selten spielt. Er hat allein in
einer schicken Maisonettewohnung im Zurcher Seefeld
gewohnt und ist nur zu ihnen nach Winterthur gezogen,
welil er sich an der Jazzschule isoliert fuhlt und darauf hofft,
endlich in einem der zahlreichen Projekte mitspielen zu
durfen. Hat er nie daran gedacht, dass ihn keiner in seiner
Band haben will, weil er zwar ein technisch guter
Saxofonist ist, aber kalt und ohne Feeling spielt? Neben
seinem Futon steht eine Zimmerbanane, die einen erdig-
buttrigen Geruch verstromt.

Juliette tritt ans Spulbecken, dreht den Kaltwasserhahn
auf und trinkt aus der hohlen Hand. Die bodenlose Angst
fallt ihr ein, die sie empfand, als Ayse die Aufnahmeprufung
zur Schauspielschule nicht bestand und mehrere Wochen
niedergeschlagen war, eine Angst, die ihr vor Augen fuhrte,
dass sie ebenfalls scheitern konnte.

»Hast du wirklich mit Arbenz geschlafen?«

»Ach komm, Aysi!«

»Er ist doch bestimmt sechzig!«

»Arbenz ist funfundfunfzig!«



Ayse grinst und fahrt sich zartlich durch die Haare. Um
ihre dichten gewellten Haare hat Juliette ihre Freundin
immer beneidet und findet es daneben, wenn Ayse sich
uber eben diese Haare beschwert, was sie sehr haufig tut,
vielleicht, um Komplimente zu bekommen.

»Musst du nicht arbeiten?«

»Mittwoch hab ich frei. Und du? Kein Unterricht?«

»Die Flury findet, ich soll diese Woche zu Hause
bleiben.«

»Du bist suspendiert?«

»Suspendiert? Ich glaub nicht, nein. Meinst du?«

»Ist er nicht dein Lehrer?«, fragt Ayse, zieht beide Knie
an die Brust und legt ihre Hande uber die Kniekappen, als
wolle sie sie schutzen.

»Nur in der Rhythmik.«

»Wolltest du mit ihm schlafen? Oder hat er ...«

»Hallo!« unterbricht Juliette Ayse.

Sie nimmt die Caffettiera aus dem Schrank, fullt Wasser
in das FulSteil, 10ffelt Kaffee in den Filter, schraubt sie zu
und stellt sie auf den Herd. Das Fauchen des
ausstromenden Gases 10st wie ublich einen wohligen
Schauer aus, den sie sich nicht erklaren kann, aber
genielSt, weshalb sie das brennende Streichholz nie sofort
an den Ring aus Eisen halt, um das Gas zu entzunden,
obwohl ihr auch der Anblick des blauen Feuerrings gefallt,
der sich flackernd aufbaut.

»Die Seuche aus China macht mir Angst, Aysi. Dir
nicht?«



»Es ist keine Seuche, sondern ein Virus. Die WHO hat es
jedenfalls zur Pandemie erklart. Im Tessin sind die Grenzen
dicht. Kopfweh?«

»Du nicht?«

Ayse zuckt mit den Schultern. Zu Freundinnen wurden
sie im vorletzten Jahr des Gymnasiums, als Ayse sich
weigerte, Rainer Maria Rilkes Gedicht Leda auswendig zu
lernen, weil es sexistisch sei, und Juliette sich mit ihr
verbundete, ohne wirklich zu verstehen, dass Rilkes
Gedicht vom griechischen Gott Zeus handelt, der mit Leda
schlafen will und sich, da Leda sein Verlangen nicht teilt, in
einen Schwan verwandelt und sie vergewaltigt. Was der
Vers >halsend durch die immer schwachre Hand«
bedeutete, verstand auch Ayse nicht. Ihre Weigerung
entfachte in den sozialen Medien einen Sturm der
Entrustung, wurde von Zeitungen und einem Lokalradio
verbreitet und sorgte letztlich fur die Entlassung des
Lehrers, der sich an einem im Tumult endenden
Elternabend weigerte, Rilkes Gedicht als sexistisch zu
betrachten, und es vortrug, ohne sich durch Buhrufe
beirren zu lassen. Der Aufstand, den Juliette und Ayse nur
zwei Monate spater im Fach Bildnerisches Gestalten
anzetteln wollten, indem sie protestierten, das Gemalde
Reflective Flesh der britischen Kunstlerin Jenny Saville
zeige die Frau als pornografisches Objekt, verlief im Sand,
schweilste sie aber, ebenso wie der Entschluss, das
Gymnasium abzubrechen, noch starker zusammen.

»Habt ihr schon langer was?«



»Wir haben uns zwei Mal gesehen.«

»Hat er keine Frau?«

»WeilS nicht!«

»Verheiratet?«

»Aysi! Bitte!«

»Ist er in dich verliebt?«

»Ach komm!«

»Und du? Verliebt?«

»In einen Lehrer? Nimmst du auch einen?«, fragt Juliette
und deutet auf die Caffettiera, die leise blubbert.

Ayse nickt gahnend; der Lack am Nagel ihres grofSen
rechten Zehs ist abgeblattert, uber den Spann ihres FulSes
lauft ein roter Strich, als hatte sie sich verletzt.

»Was hast du heute vor?«

»Ich treff mich spater mit Sebastian.«

»Hast du nicht gesagt, das ist vorbei?«

»Wir sehen uns, 0.k.? Mehr nicht.«

»Wegen Hisham haben wir aber keinen Stress, 0.k.?«,
fragt Ayse.

»Ich glaub eher nicht, dass er der Typ fur eine offene
Beziehung ist.«

»Das sind Typen selten.«

»Komisch! Regieren die Welt, haben aber keine Ahnung,
wie man Spals hat. Wird Zeit, dass wir Madels an den
Drucker kommen.«

»Sind wir doch«, sagt Ayse und steht auf.

»Ein Typ, der kein Teufel ist, ist ein Langweiler!«

»Richtig! Engel sind wir schlielSlich selber.«



Juliette nickt erst nach einer theatralisch langen Pause,
die sie genielst, dann fallen sie sich lachend in die Arme
und drehen sich im Kreis, bis Juliettes Handy eine
eingegangene Nachricht anzeigt und sie sich blitzschnell
voneinander losen.

Die WhatsApp ist von Juliettes alterem Bruder Claudio, sie
hat nicht das Bedurfnis, sie zu lesen, er wird sie mit Fragen
bedrangen, vielleicht auch beschimpfen.

»Arger?«

Ayse isst ein weiteres Knackebrot, stapelt leere
Aluschalchen ineinander und massiert sich den rechten
Fuls.

»Claudio. Unwichtig.«

Juliette hasst WG-Tage, an denen sie wenig geschlafen
hat, wunscht sich, sie wurde noch zu Hause wohnen und
von ihrer Mutter Edith verwohnt werden, stattdessen muss
sie endlich ihre Wasche erledigen.

»Sieht er eure Mutter ofter als du?«

»Claudio?«

Ayse nickt, zundet sich eine Zigarette an und zieht so
heftig daran, dass der Tabak knistert. In vielen Nachten
steht der Rauch in ihrer Kuche so dicht, dass Juliette sich
vornimmt, mit dem Rauchen aufzuhoren, obwohl sie genau
weils, dass sie das nicht tun wird, noch nicht. Sie gefallt
sich mit einer Zigarette in der Hand oder zwischen den
geschminkten Lippen, liebt es, sie anzuzunden, den Rauch
leise stohnend zu inhalieren und die Augen zuzukneifen,



wahrend sie ihn genusslich aus den Nasenlochern stromen
lasst.

»Wohnt noch zu Hause. Hab ich dir aber erzahlt.«

»Wie alt ist er? Alter als du, oder?«

»Ja. Dreiundzwanzig.«

»Mein Bruder ist funfundzwanzig und wohnt auch noch
zu Hause. Fatih kann sich einfach nicht von der Kindheit
verabschieden.«

Juliettes Reich der Kindheit liegt im Burgund, in
Lucenay-’'Evéque, dem Geburtsort ihres Vaters Vincent,
und im Weiler Usseau, wo der Hof ihrer Tante Fabienne
und ihres Onkels Yves stand, der mit den blauen Laden am
Ende des Ligusterwegs. In Lucenay-I’'Evéque kaufte ihr
Vater nach der Scheidung vor funf Jahren das Hotel La
Belle Etoile, das er mit seiner neuen Partnerin Claire fuhrt.
Der Himmel im Burgund ist hoher, weiter, das Licht heller,
die Sonne heilSer, die Luft suld wie im Paradies, dachte sie,
als sie noch an Gott glaubte, das Reich, in dem sie sich den
Hintern mit Zeitungspapier abwischte, das die Finger
schwarz farbte, das Paradies, in dem sie mit Tieren und
Pflanzen redete, Eier aus dem Huhnerstall holte, Wasser
aus dem Brunnen trank, Bett und Kissen nach Lavendel
dufteten, Hunde nachtelang heulten, Blitze in Baume
schlugen und in Brand setzten, die Erde nach Gewittern
dampfte, Fledermause durch die Dunkelheit segelten, Esel
mit ihren kuschelweichen Ohren wackelten, der Regen
warm und weich war und jedes Essen ein Fest, selbst wenn
es nur aus einem Kanten Brot und einem Stiick Epoisses



bestand. Und doch ist sie hier in Winterthur zu Hause, hier
besucht sie die Jazzschule, spielt in Bands, hier hat sie ihre
Freundinnen und Freunde, ihr Leben.

»Hast du mit Hisham geschlafen, Ayse?«

»Und du?«

»Hast du?«

»Er gehort dir nicht, Julie.«

»Dir auch nicht. Frauen, die sich amusieren, machen ihm
Angst.«

»Das gilt fur die meisten Manner.«

Juliette hat die starke beruhigende Empfindung, sich in
der Sicherheit ihres eigenen jungen Korpers zu befinden, in
ihrer eigenen Obhut, und unverletzlich zu sein.

»Es gefallt ihm nicht, dass er schwach ist«, sagt sie.

»Deinem Lehrer?«

»Gleichzeitig will er nicht von einer Frau dominiert
werden. «

»Der Lehrer?«

»Hisham!«

»Ich hab mich nie fur etwas wirklich angestrengt.
Furchtbar, nicht?«

»Doch. Hast du, Aysi. Es hat leider nur nicht geklappt.
Aber du hast dich angestrengt.«

»Hast du den ersten Schritt gemacht?«

Juliette nickt, ohne nachzufragen, ob Ayse von Hisham
oder von Arbenz redet. Sie hat in beiden Fallen die
Initiative ergriffen, berauscht vom Gefuhl der Macht.



