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Das Licht, das zwischen den erst vor wenigen Wochen
fertiggestellten Wohnblöcken schwebt, als ließe es sich
anfassen, hat einen Blaustich; es regnet, regnet dicht und
regelmäßig, und für einen Augenblick stellt Casper Arbenz
sich vor, es schneie, schneie dicht und regelmäßig, wie den
ganzen Winter nicht. Als Kind hat er Schnee geliebt. Wo ist
der Holzschlitten abgeblieben, den sein Vater ihm zum
zehnten Geburtstag geschenkt hat? Casper zog den
hölzernen Einsitzer mit den blitzenden Kufen nicht wie die



anderen ihre Schlitten und Plastikbobs an Seilen den Hang
hoch, er schlüpfte mit den Armen zwischen Kufenbogen
und Sitzlatten und trug ihn wie einen Rucksack. Denkt er
an den Davoser, streicht er unweigerlich mit dem
Zeigefinger über die sichelförmige kurze Narbe über seiner
Oberlippe; dreizehnjährig ist er in einen mit Stacheldraht
umwickelten Zaunpfosten gerast, weil er den anderen
beweisen wollte, dass man präziser steuern kann, wenn
man sich bäuchlings auf den Schlitten legt, statt wie ein
Mädchen darauf zu sitzen.

Ihr kleiner Garten ist rettungslos verwahrlost, Windstöße
greifen in die Äste der sieben Birken, in die er
Futtersäckchen für die Vögel gehängt hat, die er durchs
Fenster seines Übungsraumes im Blick hat. Auf der Lampe
über dem Fahrradunterstand für die Familien, die in den
Wohnblocks mit den großen Fensterfronten wohnen, hockt
eine Krähe, krächzt und schlägt mit den Flügeln, ohne sich
in die Luft zu erheben.

Er schlüpft in seine alte Motorradjacke und tritt trotz des
Regens in den Garten hinaus, um die kühle Luft zu
genießen. Seit ein paar Wochen erwacht er Nacht für
Nacht ungefähr zur gleichen Zeit: Kurz nach drei Uhr
streicht, selbst bei geschlossenem Fenster, plötzlich Zugluft
durch ihr Schlafzimmer. In der Zeit des Tiefschlafs und des
langsamen Pulses wird er angerührt vom Atem aus dem
Reich auf der anderen Seite, ein Atem, der keinen Geruch
hat, bis auf die Knochen geht und plötzlich mit leisem
Seufzen aufhört. In den ersten Nächten ist er aufgestanden



und hat erfolglos nach dem Ursprung des Luftzuges
gesucht. Er kann sich nicht erklären, woher er kommt, er
löst unangenehme Gedanken aus, die ihn oft so lange
wachhalten, bis er ein Schlafmittel nimmt.

Seine Frau Bettina ist gegen zwei Uhr früh nach einem
erbitterten, kalt geführten Streit, der über eine Stunde
gedauert hat, ausgezogen. Dass sie, anders als sonst, nicht
laut wurde, sondern beherrscht und emotionslos geblieben
ist, versteht er als Beweis, dass es ihr diesmal ernst ist und
sie ihn tatsächlich verlassen hat und sich scheiden lassen
will. Bisher war ihr sein taktisches Schweigen unerträglich,
heute Früh schwieg sie eisern zurück, ohne seinen Blick
freizugeben. ›Dieser Fick‹, hat sie leise gesagt und wie
immer, wenn sie gegen Empörung kämpft, innen an der
Wange genagt, ›ist einer zu viel‹. An ihrer Schläfe war der
Abdruck ihrer Lesebrille zu erahnen, bestimmt hat sie
gelesen, während er mit einer Schülerin der Jazzschule, an
der er unterrichtet, Sex hatte. Bettina wird bei Katharina
untergekommen sein, die sich ebenfalls von ihrem Mann
getrennt hat. In der Haustür drehte Bettina sich um, trat an
den Esstisch, zog ihren Ehering vom Finger, legte ihn mit
herausfordernd erhobenem Kinn auf die Tischplatte,
seufzte, als kämpfte sie gegen einen Weinkrampf an, und
ging wortlos aus dem Haus. Als die Tür hinter ihr zufiel,
wurde Caspers Kehle so trocken, dass er kaum schlucken
konnte; sein Kiefer zitterte, doch er weinte nicht.

Die Frage, von wem Bettina von der Sache mit Juliette
erfahren hat, lässt ihm keine Ruhe; soweit er weiß, kennt



sie keine Schülerinnen und Schüler der Schule, andere
Lehrer nicht mal eine Handvoll. Wer hat ihn verpfiffen?
Werden sich Musiker oder vielleicht gar Bandmates von
ihm abwenden wegen der Vorwürfe gegen ihn, werden
Privatschüler abspringen? Seine eigene Band Torso, ein
Quartett mit Elektropiano, Sopransaxofon, Bass und
Schlagzeug, geht erst im Herbst auf Tour, bis dann haben
sich die Wogen sicherlich geglättet. Mitleid darf er so
wenig erwarten wie Gnade. Juliette Noirot ist die Schülerin,
er der Lehrer. Der Fall ist klar, das Urteil wird schnell
gefällt werden. Sie ist neunzehn, er fünfundfünfzig. Opfer,
Täter. Wird man ihm offen Vorwürfe machen oder fehlt
ihnen dazu Mut und Unverfrorenheit? Soll er versuchen,
sich zu erklären, oder hört sich seine Version der
Geschichte unweigerlich wie eine Rechtfertigung und
damit ein Schuldeingeständnis an? Verschonen ihn
wenigstens die Lehrer, die ihm wohlgesinnt sind? Wie
werden ihm die Schülerinnen begegnen? Was sagt die
Erleichterung, die er darüber empfindet, dass seinen
verstorbenen Eltern der Skandal erspart bleibt, über ihn,
über einen Mann in seinem Alter aus?

Er betrachtet die Wohnblöcke, die ihren Garten sogar im
Sommer bereits am frühen Nachmittag in Schatten tauchen
und an Felsmassive erinnern. Als die Bagger vorfuhren und
das Areal der Gärtnerei Heer-Raeber dem Erdboden
gleichmachten, fing Bettina nach über vier Jahren wieder
an zu rauchen. Das Knirschen zersplitternder
Treibhausscheiben unter den Baggerraupen ging ihr so



nahe, dass sie ein Valium nahm und sich im Schlafzimmer
verkroch. Obwohl sie die im Gemeindehaus ausgelegten
Baupläne studiert und die Bauausschreibung gelesen
hatten, trauten sie ihren Augen nicht, als die Überbauung
ausgesteckt war. Die Bauherrschaft, eine
Versicherungsanstalt, die ihr Kapital in Immobilien anlegt,
nutzte jeden Meter der Bauzone: Von nun an, das wurde
ihnen gnadenlos vor Augen geführt, leben sie im Schatten
und müssen neben dem Kreischen der Kinder auf dem
Spielplatz, der ausgerechnet an ihren Garten grenzt, auch
das Gelächter und die Musik der Paare aushalten, die auf
ihren Balkonen grillieren, sooft es das Wetter erlaubt,
selten auf einem Kugelgrill, sondern auf einem dieser
Gasungetüme, an denen in der Regel Männer in
Grillschürzen stehen, die zu laut reden. Auf allen Balkonen
stehen teure Tontöpfe mit Pflanzen, die gehegt und
gepflegt werden, trotzdem regelmäßig eingehen und sofort
durch neue ersetzt werden. Ein Kreislauf, über den sich
umliegende Gartencenter freuen. Das Zierschilf, das
Bettina gepflanzt hat, bietet Sichtschutz, hilft aber wenig
gegen die Lärmbelästigung, die an Wochenenden oft erst
im Morgengrauen aufhört. Aus ihrem Paradies ist eine
Hölle geworden.

Auf einem der Balkone sitzt seit einiger Zeit jeden Mittag
ein Mann im Bademantel, dieser Uniform der
Aussortierten, und raucht Kette. Zu diesem Mann, er wird
in seinem Alter sein, keine Verbindung zu spüren, ist
Casper nahezu unmöglich. Hat er seine Stelle verloren?



Arbeitet er Schicht? Kümmert er sich um den Haushalt,
und seine Frau verdient das Geld? Wieso sieht er ihn nie
morgens oder abends auf seinem Balkon? Ist er Single?
Sitzt der Mann auf dem Balkon, um ihm seine Zukunft als
stumme Warnung vor Augen zu führen? Er sieht das
Fitnesscenter beim Bahnhof vor sich, ein modernes,
rundum verglastes Gebäude, das ihn nach Anbruch der
Dunkelheit an ein Aquarium erinnert. Der Anblick der
Frauen und Männer, die in Sportkleidung auf Laufbändern
in einer Reihe unermüdlich auf die Scheibe zu rennen,
ohne ihr je einen Schritt näher zu kommen, vereint im
Wunsch, fit zu sein, wobei doch jeder für sich ist,
beängstigt und belustigt ihn zugleich.

Casper geht ums Haus, um die Schäden an der
Verkleidung aus Fichte zu begutachten, die ihnen das
Architektenduo Hausmann & Hug mit dem Argument und
Versprechen ans Herz gelegt hat, Fichtenholz sei optisch
ansprechend, witterungsresistent und halte ›ein Leben
lang‹. Wie oft hat er Bettina auf die angefaulten Bretter
hingewiesen, weil sie seine Bedenken gegen die Vorschläge
spießig fand? Über Verkaufssprüche in der Art von ›unser
offenes und variables Raumkonzept ermöglicht vielfältige
Raumbezüge‹ der beiden Männer, die mit ihren schwarzen
Rollkragenpullis, rahmengenähten Schuhen, Hornbrillen,
wuchtigen Armbanduhren und kahlrasierten Köpfen
tatsächlich wie das Architektenklischee aussahen, hatten
sie noch gemeinsam gelacht, doch während er immer
skeptischer wurde, reagierte Bettina nach kurzer Zeit mit



uneingeschränkter Begeisterung auf die Vorschläge. Wie
unpraktisch ihr Haus aufgrund seines variablen und
offenen Konzepts mit verschiebbaren Wänden aus
Spanplatten für ein Paar ist, das Freiräume dringend
braucht, haben sie schmerzlich erfahren müssen. Es ist
ringhörig, bietet nicht wirklich die Möglichkeit, sich
zurückzuziehen, das Bad ist dunkel und feucht, der
Treppenaufgang eng. Über das Haus wurde in
Architekturzeitschriften berichtet, aber es ist eine
Fehlplanung, die Idee selbstverliebter und ambitionierter
Architekten, die sich als Künstler verstehen, kein Haus, um
darin zu leben und zu arbeiten. Die Vorstellung, es im Zuge
einer denkbaren Scheidung verkaufen zu müssen, um
Bettina ihre Hälfte auszahlen zu können, bereitet Casper
keine Mühe, sondern Freude. Das Haus mag zu ihr passen,
zu ihm passt es nicht.

Während er auf der kleinen bekiesten Fläche steht, die
er vor drei Jahren als Sitzplatz angelegt hat, die Hand auf
dem nassen Blechtisch, packt ihn die Angst, dass er seine
Frau verloren hat und sein altes Leben in Schutt und Asche
liegt. Die Furcht trifft ihn wie eine mächtige Strömung, die
ihn fortzuschwemmen droht. Die Seelenverwandtschaft,
das Fundament ihrer Liebe und ihrer Ehe, soll nicht mehr
existieren, weil er mit einer Schülerin Sex hatte? Will
Bettina wirklich die Scheidung? Werden sie sich danach
versöhnen? Wird er sich für den Umgang mit ihr ein Fell
zulegen müssen, das dick genug ist für ihre spitzen
Bemerkungen und Verletzungen? Wird er sich jetzt, da



Bettina ausgezogen ist, beim Pinkeln hinsetzen? Dass sie
von seinen Seitensprüngen wusste, begriff er, als sie es ihm
heute früh ins Gesicht sagte: ›Ich hab mich ja fast daran
gewöhnt, Casper! Aber eine Schülerin! Gott im Himmel,
wie jämmerlich! Ich hab in der ganzen Zeit nur mit zwei
anderen gevögelt. Mit zwei! Wie viele Weiber waren es bei
dir? Zwanzig?‹ Siebzehn, hat er gedacht, aber den Mund
gehalten und sich geschämt, weil ihn das Eingeständnis
ihrer Untreue beinahe zerriss und er fieberhaft darüber
nachdachte, wer die beiden Männer sein könnten. Dass
Juliette in seinen Rhythmikstunden offen mit ihm flirtete
und ihm Blicke zuwarf, die ihn in der Erinnerung daran
noch Tage später aus der Ruhe brachten, hat er Bettina
ebenso verschwiegen wie ihre zwei Begegnungen
außerhalb der Schule. Das erste Mal liefen sie sich Ende
Februar vor dem Albani zufällig über den Weg, tranken
Kaffee und redeten zwei Stunden über die Schule, Jazz,
Lieblingsbands, Lieblingssängerinnen, Leidenschaften,
Träume und Ängste. Vier Tage später verabredeten sie sich
zu einem Spaziergang im Stadtgarten, wo sie auf einer
Parkbank knutschten, um die aufgeladene Spannung, die
zwischen ihnen in der Luft lag, zumindest bis zu einem
gewissen Punkt abzubauen. In den darauffolgenden Tagen
hat er nicht an Juliette gedacht hat, sondern an ihre
Knutscherei und ihre Art, mit weit offenem Mund zu küssen
und dabei laut zu stöhnen; er muss sich eingestehen, nicht
ernsthaft daran interessiert zu sein, was sie denkt und was
für ein Mensch sie ist. Er wird nicht schlau aus ihrem



Charakter, ist sich unsicher, ob er sie sympathisch findet; er
wollte mit ihr schlafen, das war sein Ziel, auch wenn er
nichts dafür tat, es zu erreichen. Er wartete ab, hat sie
nicht angerufen, nicht bedrängt. Zwischen ihrer
Schmuserei im Stadtgarten und dem Dienstagskonzert der
Jazzschule haben sie sich nicht gesehen, Juliette erschien
nicht zum Rhythmikunterricht; um sie nicht in
Schwierigkeiten zu bringen, hat er ihre unentschuldigte
Abwesenheit nicht vermerkt.

Nachmittags soll der Regen nachlassen und schließlich
aufhören, hat er im Radio gehört. Als er in der offenen
Haustür aus den Gartenschuhen schlüpft, stolpert er und
kann nur mit Mühe verhindern hinzufallen. Obwohl es im
hohen Wohnzimmer angenehm warm ist, legt er noch ein
Birkenscheit in den Kamin, um den er nicht nur mit den
Architekten, sondern auch mit Bettina lange gekämpft hat.
Dann legt er Bitches Brew von Miles Davis auf, die Platte,
die dazu beitrug, dass er unbedingt Schlagzeuger werden
wollte. Auf seiner Armbanduhr, Bettinas Geschenk zu
seinem Fünfundfünfzigsten, sieht er, es ist 12  Uhr, Zeit,
eine Stunde Tai Chi zu praktizieren, sich aufzuwärmen,
Körper-, Atem- und Koordinationsübungen sowie gut
strukturierte Warm-ups zu machen, bevor er sich ans
Schlagzeug setzt. Bei ihrer zweiten Begegnung,
fünfunddreißig Jahre ist es her, warf er seine Armbanduhr
in hohem Bogen in den Zürichsee, weil Bettina sich
verspätet hatte und er es nicht lassen konnte, demonstrativ
auf die Uhr zu schauen und sie damit verärgerte. Die



Erinnerung an ihr erstauntes Gesicht bringt ihn noch heute
in jeder Situation zum Schmunzeln. Er denkt an den
blassen Streifen am linken Handgelenk, der damals nur
allmählich verschwand, und wie lange er die Uhr vermisste.
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Juliette Noirot fährt aus dem Schlaf, aufgeschreckt durch
ein Geräusch, wie sie annimmt: Sie hat geträumt, kann sich
aber an keine Handlung erinnern. Stand sie allein auf einer
Bühne und sang? Sie war kurz nach zwölf aufgewühlt nach
Hause gekommen, hatte in der Küche ein Glas Wasser
getrunken, sich ins Bett gelegt und leise Jehnny Beth
gehört. Wer alles mitgekriegt hat, was zwischen ihr und
Arbenz gelaufen ist, weiß sie nicht; Schulleiterin Flury hat
sie jedenfalls im Foyer abgefangen und ihr nahegelegt,
nicht zum Unterricht zu erscheinen, bis geklärt sei, welche
Konsequenzen gezogen würden. Später hörte sie Ayse und
Hisham im Treppenhaus giggeln und lachen; sie waren
ebenfalls beim Dienstagskonzert der Jazzschule gewesen,
bei dem Severin mit seiner Band Stablemates spielte.
Obwohl Ayse und Hisham in der Küche Black Pumas
hörten, war Juliette irgendwann eingeschlafen.

In ihrem Zimmer ist der Regen deutlicher zu hören als in
den anderen Zimmern der WG, ihr Fenster befindet sich
direkt über dem Flachdach des Velohändlers, bei dem sie
ihr altmodisches Damenfahrrad gekauft hat, für das sie
nicht nur an der Jazzschule bewundernde Blicke erntet; der
Regen klopft einen Rhythmus auf das Blech, den sie sich
als Beat für ihre Stimme ausmalt, ein Teppich, der sie trägt.



Die Lavalampe neben ihrem Bett gurgelt, eine große,
giftgelbe Blase steigt in die Höhe, platzt in lauter
erbsenkleine Kugeln, die nach unten sinken und sich
wieder zu einer Blase zusammensetzen. Es regnet in
Strömen, das Licht vor dem Fenster ist grau; sie braucht
dringend einen starken Kaffee, schlüpft in den flauschigen
Morgenmantel, der Hisham gehört, und betrachtet ihren
Teddy, bevor sie auf den Gang tritt: Er hockt nach rechts
geneigt neben dem Bett, weil ihr Bruder Claudio ihm vor
Jahren mit der Schere das linke Ohr abgeschnitten hat. Das
Bauchfell des Bären ist fadenscheinig, so oft hat sie ihn
gestreichelt.

Ayse sitzt in T-Shirt und Shorts am Küchentisch und isst
ein gebuttertes Knäckebrot, die leeren Alubehälter,
dreckigen Gabeln, Messer und Gläser ihres Abendessens
hat sie zur Seite geschoben. Es riecht nach Bier, Gras,
Zigarettenrauch und Curry. Eigentlich hatten Juliette und
Ayse gestern Abend versprochen zu kochen, dann aber
beim Vietnamesen Take-away geholt, Reisnudelsuppe und
Tofucurry in Kokosmilch und zehn Saigon Beer, bezahlt von
Hisham, dessen Vater vermögend ist und in einer Villa am
Zugersee residiert, wenn er sich in Europa aufhält. Hisham
erzählte ausführlich und melodramatisch vom Land seiner
Eltern, und Juliette hat irgendwann aufgehört zuzuhören;
am längsten redete Hisham von Gaddafis Kopfbedeckung,
die ihn offensichtlich fasziniert. Liegt Tripolis im Libanon,
in Syrien oder Libyen? In welchem Land hat Gaddafi
geherrscht? Manchmal stört es Juliette, dass sie so leicht



abzulenken ist, und sie wünscht sich, älter zu sein, dabei
liebt sie es, jung zu sein und das Leben mit all seinen
Verheißungen vor sich zu haben, genießt es, begehrt,
bewundert und beneidet zu werden. Könnte sie sich, fragt
sie sich, in Hisham verlieben? In eine Frau wie Ayse?

»Hisham schnarcht«, sagt Ayse lächelnd.
Es ist nicht das erste Mal, dass sie mit demselben Mann

schlafen, und trotzdem muss Juliette sich beherrschen, um
sich nicht anmerken zu lassen, dass sie die Bemerkung
verletzt. Ein Problem für ihre Freundschaft gäbe es erst,
wenn sie sich in denselben Mann verlieben würden. Juliette
hat sich geschworen, sich nicht auf den gut aussehenden
Mann aus Tripolis einzulassen, der vor drei Wochen Lydias
Zimmer übernommen hat, nachdem sie nach Graz
zurückkehrt ist, und trotzdem mit ihm geschlafen. Seine
Haut ist olivfarben, seine schwarzen Haare sind
widerspenstig wie Stahlwolle, seine Lippen weich und voll,
er ist ein rücksichtsvoller und zärtlicher Liebhaber, was sie
anstachelte, sich umso wilder und leidenschaftlicher zu
verhalten, als verlange der Liebesakt mit ihr nach Gewalt.
Wann hat sie das letzte Mal einen Männerkörper ohne
Tattoo und mit unrasiertem Intimbereich gesehen? ›Mach
ich es richtig‹, hat Hisham immer wieder leise gefragt,
während er sich vorsichtig in ihr bewegte. Junge Männer
sind in der Regel leicht zu manipulieren, einfach in die
Richtung zu steuern, die ihr passt.

»Dafür zahlt er seine Miete pünktlich und kauft öfter ein
als Lydia«, sagt Juliette ruhig.



Lydia war unordentlich und chaotisch, ihr Zimmer
schmutzig und zugemüllt wie die Behausung eines Messis.
Jetzt ist es penibel aufgeräumt und wirkt unpersönlich wie
ein unbewohntes Hotelzimmer. Das Zimmer erzählt wenig
über Hisham, findet Juliette, oder ist sie blind für Zeichen
und Hinweise, weil er aus einer anderen Kultur stammt und
andere, ihr unbekannte Signale setzt? Sein Tenorsaxofon,
eine SA-80-Black-Edition, ist so teuer wie das Korg-
Keyboard, auf dem Hisham selten spielt. Er hat allein in
einer schicken Maisonettewohnung im Zürcher Seefeld
gewohnt und ist nur zu ihnen nach Winterthur gezogen,
weil er sich an der Jazzschule isoliert fühlt und darauf hofft,
endlich in einem der zahlreichen Projekte mitspielen zu
dürfen. Hat er nie daran gedacht, dass ihn keiner in seiner
Band haben will, weil er zwar ein technisch guter
Saxofonist ist, aber kalt und ohne Feeling spielt? Neben
seinem Futon steht eine Zimmerbanane, die einen erdig-
buttrigen Geruch verströmt.

Juliette tritt ans Spülbecken, dreht den Kaltwasserhahn
auf und trinkt aus der hohlen Hand. Die bodenlose Angst
fällt ihr ein, die sie empfand, als Ayse die Aufnahmeprüfung
zur Schauspielschule nicht bestand und mehrere Wochen
niedergeschlagen war, eine Angst, die ihr vor Augen führte,
dass sie ebenfalls scheitern könnte.

»Hast du wirklich mit Arbenz geschlafen?«
»Ach komm, Aysi!«
»Er ist doch bestimmt sechzig!«
»Arbenz ist fünfundfünfzig!«



Ayse grinst und fährt sich zärtlich durch die Haare. Um
ihre dichten gewellten Haare hat Juliette ihre Freundin
immer beneidet und findet es daneben, wenn Ayse sich
über eben diese Haare beschwert, was sie sehr häufig tut,
vielleicht, um Komplimente zu bekommen.

»Musst du nicht arbeiten?«
»Mittwoch hab ich frei. Und du? Kein Unterricht?«
»Die Flury findet, ich soll diese Woche zu Hause

bleiben.«
»Du bist suspendiert?«
»Suspendiert? Ich glaub nicht, nein. Meinst du?«
»Ist er nicht dein Lehrer?«, fragt Ayse, zieht beide Knie

an die Brust und legt ihre Hände über die Kniekappen, als
wolle sie sie schützen.

»Nur in der Rhythmik.«
»Wolltest du mit ihm schlafen? Oder hat er  …«
»Hallo!« unterbricht Juliette Ayse.
Sie nimmt die Caffettiera aus dem Schrank, füllt Wasser

in das Fußteil, löffelt Kaffee in den Filter, schraubt sie zu
und stellt sie auf den Herd. Das Fauchen des
ausströmenden Gases löst wie üblich einen wohligen
Schauer aus, den sie sich nicht erklären kann, aber
genießt, weshalb sie das brennende Streichholz nie sofort
an den Ring aus Eisen hält, um das Gas zu entzünden,
obwohl ihr auch der Anblick des blauen Feuerrings gefällt,
der sich flackernd aufbaut.

»Die Seuche aus China macht mir Angst, Aysi. Dir
nicht?«



»Es ist keine Seuche, sondern ein Virus. Die WHO hat es
jedenfalls zur Pandemie erklärt. Im Tessin sind die Grenzen
dicht. Kopfweh?«

»Du nicht?«
Ayse zuckt mit den Schultern. Zu Freundinnen wurden

sie im vorletzten Jahr des Gymnasiums, als Ayse sich
weigerte, Rainer Maria Rilkes Gedicht Leda auswendig zu
lernen, weil es sexistisch sei, und Juliette sich mit ihr
verbündete, ohne wirklich zu verstehen, dass Rilkes
Gedicht vom griechischen Gott Zeus handelt, der mit Leda
schlafen will und sich, da Leda sein Verlangen nicht teilt, in
einen Schwan verwandelt und sie vergewaltigt. Was der
Vers ›halsend durch die immer schwächre Hand‹
bedeutete, verstand auch Ayse nicht. Ihre Weigerung
entfachte in den sozialen Medien einen Sturm der
Entrüstung, wurde von Zeitungen und einem Lokalradio
verbreitet und sorgte letztlich für die Entlassung des
Lehrers, der sich an einem im Tumult endenden
Elternabend weigerte, Rilkes Gedicht als sexistisch zu
betrachten, und es vortrug, ohne sich durch Buhrufe
beirren zu lassen. Der Aufstand, den Juliette und Ayse nur
zwei Monate später im Fach Bildnerisches Gestalten
anzetteln wollten, indem sie protestierten, das Gemälde
Reflective Flesh der britischen Künstlerin Jenny Saville
zeige die Frau als pornografisches Objekt, verlief im Sand,
schweißte sie aber, ebenso wie der Entschluss, das
Gymnasium abzubrechen, noch stärker zusammen.

»Habt ihr schon länger was?«



»Wir haben uns zwei Mal gesehen.«
»Hat er keine Frau?«
»Weiß nicht!«
»Verheiratet?«
»Aysi! Bitte!«
»Ist er in dich verliebt?«
»Ach komm!«
»Und du? Verliebt?«
»In einen Lehrer? Nimmst du auch einen?«, fragt Juliette

und deutet auf die Caffettiera, die leise blubbert.
Ayse nickt gähnend; der Lack am Nagel ihres großen

rechten Zehs ist abgeblättert, über den Spann ihres Fußes
läuft ein roter Strich, als hätte sie sich verletzt.

»Was hast du heute vor?«
»Ich treff mich später mit Sebastian.«
»Hast du nicht gesagt, das ist vorbei?«
»Wir sehen uns, o.k.? Mehr nicht.«
»Wegen Hisham haben wir aber keinen Stress, o.k.?«,

fragt Ayse.
»Ich glaub eher nicht, dass er der Typ für eine offene

Beziehung ist.«
»Das sind Typen selten.«
»Komisch! Regieren die Welt, haben aber keine Ahnung,

wie man Spaß hat. Wird Zeit, dass wir Mädels an den
Drücker kommen.«

»Sind wir doch«, sagt Ayse und steht auf.
»Ein Typ, der kein Teufel ist, ist ein Langweiler!«
»Richtig! Engel sind wir schließlich selber.«



Juliette nickt erst nach einer theatralisch langen Pause,
die sie genießt, dann fallen sie sich lachend in die Arme
und drehen sich im Kreis, bis Juliettes Handy eine
eingegangene Nachricht anzeigt und sie sich blitzschnell
voneinander lösen.

 
Die WhatsApp ist von Juliettes älterem Bruder Claudio, sie
hat nicht das Bedürfnis, sie zu lesen, er wird sie mit Fragen
bedrängen, vielleicht auch beschimpfen.

»Ärger?«
Ayse isst ein weiteres Knäckebrot, stapelt leere

Aluschälchen ineinander und massiert sich den rechten
Fuß.

»Claudio. Unwichtig.«
Juliette hasst WG-Tage, an denen sie wenig geschlafen

hat, wünscht sich, sie würde noch zu Hause wohnen und
von ihrer Mutter Edith verwöhnt werden, stattdessen muss
sie endlich ihre Wäsche erledigen.

»Sieht er eure Mutter öfter als du?«
»Claudio?«
Ayse nickt, zündet sich eine Zigarette an und zieht so

heftig daran, dass der Tabak knistert. In vielen Nächten
steht der Rauch in ihrer Küche so dicht, dass Juliette sich
vornimmt, mit dem Rauchen aufzuhören, obwohl sie genau
weiß, dass sie das nicht tun wird, noch nicht. Sie gefällt
sich mit einer Zigarette in der Hand oder zwischen den
geschminkten Lippen, liebt es, sie anzuzünden, den Rauch
leise stöhnend zu inhalieren und die Augen zuzukneifen,



während sie ihn genüsslich aus den Nasenlöchern strömen
lässt.

»Wohnt noch zu Hause. Hab ich dir aber erzählt.«
»Wie alt ist er? Älter als du, oder?«
»Ja. Dreiundzwanzig.«
»Mein Bruder ist fünfundzwanzig und wohnt auch noch

zu Hause. Fatih kann sich einfach nicht von der Kindheit
verabschieden.«

Juliettes Reich der Kindheit liegt im Burgund, in
Lucenay-l’Evêque, dem Geburtsort ihres Vaters Vincent,
und im Weiler Usseau, wo der Hof ihrer Tante Fabienne
und ihres Onkels Yves stand, der mit den blauen Läden am
Ende des Ligusterwegs. In Lucenay-l’Evêque kaufte ihr
Vater nach der Scheidung vor fünf Jahren das Hotel La
Belle Etoile, das er mit seiner neuen Partnerin Claire führt.
Der Himmel im Burgund ist höher, weiter, das Licht heller,
die Sonne heißer, die Luft süß wie im Paradies, dachte sie,
als sie noch an Gott glaubte, das Reich, in dem sie sich den
Hintern mit Zeitungspapier abwischte, das die Finger
schwarz färbte, das Paradies, in dem sie mit Tieren und
Pflanzen redete, Eier aus dem Hühnerstall holte, Wasser
aus dem Brunnen trank, Bett und Kissen nach Lavendel
dufteten, Hunde nächtelang heulten, Blitze in Bäume
schlugen und in Brand setzten, die Erde nach Gewittern
dampfte, Fledermäuse durch die Dunkelheit segelten, Esel
mit ihren kuschelweichen Ohren wackelten, der Regen
warm und weich war und jedes Essen ein Fest, selbst wenn
es nur aus einem Kanten Brot und einem Stück Époisses



bestand. Und doch ist sie hier in Winterthur zu Hause, hier
besucht sie die Jazzschule, spielt in Bands, hier hat sie ihre
Freundinnen und Freunde, ihr Leben.

»Hast du mit Hisham geschlafen, Ayse?«
»Und du?«
»Hast du?«
»Er gehört dir nicht, Julie.«
»Dir auch nicht. Frauen, die sich amüsieren, machen ihm

Angst.«
»Das gilt für die meisten Männer.«
Juliette hat die starke beruhigende Empfindung, sich in

der Sicherheit ihres eigenen jungen Körpers zu befinden, in
ihrer eigenen Obhut, und unverletzlich zu sein.

»Es gefällt ihm nicht, dass er schwach ist«, sagt sie.
»Deinem Lehrer?«
»Gleichzeitig will er nicht von einer Frau dominiert

werden.«
»Der Lehrer?«
»Hisham!«
»Ich hab mich nie für etwas wirklich angestrengt.

Furchtbar, nicht?«
»Doch. Hast du, Aysi. Es hat leider nur nicht geklappt.

Aber du hast dich angestrengt.«
»Hast du den ersten Schritt gemacht?«
Juliette nickt, ohne nachzufragen, ob Ayse von Hisham

oder von Arbenz redet. Sie hat in beiden Fällen die
Initiative ergriffen, berauscht vom Gefühl der Macht.


