




Louise Penny

Wo die Spuren aufhören
Der zehnte Fall für Gamache

Roman

Aus dem kanadischen Englisch von Sepp Leeb

Kampa



Für Michael,
von Freude überrascht



1

Als Clara Morrow sich ihm näherte, fragte sie sich, ob er
wieder dieselbe kleine Geste machen würde, die er bisher
jeden Morgen gemacht hatte.

Sie war so winzig, so belanglos. So leicht zu übersehen.
Beim ersten Mal.

Aber warum machte Armand Gamache sie immer
wieder?

Clara kam sich ein wenig kindisch vor, dass sie sich das
überhaupt fragte. Wahrscheinlich hatte sie gar nichts zu
bedeuten. Doch bei einem Mann, der nicht dazu neigte,
Geheimnisse preiszugeben, wirkte diese Geste geradezu
verstohlen. Eine harmlose Bewegung, die sich nach einem
Schatten zu sehnen schien, in dem sie sich verstecken
konnte.

Und doch war er hier, im vollen Licht des neuen Tages,
und saß auf der Bank, die Gilles Sandon kürzlich gebaut
und auf der Kuppe des Hügels aufgestellt hatte. Vor
Gamache lagen die Berge, die sich mit dichten Wäldern
bedeckt von Québec bis Vermont zogen. Der Fluss Bella
Bella, im Sonnenschein ein silbernes Band, schlängelte sich
zwischen ihnen hindurch.

Und unten im Tal, angesichts dieser grandiosen
Landschaft leicht zu übersehen, lag das bescheidene kleine



Dorf Three Pines.
Armand kam nicht hierher, um sich den Blicken der

anderen zu entziehen, aber auch nicht, um die Aussicht zu
genießen. Stattdessen saß der große Mann jeden Morgen
über ein Buch gebeugt auf der hölzernen Bank. Und las.

Als sie näher kam, sah Clara Morrow, wie es Gamache
wieder tat. Er setzte seine Lesebrille mit den
halbmondförmigen Gläsern ab, klappte das Buch zu und
schob es in seine Tasche. Es war mit einem Lesezeichen
versehen, aber er bewegte es nie. Wie ein Stein blieb es,
wo es war, und markierte eine Stelle ziemlich weit hinten.
Eine Stelle, der er sich näherte, die er aber nie erreichte.

Armand klappte das Buch nicht geräuschvoll zu, eher
ließ er es von seiner eigenen Schwere zufallen. Ohne die
Seite zu markieren, stellte Clara fest. Kein alter Beleg,
keine Zug- oder Busfahrkarte an der Stelle, wo er zu lesen
aufgehört hatte. Es war, als spielte es keine Rolle. Jeden
Morgen begann er von Neuem. Kam dem Lesezeichen
immer näher, hörte aber jedes Mal auf, bevor er es
erreichte.

Und jeden Morgen schob Armand Gamache das schmale
Bändchen in die Tasche seines leichten Sommersakkos,
bevor sie den Titel sehen konnte.

Dieses Buch und Armands Verhalten beschäftigten sie
immer mehr.

Sie hatte ihn sogar schon danach gefragt, vor gut einer
Woche, als sie sich zum ersten Mal zu ihm auf die neue
Bank über dem alten Dorf gesetzt hatte.



»Gutes Buch?«
»Ja.«
Armand Gamache hatte dabei gelächelt und so seine

kurz angebundene Antwort abgeschwächt. Fast.
Von einem Mann, der selten jemanden abwimmelte, war

es wie ein leichter Stoß.
Nein, dachte Clara, als sie ihn jetzt im Profil betrachtete.

Zurückgestoßen hatte er sie nicht. Er war nur selbst einen
Schritt zurückgewichen. Vor ihr. Vor ihrer Frage. Er hatte
das abgegriffene Buch eingesteckt und sich zurückgezogen.

Die Botschaft war klar. Und Clara verstand sie. Aber das
hieß nicht, dass sie sie beherzigen musste.

 
Armand Gamache blickte über den sattgrünen
Mittsommerwald und die Berge, die sich ins Unendliche
erstreckten. Dann senkte sich sein Blick auf das Dorf im Tal
hinab, das wie in einer urzeitlichen Hand zu ruhen schien.
Ein Stigma in der Landschaft Québecs. Keine Wunde,
sondern ein Wunder.

Mit seiner Frau Reine-Marie und ihrem Schäferhund
Henri machte er jeden Morgen einen Spaziergang. Immer
wieder warfen sie den Tennisball, bis sie ihn irgendwann
selbst apportieren mussten, weil Henri sich von einem
wirbelnden Blatt oder einer Fliege oder den Stimmen in
seinem Kopf ablenken ließ. Der Hund rannte dann zunächst
dem Ball hinterher, blieb aber plötzlich stehen, um ins
Nichts zu starren und seine riesigen
Satellitenschüsselohren in alle Richtungen zu drehen. Als



wollte er sie auf eine nur für ihn zu hörende Botschaft
ausrichten. Nicht angespannt, aber neugierig. Ganz ähnlich
lauschten auch Menschen, wurde Gamache bewusst, wenn
der Wind Fetzen eines besonders geschätzten Musikstücks
an ihr Ohr trug. Oder eine vertraute Stimme aus weiter
Ferne.

Den Kopf auf die Seite gelegt, einen leicht bescheuerten
Ausdruck im Gesicht, spitzte Henri dann die Ohren,
während Armand und Reine-Marie apportierten.

Mit der Welt war alles in Ordnung, dachte Gamache, als
er still im frühen Augustsonnenschein saß.

Endlich.
Bis auf Clara, die es sich zur Gewohnheit gemacht hatte,

ihm jeden Morgen auf der Bank Gesellschaft zu leisten.
Glaubte sie vielleicht, er sei einsam und sehne sich nach

Gesellschaft, wenn Reine-Marie und Henri gegangen waren
und er allein hier oben saß?

Doch das bezweifelte er. Clara Morrow war eine ihrer
engsten Freundinnen geworden, und sie kannte ihn zu gut.

Nein, sie war aus ihren eigenen Gründen hier.
Jedenfalls war sein Interesse geweckt. Und beinahe

konnte er sich vormachen, dass es sich dabei um seinen
erwachenden Ermittlerinstinkt handelte und nicht um
simple Neugier.

Sein ganzes Berufsleben lang hatte Chief Inspector
Gamache Fragen gestellt und Antworten gesucht. Nicht nur
Antworten, auch Fakten. Aber was er wirklich suchte, und
was wesentlich gefährlicher und schwerer zu fassen war



als Fakten, waren Gefühle. Weil sie ihn zur Wahrheit
führten.

Und mochte die Wahrheit auch manche befreien, die
Leute, hinter denen Gamache her war, brachte sie ins
Gefängnis. Lebenslänglich.

Armand Gamache betrachtete sich mehr als Forscher
denn als Jäger. Sein Ziel war, zu entdecken. Und was er
entdeckte, vermochte ihn immer noch zu überraschen.

Wie oft hatte er schon einen Mörder vernommen und
erwartet, auf gestockte Emotionen zu stoßen, auf eine
sauer gewordene Seele? Und hatte stattdessen
Gutmütigkeit gefunden, die auf Abwege geraten war.

Natürlich nahm er sie trotzdem fest. Aber inzwischen
stimmte er mit Sister Prejean darin überein, dass niemand
so schlecht war wie das Schlimmste, das er getan hatte.

Armand Gamache hatte das Schlimmste gesehen. Aber
er hatte auch das Beste gesehen. Oft in ein und derselben
Person.

Er schloss die Augen und hielt sein Gesicht in die frische
Morgensonne.

Diese Zeiten lagen jetzt hinter ihm. Jetzt konnte er
ausruhen. In der Höhlung der Handfläche. Und sich über
seine eigene Seele Gedanken machen.

Er musste nichts mehr entdecken. Was er suchte, hatte
er hier gefunden. In Three Pines.

Er war sich der Anwesenheit der Frau neben ihm
bewusst und öffnete die Augen, hielt sie aber nach vorn
gerichtet und beobachtete, wie das kleine Dorf unten im



Tal zum Leben erwachte. Er sah seine Freunde und neuen
Nachbarn ihre Häuser verlassen, um sich um ihre Gärten
zu kümmern oder fürs Frühstück über den Dorfanger ins
Bistro zu gehen. Er beobachtete, wie Sarah ihre Bäckerei
öffnete. Dort hatte sie schon vor Tagesanbruch angefangen,
Baguettes und Croissants und chocolatine zu backen, und
jetzt war es Zeit, sie zu verkaufen. Sie hielt inne, um sich
die Hände an der Schürze abzuwischen, und grüßte
Monsieur Béliveau, der gerade den Gemischtwarenladen
aufschloss. Schon seit ein paar Wochen saß Armand
Gamache jeden Morgen auf der Bank und sah den Leuten
bei ihren immer gleichen Tätigkeiten zu. Das Dorf hatte
den Rhythmus, den Takt eines Musikstücks. Vielleicht war
es das, was Henri hörte. Die Musik von Three Pines. Sie
war wie ein Summen, ein Kirchenlied, ein tröstliches
Ritual.

Gamaches Leben hatte nie einen Rhythmus gehabt. Jeder
Tag war unvorhersehbar gewesen, und das schien ihm gut
bekommen zu sein. Er hatte geglaubt, es sei Teil seines
Wesens. So etwas wie Routine hatte es in seinem Leben nie
gegeben. Bis jetzt.

Gamache musste sich gestehen, dass er ein wenig
fürchtete, die Routine, die er jetzt so angenehm fand,
könnte zu etwas Banalem verkommen und langweilig
werden. Aber genau das Gegenteil war der Fall.

Die ständige Wiederholung schien ihm gutzutun. Je mehr
er zu Kräften kam, umso mehr schätzte er diese
Strukturiertheit. Seine täglichen Rituale empfand er dabei



überhaupt nicht als einengend, sondern vielmehr als
befreiend.

Aufruhr brachte alle möglichen unangenehmen
Wahrheiten zutage. Aber um sich mit ihnen
auseinanderzusetzen, war Ruhe nötig. Wenn er an diesem
friedlichen Ort in der Sonne saß, war Armand Gamache
endlich frei, sich mit all den Dingen zu befassen, die auf
den Boden gefallen waren. Wie auch er gefallen war.

Er spürte das geringe Gewicht und die Kanten des Buchs
in seiner Tasche.

Unten im Tal humpelte Ruth Zardo, gefolgt von ihrer
Ente Rosa, aus ihrem heruntergekommenen Cottage. Die
alte Frau sah sich um, schaute dann die unbefestigte
Straße hinauf, die aus dem Dorf führte. Weiter, immer
weiter konnte Gamache den Blick aus ihren stählernen
alten Augen den staubigen Weg hinaufwandern sehen. Bis
er seinen traf. Und an ihm haften blieb.

Ruth hob ihre geäderte Hand zum Gruß. Und als hisste
sie die Dorffahne, streckte sie ihm einen erhobenen Finger
entgegen.

Gamache seinerseits verneigte sich leicht.
Die Welt war in Ordnung.
Außer  …
Er drehte sich zu der zerzausten Frau neben ihm.
Warum war Clara hier?
 

Clara schaute weg. Sie brachte es nicht über sich, ihm in
die Augen zu sehen. Denn sie wusste, was sie gleich tun



würde.
Sie überlegte, ob sie erst mit Myrna reden sollte. Sie um

Rat bitten. Aber sie entschied sich dagegen, denn damit
hätte sie die Verantwortung für diese Entscheidung von
sich abgewälzt.

Vielleicht fürchtete sie auch, Myrna würde es ihr
ausreden. Ihr sagen, sie solle es nicht tun. Ihr sagen, es sei
unfair und sogar grausam.

Denn das war es. Deshalb hatte Clara auch so lang
gebraucht, um sich dazu durchzuringen.

Jeden Tag, an dem sie hier heraufgekommen war, war sie
fest entschlossen gewesen, Armand etwas zu sagen. Und
jeden Tag hatte sie einen Rückzieher gemacht. Oder
vielleicht hatte auch der Engel auf ihrer Schulter an den
Zügeln gezogen und sie zurückgerissen. Sie aufzuhalten
versucht.

Und es hatte funktioniert. Bisher.
Jeden Tag hatte sie Smalltalk mit ihm gemacht, um dann

wieder zu gehen, fest entschlossen, am nächsten Tag nicht
zu kommen. Sie versprach sich und allen Heiligen und allen
Engeln und Göttern und Göttinnen, am nächsten Tag nicht
mehr zu der Bank hinaufzugehen.

Doch am nächsten Morgen, wie durch Zauberei, wie
durch ein Wunder, einen Fluch, spürte sie erneut das harte
Ahornholz unter ihrem Hintern. Und ertappte sich dabei,
wie sie Armand Gamache ansah. Sich über das schmale
Bändchen in seiner Tasche den Kopf zerbrach. In seine
tiefbraunen nachdenklichen Augen schaute.



Er hatte zugenommen, was gut war. Es zeigte, dass
Three Pines seine Aufgabe erfüllte. Es ging aufwärts mit
ihm. Er war groß, und eine fülligere Figur stand ihm gut.
Nicht dick, aber kräftig. Er hinkte nicht mehr so stark von
seinen Verletzungen, und sein Gang war energischer. Aus
seinem Gesicht war das Grau verschwunden, aber nicht
von seinem Kopf. Sein gewelltes Haar war jetzt mehr grau
als braun. Wenn er in ein paar Jahren sechzig wurde, wäre
er vollständig ergraut, vermutete Clara.

Sein Gesicht verriet sein Alter. Es war von Sorgen und
Bedenken und Problemen gezeichnet. Von Schmerzen.
Doch die tiefsten Falten kamen vom Lachen. Um seine
Augen und seinen Mund. Tief eingekerbte Heiterkeit.

Chief Inspector Gamache. Der ehemalige Leiter der
Mordkommission der Sûreté du Québec.

Aber er war auch Armand. Ihr Freund. Der
hierhergekommen war, um sich nach diesem Leben und all
dem Sterben zur Ruhe zu setzen. Nicht, um sich vor dem
Leid zu verstecken, aber um zu vermeiden, noch mehr
anzuhäufen. Und um sich an diesem friedlichen Ort mit
seiner eigenen Last zu befassen. Und sie allmählich von
seinen Schultern zu nehmen.

Wie sie das alle getan hatten.
Clara stand auf.
Sie brachte es nicht über sich. Sie konnte diesem Mann

nicht ihr Herz ausschütten. Er hatte seine eigene Bürde zu
tragen. Und sie ihre.



»Dann also heute Abend bei euch?«, fragte sie. »Reine-
Marie hat uns zum Essen eingeladen. Vielleicht kommen
wir sogar dazu, ein bisschen Bridge zu spielen.«

Das nahmen sie sich immer vor, schafften es aber nur
selten. Stattdessen unterhielten sie sich oder saßen still im
Garten der Gamaches, während Myrna zwischen den
Pflanzen herumging und ihnen erklärte, welche Unkraut
waren und welche winterhart und Jahr für Jahr
wiederkommen würden. Langlebig. Und welche Blumen
einjährig waren. Geschaffen, um nach einem prächtigen
kurzen Leben zu sterben.

Gamache stand auf, und wieder einmal konnte Clara
sehen, was in die Rückenlehne der Bank geritzt war. Es war
noch nicht dort gewesen, als Gilles Sandon die Bank
aufgestellt hatte. Und Gilles behauptete steif und fest, es
nicht gewesen zu sein. Plötzlich war die Inschrift einfach
da gewesen, wie ein Graffiti, und niemand hatte sich dazu
bekannt.

Armand streckte die Hand aus. Zuerst dachte Clara, er
wolle sie ihr zum Abschied schütteln. Eine seltsam
förmliche und endgültige Geste. Dann merkte sie, dass
seine Handfläche nach oben gedreht war.

Er lud sie dazu ein, ihre Hand in seine zu legen.
Das tat sie. Und spürte, wie er seine Hand behutsam

schloss. Endlich schaute sie ihm in die Augen.
»Warum bist du hier, Clara?«
Sie setzte sich abrupt und spürte wieder das harte Holz

der Bank, das sie weniger stützte, als am Fallen hinderte.
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»Worüber, glaubst du, reden sie?« Olivier servierte Reine-
Marie einen Teller mit French Toast, frischen Beeren und
Ahornsirup.

»Über Astrophysik vielleicht«, sagte sie und schaute in
sein attraktives Gesicht hinauf. »Oder über Nietzsche.«

Olivier folgte ihrem Blick aus dem Sprossenfenster.
»Du weißt schon, dass ich Ruth und die Ente gemeint

habe«, sagte er.
»Ich doch auch, mon beau.«
Olivier lachte und entfernte sich, um die anderen

Bistrogäste zu bedienen.
Reine-Marie saß auf ihrem Stammplatz. Sie hatte nicht

vorgehabt, ihn zu ihrem Stammplatz zu machen, es war
einfach passiert. In den ersten paar Wochen, nachdem sie
und Armand nach Three Pines gezogen waren, hatten sie
sich jedes Mal an einen anderen Tisch gesetzt. Und die
Tische und Stühle waren wirklich alle anders. Nicht nur
von der Platzierung in dem alten Bistro, sondern auch vom
Stil her. Lauter Antiquitäten, alle zu verkaufen, alle mit
Preisschildern versehen. Einige waren alte Québecer
Kiefernholzmöbel, andere dick gepolsterte edwardianische
Armlehnstühle oder Ohrensessel. Nicht einmal moderne
Stücke aus den fünfziger Jahren fehlten. Aus schlankem



Teak und überraschend bequem. Alle von Olivier
gesammelt und von seinem Partner Gabri toleriert. Solange
Olivier seine Funde nur ins Bistro stellte und es Gabri
überließ, die Pension zu führen und einzurichten.

Olivier war schlank, diszipliniert und sich seines lässig
legeren Erscheinungsbildes bewusst. Jedes Stück seiner
Garderobe zielte darauf ab, den erwünschten Eindruck zu
erwecken. Eines lockeren, stilvollen und dezent
wohlhabenden Gastgebers. Alles an Olivier war dezent. Bis
auf Gabri.

Eigentlich seltsam, fand Reine-Marie. Während Olivier
persönlich einen zurückhaltenden, eleganten Stil pflegte,
herrschte im Bistro ein irrer Mix aus Stilen und Farben.
Das Bistro war weit davon entfernt, beklemmend oder
überladen zu wirken, dennoch kam man sich darin vor wie
zu Besuch bei einer weit gereisten exzentrischen Tante.
Oder einem Onkel. Jedenfalls bei jemandem, der die
Konventionen kannte, aber beschlossen hatte, sich nicht an
sie zu halten.

An beiden Enden des langen Raums mit der Balkendecke
standen riesige gemauerte Kamine. In der Wärme des
Hochsommers wurden die darin aufgeschichteten Scheite
nicht angezündet. Doch im Winter trotzten die züngelnden,
knisternden Flammen dem Dunkel und der eisigen Kälte.
Selbst jetzt entging Reine-Marie der leichte Geruch nach
Holzrauch nicht. Wie ein Geist oder Wächter.

Erkerfenster blickten auf die Häuser von Three Pines,
ihre Gärten voller Rosen, Taglilien, Waldreben und anderer



Pflanzen, deren Namen sie erst kennenlernte. Die Häuser
bildeten einen Kreis, in dessen Mitte der Dorfanger lag.
Und in dessen Mitte standen die drei Kiefern, die über der
Gemeinde aufragten. Drei große Türme, die dem Dorf
seinen Namen gegeben hatten. Three Pines. Es waren
keine gewöhnlichen Bäume. Schon vor Jahrhunderten
gepflanzt, waren sie vielmehr ein Symbol. Ein Zeichen für
die Kriegsmüden.

Dass sie in Sicherheit waren. Geborgen.
Es war schwer zu sagen, ob die Häuser die Bäume

beschützten oder die Bäume die Häuser.
Reine-Marie Gamache griff nach ihrer Tasse Café au Lait

und nahm einen Schluck. Dabei beobachtete sie Ruth und
Rosa, die auf der Bank im Schatten der Kiefern allem
Anschein nach miteinander plapperten. Sie sprachen die
gleiche Sprache, die verrückte alte Dichterin und die
watschelnde Ente. Und beide schienen nur ein Wort zu
kennen.

»Fuck, fuck, fuck.«
Wir lieben das Leben, dachte Reine-Marie, als sie Ruth

und Rosa nebeneinandersitzen sah, nicht weil wir ans
Leben, sondern weil wir ans Lieben gewöhnt sind.

Nietzsche. Wie Armand sie aufziehen würde, wenn er
wüsste, dass sie Nietzsche zitierte, und sei es nur für sich
selbst.

»Wie oft hast du dich über mich lustig gemacht, weil ich
mit einem Zitat angekommen bin«, würde er ihr
schmunzelnd vorhalten.



»Nie, mein Schatz. Was hat Emily Dickinson gleich
wieder übers Sich-lustig-Machen gesagt?«

Er würde sie ernst ansehen und sich dann irgendeinen
Unsinn aus den Fingern saugen, den er Dickinson oder
Proust oder Fred Feuerstein zuschreiben würde.

Weil wir ans Lieben gewöhnt sind.
Endlich waren sie zusammen und in Sicherheit. Im

Schutz der Kiefern.
Ihr Blick wanderte unweigerlich den Hügel hinauf zu der

Bank, auf der Armand und Clara saßen. Ohne miteinander
zu sprechen.

»Worüber, glaubst du, reden sie nicht?«, fragte Myrna.
Die große schwarze Frau setzte sich in den bequemen

Polstersessel gegenüber von Reine-Marie. Sie hatte aus
dem Buchladen nebenan ihre eigene Teetasse mitgebracht
und bestellte sich einen frisch gepressten Orangensaft.

»Armand und Clara? Oder Ruth und Rosa?«, fragte
Reine-Marie.

»Was Ruth und Rosa reden, wissen wir«, sagte Myrna.
»Fuck, fuck, fuck«, sagten die zwei Frauen einstimmig

und lachten.
Reine-Marie schob sich eine Gabel French Toast in den

Mund und schaute wieder zu der Bank auf dem Hügel
hinauf. »Sie sitzt jeden Morgen mit ihm dort oben«, sagte
sie. »Selbst Armand weiß nicht, was er davon halten soll.«

»Du glaubst doch nicht etwa, dass sie ihn verführen
will?«, fragte Myrna.



Reine-Marie schüttelte den Kopf. »Dann hätte sie ein
Baguette mitgenommen.«

»Und Käse. Einen schön reifen Tentation de Laurier. Der
richtig zerläuft  …«

»Hast du schon Monsieur Béliveaus neuesten Käse
probiert?«, fragte Reine-Marie, die darüber ihren Mann
völlig vergaß. »Den Chèvre des Neiges?«

»O Gott«, stöhnte Myrna. »Er schmeckt wie Blumen und
Brioche. Hör bloß auf. Oder willst du mich verführen?«

»Ich? Du hast damit angefangen.«
Olivier stellte das Glas Saft für Myrna und Toast für

beide auf den Tisch.
»Muss ich euch zwei schon wieder mit dem Schlauch

abspritzen?«, fragte er.
»Désolé, Olivier«, sagte Reine-Marie. »Es war meine

Schuld. Wir haben über Käse gesprochen.«
»In der Öffentlichkeit? Ekelhaft«, sagte Olivier. »Ich bin

ziemlich sicher, dass Robert Mapplethorpe wegen eines
Fotos von einem Baguette mit Brie auf den Index
gekommen ist.«

»Einem Baguette?«, fragte Myrna.
»Das würde Gabris Vorliebe für Kohlehydrate erklären«,

sagte Reine-Marie.
»Und meine«, sagte Myrna.
»Ich komme gleich wieder«, sagte Olivier und ging. »Mit

dem Schlauch. Und glaubt bloß nicht, das ist euphemistisch
gemeint.«



Myrna bestrich eine dicke Scheibe Toast mit
schmelzender Butter und Marmelade und biss hinein,
während Reine-Marie einen Schluck Kaffee nahm.

»Wo waren wir gerade?«, fragte Myrna.
»Bei Käse.«
»Davor.«
»Bei ihnen.« Reine-Marie deutete mit dem Kopf in

Richtung ihres Mannes und Clara, die stumm auf der Bank
über dem Dorf saßen. Worüber redeten sie nicht, hatte
Myrna gefragt. Und dieselbe Frage stellte sich Reine-Marie
jeden Tag.

Die Bank war ihre Idee gewesen. Ein kleines Geschenk
an Three Pines. Sie hatte Gilles Sandon gebeten, sie zu
bauen und dort oben aufzustellen. Ein paar Wochen später
war eine Inschrift darauf erschienen. Tief eingeritzt,
gekonnt, sorgfältig.

»Warst du das, mon coeur?«, hatte sie Armand auf ihrem
Morgenspaziergang gefragt, als sie davor stehen geblieben
waren, um sie zu betrachten.

»Nein«, hatte er verdutzt gesagt. »Ich dachte, du hättest
Gilles gebeten, es einzugravieren.«

Sie hatten herumgefragt. Clara, Myrna, Olivier, Gabri.
Billy Williams, Gilles. Sogar Ruth. Niemand wusste, wer die
Wörter in das Holz geritzt hatte. Auf ihren Spaziergängen
mit Armand kam sie jeden Tag an diesem Rätsel vorbei. Sie
passierten das alten Schulhaus, wo Armand fast getötet
worden wäre. Sie gingen durch den Wald, wo Armand
getötet hatte. Und beide waren sich dieser Ereignisse sehr



deutlich bewusst. Jeden Tag drehten sie um und kehrten in
das stille Dorf und zu der Bank darüber zurück. Und zu den
von einer unbekannten Hand eingeritzten Wörtern  …

Von Freude überrascht

Clara Morrow erzählte Armand Gamache, warum sie da
war. Und was sie von ihm wollte. Und als sie geendet hatte,
sah sie in seinen nachdenklichen Augen, was sie am
meisten fürchtete.

Angst.
Sie hatte sie hervorgerufen. Sie hatte ihm ihre eigene

Furcht eingepflanzt.
Am liebsten hätte Clara die Worte zurückgenommen.

Gelöscht.
»Ich wollte einfach, dass du es weißt.« Sie spürte, wie

sie rot wurde. »Ich musste es jemandem erzählen. Mehr
nicht  …«

Sie geriet ins Faseln, was ihre Verzweiflung nur
steigerte.

»Ich erwarte nicht, dass du irgendetwas unternimmst.
Das will ich auf keinen Fall. Es ist eigentlich gar nichts.
Damit werde ich allein fertig. Vergiss bitte, dass ich
überhaupt was gesagt habe.«

Aber es war zu spät. Sie konnte nicht mehr aufhören.
»Ist auch egal«, sagte sie bestimmt.
Armands Lächeln erreichte die tiefen Falten um seine

Augen, und Clara stellte erleichtert fest, dass keine Angst
mehr in ihnen war.



»Mir ist es aber nicht egal, Clara.«
Als sie den Hügel wieder hinunterging, schien die Sonne

in ihr Gesicht, und in der warmen Luft lag der zarte Duft
von Rosen und Lavendel. Am Dorfanger blieb sie stehen
und drehte sich um. Armand hatte sich wieder gesetzt. Sie
fragte sich, ob er das Buch wieder herausholen würde,
nachdem sie gegangen war, aber er tat es nicht. Er saß nur
da, mit übereinandergeschlagenen Beinen, eine große
Hand in der anderen, gefasst und anscheinend völlig
entspannt. Er schaute über das Tal. Zu den Bergen
dahinter. Zur Welt draußen.

Es wird alles gut, dachte sie, als sie sich auf den
Heimweg machte.

Aber tief drinnen wusste Clara Morrow, dass sie etwas
angestoßen hatte. Dass sie in diesen Augen etwas gesehen
hatte. Tief drinnen. Vielleicht hatte sie es weniger dort
eingepflanzt als vielmehr geweckt.

Armand Gamache war nach Three Pines gekommen, um
sich auszuruhen. Sich zu erholen. Sie hatten ihm Frieden
versprochen. Und dieses Versprechen hatte sie gerade
gebrochen.
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»Annie hat angerufen«, sagte Reine-Marie und nahm einen
Gin Tonic von ihrem Mann entgegen. »Sie werden etwas
später kommen. Der Freitagabendverkehr in Montréal.«

»Bleiben sie übers Wochenende?«, fragte Armand. Er
hatte den Grill angeworfen und rangelte mit Monsieur
Béliveau um den Vorrang. Aber er stand auf verlorenem
Posten, weil er nicht die Absicht hatte zu gewinnen,
sondern nur den Anschein erwecken wollte, dass er nicht
von vorneherein die Waffen streckte. In einer förmlichen
Geste der Kapitulation reichte er dem
Gemischtwarenhändler schließlich die Zange.

»Soviel ich weiß, schon«, sagte Reine-Marie.
»Gut.«
Etwas an der Art, wie er das sagte, ließ sie aufhorchen,

aber dann war es auch schon weg, von einer Lachsalve
davongetragen.

»Ich schwöre euch«, sagte Gabri und hob eine mollige
Hand zum Schwur, »das sind Designersachen.«

Damit sie ihn in voller Pracht bewundern konnten,
drehte er sich einmal um seine Achse. Er trug eine
Schlabberhose und ein weites limettengrünes Hemd, das
sich leicht bauschte, als er sich drehte.



»Ich habe die Sachen in einem Factory Outlet gekauft,
als wir das letzte Mal in Maine waren.«

Gabri war Ende dreißig, etwas über eins achtzig groß
und hatte dank etlicher Mille-feuilles eine ordentliche
Wampe angesetzt.

»Ich wusste gar nicht, dass Benjamin Moore jetzt auch
Klamotten macht«, sagte Ruth.

»Ha, ha, ha«, sagte Gabri. »Diese Sachen sind extrem
teuer. Oder sehen sie etwa billig aus?« Er sah Clara
flehentlich an.

»Sie?«, fragte Ruth.
»Alte Hexe«, sagte Gabri.
»Alte Schwuchtel«, sagte Ruth. In einer Hand hielt die

alte Frau Rosa, in der anderen ein Gefäß, in dem Reine-
Marie eine ihrer Vasen erkannte. Gefüllt mit Scotch.

Gabri half Ruth zu ihrem Stuhl zurück. »Kann ich dir was
zu essen bringen?«, fragte er. »Einen Welpen oder
vielleicht einen Fötus?«

»Gern, mein Bester«, sagte Ruth. »Das wäre nett.«
Reine-Marie ging zwischen ihren Freunden im Garten

herum und schnappte französische und englische
Gesprächsfetzen auf, meistens eine Melange aus beidem.

Armand hörte aufmerksam Vincent Gilbert zu, der eine
Geschichte zum Besten gab. Offensichtlich war sie witzig,
höchstwahrscheinlich selbstironisch, denn Armand grinste.
Dann sagte er etwas und gestikulierte beim Sprechen mit
seinem Bier.



Als er endete, lachten die Gilberts und er. Dann fing er
ihren Blick auf, und sein Lächeln wurde breiter.

Der Abend war noch warm, aber wenn sie später die
Lampen im Garten anmachten, würden sie die leichten
Pullover und Jacketts brauchen, die jetzt noch über den
Stuhllehnen hingen.

Leute gingen im Haus der Gamaches aus und ein, als
wäre es ihr eigenes, und stellten Essen auf den langen
Tisch auf der Terrasse. Sie waren eine feste Einrichtung
geworden, die zwanglosen Grillabende jeden Freitag bei
den Gamaches.

Allerdings war es nur für wenige das Gamache-Haus.
Nach der Frau, die dort gelebt hatte und aus deren
Nachlass die Gamaches es gekauft hatten, hieß es im Dorf
weiterhin Emilies Haus und würde vermutlich auch weiter
so heißen. Auch wenn es auf Armand und Reine-Marie neu
wirkte, war es in Wirklichkeit eins der ältesten Häuser von
Three Pines. Es hatte eine weiße Holzverkleidung und auf
der Vorderseite eine breite Veranda, von der man auf den
Dorfanger schaute. Auf der Rückseite waren eine Terrasse
und der große vernachlässigte Garten.

»Ich habe dir eine Tüte mit Büchern ins Wohnzimmer
gelegt«, sagte Myrna zu Reine-Marie.

»Merci.«
Als sich Myrna ein Glas Weißwein einschenkte, fiel ihr

Blick auf den Blumenstrauß in der Mitte des Tischs. Hoch,
überschwänglich, voller Blüten und Grün.



Myrna war nicht sicher, ob sie Reine-Marie sagen sollte,
dass er hauptsächlich aus Unkraut bestand. Es fehlte
keiner der üblichen Verdächtigen. Blutweiderich, Giersch.
Sogar Winden.

Sie hatte die Blumenbeete schon mehrmals mit Armand
und Reine-Marie durchgesehen und geholfen, Ordnung in
das verhedderte Chaos zu bringen. Und sie glaubte, ihnen
den Unterschied zwischen Blumen und Unkraut
unmissverständlich klargemacht zu haben.

Eine weitere Lektion war angesagt.
»Schön, nicht?«, sagte Reine-Marie und bot Myrna ein

Häppchen Räucherforelle auf Roggenbrot an.
Myrna lächelte. Städter.
Armand entfernte sich von den Gilberts und schaute sich

um, ob auch alle Gäste versorgt waren. Dabei fiel ihm ein
ungewöhnliches Gespann auf. Clara hatte sich zu Ruth
gesellt und saß jetzt so weit wie nur irgend möglich vom
Haus entfernt und mit dem Rücken zur Party.

Sie hatte seit ihrer Ankunft kein Wort mit ihm
gesprochen.

Das überraschte ihn nicht. Was ihn allerdings
überraschte, war, dass sie sich zu Ruth und ihrer Ente
gesetzt hatte. Obwohl es Gamache oft zutreffender fand,
das Gespann als Rosa und ihren Menschen zu bezeichnen.

Für Clara oder irgendjemanden sonst konnte es nur
einen einzigen Grund geben, Ruth’ Nähe zu suchen. Das
starke morbide Bedürfnis, in Ruhe gelassen zu werden.
Ruth war eine soziale Stinkbombe.



Aber sie waren nicht ganz unter sich. Henri hatte sich zu
ihnen gesellt und starrte die Ente an.

Es war Hundeliebe im Extrem. Eine Liebe, die Rosa nicht
erwiderte. Gamache hörte ein Knurren. Es kam von Rosa.
Henri quakte.

Gamache machte einen Schritt zurück.
Wenn Henri dieses Geräusch machte, verhieß das nichts

Gutes.
Clara stand auf, um von ihm wegzukommen. Sie ging auf

Gamache zu, bevor sie die Richtung änderte.
Ruth rümpfte die Nase, als sich der Geruch von faulen

Eiern breitmachte. Henri blickte sich unschuldig um, als
versuchte er die Quelle des Gestanks auszumachen.

Jetzt sahen Ruth und Rosa den Schäferhund fast
ehrfürchtig an. Die alte Dichterin holte tief Luft, dann
atmete sie aus und verwandelte das stinkende Gas in
Poesie.

»Du zwangst mich, dir tödliche Gifte zu geben«, zitierte
sie aus ihrem berühmten Werk.

»Ich kann es nicht anders sagen.
Gab bloß alles, um dich loszuwerden.
Wie einen Bettler: Da. Hau ab.«

Aber Henri, der tapfere und gashaltige Schäferhund, haute
nicht ab. Ruth sah ihn angewidert an, hielt ihm aber eine
schrumpelige Hand zum Ablecken hin.

Was er auch tat.



Dann machte sich Armand Gamache auf die Suche nach
Clara. Sie war zu den zwei Adirondack-Stühlen gegangen,
die nebeneinander auf dem Rasen standen. Ihre breiten
Armstützen waren mit eingetrockneten Feuchtigkeitsringen
überzogen, Relikte der über Jahre, Jahrzehnte hinweg im
stillen Garten genossenen Drinks. Zu Emilies Ringen hatten
sich die der Morgentassen und Nachmittagsaperitifs der
Gamaches gesellt. Beschauliche Leben, ineinander
verschlungen.

Zwei fast identische Stühle standen auch in Claras
Garten. Einander leicht zugekehrt, schauten sie über die
immerwährende Grenze, den Fluss, zu den Wäldern
dahinter. Mit Ringen auf den hölzernen Armstützen.

Er beobachte, wie Clara die Rückenlehne eines Stuhls
umklammerte und sich gegen die hölzernen Latten drückte.

Er war nahe genug, um zu sehen, wie ihre Schultern sich
hoben und ihre Knöchel weiß hervortraten.

»Clara?«, sprach er sie an.
»Mir geht’s gut.«
Aber das stimmte nicht. Er wusste es. Und sie wusste es.

Sie hatte geglaubt, gehofft, dass das Problem sich lösen
würde, nachdem sie am Morgen mit Armand gesprochen
hatte. Ein geteiltes Problem  …

Doch das Problem war zwar geteilt, aber nicht halbiert.
Es hatte sich verdoppelt. Und dann noch einmal
verdoppelt, als der Tag sich dahinzog. Indem Clara darüber
gesprochen hatte, hatte sie es real gemacht. Sie hatte ihrer



Angst Gestalt verliehen. Und jetzt war sie heraus. Und
wuchs.

Alles nährte sie. Die Aromen des Barbecues, die
vernachlässigten Blumen, die abgenutzten, fleckigen alten
Stühle. Die Feuchtigkeitsringe, die verfluchten
Feuchtigkeitsringe. Wie zu Hause.

Alles, was trivial, was tröstlich und vertraut und sicher
gewesen war, schien jetzt mit Sprengstoff umwickelt.

»Das Essen ist fertig, Clara.« Er sagte das mit seiner
ruhigen, tiefen Stimme. Dann hörte sie, wie sich seine
Schritte auf dem Gras von ihr entfernten, und sie war
allein.

Alle ihre Freunde waren auf der Veranda und holten sich
Essen. Sie stand abseits, mit dem Rücken zu ihnen, und
schaute in den dunkel werdenden Wald.

Dann spürte sie jemanden neben sich. Gamache reichte
ihr einen Teller.

»Sollen wir uns setzen?« Er deutete auf die Stühle.
Und Clara setzte sich. Sie aßen schweigend. Alles, was

gesagt werden musste, war gesagt worden.
 

Die anderen Gäste nahmen sich von den Steaks und dem
Chutney auf dem Tisch. Myrna musste immer noch über
den Unkrautstrauß in seiner Mitte schmunzeln. Und dann
hörte sie auf zu schmunzeln und erkannte etwas: Er war
wirklich schön.

Salatschüsseln wurden herumgereicht, und Sarah gab
Monsieur Béliveau das größte Brötchen, das sie am



Nachmittag gebacken hatte, während er ihr das zarteste
Steak besorgte. Sie neigten sich einander zu, berührten
sich aber ganz knapp nicht.

Olivier hatte das Bistro einem der Kellner überlassen
und sich zu ihnen gesellt. Die Unterhaltungen mäanderten.
Die Sonne ging unter, und Pullover und Sommersakkos
wurden angezogen. Windlichter wurden angezündet und
auf dem Tisch und im Garten aufgestellt, sodass es aussah,
als hätten sich für den Rest des Abends riesige
Glühwürmchen niedergelassen.

»Als Emilie gestorben ist, dachte ich, wir hätten unser
letztes Gartenfest hier gefeiert«, sagte Gabri. »Zum Glück
habe ich endlich mal falschgelegen.«

Beim Klang des Namens zuckten Henris
Satellitenschüsselohren.

Emilie.
Die alte Frau, die ihn im Tierasyl gefunden hatte, als er

noch ganz klein gewesen war. Und ihn zu sich genommen
hatte. Ihm einen Namen gegeben und ihn geliebt und
großgezogen hatte, bis sie eines Tages nicht mehr
dagewesen war und die Gamaches gekommen waren und
ihn zu sich genommen hatten. Er hatte monatelang nach
ihr gesucht. Nach ihrem Geruch geschnuppert, jedes Mal
die Ohren gespitzt, wenn er ein Auto hörte. Oder eine Tür.
Er hatte beharrlich gewartet, dass Emilie ihn wiederfand.
Ihn wieder rettete und zu sich nahm. Bis er eines Tag nicht
mehr Ausschau hielt. Nicht mehr wartete. Nicht mehr
gerettet werden wollte.


