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1. Kapitel

Vorbereitungen

1. Im Hurrikan der Liebe

Heute, am 11. Juni 2007 bin ich mit dem Flugzeug aus Deutschland zur
Insel Djerba in Tunesien geflogen, um selbigen Tags noch mit der
Fortsetzung meines Berichts Uiber meine Weltreise zu beginnen, die,
wie Sie, lieber Leser meiner bisherigen Weltreiseabenteuer, sich
erinnern mogen, im Herbst 1972 aufgrund meiner Krankheit in Mali
abgebrochen werden musste, nachdem ich von dort im Flugzeug
liegend tber Paris nach Deutschland zuriickgeflogen wurde. Im
Frithjahr 1973 schrieb ich auf Kreta den wahrend meiner Reisejahre im
Kopf konzipierten Roman T & F und begann am 25. April 1973 in Berlin
als Referendar fiir die Facher Geschichte und Deutsch an einem
Steglitzer Gymnasium.

In der Schule wurde ich sogleich zum Klassenlehrer einer siebten
Klasse ernannt, hatte jedoch auch Probeunterricht in anderen Klassen
abzuhalten und manches Mal bei plotzlicher Erkrankung anderer
Kollegen und Kolleginnen fiir sie den Unterricht spontan zu
libernehmen. Mit den Schiilern und Schiilerinnen meiner Klasse gingen
wir in die Oper (Mozarts Die Zauberflote), besuchten ein Theater
(Schillers Die Rduber) und lief3en uns auch nicht ein Rockkonzert (Deep
Purple) entgehen. Wahrend meiner Lehrtatigkeit wurde der Wunsch
wieder tibermachtig in mir wach, nach Abschluss der Referendarzeit
meine Weltreise fortzusetzen. Doch bevor ich nach bestandenem
Referendariat meinen Rucksack wieder schulterte und ,das Weite“



suchte, wurde ich von zwei wichtigen Ereignissen tiberrascht, die auch
fir meine Afrikareise von entscheidender Bedeutung werden sollten,
weshalb ich diese etwas ausfiihrlicher beschreiben mochte.

Schon in den ersten Wochen meines Lehramts war mir eine 17-
jahrige Schiilerin wegen ihrer besonderen Schonheit aufgefallen, die
von mir eigentlich nur bei meinen Pausenaufsichten immer wieder
heimlich beobachtet werden konnte. Ihre Erscheinung ging mir nicht
aus dem Kopf. Als ich ein Jahr spater meine Osterferien auf Capri
verbrachte, gestand ich mir ein, dass ich sie heftig liebte. Ich geriet in
einen Liebestaumel, sodass ich unentwegt an sie dachte und mich
entschloss, ihr, der bald achtzehnjahrigen Abiturientin, in den nachsten
Wochen Briefe zu schreiben, ohne meinen Namen zu nennen. Und als
die Schule wieder begonnen hatte, stellte ich mich allmorgendlich in
den Eingangsflur, um sie, die immer auf die letzte Minute das
Schulgebaude betrat - wohnte sie doch nur 100 Meter entfernt von
diesem -, mit meinen sehnsiichtigen Blicken zu erhaschen, ohne
merken zu lassen, dass ich mich nur ihretwegen dort eingefunden
hatte. Ich war wie besessen von dieser Liebe. Als heutiger
Psychotherapeut wiirde ich sagen, dass mein Verhalten an einen
Liebeswahn grenzte, wenn nicht schon in ihn hineingeglitten war. In
was hatte ich mich eigentlich hineingestirzt? Ich wusste, dass es
strengstens verboten war, als Lehrer sich mit einer Schiilerin
einzulassen, was, so es aufgedeckt wiirde, eine Kiindigung zu Folge
haben konnte, war ich doch als Referendar nur als beamteter Lehrer auf
Probezeit eingestellt worden. Und immer wieder versuchte ich, mich
von meinen Gedanken an diese Schiilerin zu befreien. Doch je mehr ich
mich gegen diesen Liebestaumel wehrte, desto heftiger steigerte sich
meine Liebe zu dieser jungen Frau. Und ich bat ihre Deutschlehrerin,
wahrend ihres Unterrichts hospitieren zu diirfen, sodass ich auf einem
Stuhl hinten Platz nehmen konnte, wobei ich meine Augen heimlich auf
die etwas an der Seite sitzende heimlich Geliebte lenkte. Ja, ich musste
mich irgendwann ihr nahern. Ich musste sie wissen lassen, dass es
einen Mann gab, der sie wahnsinnig liebte. Ich fragte ihren
Klassenlehrer iiber seine Schiiler aus, um somit indirekt etwas uber sie,



die Maria hief3, herauszufinden. Nun erfuhr ich, dass sie die einzige
Tochter eines Berliner Spediteurs war, dessen Lastwagen mit seinem
breit zu lesenden Namenszug nicht nur auf Berliner Strafden, sondern
auf den Autobahnen in ganz Deutschland zu erblicken waren. Ich
bekam einen Schreck, denn sicherlich hatte ich keinerlei Chancen, die
Tochter eines Milliondars zu heiraten, wiirde sich ihr Vater als
Schwiegersohn doch einen studierten und bewahrten Betriebsleiter
wiinschen. Aufderdem war ich fast doppelt so alt wie Maria. Wiirde sie
sich auch in mich verlieben konnen? Ich zogerte immer wieder mein
Vorhaben hinaus, ihr zu schreiben. Doch nahezu jeden Tag erblickte ich
die Mobelwagen mit ihrem Nachnamen. Schlief3lich fasste ich mir im
Juni ein Herz und schrieb meinen ersten Brief an sie, dessen Entwurf
ich noch in meinen Unterlagen vorfand.

Liebe Maria!

Sie werden sich wohl wundern, einen Brief von jemandem zu lesen,
den Sie wohl gelegentlich gesehen, jedoch noch nie mit ihm ein Wort
gewechselt hatten.

Ich wollte Ihnen eigentlich schon seit einer geraumen Weile schreiben.
Sie sind nicht nur eine aparte Erscheinung. Apart und schon zu sein sind
keine eigenen Verdienste, obgleich sie den Betrachter begliicken. Aber, wie
ich glaube, wodurch sie sich von anderen Schénen unterscheiden, ist die
innere Wiirde und Vornehmheit. Nicht jedem werden diese beiden
Eigenschaften an lhnen auffallen. Vielleicht muss man selbst ein wenig
davon haben, um sie bei einer Person bemerken zu konnen. Aber es gibt
auch anderes, von dem ich glaube, mit Ihnen gemeinsam zu haben. Ich
meine zum Beispiel die Scheu, sich vor anderen offenbaren zu sollen.
Wenn ich als Schiiler aufgerufen wurde, war ich verlegen und bekam zu
oft einen roten Kopf. Ja, ich war ein Mensch, der ganz aus seinem Inneren
heraus wirkte, und so konnte ich mich in einer Welt, die ganz auf
Augerlichkeit abgestellt war, nie zu Hause fiihlen. Mein Zuhause waren
meine Gedanken und meine Gefiihle. Als ich so alt war, wie Sie jetzt sind,
dichtete es in mir. Aber diese Gedichte waren nicht fiir die Offentlichkeit
bestimmt. Sie waren mein Geheimnis. Eines dieser meiner Geheimnisse



will ich fiir Sie auf ein Blatt schreiben. Es soll Thnen gewidmet sein, im
Vertrauen darauf, dass Sie es auch weiterhin als Geheimnis bewahren
werden

Damals, als ich so alt war wie Sie und meine innere Welt sich nicht
vorstellen konnte, in der dufderen Welt tiberleben zu kénnen, dachte ich
oft daran, mein Leben zu beenden. Heute konnte ich tiber mich lachen,
denn ich finde mich sehr gut in der Welt zurecht, ja ich wiinschte, 120
Jahre alt werden zu kénnen. Ich nehme tiberreichlich an diesem Leben
teil, vielleicht mehr als andere. Ich habe Erfolg in nahezu allen Dingen, die
ich beginne. Ja, ich bin eigentlich mit mir und der Welt zufrieden.

Habe ich mich in den Jahren eigentlich verdndert, oder bin ich mir in
meiner Seele treu geblieben? Ich glaube, dass beides zutrifft. Wenn ich Sie
manches Mal heimlich betrachte, so erkenne ich in Ihnen sehr viel von
dem, was ich damals war und empfand. Vielleicht ist es das, was mir die
Ktihnheit gibt, Ihnen zu schreiben und Sie wissen zu lassen, dass jemand
lebt, der stolz darauf ist, dass es Sie gibt.

Mit herzlichem Grufs, Ihr Unbenannter

Und auf einem gesonderten Blatt fligte ich folgendes Gedicht bei:
Der Dichter

Der Dichter ist der Menschheit Brunnen,
in den so manche Trdne fdllt,
und unsere Augen werden lichter durch Glanz,
den er in Hdnden hdlt

Erahnt er doch, was uns verdriefset,
erflihlet er des Menschen Schmerz.
Macht er nicht, dass die Liebe fliefset
in unser trdnenschweres Herz?

Beugt er sich nicht vor manchem Bilde



und bittet fiir uns Linderung?
Irrt er nicht durch der Welt Gefilde
und fraget nach des Wehs Warum?

Sucht er denn nicht fiir uns den Frieden,
da ihm sein eigen Ich nichts wert,
und er mit seinem ganzen Lieben

fiir unser Gliick sich selbst verzehrt?

Drum weiset ihm ein wenig Glite
flir seine Lieb’ euch zugetan,
denn seines Liedes Herzensbliite
kann nur ergliih’n auf eurer Bahn.

Mit welchen Gefiihlen werde ich wohl diesen Brief in den
Postkasten geworfen haben? Und als ich am tibernachsten Tag wieder
auf dem Eingangsflur des Schulgebaudes stand, beobachtete ich sie
heimlich, ob sie vielleicht den Brief gelesen und auch herausgefunden
haben konnte, wer dieser unbekannte Briefschreiber gewesen sein
mochte. Und nahezu jeden Morgen stand ich im Flur und beobachtete
sie, doch liefd sie sich nie durch Blicke irgendeinen Bezug zu mir
anmerken, sondern ging mit einem fliichtigen , Guten Morgen“ an mir
vorbei.

Wie ich bald herausfand, hatte sie am 25. August Geburtstag. Ich
war soeben aus New York zurtickgekehrt, wo ich bei meiner Freundin
Doris meine Arbeit fiir das zweite Staatsexamen geschrieben hatte.
Dort kam mir der Gedanke, Maria eine Luxusausgabe von Thomas
Manns Der Zauberberg auszuleihen. Auf jeder der hinteren Seiten
schrieb ich in der oberen Ecke in umgekehrter Reihenfolge je einen
Buchstaben meines Vor- und Zunamens samt meiner Adresse in der
Hoffnung, dass sie, so sie beim Lesen dieses Romans auf die letzten
Seiten gestofden sein sollte, meinen Namen und meine Anschrift erfuhr,
um mir somit zu antworten. Diese Geburtstagssendung wurde nun



erganzt von den Geschenken einer Schallplatte mit Ausziigen aus
Richard Wagners Lohengrin und einem indischen Ring. Der Gedanke,
ihr das Buch anstatt zu schenken nur auszuleihen, war daran gekntipft,
sie zu veranlassen, mir auf jeden Fall zu antworten, wollte ich doch
Gewissheit dariiber haben, wie sie liber meine Zuneigung dachte.
Dieser in geistige Hohen hinaufsteigende Roman und diese aus
Himmelshéhen kommende Musik sollten eine Briicke bauen helfen von
ihrem Herzen zu dem meinen. Und auch nach diesem Geburtstagsbrief
wie auch vor diesem hatte ich so manchen Brief fir sie bestimmt, den
ich dann aber nicht abzuschicken wagte, stattdessen ihn zerriss oder
aufbewahrte. Einer dieser nicht abgeschickten Briefe lautete
folgendermafien:

,Liebe Maria,

beinahe widre ich Ihnen vor kurzem zufdllig begegnet, aber bei dem
Beinahe ist es geblieben. Ich habe mir schon oft vorgestellt, Sie
unvermutet irgendwo zu treffen. Ich glaube, ich wdre anfangs sehr
verlegen, wiirde mich aber nach den ersten Worten bestimmt schnell
wieder fangen. Ich bin augenblicklich in etwa der gleichen Position wie
Sie. Sie stehen noch vor der letzten Priifung, wihrend die meinige einen
Monat spdter stattfinden wird. Danach widre ich Studienrat z. A. Aber ob
ich jemals Studienrat werde, ist sehr fraglich. Nicht dass ich beftirchten
mtisste, mein Examen nicht zu bestehen oder dass es mich von allem
Schulischen graulte. Ganz im Gegenteil. Es ist ein wunderschoner Beruf.
Trotzdem habe ich schon an der Schule zum Bedauern des Direktors
gekiindigt, denn mich treibt es wieder hinaus in die Welt. Diesmal will ich
fiir zwei Jahre Afrika bereisen, so nicht noch etwas passieren sollte, was
mir wichtiger sein kénnte als abenteuerliches Reisen. Mein zweites
Staatsexamen wollte ich eigentlich nur ablegen, um zum einen wieder
einmal fiir einige Zeit in Deutschland zu leben, zum anderen aber, um
mich beruflich abzusichern, denn bei eventuell sich ergebenden
familidren Umstdnden konnte ich auf einen Schulberuf in Deutschland
immer zurtickgreifen.



Aber ich habe in diesem Leben ein anderes Vorhaben zu erfiillen, als
zu arbeiten und behaglich zu leben. Ich habe ndmlich der Dichtung zu
dienen und fiir sie zu leben. Dies ist mein ganzes Geheimnis. Und alles,
was ich tu und treibe, steht unter dem Bewusstsein, der Poesie dienen zu
mitissen. Sicherlich werden Sie mich fiir einen Kauz und Spinner halten,
aber ich meine es ernst mit meiner Aussage, ungeachtet, was man von mir
halten mag. Ubrigens sind Sie eine der ganz wenigen Personen, denen ich
davon erzdihle. Denn Sie stehen meinem Herzen ndher, als Sie sich
vorstellen konnen...”

Obwohl ich mich in diesem Liebesbann verstrickt sah, hatte ich
immer wieder neue Freundschaften mit Frauen geschlossen, in denen
ich das Weibliche in all seinen verschiedenen Darbietungen
ausschopfte, wobei der Libidodrang vorherrschte. Doch jeder Gedanke
an Maria schloss eine Erotik aus. Meine Liebe zu ihr war ganz und gar
platonisch oder - gesteigert ausgedriickt - ,lberirdisch-himmlisch®
Und in der Folge beobachtete ich sie auf dem Flur oder Pausenhof
weiterhin, ob sie mit irgendeinem Blick wohl herausgefunden haben
konnte, wer ihr unbekannter Geburtstagsgratulant gewesen sein
mochte. Nun wurde ich von ihrer Deutschlehrerin aufgefordert, den
Deutschunterricht in dieser Oberprima probeweise zu libernehmen,
wobei Goethes Tasso-Drama zu besprechen war. Ich gab mir alle Miihe,
Maria nicht in die Augen zu schauen, da ich befiirchtete, rot zu werden
oder gar meine Sinne zu verwirren. So kam ich jeden Tag mit
zitterndem Herzen zur Schule. Auch malte ich mir immer wieder in
Gedanken aus, wie ich oder sie sich verhalten wiirden, wenn wir uns
zufallig auf der Strafde oder in einem Geschift begegnen sollten.
Einerseits wiinschte ich mir solch eine Begegnung, andererseits hatte
ich Angst davor, denn vielleicht konnte sie mir kiihl entgegnen, dass sie
sich meine Bedrangungen verbiete. Doch wenn sie meine Zuneigung
erwidern wirde und wir uns heftig ineinander verlieben wiirden, dann
konnte es zu einer baldigen Eheschlieffung kommen. Ihr Vater kénnte
mich in seinen Betrieb einspannen wollen - und meine



Weltreiseabenteuer waren zu einem Ende gelangt. Denn ein
Liebestoller ware zu jeder Einwilligung bereit, so sein Liebesverlangen
dadurch seine Erfiillung fande.

Endlich nahte sich im Dezember das miundliche Abitur, nachdem
das schriftliche schon erfolgt war. Nach dieser letzten bestandenen
Priifung war sie keine Schiilerin mehr, und ich durfte mich aus
schulbehordlicher Sicht ungestraft ihr nahern. Sie als gute Schiilerin
wirde sicherlich bestehen. An diesem letzten Tag der miindliche
Uberpriifung wurde Maria eine halbe Stunde, bevor sie dem
Prifungsgremium gegeniiberzutreten hatte, in einen Raum gefiihrt, wo
ich, der dort die Aufsicht fiihrte, ihr einen vorzubereitenden Text zu
libergeben hatte. Jetzt befand ich mich zum ersten Mal allein mit ihr in
einem Raum. Hoffentlich konnte sie sich auf den vorgelegten Text
konzentrieren. Vielleicht hatte sie ja schon den Zauberberg gelesen und
also den Namen ihres heimlichen Verehrers herausgefunden und
wusste nun, wer vor ihr safd. Ich hatte mich am Vortag in einen
Blumenladen begeben und fiir sie einen grofden Straufd ausgesucht, der
ihr mit meinem Begleitbrief samt meiner Anschrift und einer
beigefiligten Eintrittskarte flr die Philharmonie am nachsten Tag nach
zwOlf Uhr an ihre Adresse zu tiberbringen war. Und wahrend nun Maria
das vor ihr liegende Gedicht las, liber das sie gleich befragt werden
sollte, dachte ich daran, wie sie wohl reagieren wiirde, wenn sie
nachher nach Hause kommt und den Blumenstraufs sieht und alsbald
den Brief liest, der folgendermafien lautet:

,Liebe Maria!

Zu Ihrem Bestehen des Abiturs mochte ich Ihnen herzlichst
gratulieren. Es freut mich fiir Sie, endlich die Stufe erreicht zu haben, wo
man frei entscheiden kann, was man mit seinem Leben anfangen will.

Ich wollte Sie schon seit Idngerer Zeit einmal personlich kennenlernen,
aber bisher sah ich Sie nur aus einer Distanz, aus der man keine
persénlichen Worte zu wechseln pflegt. Deshalb bin ich auf die Idee
gekommen, Sie in ein Konzert einzuladen, zu welchem ich hiermit die



Karte schicke. Ich wiirde Sie am Tag des Konzerts um 19Uhr mit dem
Wagen von zu Haus abholen. Wenn Sie aus irgendeinem Grund verhindert
sein sollten, mitkommen zu kénnen, so bitte ich Sie, mir telefonisch
(8851713) Bescheid zu geben. Falls meine Wirtin am Telefon sein sollte,
bitte ich Sie, ihr das Nétige auszurichten.

Ich werde im Januar nach meinem Referendarsexamen wieder auf
Weltreise gehen. Afrika steht diesmal auf meinem Programm. Wie lange
ich aufSerhalb Deutschlands verweilen werde, weifs ich noch nicht. Ich
versplire den Drang in mir, viel in der Welt kennen zu lernen, denn die
Welt ist wundersam und voll von Offenbarungen.

Mit herzlichem Grufs, Trutz"

Sie bestand ihre miindliche Priifung, der ich beiwohnte, mit Bravour.
Und nun, nachdem sie nicht mehr die Schulbank zu driicken hatte,
wartete ich auf ihre Antwort. Schon am tlibernachsten Tag erhielt ich
ihren Brief mit der darin zuriickgeschickten Eintrittskarte:

Berlin, den 11.12.74
»Lieber Herr Hockemeyer,

fiir die Zeichen lhrer Aufmerksamkeit, insbesondere dem schénen
Blumenstraufs zum bestandenen Abitur, méchte ich mich hiermit herzlich
bei Ihnen bedanken. Ihrer freundlichen Einladung kann ich aus Griinden,
die zu nennen ich mir vorbehalten mochte, nicht Folge leisten.

Mit freundlichen Griifsen und den besten Wiinschen fiir [hren weiteren
Lebensweg.

Maria H.”

Nun war es also entschieden. Maria legte keinen Wert auf eine
Begegnung mit mir. Hiermit hatte mein Liebeswerben eigentlich zu
einem Ende gekommen sein miissen. Vielleicht kam fiir sie alles zu
liberraschend, und sie bendétigte Zeit, sich erst in ihr neues Leben



einzufinden, als sich in eine fiir sie ungewisse Beziehung zu stiirzen. Ich
war einerseits froh, meine Weltreise im Friihjahr fortsetzen zu konnen,
wollte jedoch auch weiterhin, wenn auch aus der Distanz, um sie
werben und nach meiner Riickkehr um ihre Hand anhalten. Als im
Januar nach den Weihnachtsferien ihre Abiturfeier in der Aula
abgehalten wurde, konnte ich ihr, die sie neben ihrer in kostbarem Pelz
gehtllte Mutter stand, zum ersten Mal die Hand schiitteln und in ihre
Augen sehen.

Bevor ich nach bestandenem Referendarexamen die Schule verlief3
und im Februar 1975 meinem Freund Jochen meine Klasse als neuem
Klassenlehrer iibergeben konnte, schrieb ich Maria folgenden
Abschiedsbrief:

,Liebe Maria!

Verzeihen Sie, wenn ich Sie nochmals mit einem Schreiben beldstige.
Aber mich drdngt es Ihnen ebenfalls einen Abschiedsbrief zu schreiben,
weil ich lhnen vieles zu danken habe, zu danken fiir etwas, wozu sie
wahrscheinlich jeglichen Dank als unberechtigt von sich weisen wiirden.
Denn seit etwa zehn Jahren war es das erste Mal, dass ich wieder
jemanden liebte, jemanden, an den sich meine Gedanken mit Zdrtlichkeit,
Flirsorglichkeit, Hingebung und ungebrochener Ehrlichkeit schmiegten.
Als ich zur Osterzeit letzten Jahres auf Capri verweilte und ich mir
wiinschte, Sie an meiner Seite zu haben, da gestand ich mir ein, dass ich
sie liebe. Seitdem kamen Sie mir nicht mehr aus meinen Gedanken und
Trdumen. Ich beschloss nun, um sie zu werben. Und in meinen kiihnsten
Gedanken sah ich Sie schon als meine Frau, mit der ich nochmals um die
Welt reiste, um ihr die Wunderbarkeiten dieser Erde zu zeigen.

Verzeihen Sie, wenn ich iiber Dinge offen rede, die lThnen wohl als
peinlich erscheinen kénnten. Aber im Laufe der Jahre habe ich gelernt,
dass es besser ist, offen zu sein und tiber Dinge auch zu reden, die man
sonst allzu gern verschwiegen mit sich herumtrdgt.

Im letzten Jahr schrieb ich einen Roman, und ich trug mich mit dem
Gedanken, diesen lhnen zu widmen. Doch da sein Autor aus gewissen



Griinden anonym bleiben wird, war es nicht schicklich, eine Widmung
dem Buch voranzustellen. Aber in gewisser Weise bleibt dieser Roman mit
Ihnen verbunden, da das Ihnen gewidmete Gedicht Thema dieses Romans
ist. Wenn ich in einigen Jahren aus Afrika zurtickkehren sollte und das
Buch liegt gedruckt vor, dann mdchte ich mir erlauben, lhnen im
Vertrauen auf Ihre Verschwiegenheit ein Exemplar schicken zu diirfen.

Sie haben sich wohl in der Wahl ihres Studiums dazu entschlossen, in
die , Fufsstapfen” Ihres Vaters zu treten. Dies ist ein mutiges Unterfangen
und verdient volle Hochachtung. Ich war lange genug in flihrender
Stellung der Niederlassung eines Weltkonzerns, um zu wissen, wie
aufregend und interessant es ist, ein Unternehmen zu leiten. Aber solche
Leitung erfordert auch alles von einem Menschen, was er zu geben
vermag, wobei der zeitliche Aufwand (12 bis 14 Stunden am Tag) nur
eine der personlichen Leistungsanforderungen ausmacht. Zu diesem
Beruf gehort u. a. Leidenschaft, bedingungslose Hingabe und ein
unbezwinglicher Glaube an den Erfolg. Ich hatte damals in Neuseeland
diese Fdhigkeiten entwickeln konnen. Und meine Zeit als ,district
manager"” mochte ich in meinem Leben nicht missen. Aber ich fiihlte doch
stdndig, dass ich zu etwas anderem berufen zu sein schien und habe
dieser inneren Berufung endlich nachgegeben und mich in ihren Dienst
gestellt.

Da ich fiir Sie als Weihnachtsgeschenk schon seit Monaten ein ganz
bestimmtes Buch ausgewdhlt hatte, das nun an jemanden
weiterzuschenken mir unpassend erscheinen will, méchte ich mir
erlauben, lhnen dieses zuzuschicken. Es ist von einer jungen Frau
geschrieben, die- als sie es schrieb — nur um ein Weniges dlter war als Sie.

Leben Sie wohl, und mégen Sie auf IThrem mutigen Lebensweg viel
Freude erleben.

Trutz,

(der Sie nicht so schnell aus seinem Geddchtnis verlieren wird.)"



Ich hatte den Roman T & F als gebundenes
Schreibmaschinenmanuskript anonym ohne Riickadresse an die
UNESCO in Genf gesandt, da diese auch schriftstellerische Werke
internationaler Autoren in einer besonderen Reihe verlegte. Der Grund,
meinen Namen als Autor nicht zu nennen, ging von der Vorstellung aus,
dass wir Menschen eins sind, sodass auch der Dichter mit seinem Werk
sich nicht hervorheben sollte, um bewundert und verehrt zu werden.
Aufderdem wollte ich die Autorenrechte und somit die Tantiemen dieser
Menschheitsorganisation der UNO als finanzielle Unterstiitzung
zukommen lassen, damit durch den Verkauf meines Buches manch
anderes Gute geschaffen werden konnte wie zum Beispiel die
Drucklegung der Werke unbekannter oder diffamierter Schriftsteller.

2. Das unheimliche Klopfen

Eingangs hatte ich erwahnt, dass ich von zwei wichtigen Ereignissen
tiiberrascht worden war, die fiir meine Afrikareise von entscheidender
Bedeutung werden sollten. Das eine war die Liebe zu Maria, die wie ein
Hurrikan durch mein Herz stiirmte, und das andere Ereignis werde ich
Ihnen, liebe Leserin und lieber Leser, jetzt beschreiben.

Kurz nach dem bestandenen Abitur von Maria besuchte ich eine
Lehrerkollegin namens Lilia. Und da es meine ,Unart” ist, bei einem
Erstbesuch das Biicherregal nach der dortigen Lektiire durchzusehen,
um mir ein Bild von der Geistesart der betreffenden Person zu
verschaffen, entdeckte ich dort ein Buch mit folgendem Titel: Bericht
vom Leben nach dem Tod einem gewissen Arthur Ford. Und folgender
Dialog mag sich damals ergeben haben:

Tom!: ,Was? Ein Leben nach dem Tod gibt es doch gar nicht. Wie
kann man ein Buch tiber solch ein Thema schreiben?”

Lilia: ,Doch, es gibt ein Leben nach dem Tod. Du solltest dieses
Buch lesen.”



Tom: ,Solch einen Unsinn lese ich nicht. Mit dem Tod ist alles aus.
Unser Korper zerfdllt ebenso wie die Blatter, die im Herbst
von den Baumen fallen und dann sich auflésen.”

Lilia: ,Ja, der Korper zerfadllt. Aber wir sind mehr als der Korper.
Unsere Seele lebt weiter.”

Tom: ,Dafiir gibt es keine Beweise.”
Lilia: ,Lies dieses Buch, darin wirst du genug Beweise finden.”
Tom: ,Ja, die Buddhisten und die Hindus glauben an ein Leben

nach dem Tod und sogar an eine Wiedergeburt der Seele in
einem neuen Erdenkorper. Aber das sind alles
Wunschgedanken, da man Angst davor hat, sich
einzugestehen, dass mit dem Tod alles aus ist. Nein, solch ein
Buch beschmutzt nur meine Hande. Ich stelle es wieder
zuruck.

Lilia: ,Bevor man Kkritisch liber etwas urteilt, sollte man sich mit
dem Thema erst einmal intensiv beschaftigt haben. Die
meisten Menschen adufdern sich aus Voreingenommenheit
ablehnend tiber etwas, ohne sich vorher mit dem Gegenstand
ihrer Abwertung wirklich auseinandergesetzt zu haben.
Nimm dieses Buch mit nach Hause, lies es. Wir konnen uns
dann gemeinsam uber den Inhalt unterhalten.”

Also nahm ich widerwillig dieses von mir als Schundlektiire
bezeichnete Buch mit.

Und in meinem Zimmer in einem Wohnblock am unteren
Kurfiirstendamm angekommen, vertiefte ich mich sehr bald in dieses
Buch. Der amerikanische Autor schildert darin sein Leben und Wirken
als Medium und Geistlicher, der Kontakte zur jenseitigen Welt und
deren Bewohnern, unseren Verstorbenen, herstellt. Er wird in seiner
Heimat und in Kanada von spiritistischen Gemeinden eingeladen. In
Kirchen und Gemeindesdlen setzt sich dieser Pastor vor den



Versammelten auf einen Stuhl und schliefdt seine Augen. Alsdann
versetzt er sich in einen Trancezustand, woraufhin sein Geistfihrer
namens Fletcher durch seinen Mund spricht. Dieser ist sein Geistfiihrer
aus der jenseitigen Welt, der nicht nur Fragen aus der Zuhorerschaft
beantwortet, sondern - und das ist das Besondere - die Versammelten
fragt, wer von ihnen mit einem seiner eigenen verstorbenen Freunde
oder Verwandten Kontakt hergestellt haben mochte. Er fragt, ob sich
unter den sich Meldenden auch ein Lehrer, Blirgermeister, Arzt oder ein
Polizist befinde, da man davon ausgehen konne, dass sich solch eine
allgemein bekannte Person der Gemeinde nicht vorher mit dem
Medium abgesprochen haben konnte. Und zum Erstaunen der
Anwesenden vermag Fletcher nun wirkliche Kontakte zwischen
jemandem der Anwesenden und einem von dessen Verstorbenen
herzustellen. Arthur Ford wurde von vielen Forschern und so
genannten ,Geisterjagern gepriift. Doch niemals konnte man ihm
Betrug nachweisen, da sich die vermittelten Kommunikationen mit
Jenseitigen immer als korrekt herausstellten.

Als ich derlei Beweise fiir die Existenz von einem Leben nach dem
Tod und der moglichen Kontaktaufnahme mit Verstorbenen las, safd ich
bis zwei Uhr nachts mit dem aufgeschlagenen Buch in meinem Bett. Ich
konnte nicht einfach etwas lesen und das Dargestellte, so liberzeugend
es sich auch darbieten mochte, akzeptieren. Ich musste eigene Beweise
fur die Richtigkeit des Vorhandenseins von Geistern erhalten, denn nur
dann konnte ich von deren Realitit liberzeugt werden. Deshalb
flisterte ich in den Raum hinein: ,Wenn es euch wirklich geben sollte,
dann klopft bitte dreimal ganz deutlich, damit ich es horen kann.“ Ich
wartete etwa finf Minuten, ob sich ein Klopfen horen lief3. Doch nichts
geschah. Alsdann wiederholte ich fliisternd meine Bitte. Und plétzlich
klopfte es dreimal laut, und zwar an die Schlafzimmertiir meiner
Wirtin, die ,Herein!“ rief. Ich bekam einen Schreck. Also waren die
Unsichtbaren meiner Bitte nachgekommen und hatten sich deutlich
bemerkbar gemacht. Ja, warum sie an die Tir meiner Wirtin laut
klopften und nicht in meinem Zimmer an die Wand oder an die Tiir, war
sicherlich mit Vorbedacht geschehen. Denn hatten sie diese



Klopfzeichen in meinem Zimmer zu Gehor gebracht, hitte ich mir
spatestens am nachsten Morgen eingeredet, dass das nachtlich Gehorte
nur Einbildung, Wunschdenken oder Halluzination gewesen sein
miisse. Als ich am Morgen die Wirtin fragte, ob sie in der vergangenen
Nacht ein Klopfen an ihrer Tiir gehort habe, verneinte sie es. Die Geister
hatten sie also im Schlaf das Herein rufen lassen. Jetzt war in mir die
Neugier geweckt. Ich wollte weitere Blicher zu dem Thema ,Leben nach
dem Tod“ und tiber Jenseitskontakte lesen.

Arthur Ford befand sich bei seiner Kontaktaufnahme mit
Verstorbenen in Trance, die er durch Selbsthypnose herstellte. Ich
kaufte mir nun zwei Biicher liber Hypnose und suchte dann in den
Gelben Seiten des Telefonbuches nach einem Hypnotiseur, um mich von
ihm in Trance versetzen zu lassen und womaoglich auch die hypnotische
Induktion bei ihm zu erlernen. Unter der Rubrik Heilpraktiker fand ich
einen Therapeuten fir Hypnotherapie. Diesen suchte ich in der
Konstanzer Strafde auf. Doch leider versetzte er mich nicht in die
erwiinschte Trance, sondern geleitete mich in ein kleines Zimmer, wo
ich mich liegend bei geschlossenen Augen auf seine von einem Tonband
wiedergegebene Stimme zu konzentrieren hatte, die mich in einen so
genannten Alphazustand versetzte. Nach etwa zwanzig Minuten betrat
er wiederum dieses Zimmer und gab mir hypnotische Suggestionen ein.
Im Grunde erlernte ich bei ihm nichts weiter als das so genannte
Autogene Training, das mir in der Folge gute Dienste leisten sollte. Ich
suchte ihn mehrere Male auf und liefd mich in den Zustand versetzen, in
welchem man seinen Korper nicht mehr spiirt, seinen Geist mit
positiven Suggestionen filittert und anschlieffend mit einem
entspannten korperlichen Wohlgefiihl die Augen wieder o6ffnet. Dies
sollte die Grundlage fiir meine weitere Beschaftigung mit Hypnose
werden.

Doch das Wunderbare bei meinen Besuchen war, dass ich in einem
verstaubten Regal vererbte Biicher seines verstorbenen Vaters fand, die
sich mit den Phanomenen der wissenschaftlich tlberpriiften und
bestdtigten Materialisation von Gegenstinden und sogar von



verstorbenen Personen befassten. In diesen Bilichern waren
Fotographien abgebildet, die jene materialisierten Geistwesen oft in
voller Gestalt zeigten. Die Autoren waren Wissenschaftler und Arzte,
allen voran Professor Schrenck-Notzing, der in Miinchen fiir dem
Mystischen zugetane Kreise Séancen mit verschiedenen Medien
durchfiihrte. Zu diesen eingeweihten Gasten gehorte auch Thomas
Mann der im Zauberberg aufgrund seiner dortigen Erfahrungen und
Uberzeugungen auch ein Kapitel iiber Materialisationsphinomene
einbaute, in welchem sich der im Krieg gefallene Joachim Ziemf3en
seinem Freund Hans Castorp in voller Gestalt zeigte. Mein
hochverehrter Thomas Mann war also ebenfalls ein Eingeweihter
solcherlei Geistererscheinungen. Er bedurfte noch dieser Séancen, um
Geister wahrnehmen zu koénnen, wahrend Goethe, wie ich spater
nachlesen konnte, nicht nur mit Geistern sprach, sondern sie selbst an
helllichten Tage manchmal zu sehen vermochte. Ich durfte mir aus
diesem reichhaltigen Regal immer wieder Biicher mit nach Hause
nehmen, die ich nun mit brennender Neugier verschlang, ohne dabei
die Vorbereitungen fiir meine miindliche Examenspriifung im Januar zu
vernachlassigen. Nun hatte sich der skeptische Nihilist in mir zu einem
werdenden Spiritisten gewandelt, der immer mehr ber
Geisterkommunikation und Jenseits erfahren wollte. Noch war mir
nicht bewusst, welche Bedeutung dieser Paradigmenwechsel fiir meine
Afrikareise haben sollte, denn viele Stamme befanden sich mit ihren
verstorbenen Ahnen durch Trancemedien in stindigem Kontakt.

Ich las auch in einem dieser ausgeliehenen und verstaubten Biicher
liber Medizinmanner Afrikas, die oft in ihrer Ausiibung Rat und Hilfe
von Verstorbenen ihres Faches erfuhren. Ich nahm mir vor, solche
Medizinminner aufzusuchen, um von ihnen mehr tber ihre
wunderartigen Heilweisen und Jenseitskontakte zu erfahren. Doch
sicherlich wiirden sie einem Europder, der sie als Neugieriger
aufsuchte, nicht ohne weiteres ihre Geheimnisse anvertrauen. Ich
musste ihnen selbst etwas bieten, sodass wir Geheimnisse mit einander
austauschen konnten. Ich verfiel auf den Gedanken, Zaubertricks zu
lernen, weshalb ich mich in der Neukollner Hermannstrafe zum



JZauberkonig® begab. In diesem Laden, der mit Zauberzubehor
behangen war, wurde ich von einer dlteren Frau bedient, der ich mein
Anliegen vorbrachte, einige Gegenstinde zum Zaubern zu erwerben,
mit denen ich Afrikaner in Staunen versetzen konnte. Sie fragte mich,
wie viel ich auszugeben gedachte, und ich nannte die Summe 100 bis
150 Mark. Sie fithrte mir mit kleineren Geratschaften einige Tricks vor
und nannte mir den jeweiligen Preis. Nachdem ich mich fiir diesen und
jenen Trick samt Zubehor entschieden hatte, lud sie mich hinter die
Ladentheke zu sich und zeigte mir, wie man diese Tricks durchzufiihren
hatte. Ich war erstaunt uber die Leichtigkeit dieser Handhabungen,
sodass ich sie zu Hause gleich eintlibte, zum Beispiel, wie man den an
einem diinnen Faden befindlichen chinesischen Wiirfel langsam nach
unten bewegt, wie man ein Taschentuch oder eine Zigarette
verschwinden lasst oder ein Seil durchschneidet, um dieses
anschliefdend wieder als ganzes Stlick zu prasentieren.

Mitte Februar, nachdem ich Maria jenen Abschiedsbrief geschrieben
hatte, quittierte ich meinen Dienst an der Schule, besorgte mir
Reiseschecks und Medikamente zur Krankheitsprophylaxe, packte
meinen Rucksack, schniirte meinen Schlafsack darauf und stellte meine
tibrigen Sachen bei der Grofimutter meines Freundes Jochen unter.
Alsdann verliefd ich als frisch gebackener Referendar Berlin, um mit
dem Zug uber Salzburg nach Athen zu gelangen. Ich hatte mir anders
als auf meiner Weltumrundung nun vorgenommen, in Notizbiichern
mir die wichtigsten Begebenheiten nebst Orten und jeweiligem Datum
einzutragen. Doch wie es sich im Laufe der Reise fiigte, notierte ich mir
ebenfalls darin die vielen Gedanken zu meinem bei der Riickkehr zu
schreibenden Molar-Roman, skizzierte Ideen zu einer Novelle tiber
Richard Wagner, schrieb weiterhin nebst meinen eigenen entwickelten
Gedanken die wichtigsten Stellen aus den verschiedenen spirituellen
Blichern auf, die mir unterwegs in die Hand fallen sollten, sodass ich
nach meiner Ruckkehr tiber genligend schriftliche Unterlagen verfligen
sollte, die nebst meinen Erinnerungen in dieses IThnen vorliegende Buch
nun eingeflossen sind.



3.  Auf Umwegen nach Afrika

In dem mir schon von zwei Aufenthalten her bekannten Athen
angekommen, nahm ich den Vorortzug nach seiner Hafenstadt Pirdus,
wo ich selbigen Abends das Fahrschiff nach Kreta bestieg, das mich am
Morgen des 18. Marz nach Heraklion brachte. Hier nahm ich den Bus,
sodass ich schon zur Mittagszeit in meinem geliebten Aghia Galini,
jenem Fischerdorf an der Siidkiiste, ankam und in dem mir schon
vertrauten Hotel Selena oberhalb des Hafens wieder mein Zimmer Nr. 8
bezog, in welchem ich vor zwei Jahren meinen Roman T & F
geschrieben hatte und in welches ich in spateren Jahren immer wieder
zurickkehren sollte, um hier sieben Winter hindurch meinen
Farbroman zu Papier zu bringen.

Und hier war es wohl, dass ich mich entschloss, irgendwann nach
meiner Afrikareise einen Roman liber meinen Dichtervater Molar zu
schreiben. Mein kriegsversehrter Vater mit dem biirgerlichen Namen
Dr. Karl Ernst Hockemeyer war als Wittwer mit seinen vier Kindern
gleich nach Kriegsende noch vor dem Einmarsch der Russen von
Thiiringen nach Hessen gefliichtet. In den nachsten Jahren brachte er
seine beiden Sohne und die jliingeren Tochter bei fremden Familien und
in Internaten unter, wahrend er durch den Verkauf von Medikamenten
und Opiaten, die er aus einem geheimen, bei Kriegsende
eingebunkerten Versteck besorgte, den Unterhalt fiir sich und die
Kinder bestritt. Da jedoch der Handel ohne Lizenz mit Opiaten, selbst
wenn diese nur an Apotheken und Arzte von ihm verdufert wurden,
verboten war, wurde er von der Polizei erst in der britischen, dann in
der amerikanischen und schlief3lich in der franzosischen Zone gesucht
und nach seiner Ehe mit der Fliichtlingsfrau Dita Petersen, mit der er
und seine Kinder in Meersburg am Bodensee in einer
Flichtlingsbaracke wohnte, in Konstanz inhaftiert. Vor seiner
Festnahme fuhr er in den Ziigen durch Westdeutschland und verkaufte
die von seiner Frau und angestellten Mitarbeiterinnen gefertigten
Bastschuhe, wahrend er nach seiner Inhaftierung sich ganz auf den



Verkauf seiner eigenen Lyrik beschrankte, die er auf gefaltetem
Blttenpapier den Leuten in Ziigen und in Bahnhofsgaststatten anbot.
Ich hatte in der Baracke diese gefalteten Gedichtbogen nach seinen
Angaben ineinander zu legen und sie manchmal am Rande zu lochen
und sie durch ein buntes Band prasentabel zu gestalten. Dann zog er
mit neuen Stapeln seiner ,Festlichen Gaben®, in dicken Tragetaschen
verstaut, wieder in die Weite und kehrte in immer gréfieren Abstanden
zum Verdruss seiner auf ihn wartenden Ehefrau in die Barackenidylle
zuruck, um sich wieder mit neuen Stapeln seiner Gedichte zu versehen.
Und da Dita bald den Grund fiir seine jeweils verzogerte Heimkehr
herausgefunden hatte, kam es mit grofdem Erschrecken fiir uns Kinder
zur Scheidung, worauf unser Vater nach Miinchen zog, um seiner neuen
Geliebten nahe zu sein und um ihre Hand fiir seine dritte
Eheschliefdung anzuhalten, wahrend wir Kinder wieder bei fremden
Familien oder in Internaten unterkamen. Uber meinen Vater und sein
spannendes Leben als Dichter wollte ich einen Roman schreiben von
etwa 300 bis 500 Seiten. Und ich nahm mir vor, mir wahrend meiner
Afrikareise Gedanken tiber Inhalt und Aufbau zu machen.

Und immer wieder dachte ich an Maria, die, obwohl sie eindeutig
ihr Desinteresse flir mich schriftlich bekundet hatte, nicht aus meinen
Gedanken weichen wollte. Ich nahm mir vor, bei meiner Riickkehr nach
Deutschland einen erneuten Annaherungsversuch zu machen. Immer
wenn ich an sie dachte, schlug mein Herz schneller. Einerseits fiihlte ich
Wehmut, andererseits war ich froh, diesem Liebesbann vorerst
entkommen zu sein. Aber hatte sich dieser wirklich von mir gelost? War
mein Vater ebenfalls von einem Liebesbann gefangen gehalten worden,
dass er fiir seine neue Geliebte seine Ehe aufgab und sich von seinen
Kindern entfernte?

Die Wiesen und die Berghange waren zu dieser Zeit auf Kreta, jener
Geburtsstatte des Zeus, iibersaht mit farbenprachtigen Anemonen und
anderen Blumen. Und wahrend dieser vielen Spaziergange in die Natur
und zu jenem grofden Felsblock, von dem man oben stehend einen
groflartigen Uberblick iiber das vor sich ausgebreitete Tal und das



dahinter sich anschliefende Meer genieféen konnte, dachte ich immer
wieder an Maria und an den zu konzipierenden Roman. In einem
Restaurant kiindigte ich an, dass ich an einem Nachmittag
Zauberkunststiicke vorfiihren wiirde, denn ich wollte ausprobieren, ob
ich nun auch die erlernten Zaubertricks vor einem Publikum
wirkungsvoll zu demonstrieren vermochte. Und nicht nur die
versammelten Kinder, sondern auch Erwachsene zeigten sich von den
Darbietungen verbliifft. Dies war sozusagen meine Generalprobe fir
derlei Demonstrationen fiir Afrika.

Ich lernte in Aghia Galini einen jungen Agypter griechischer
Herkunft aus Alexandria kennen, der aus Hufeisenndgeln Hals- und
Armgeschmeide herstellte und sie an Touristen und Einheimische
verkaufte, sodass er neben seinem heimlichen Handel mit Haschisch
gut davon lebte. Er fertigte fur mich aus jenen Nageln ein
armausbreitendes Mannchen, das, wie er mir erklarte, mich auf meiner
Afrikareise als notwendiges Schutzamulett von allem Bosen fernhalten
wiirde. Dieses um den Hals zu hangende und auf der Brust zu liegende
Amulett wiirde von den Afrikanern als machtiger Schutzzauber
angesehen werden, und zugleich konne dieses auch als Pendel benutzt
werden, um von meinen mich begleitenden Geistern Rat einzuholen,
wann immer ich diesen benotigte. Er zeigte mir, wie ich dieses Pendel
zu gebrauchen hatte, und tatsachlich bewegte es sich auf meine Fragen
hin in die gemafd eines Kodes abgemachte Richtung. Damals hatte ich
mir nie traumen lassen, dass ich einmal selbst Pendelkurse geben
wiirde. Bevor ich diesen griechischen Agypter, der bald wegen seines
Haschischhandels ins Gefangnis kommen sollte, kennen lernte, hatte ich
mit meinem mitgebrachten Kassettenrekorder mit Geisterstimmen
experimentiert, deren Anleitung ich einem Buch tiber Tonbandstimmen
entnommen hatte. Man hat bei eingestellter Aufnahme das Mikrophon
vor sich in den Raum zu halten und horbar Fragen zu stellen, auf
welche die Geister, wenn auch miihselig zu horen und oft schwer zu
entziffern, antworten wiirden. Nachdem alle Fragen mit gentligend
Pausenabstand zwischen ihnen gestellt sind, spult man die Kassette
zurick und beginnt mit dem Abhoren. Doch so oft ich auch diese



Versuche wiederholte, konnte ich keine raunenden oder fliisternden
Geisterstimmen vernehmen. Schlief3lich bat ich sie, nach den an sie
gerichteten Fragen bei einem Ja einmal zu klopfen und bei einem Nein
zweimal. Und wie erstaunt war ich, die jeweiligen Antworten durch
deutliches Klopfen auf der Kassette horen zu kénnen. Doch nachdem
ich mein Amulett als Pendel zu gebrauchen verstand, unterliefd ich
weitere Versuche mit dem Aufnahmegerait, das ich sowieso nicht in
meinem Rucksack nach Afrika mitnehmen wollte.

Ich bereiste bei diesem Kreta-Aufenthalt die Sudkiiste bis zum
westlichen Paleohora und die Nordkiiste von Chania bis Aghios
Nikolaios, und nahm in Heraklion das nachtliche Fahrboot, das mich
nach Pirdaus brachte, von wo aus ich iiber Athen per Anhalter nach
Delphi gelangte. Wie erstaunt war ich iiber diese prachtvoll auf einer
Berghangterrasse gelegene und nach der Athener Akropolis
beriihmteste Tempelanlage des griechischen Altertums. Nach Studen
blickt man auf die sich herrlich ausbreitende Bucht am Golf von
Korinth, und nach Norden hin erhebt sich der Parnass, den ich gleich
am nachsten Tag besteigen musste, waren der Sage nach doch hier die
Musen zu Hause. Calliope war die Muse der epischen Dichtung. Ob sie
mich wohl beim Schreiben des Molar-Romans inspirieren wiirde? In
Delphi befand sich einst das bedeutsamste Orakel. Ich entdeckte am
Boden nahe dem Apollotempel eine Felsspalte, an der noch gelbliche
Schwefelreste zu erkennen waren. Denn hier mussten vor vielen
Jahrhunderten, noch bevor sich das klassische Altertum etablierte,
Dampfe aus einer schwefelhaltigen warmen Quelle aufgestiegen sein,
wobei man von unten kommende Gerdausche vernommen haben
mochte. Diese, so interpretierte ich, wurden von Priestern als Stimme
der Erdgottin Gea ausgegeben, die sich durch diese rochelnden Laute
aus der Tiefe den Menschen verkiindete und ihnen auf Fragen hin
Antworten erteilte. Schliefdlich, nachdem dieser Ort als Orakelstitte
bekannt geworden war, erbaute man dort die ersten Tempel. Jener
unter diesen bekannteste und machtigste wurde dem Apollo geweiht.
Hier bildete man Orakelpriesterinnen aus, durch die der Gott sich den
sogar aus weiten Entfernungen herbeistromenden Antwortsuchenden



verkiindete. Und da Delphi als heiligste Orakelstiatte vor allem von
Apollo beschiitzt war, errichtete man dort tempelartige Gebaude, die als
Schatzdeponien dienten, denn kein Grieche wiirde es gewagt haben, in
diese Schatzhauser einzubrechen, da er dann mit dem Zorn des Gottes
hatte rechnen miissen und, wo immer er auch hin entfliehen wollte, von
dem erziirnten Gott aufgefunden und bestraft worden ware. Bevor ein
griechischer Herrscher einen Krieg zu beginnen trachtete oder andere
wichtige Entscheidungen zu treffen hatte, kam er selbst oder schickte
Boten zu einer Orakelstitte, und zwar vornehmlich nach Delphi, um
sich tber den Ausgang seines Vorhabens zu informieren. Da die
Durchgaben der jeweils in Trance befindlichen Phythia meist doppel-
oder mehrdeutig zu verstehen waren, wurden solche Antworten aus
Gotterhohe oft falsch ausgelegt. Im Alten Griechenland lebten die
Menschen, ,als ob die Gottheit nahe war“ Und sicherlich liefsen sich
Geister durch den Mund jener jungfraulichen Medien vernehmen, die
sich als einen der Gotter oder eine der Gottinnen ausgaben, um somit
hilfreichen, aber auch manchmal zerstorerischen Einfluss auf die
Menschen nehmen zu konnen. Vieles ist von den Resten der
Tempelanlagen wieder errichtet worden, denn so manches Erdbeben
vergangener Jahrhunderte hatte seinen Tribut gefordert. Doch auch
gewalttatige Barbaren aus dem Norden scheuten sich nicht,
Tempelanlagen zu verwiisten und den steinernen Abbildungen von
Gottern die Nase abzuschlagen. Ich habe wohl alle bedeutenden
Tempelanlagen des griechischen Altertums in spateren Jahren
aufgesucht, die in Kleinasien, auf den griechischen Inseln, auf dem
Peloponnes, auf dem griechischen Festland oder in Suiditalien und auf
Sizilien als Ruinen zu bewundern sind. Doch keine von all diesen hat
mich derart nachhaltig beeindruckt wie Delphi.

Am dritten April betrat ich, von Igomenitza mit dem Fahrschiff
kommend, in Brindisi italienischen Boden und stellte mich gleich
anderen Tags an die Strafde in der Absicht, so schnell wie moéglich nach
Sizilien zu gelangen, um vor dort das Fahrschiff nach Tunis zu
besteigen. Im westlichen Siiditalien an der Ausgangsstrafde eines Ortes
stehend, traf ich einen Studenten, der in Rom Jura und Psychologie



studierte und nun ebenfalls wie ich per Anhalter nach Sizilien, wo er in
Catania zu Hause war, reisen wollte. Da mein Italienisch trotz einiger
Trampreisen in Italien zu winschen tbrig liefs, war ich froh, dass
Eduardo fliefend English sprach, da seine Grofdmutter Englanderin
war. Wir freundeten uns schnell an, und er lud mich ein, bei ihm in
Catania nach meiner Ankunft zu tibernachten. Da das Trampen allein
leichter als zu zweit war, trennten wir uns aufs Erste. Er erreichte sein
Zuhause vor mir. Ich war nun vier Tage lang sein Gast. Von hier aus
unternahm ich Tagestouren. Eine fiihrte mich dem am o6stlichen Fufde
des Monte Tauro hoch gelegenen Taormina, das schon zur Romerzeit
ein Erholungszentrum fiir reiche Romer gewesen sein musste, die in
dem noch heute nahezu erhaltenen Amphitheater bei
Theaterauffihrungen @ und  sicherlich bei den  beliebten
Gladiatorenkdmpfen, bei welchen man seinen Wettleidenschaften
nachkommen konnte, ihre Zeit vertrieben. Ein anderer Ausflug fiihrte
mich bis fast ganz hinauf auf den Atna, diesen oft noch Lava
ausspuckenden und mit 3.200 Metern hochsten Vulkan Europas. Hier
begegnete ich einem alteren englischen Ehepaar, das ihre hochbetagte
Mutter und Schwiegermutter unter den Armen eingeharkt hielt, um die
Weinende zu stiitzen und zu trosten. Ich fragte das Ehepaar, warum
diese Frau weine, ob sie sich verletzt habe und ob ich einen Arzt holen
solle. Doch dann briillte diese Frau zu mir gewandt heraus: ,Dies ist der
erste Berg in meinem Leben, den ich nicht mehr bis obenhin besteigen
kann.“ Und als ich nach ihrem Alter fragte, antwortete sie, dass sie bald
90 Jahre zahle, aber gemaf3 ihrer Lebensmaxime jedes Ziel, das sie sich
im Leben vorgenommen habe, auch erreichen wolle. Nun aber wisse
sie, dass sie alt geworden sei und auf weitere Bergtouren verzichten
miisse. Von ihrem Sohn erfuhr ich, dass sie vor wenigen Jahren mit ihm
auf seiner kleinen Yacht von England nach Neuseeland gesegelt sei.
»What a tough woman®, dachte ich.

Am vierten Tag meines Aufenthaltes bei Eduardo setzte ich meine
Reise lUiber Syracus, wo es wieder griechische und romische Altertiimer
zu bestaunen gab, nach Agrigento fort. Ich musste meinem neuen
Freund beim Abschied versprechen, ihm hin und wieder zu schreiben



