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And your lips, ruby-blue, never speak a sound.

Steve Harley, »Sebastian«



Angst? Ich? Ich hab keine Angst. Ich hab tiberhaupt keine Angst mehr. Und
das verdank ich Thnen, und das ist wunderbar. Endlich furchte ich mich nicht
mehr vor den Menschen, speziell den Frauen, wie Sie wissen. Bin ich jetzt
ein neuer Mensch, Frau Dr. Claussen? Mein Job macht mir Freude, ich
arbeite mit einem perfekten Partner zusammen, Anfang vierzig, verlobt, ich
hab seine Verlobte kennengelernt, sehr nett, ein wenig extravagant. Und
dann hab ich meine Wohnung neu eingerichtet, neues Sofa, neuer Teppich,
die alten Sachen waren total versifft, das tut gut, mal die Fenster aufzureiflen
und Luft reinzulassen, Durchzug, Frau Doktor, der absolute Durchzug. Wie
spat? Noch Zeit. Bin ja kaum zu Hause, Tag und Nacht unterwegs, die
Sicherheitsbranche boomt, aber ich mach nur die harten Sachen, ich arbeite
vor Ort, Bewachung am Objekt, Observation, Verfolgung. Meistens benutze
ich nur eine Pistole, préazise Angelegenheit, vorgestern kam ich einem
Autoschieber auf die Schliche, die sind clever, die Typen, total ausgeschlafen.
Mit einem wie mir hat der nicht gerechnet, ich hatte ihn schon seit einem
Monat im Visier, wollte warten, bis er wieder zuschldgt, und vorgestern
war's dann soweit. Natiirlich wollte er turmen, ich hab ihn erwischt, die
Kugel traf ihn in die Schulter, und dann bin ich zu ihm hin, weil er sich
bewegt hat, und ich dachte, er haut ab. Soviel ich weif3, liegt er immer noch
im Koma. Ich arbeite haufig mit den Stiefeln, damit rechnen die nicht, ich
muss auf der Hut sein, wenn ich nicht aufpass, legen sie mich um. Ich bin
gern derjenige, der die Richtung vorgibt, den Ablauf, ich bin der Aktive. Das
verdank ich Thnen, Frau Dr. Claussen, dass ich handele, anstatt abzuwarten,
Sie haben mir geholfen, aufzuwachen, wunderbar. Gut, dass ich vor sechs
Monaten wieder zu Thnen gekommen bin, das war ein plétzlicher Entschluss,
Sie erinnern sich, plotzlich stand ich vor der Tiir, und Sie haben mich gleich



wiedererkannt, sehr angenehm. Sie wussten sogar noch meinen Namen.
Doch jetzt hab ich das Gefiihl, ich bin auskuriert, wenn ich das so offen
sagen darf, offen sprechen ist ja wichtig, das tut gut, das muss man iiben. Ich
sprech sehr offen, vor allem mit den Frauen, dann gibt's keine
Missverstandnisse.

»Sie warten hier, Nikolaus, i bleib hochstens a Stund'. Und rufen S' mei Frau
an, sie hat wieder ihre Tage, Sie wissen scho, nicht die Tage, sondern ihre
Geistertage, hoffentlich rennt's net wieder wie geistesgestort durch die Stadt
und quatscht fremde Leute an.«

»Ja, Herr Staatssekretar.«

Erwin Hauser knallte die Tiir seines Dienstwagens zu, stohnte, wischte
sich den Regen vom Jackett und eilte auf den Eingang des Polizeiprasidiums
in der Ettstrafle zu, in dessen Innenhof Polizeipriasident Volker Sarkowski
seinen sechzigsten Geburtstag feierte. Seit Tagen goss es in Stromen, doch
heute, am spaten Nachmittag, hatte es aufgehort.

Im Hof standen leere Banke und Tische und vier Streifenwagen.

»Die Sause ist im zweiten Stock«, sagte der wachhabende Beamte an der
Pforte. »Gruf} Gott, Herr Staatssekretar.«

Hauser hob kurz die Hand zum Gruf3 und verschwand wortlos im Haus.

In der Lowengrube, einer schmalen Strafle, die an der Riickseite des
Polizeiprasidiums vorbeifithrte, bewunderten Passanten den silbergrauen
BMW 5401, in dem ein Mann mit finsterer Miene hinter dem Lenkrad safy und
Schlagermusik horte, seine Lieblingskassette »Best of Vicky Leandros«. Seit
drei Monaten war Nikolaus Sorge der Chauffeur von Erwin Hauser, und er
hatte bereits dessen Vorgénger Borchert gefahren, der jetzt ins
Sozialministerium gewechselt war, weil er dort angeblich mehr taugte, wie
Hauser ihm einmal beim Wein zugeraunzt hatte. Fiir Sorge waren sie alle
Versager, diese Staatssekretire mit ihren dreifligtausend im Monat und
ihrem personlichen Referenten und ihrer personlichen Sekretdrin und ihrem
personlichen Chauffeur und ihrer ganzen wichtigtuerischen Aufgeblasenheit,
die sie auf irgendwelchen Empfangen, die es ohne sie gar nicht geben wiirde,
zur Schau stellten.



Wenn Sorge in Schwung kam, vergaf} er fiir einige Momente sogar die
stifle Stimme seiner Lieblingsgriechin.

Empfange, Jubilden, Festakte, Eroffnungen droger Ausstellungen - das
war alles, wozu diese Hampelmanner niitze waren, Hampelmanner der
Minister, die jede Entscheidung selber trafen und sich von ihren
hochdotierten Hiwis hochstens mal die Aktenordner tragen lielen. »Dritte
Ersatzreserve«, brummte Sorge und schlug mit der flachen Hand gegen das
Seitenfenster, an dem sich ein kleiner Junge die Nase platt driickte.

Fir seinen derzeitigen Chef hatte Sorge nur ein hadmisches Grinsen. Aus
tiefem Herzen gonnte er ihm seine berufliche Stellung, in der er sich
abstrampeln konnte, bis er schwarz wurde; zum Minister wiirde er es nie
bringen. Und er gdnnte ihm seinen privaten Wahnsinn. Hausers Frau neigte
zu Schwermut und Depressionen und irrte oft tagelang durch die Stadt,
erkannte niemanden und redete mit den Leuten tiber ihren Mann und seine
dubiosen politischen Geschéfte. Dartiber lachte sich Sorge kaputt. Und dann
war da noch die Tochter Hauser, Natascha, eine vierundzwanzigjahrige
Jurastudentin, die als Taxifahrerin jobbte, was ihr Vater aber nicht wusste.
Dubiose politische Geschéfte! Die einzigen dubiosen Geschifte, die Hauser
tatigte, waren die hinter verschlossenen Toilettentiiren.

Sorge grinste in den Riickspiegel.

Lauter Pfeifen!

Sorge iiberlegte, ob er iiber die Taxizentrale Natascha anrufen und ihr
irgendwas vom Pferd, also von ihrem Vater oder ihrer Mutter, erzdhlen und
sie extrem beilaufig fragen sollte, ob sie mit ihm ins neue Metropolitan-Café
gehen mochte. Klasse Blick iiber den Marienplatz, Natascha! Unsinn.
Bestimmt kannte sie das Lokal langst, da ging doch jetzt jeder hin, genauso
wie ins Lenbach mit seinen tausend Pldtzen oder ins umgebaute Anast, das
jetzt Tambosi hiel und ein Wiener Kaffeehaus war, oder ins Dukatz im
Literaturhaus, wo die geschniegelten jungen Banker mit ihren trostlosen
Miezen hockten. Lauter Pfeifen!

Schlagartig verlor er die Lust daran, mit Natascha Hauser ausgehen zu
wollen. Er drehte die Musik lauter, und Vickys Stimme versetzte ihn in einen
Zustand wohliger Traumereien, die ihn an ein blaues Meer fithrten, wo die



Briiste der Frauen schweifinass in der Sonne glanzten und es niemanden gab,
der sie ihm streitig machte, nicht einmal einen Staatssekretdr, der mit
Geldscheinen nur so um sich warf.

Nein, eine feste Freundin hab ich im Moment nicht, allerdings hab ich eine
kennengelernt, sie hat einen Schuhtick, vielleicht ist es ja gar kein Tick,
sondern eine ganz gewohnliche weibliche Eigenschaft: Schuhe sammeln. So
gut kenn ich sie noch nicht, ich treff sie heut Abend, ich hoffe, sie hat den
Termin nicht vergessen, das war blod. Dariiber war ich sehr wiitend. Was ich
tue, wenn ich wiitend bin? Das wissen Sie doch: Ich sprech mit Thnen
dariiber und versuche, meine Wut unter Kontrolle zu bringen. So bin ich
damals zu Thnen gekommen, als ich noch Beamter bei der Schutzpolizei war.
Dafiir bin ich dankbar, dass ich ausgerechnet Sie getroffen hab, Sie verstehen
Thr Handwerk, der Zufall ist ein schlauer Hund. Bei Thnen war ich sofort in
den richtigen Handen, und ich hab mich bemiiht, offen und ehrlich zu sein,
nichts zu verschweigen, meine Wut nicht runterzuschlucken. Bei der
Ausilibung meines Berufs bin ich sehr beherrscht, das kann ich mir nicht
leisten, ich bin nicht mehr so leichtsinnig wie bei der Polizei, als mein Chef
mich hdufig ermahnen musste. Dabei hab ich nur getan, was ich fiir richtig
und notwendig hielt, das schwor ich Thnen. Ich halt es fiir notwendig, dass
Staatsbeamte in so verantwortungsvollen Jobs wie bei der Polizei eine klare
Meinung haben und die auch aussprechen. Und dass sie handeln, dass sie
sich nicht alles gefallen lassen. Auf der Strafe, intern, bei der Begegnung mit
Kriminellen, tiberall. Ich war gern fiir Deutschland auf der Strafle und an
vorderster Front, das wissen Sie, Frau Doktor, mich konnte niemand
einschiichtern. Ohne Thre Hilfe war ich wahrscheinlich ein ziemlich
eingeschiichterter Typ. Zum Gliick kam alles anders. Weil ich Sie getroffen
hab. Arbeiten Sie immer noch fiir die Polizei? Das wollte ich Sie schon lange
fragen. Gut. Ja, es gibt viele schwache Personen bei der Truppe,
orientierungslos, hilflos, eingeschiichtert bis tiber beide Ohren. Meiner
Meinung nach fehlt diesem Land eine starke Polizei, die Fihrungsspitze
traut sich nicht, die hat Schiss, dass ihr der Innenminister eins auf die Nuss
gibt, wenn sie mal Klartext redet und endlich mal handelt. Wir sind eine



wunderbare Demokratie, und ich mochte, dass diese Demokratie nicht von
einem Haufen Krimineller und elender Gestalten aus dem Ausland ruiniert
wird, das mdcht ich nicht. Aber: Es wird gekuscht. Wo Sie hinschauen: kusch,
kusch! Jetzt schieben sie die illegalen Asylanten ab und machen sich dabei in
die Hosen vor Angst. Wovor haben die Angst, die Politiker und die
Polizisten? Die sind im Recht, die illegalen Asylanten miissen weg, da sind
Triebtater drunter, Morder, Zuhélter, das ganze Gesindel, die ganze Litanei.
Die haben da oben die Panik, dass das Ausland sie nicht mehr lieb hat. Da
scheify ich doch drauf! Wieso mich das wiitend macht? Wieso mich das
WUTEND macht? Das kann ich Thnen haarklein erklaren, Frau Doktor: Weil
ich Weicheier nicht ausstehen kann und Driickeberger und Angsthasen und
winselnde Wichser! Was wollen die denn? Wollen die den Kopf in den Sand
stecken, blof} weil frither hier der Hitler war? Den Hitler wollen wir nicht
mehr, und zwar nie mehr, wir sind eine Demokratie, und wir brauchen uns
nicht zu verstecken, Sie nicht, ich nicht, niemand in diesem Land braucht
sich vor dem Ausland zu verstecken! Aber sie ziehen alle den Schwanz ein,
kriechen den Franzosen und den Griechen und den Tiirken in den Arsch.
Wozu denn? Wozu denn? Hm? Hm? Ich hab keine Angst, ich nicht, ich mach
meine Arbeit, und ich sag meine Meinung, und ich lauf nicht weg, wenn
mich einer anmacht, ich nicht! Ich bin kein Weichei, das schwor ich Thnen!
Ich kiimmer mich um mich selbst und um meine Mitmenschen, ich tu was,
ich sitz nicht rum und jammere, ich engagier mich, egal, was die Politiker da
oben aushecken, ist mir doch scheiflegal, ob die das Krankengeld kiirzen oder
das Urlaubsgeld, ist mir doch egal! Ich tu was, und ich krieg mein Geld, das
schwor ich Thnen, und mir nimmt niemand was weg, am allerwenigsten ein
Politiker. Die schiichtern mich schon lange nicht mehr ein, die nicht, die
wirklich nicht! Ich bin alt genug, um fiir mich selber zu sorgen, scheiflegal,
unter welchen Bedingungen. Was ist? Sind Sie anderer Meinung? Ist was?
Ich red immer so, das wissen Sie doch. Heut sind Sie aber ernst, lacheln Sie
doch mal. Wann ist ein Mann einen Euro wert? Wissen Sie nicht? Wann ist
ein Mann einen Euro wert? Wenn die Eierpreise auf flinfzig Cent steigen!
Lacheln Sie doch mal. Dann eben nicht. Ich bin froh, dass Sie da sind, Frau
Doktor, ich bin froh, dass ich mich auf Sie verlassen kann, dass Sie jeden



Freitag fiir mich da sind, schon ist das. Ich hab Vertrauen zu Thnen, und das
ist wichtig, dass man Vertrauen hat und dass das Vertrauen nicht enttauscht
wird. Wer mein Vertrauen missbraucht, dem geht's schlecht.

»Vom Dallmayr!«

Josef Braga, Hauptkommissar in der Vermisstenstelle, stopfte sich ein
Fleischpflanzl in den Mund und spiilte mit Bier nach.

»Des san die besten in der Stood«, mimmelte er mit vollem Mund, und
etwas Griines blieb an seiner Lippe kleben.

»Mir schmecken die vom Vinzenz Murr genausox, sagte Hauser, hielt nach
dem Polizeiprasidenten Ausschau und sah auf seine Uhr. »Entschuldigen Sie
mich, war nett, Sie kennengelernt zu haben.« Er verkriimelte sich in der
Menge. Hunderte von Polizeibeamten drangten sich in den Géngen, af3en
vom Buffet, redeten durcheinander und winkten sich iiber die Koépfe hinweg
zu. Uberall lag Plastikgeschirr herum, und zwei Frauen mit Kopftiichern und
blauen Kitteln kippten die Abfélle in Miillsacke und schleppten diese dann in
einen Nebenraum.

»Wer war'n des?«, fragte Sven Gerke seinen Kollegen Braga.

»Des war da Staatssekretar personlich.«

»Kenn ich nicht.«

Sie nahmen sich noch eine Laugenbreze, rissen sie mit den Fingern in der
Mitte auf, pfriemelten zwei Scheiben Kése rein und klappten sie zu. Auch
beim Essen im Stehen waren Braga und Gerke ein eingespieltes Team.

»Wie soll der heiflen?«

»Hm?«

»Der Staatssekretar!«

Braga schnappte nach Luft, er hatte die halbe Breze verschlungen, und
nun steckte ein Teil in seinem Hals. Er hustete, und Gerke schlug ihm mit
voller Wucht auf die Schulter.

»Da stinkt's vielleicht!«, sagte Gerke.

In den Gangen hing eine Wolke von Zigarettenrauch, und es war schwiil.
Die Heizungen liefen auf vollen Touren, denn in den vergangenen Tagen
waren die Temperaturen auf vier Grad gesunken. Und dabei war es erst



Oktober, und den ganzen verregneten Sommer iiber hatten die Meteorologen
behauptet, es wiirde ein goldener Oktober werden, Sonnenschein und
Biergartenwetter. Stattdessen schiittete es wie aus Kiibeln, und die Stadt war
ein einziger grauer Griesgram.

»Is ja brutall«

Braga rieb sich die Augen, schiittelte den Kopf, massierte seine Brust und
legte die zweite Halfte der Breze vorsichtshalber auf den Teller. Er trank
einen Schluck Bier, und weil es grade so ziigig floss, leerte er gleich den
ganzen Becher.

»Wieder gesund?«, fragte Gerke.

Braga nickte und machte zwei Kollegen Platz, einer Frau und einem
Mann, die sich an ihm vorbeischoben und versuchten, durch das Gedrange
zum Ausgang zu gelangen. Irgendwo fiel eine Flasche klirrend zu Boden. Die
Fenster waren so beschlagen, dass niemand bemerkte, wie es draufien
wieder zu regnen anfing.

»Der Staatssekretar ...«

»Da Hauser?«

»Ja, was will der hier?«

»Wahrscheinlich schickt'n sei Chef, der Herr Innenminister. De san doch
Spezln, der Hundt und unser Sarkowski.«

Alfred Hundt war bayerischer Innenminister und oberster Dienstherr der
Polizei.

»Und warum kommt der dann nicht selber, der Hundt?«, fragte Gerke.

»Frog'mn.«

»Kein Bedarf.«

»Der wanzt si ganz schee hi, unser Staatssekretir«, sagte Braga. Er war
eins zweiundneunzig groff und hatte den Uberblick. Am Ende des Flurs
redete Hauser auf Sarkowski ein und beriihrte dabei immer wieder
vertraulich den Arm des Polizeiprasidenten.

»Kleine Menschen brauchen das«, meinte Gerke, der eins fiinfundneunzig
grol war und Hauser auf hochstens eins siebzig schitzte, eher eins
achtundsechzig.



»A echter Wicht«, sagte Braga und spiirte langsam den Alkohol.
»Deswegen macht er si ja aa so wichtig«, brummte Braga.

»Tag, Jungs, bei euch hier gibt's ja noch richtig Luft zum Atmen.«

Ein Mann in einem roten Jackett hatte sich zu den beiden durchgekampft.
Der Schweif3 stand ihm auf der Stirn, und er hatte die oberen drei
Hemdknopfe gedfinet. Sein schwarzes Brusthaar quoll wie Wolle hervor.

»Servas, Chef«, sagte Braga.

Der Mann in dem roten Jackett war Roland Felz, der Leiter der
Vermisstenstelle bei der Kripo.

»Staatssekretdr Hauser hat mich gefragt, ob wir neue Erkenntnisse haben
in den Féllen der drei verschwundenen Frauen. Ich hab ihm gesagt, wie's
steht. Angeblich hat die Ehefrau des Innenministers eine der Frauen
gekannt. Diese Rosetta Penna, die Italienerin, die aus der Pension
verschwunden ist. Jedenfalls, ich hab ihm erklart, dass die Ermittlungen
unvermindert weitergehen, und er hat mich gefragt, ob wir davon ausgehen,
dass die Frauen tot sind. Ich hab ihm gesagt, dass wir das nicht
ausschlieflen.«

»Ich bin leider ziemlich sicher, dass die tot sind«, sagte Gerke und ziindete
sich eine Zigarette an.

»Jax, sagte Felz. »Was ist das tiberhaupt fiir einer, dieser Hauser? Hab den
noch nie gesehen. Ist der neu im Amt?«

»Woaflt du, was so a Staatssekretdr den ganzen Doog macht, hm?«, sagte
Braga.

»Keine Ahnung«, sagte Felz.

»Schreibt Spesenrechnungen.«

»Woher weif3t du das?«

»] hob oan kennt. Der war im Kultusministerium, der hat soiba net
gwusst, wiara da hikemma is. Er war csu-Vorsitzender irgendwo in
Niederbayern, und dann hams'n befordert. Der hot in seim Leben no nia a
Buch gelesen ...«

»So wie du, sagte Gerke und blies den Rauch an die Decke.

»Leck mich! T sog da wos, der is von oam Empfang zum néchsten,
Mittagessen, Abendessen, Brotzeit beim Kunstverein, Stehempfang im



Gasteig, und des ois mit Chauffeur. Und sei Mitarbeiter hot eahm die Reden
gschriebn. Lesen, des hot a grod no gschafft. Ablesen. Den ham seine eignen
Parteikollegen ois chronisch unfahig bezeichnet und fiir an Voitrottl g'hoitn.
Trotzdem wara fiinf Joor im Amt. Dann hams'n durch an andern Hoikopf
ersetzt, und seitdem kriagt er an Haufen Kohle, zehntausend ungefahr, er ist
Ende fufzge und braucht koan Finger mehr rithren. Héchstens, um sich oan
runterz'hoin. A Traumjob, oder?«

»Stimmt, sagte Gerke.

»Ich geh zuriick ins Biiro«, sagte Felz, nickte seinen beiden Kollegen zu,
drehte sich um und zwingte sich zwischen den verschwitzten Gésten
hindurch in Richtung Treppe.

»Ich muss dann langsam wieder, Herr Prasident«, sagte Hauser und
tatschelte Sarkowskis Arm.

»Schon, dass Sie uns besucht haben, Herr Staatssekretiar, Sie haben
vermutlich viel um die Ohren.«

»Manchmal ist es schon eng. Wie gesagt, der Innenminister bedauert es
sehr, nicht selber kommen zu konnen, aber Sie wissen ja: Wenn die einzige
Tochter heiratet ...«

»Bestellen Sie ihm bitte viele Grifle von mir und die besten
Gliickwiinsche an seine Tochter.«

»Das richt ich ihm gern aus, Herr Prasident«, sagte Hauser, tatschelte aus
unerfindlichen Griinden seinen eigenen Arm, als klopfe er Regen ab, und
reichte Sarkowski die Hand.

»Nochmals alles Gute zum Geburtstag, wir treffen uns bestimmt bald mal
wieder.«

»Hoffentlich, auf Wiedersehen, Herr Staatssekretdr. Und bitte sagen Sie
dem Innenminister, meine Kollegen in der Vermisstenstelle arbeiten unter
Hochdruck an den drei Fillen, wir werden die Frauen finden, da bin ich
sicher.«

»Ja«, sagte Hauser, nickte reihum und dréngte sich an der Wand entlang
zu einer Glastiir, hinter der eine Treppe nach unten fiihrte.

Als er den BMW erreichte, klingelte das Autotelefon.



»Hallo«, sagte Nikolaus Sorge und stellte rasch die Musik ab. »Was? Ja, ich
werd's ihm sagen, wie ist Ihr Name? Gut. Danke.« Er legte das Telefon auf
die Konsole und sah Hauser an, der grufllos eingestiegen war und sich
anschnallte. Sein Bauch spannte iiber dem Girtel, und er hasste diese enge
Hose. Er hasste alle seine Hosen, denn es gab keine, die bequem war, alle
waren im letzten Jahr zu eng geworden.

»Was ist?«, fragte er.

»Wissen Sie, wo Thre Frau ist?«, fragte Sorge.

Hauser sah ihn an. Fiirchterliche Gedanken jagten durch seinen Kopf.

»Tun Sie mir des net an!«

»Der Mann, der gerade angerufen hat, versucht seit zwei Stunden, Ihre
Frau zu erreichen, aber sie ist nicht da. Wissen Sie, wo sie sein konnte?«

Hauser zog die Stirn in Falten, atmete tief durch und strich sich die Haare
nach hinten. Sie waren nass vom Regen, der in Béchen iiber die Scheiben
floss.

»Was fiir ein Mann?«

»Ja, dh, das war ein Herr Stadelhofer, ein Taxiunternehmer ...«

»Was will der von meiner Frau?«

»Der, dh, der sucht eigentlich Thre Tochter, Herr Staatssekretér.«

»Was?«

Hausers Hand schnellte zur Halterung des Sicherheitsgurtes, und er lief3
das Schloss aufschnappen. Schob den Gurt iiber den Arm und drehte sich zu
Sorge herum. Dieser verdammte Sitz war einfach zu niedrig, jedes Mal
plumpste er da rein und kam nicht mehr hoch. Seine Krawatte verhedderte
sich in seinem Hosengiirtel, er riss sie heraus und stief§ dabei mit seinem
Arm versehentlich gegen den Riickspiegel, den Sorge sofort wieder in die
richtige Position brachte.

»Was ist mit meiner Tochter, Nikolaus?« Hauser sah ihn an, ohne eine
Miene zu verziehen, und Sorge verspiirte das unbéandige Verlangen, seine
Faust in diesen blassen Teigklumpen zu bohren.

»Sie ist weg. Schon seit dem frithen Nachmittag. Dieser Stadelhofer lasst
sie schon suchen, von seinen Kollegen ...«

»Von welchen Kollegen, verflucht noch mal, Nikolaus!«



»Von seinen Kollegen, er hat doch ein Taxiunternehmen, das hab ich doch
gesagt ...«

»Und was, verflucht, hat mei Dochta damit zu tun?«

»Sie jobbt doch manchmal als Taxifahrerin, wussten Sie das nicht?«

Auf diesen Moment hatte Sorge schon lange gewartet, und er lief3 sich den
Satz auf der Zunge zergehen.

»Wussten Sie das nicht?«, fragte er noch einmal, weil es einfach zu schén
war, das Gesicht des Herrn Staatssekretirs zu betrachten, wie es auch noch
die letzten Konturen verlor und noch bleicher und bloder wirkte. So ein
Anblick motivierte Sorge unglaublich, dafiir wiirde er sogar Uberstunden in
Kauf nehmen.

»Das wusste ich nicht«, sagte Hauser leise. Und dann, nachdem eine
Menge diffuser Bilder vor seinem inneren Auge vorbeigezogen waren -
Natascha, seine Tochter, in verschiedenen Altersstufen, Else, seine Frau, wild
gestikulierend durch die Stadt irrend, schreiend, bettelnd —, hob er den Kopf
und starrte den Regen an, der iiber die Windschutzscheibe floss. »Haben Sie
das gewusst, Nikolaus?«

»Nein, Herr Staatssekretdr«, sagte Nikolaus Sorge und stohnte
wirkungsvoll.

»Und sie ist verschwunden?«

»Ja, Herr Staatssekretar, seit ungefahr zwei Stunden. Niemand weif3, wo
sie hingefahren ist. Sie hatte gerade mit ihrer Schicht begonnen.«

»Mit ihrer Schicht ...«

»Bestimmt taucht sie heut Abend wieder auf. Vielleicht hatte sie eine
langere Tour, nach Augsburg oder nach Traunstein.«

»Und meine Frau ist auch weg?« Hausers Stimme wurde immer leiser.

»Der Herr Stadelhofer hat sie zumindest nicht ans Telefon gekriegt.«

»Das ist schrecklich«, sagte Hauser, und sein Kopf sank auf seine Brust.

Der Regen trommelte aufs Autodach, und bunte Blatter segelten auf die
Windschutzscheibe und blieben kleben.

»Mei Dochta a Taxifahrerin, fliisterte Hauser.

»Sie ist noch jung, sie hat noch genug Zeit zum Studieren«, sagte Sorge
und trommelte vergnigt mit den Fingern, die in schwarzen



Lederhandschuhen steckten, aufs Lenkrad.

»Sie hat das zu tun, was ich will, dass sie tut!«, blaffte Hauser. Dann
richtete er sich auf und griff nach dem Sicherheitsgurt. »Wir fahren zu mir,
und dann werd aufg'raumt! Mit mir springt niemand so um! Niemand!«

»Ja, Herr Staatssekretér«, sagte Sorge und startete den Motor.

Der Scheibenwischer fegte die Blatter beiseite. Hauser lehnte sich zuriick
und kniff die Augen zusammen. Was da draufien vor sich ging, interessierte
ihn nicht. Er war entschlossen, Ordnung in seiner Familie zu schaffen, und
wenn es sein musste, wirde er bei seiner Tochter ganz andere Saiten
aufziehen. Spielte keine Rolle, dass sie schon vierundzwanzig war; wenn sie
nicht parierte, wiirde er ihr beibringen zu parieren. So wie frither. Genauso
wie friher. Und das hatte immer funktioniert, und wie das funktioniert
hatte!

»Machen S' Musik, Nikolaus.«

Ich darf sagen, ich bin traurig und zufrieden zugleich, weil ich heute zum
letzten Mal zu Thnen komme. Ich bin gesund, die Arbeit mit Thnen war ein
Erfolg, denn mein Leben verlauft endlich in geordneten Bahnen. Ich hab
gute Beziehungen zu Frauen und keine ANGST mehr vor ihnen, so wie friiher,
ich treff mich mit ihnen und lad sie ein, und wenn sie mochten, nehm ich sie
mit zu mir. Ich zwinge keine von ihnen zu irgendwas, jede kann frei
entscheiden, so wie auch ich mich frei entscheide, jeden Tag von Neuem. Sie
haben mein Leben geordnet, Frau Dr. Claussen, mit Ihrer Hilfe hab ich
begriffen, worum's geht. Worum? Um WUNSCHE und BEDURENISSE, ich muss
mich nicht vor mir selber schidmen. Ich darf jemand sein, und wenn ich eine
andre Meinung hab als alle andern bei Tisch, dann darf ich diese Meinung
kundtun, und das tu ich auch. Ich tu's, und wenn alle andern den Saal
verlassen. Bildlich gesprochen, im iibertragenen Sinn. Wer weif3, was aus mir
ohne Sie geworden war? Ein Waschlappen? Ein winselnder Hund? Nein, ich
winsele nicht, ich erhebe meine Stimme, wenn's sein muss. Dies ist ein neuer
Abschnitt in meinem Leben, ein neues Kapitel, wenn Sie wollen, mit mir als



Hauptfigur. Ich bin eine perfekte Hauptfigur, das schwor ich Thnen, Sie
werden sich noch an mich erinnern, ich duck mich namlich nicht, und ich bin
gliicklich dartiber, dass ich mich nicht hab unterkriegen lassen wie die vielen
anderen. Schauen Sie hier aus dem Fenster: Da unten auf der Strafe kriechen
sie dahin, die Menschenwirmer, und was hinterlassen die uns? Eine
Schleimspur. Ich bin gliicklich, dass ich anders bin, kein Wurm, kein
Kriecher, sondern ein Mann, der aufrecht geht und eine Stimme hat und
Wiinsche und Bediirfnisse, die er sich erfullt. Ich lebe in einer Zeit, die sich
wandelt, und ich bin Teil dieses Wandels, in Deutschland und in der Welt,
ich wandel mich mit, und ich trag dazu bei, dass es zu keinem Stillstand
kommt, hier drin, in mir, und da draufien, auf der Straf3e. Ohne Sie war ich
niemals so weit gekommen. Jetzt fithl ich mich wieder den Aufgaben
gewachsen, die auf mich warten, noch heut Abend. Ich hab ein Rendezvous,
ich muss mich noch duschen, entspannen. Frauen sind meine besten Freunde,
Frau Doktor, hatten Sie das jemals fiir moglich gehalten? Wunderbar.

Keuchend rannte er die Treppe hoch und briillte: »Wo steckst du? Kumm
raus! Wenn ich dich krieg, dann bring i di um! Dann bring i di um!« Er riss
die Badezimmertir auf, warf einen Blick rein und knallte die Tir wieder zu.
Sturzte in die Toilette, knallte die Tur zu. »Kumm blof} raus! Wenn du net
rauskummst, machst alles nur noch schlimmer!« Die Schlafzimmertir war
nur angelehnt, und er hielt inne. Zwang sich zur Ruhe. Nickte, wippte mit
dem Oberkorper, ballte die Fauste. Ging auf Zehenspitzen zur Tir, trat
dagegen, sodass sie aufschwang und an die Wand knallte. Doch niemand
war da. »Else!«, schrie er. Else antwortete nicht.

Hauser warf sein Jackett aufs Bett, riss sich die Krawatte vom Kragen und
zog sein weifles Hemd aus der Hose. Der Geruch, der in den Zimmern hing,
widerte ihn an. Eau de Cologne, Haarspray, Politurmittel, wc-Reiniger,
Duftél. Er verschloss samtliche Tiiren, ging wieder ins Parterre, nahm sich
ein Zigarillo aus der Schale, die auf einem antiken Sekretér stand, ziindete es
an und sog den Rauch tief ein.

Der Regen prasselte aufs Terrassendach, und die Griinpflanzen im Garten
wucherten schon bis zum Haus. Hauser atmete die kalte Luft ein und schloss



die Augen. Also gut. Samstag. Samstagabend. Und die Alte ist wieder
verschwunden. Und Natascha ist eine Taxifahrerin. Wenn du mir unter die
Augen kommst, priigel ich dich windelweich, so schnell kannst du gar nicht
schauen. Vor allen Leuten, das garantier ich dir. Du wirst nie wieder in ein
Taxi steigen.

Er spuckte aus und zertrat die Spucke mit dem Schuh. Er schaute nach
oben. Unter dem Wellblechdach hing ein Spinnennetz, und er spucke hinauf.
Die Spucke verfing sich im Netz, und ein dicker Tropfen platschte auf die
Steinplatten. Hauser grinste. Kaute das Ende des Zigarillos, denn die Glut
war erloschen, und lief} es aus seinem Mundwinkel auf den Boden fallen.
Mit der Spitze seines schwarzen glanzenden Halbschuhs kickte er den
Stummel ins Gras.

Was fiir ein Tag! Was fiir eine Woche! Dreimal hatte ihn der Minister zu
sich bestellt, um ihn zu bitten, Termine wahrzunehmen, zu denen Hundt
zwar zugesagt hatte, die er nun aber doch nicht einhalten konnte, weil er
Wichtigeres zu tun hatte. Natiirlich hatte er das! Fiir das Unwichtige war er
da, Erwin Hauser, treuer Diener seines Staates und seiner Partei. Mit
zwanzig war er in die CSU eingetreten, war Ortsvorsitzender gewesen und
schliefSlich Landtagsabgeordneter. Was fiir eine Karriere. Wahrend der kleine
Teich mit den Tonvasen auf der Steinumrandung vom Regen iiberlief, dachte
Hauser an die zuriickliegende Woche und hatte wieder einmal das Gefiihl,
Everybody's Arschloch zu sein. Und wenn seine Parteifreunde mitkriegten,
dass seine Alte wieder mal ausgebiixt war und sich seine Tochter als
Taxifahrerin durchs Leben schlug, anstatt zu studieren und ihren Doktor
vorzubereiten, dann wurden sie sich hinter seinem Riucken den Mund
zerreiflen, wie schon oft. Und sie glaubten, er wiisste davon nichts! Er wusste
genau, was Uber ihn im Ministerium geredet wurde, und er wusste auch
genau, wer was liber ihn sagte. Und eines Tages wiirden sie es bereuen, ihn
auch nur einmal schief angeschaut oder hamisch angegrinst zu haben. An
dem Tag, an dem ihn der Ministerprasident zum Minister berufen wiirde,
ware es vorbei mit diesen verlogenen Drecksiacken in der Partei; alle, alle
werden sie gefeuert, und er personlich, Minister Erwin Hauser, wird dafiir
sorgen, dass sie nie wieder, nie wieder einen Fuf} auf den Boden kriegen.



Er trat gegen einen roten Plastikeimer, iiber dem ein grauer Lappen hing;
der Eimer kippte scheppernd um, und eine Gartenschere und ein kleiner
Rechen fielen heraus.

Was fiir eine Woche! Er trat noch einmal gegen den Eimer und noch
einmal, und dann nahm er Anlauf und schoss ihn wie einen Ball hinaus in
die Wiese.

Und dabei sind sie alle blofy neidisch. Neidisch auf sein Geld, neidisch auf
seine vielen personlichen Kontakte innerhalb der Partei und in wichtigen
Gremien und Institutionen, neidisch auf seine Souverdnitat und
Gelassenheit, wenn die Presse wieder einmal die Notwendigkeit der
Staatssekretdre anzweifelte und ihnen die Existenzberechtigung absprach. Im
Grunde waren sie alle arme Schweine, die auch bloff an den groflen Trog
wollten, aber nicht hinkamen. Thre Zungen hingen ihnen schon bis zum
Boden, und sie konnten quatschen und quietschen, soviel sie mochten -
gegen ihn, Erwin Hauser, wiirden sie nie im Leben anstinken.

Zusehends besserte sich seine Laune.

Er hatte die Terrassentiir, die zur Kiiche fiihrte, offen gelassen und
schenkte sich mit ruhiger Hand ein Weiflbier ein. Schiittelte die Hefe aus der
Flasche und hob das Glas.

»Prost, Erwing, sagte er und tunkte seinen Mund in den Schaum.

Nachdem er das halbe Glas geleert hatte, griff er zum schnurlosen Telefon,
wéahlte eine Nummer, ging hiniiber ins Wohnzimmer, schaltete den
Fernseher ein und zappte den Ton weg.

»Rosa? Erwin hier. Ist Else bei euch? Verstehe, kann man nichts machen,
nein, alles in Ordnung.«

Er tippte eine neue Nummer.

»Franz? Erwin hier. Ist Else bei euch? Gut. Ich hab jetzt koa Zeit, wenn sie
noch auftaucht, sag ihr einen schénen Grufy von mir.« Wahrend Franz noch
etwas sagte, driickte Hauser die Weiterwahltaste und tippte eine neue
Nummer ein.

»Clarissa? Ja, gib mir mal deine Mutter. Was? Ich versteh dich nicht,
kannst du nicht deutlich sprechen? Nimm den Kaugummi ausm Mund,
verdammt noch mal! Dann gib mir den Papa. Dann gib mir deinen Bruder,



verdammt! Rocko? Na endlich, ist meine Frau bei euch gewesen? Okay, nein,
alles klar.« Er klappte das Telefon zu und lief3 sich in den Sessel fallen.

Im Fernsehen lief ein Fufiballspiel aus der ersten Bundesliga. Hauser
beugte sich zum Tisch und driickte den Tonknopf auf der Fernbedienung.

»Da hat der Rote aus dem Ruhrpott nicht lange gefackelt und einfach
abgezogen und dat Ding reingeknallt, dass das Tor wackelt. Geil gemacht,
Jungel«

Hauser stellte den Ton wieder ab.

Das Einzige, was ihn im Moment interessierte, war Soraya. Und die
Lederpeitsche, mit der er sie Mores zu lehren pflegte.

Er nahm das Telefon, das er in seinen Schof} gelegt hatte, und wahlte ihre
Nummer.

Wann meine Eltern damit anfingen, weify ich nicht mehr. Kann sein, an
meinem fiinften Geburtstag. Meinen letzten Geburtstag hab ich ibrigens
allein verbracht. Nicht meinen letzten, meinen vorletzten. Ich war nicht
wirklich allein. Jemand war bei mir, eine kleine blonde Frau mit silbrigen
Augen. Nein, kein Silberblick, sie hat nicht geschielt, sie leuchteten silbrig,
die Farben waren wie Silber. Ich darf nicht vergessen, Jogi vor sich selber zu
warnen. Er ist so blod und bringt es fertig, auf einen Streifenpolizisten
zuzulaufen und ihn zu umarmen, blofl weil er total stoned ist und
Uniformen vergottert und Waffen und Handschellen am Hosenbund stark
findet. Jogi ist mein Partner, er war frither Polizist. Ja, genau wie ich. Du hast
ein gutes Gedachtnis. Jedenfalls, das sind die Dinge, die ihn beeindrucken,
und er begreift nicht, dass diese Leute ihn verachten und ausnutzen und
einsperren, wenn sie Lust dazu haben. Ich werd zu ihm gehen und ihn in die
Mangel nehmen. Er ist ein Megaidiot, er ist der erste Supertrottel des
nichsten Jahrtausends, ich kann das beurteilen, denn ich bin der letzte
Supertrottel dieses Jahrtausends gewesen. Lach ruhig. So war's. Aber jetzt
bin ich ja hier. Ich hab die Zusammenhinge erkannt und mich gewehrt.
Starkes GEFUHL. Hélt nicht lang an, kommt aber wieder, das weif3 ich, das
SPUR ich. Ich bin namlich ein menschliches Wesen, was ich bisher bezweifelt

hab, ich dachte immer, ich war ein ferngesteuertes Alien, abgeworfen iiber



dem total verkehrten Planeten, im total verkehrten Universum, ich hielt
mich fiir ein Versehen der Evolution, fiir die Ausgeburt eines
intergalaktischen Vollrausches. Ich hab mich richtig wichtig genommen.
Frither. Ich dachte, ich bin was Besonderes, wegen der ganzen Kacke um
mich herum und den Bullen, die frither stindig bei uns zu Hause rumhingen,
und den Arzten, die mich ausfragten, und dem Schuldirektor, der mich
dauernd zu sich bestellte und mir Tee und Kekse anbot. Nehmen S' Platz,
setzen S' Thnen doch, Herr Dragomir, sagte er jedes Mal, also setzte ich mich
in den schwarzen Ledersessel und glotzte ihn an. Seine Lippen sahen
irgendwie iibergestiilpt aus, sie klebten da vorn in seinem Gesicht wie aus
Plastilin und rutschten hin und her, wihrend er redete. Gefillt mir, wenn du
lachst. Weifle Zahne sind was wert. Ich hab ihm nicht zugehort, der Tee
schmeckte pissig, und die Kekse sprengten dir die letzten Zahne weg. Ich
wollt eine rauchen, das war verboten. Ich stand auf und ging raus, und die
Sekretérin, Frau Machmirdasschaf, kam hinter mir hergelaufen und blokte:
Sie, des werd fei net gut ausgehen fiir Sie! Das sagte sie immer, und sie hatte
recht: Es ging nicht gut aus, aber nicht fiir mich, sondern fiir die anderen.
Fir die blonde kleine Frau mit den silbernen Augen zum Beispiel oder fir
die Frau aus dem Schwimmbad oder fiir die Frau vom Friihjahrsfest. Ging
gar nicht gut aus fiir die. Frau Machmirdasschaf sollte befordert werden fir
ihre Prophezeiungen damals. Wie spat? Ich muss Jogi warnen. Seit gestern
frage ich mich, wann meine Eltern damit angefangen hatten. Vielleicht
erinnert sich Jogi noch dran. Auf einmal war es so weit, und ich stand da wie
der Mustertrottel. Und ich war der Mustertrottel. Dant erwischt. Gestern war
mein siebenunddreifligster Geburtstag, deswegen. Pech, dass du nicht da
warst, dann hétt ich dich zum Essen eingeladen. Ich hoffe, es hat dir vorhin
wirklich geschmeckt und du hast nicht nur so getan. Wolltest du etwa noch
langer im Restaurant bleiben? Ich find's hier bei mir schoner. Ruhiger. Wir
sind unter uns. Weif3t du, was ich an dir bewundere? Dass du nicht
rumschreist. Schreiende Frauen bringen mich zur Weifiglut. Ich geh gleich
mal riiber zu Jogi und hau ihm eine in die Fresse und frag ihn, ob er sich
noch dran erinnert, wann meine Eltern damit angefangen hatten. Wieso
interessiert mich das jetzt so? Wahrscheinlich, weil ich gestern Geburtstag



