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And your lips, ruby-blue, never speak a sound.

Steve Harley, »Sebastian«



1

Angst? I�? I� hab keine Angst. I� hab überhaupt keine Angst mehr. Und

das verdank i� Ihnen, und das ist wunderbar. Endli� für�te i� mi� ni�t

mehr vor den Mens�en, speziell den Frauen, wie Sie wissen. Bin i� jetzt

ein neuer Mens�, Frau Dr.  Claussen? Mein Job ma�t mir Freude, i�

arbeite mit einem perfekten Partner zusammen, Anfang vierzig, verlobt, i�

hab seine Verlobte kennengelernt, sehr ne�, ein wenig extravagant. Und

dann hab i� meine Wohnung neu eingeri�tet, neues Sofa, neuer Teppi�,

die alten Sa�en waren total versi�, das tut gut, mal die Fenster aufzureißen

und Lu� reinzulassen, Dur�zug, Frau Doktor, der absolute Dur�zug. Wie

spät? No� Zeit. Bin ja kaum zu Hause, Tag und Na�t unterwegs, die

Si�erheitsbran�e boomt, aber i� ma� nur die harten Sa�en, i� arbeite

vor Ort, Bewa�ung am Objekt, Observation, Verfolgung. Meistens benutze

i� nur eine Pistole, präzise Angelegenheit, vorgestern kam i� einem

Autos�ieber auf die S�li�e, die sind clever, die Typen, total ausges�lafen.

Mit einem wie mir hat der ni�t gere�net, i� ha�e ihn s�on seit einem

Monat im Visier, wollte warten, bis er wieder zus�lägt, und vorgestern

war's dann soweit. Natürli� wollte er türmen, i� hab ihn erwis�t, die

Kugel traf ihn in die S�ulter, und dann bin i� zu ihm hin, weil er si�

bewegt hat, und i� da�te, er haut ab. Soviel i� weiß, liegt er immer no�

im Koma. I� arbeite häu�g mit den Stiefeln, damit re�nen die ni�t, i�

muss auf der Hut sein, wenn i� ni�t aufpass, legen sie mi� um. I� bin

gern derjenige, der die Ri�tung vorgibt, den Ablauf, i� bin der Aktive. Das

verdank i� Ihnen, Frau Dr. Claussen, dass i� handele, ansta� abzuwarten,

Sie haben mir geholfen, aufzuwa�en, wunderbar. Gut, dass i� vor se�s

Monaten wieder zu Ihnen gekommen bin, das war ein plötzli�er Ents�luss,

Sie erinnern si�, plötzli� stand i� vor der Tür, und Sie haben mi� glei�



wiedererkannt, sehr angenehm. Sie wussten sogar no� meinen Namen.

Do� jetzt hab i� das Gefühl, i� bin auskuriert, wenn i� das so o�en

sagen darf, o�en spre�en ist ja wi�tig, das tut gut, das muss man üben. I�

spre� sehr o�en, vor allem mit den Frauen, dann gibt's keine

Missverständnisse.

»Sie warten hier, Nikolaus, i bleib hö�stens a Stund'. Und rufen S' mei Frau

an, sie hat wieder ihre Tage, Sie wissen s�o, ni�t die Tage, sondern ihre

Geistertage, ho�entli� rennt's net wieder wie geistesgestört dur� die Stadt

und quats�t fremde Leute an.«

»Ja, Herr Staatssekretär.«

Erwin Hauser knallte die Tür seines Dienstwagens zu, stöhnte, wis�te

si� den Regen vom Ja�e� und eilte auf den Eingang des Polizeipräsidiums

in der E�straße zu, in dessen Innenhof Polizeipräsident Volker Sarkowski

seinen se�zigsten Geburtstag feierte. Seit Tagen goss es in Strömen, do�

heute, am späten Na�mi�ag, ha�e es aufgehört.

Im Hof standen leere Bänke und Tis�e und vier Streifenwagen.

»Die Sause ist im zweiten Sto�«, sagte der wa�habende Beamte an der

Pforte. »Grüß Go�, Herr Staatssekretär.«

Hauser hob kurz die Hand zum Gruß und vers�wand wortlos im Haus.

In der Löwengrube, einer s�malen Straße, die an der Rü�seite des

Polizeipräsidiums vorbeiführte, bewunderten Passanten den silbergrauen

BMW 540i, in dem ein Mann mit �nsterer Miene hinter dem Lenkrad saß und

S�lagermusik hörte, seine Lieblingskasse�e »Best of Vi�y Leandros«. Seit

drei Monaten war Nikolaus Sorge der Chau�eur von Erwin Hauser, und er

ha�e bereits dessen Vorgänger Bor�ert gefahren, der jetzt ins

Sozialministerium gewe�selt war, weil er dort angebli� mehr taugte, wie

Hauser ihm einmal beim Wein zugeraunzt ha�e. Für Sorge waren sie alle

Versager, diese Staatssekretäre mit ihren dreißigtausend im Monat und

ihrem persönli�en Referenten und ihrer persönli�en Sekretärin und ihrem

persönli�en Chau�eur und ihrer ganzen wi�tigtueris�en Aufgeblasenheit,

die sie auf irgendwel�en Empfängen, die es ohne sie gar ni�t geben würde,

zur S�au stellten.



Wenn Sorge in S�wung kam, vergaß er für einige Momente sogar die

süße Stimme seiner Lieblingsgrie�in.

Empfänge, Jubiläen, Festakte, Erö�nungen dröger Ausstellungen    – das

war alles, wozu diese Hampelmänner nütze waren, Hampelmänner der

Minister, die jede Ents�eidung selber trafen und si� von ihren

ho�dotierten Hiwis hö�stens mal die Aktenordner tragen ließen. »Dri�e

Ersatzreserve«, brummte Sorge und s�lug mit der �a�en Hand gegen das

Seitenfenster, an dem si� ein kleiner Junge die Nase pla� drü�te.

Für seinen derzeitigen Chef ha�e Sorge nur ein hämis�es Grinsen. Aus

tiefem Herzen gönnte er ihm seine beru�i�e Stellung, in der er si�

abstrampeln konnte, bis er s�warz wurde; zum Minister würde er es nie

bringen. Und er gönnte ihm seinen privaten Wahnsinn. Hausers Frau neigte

zu S�wermut und Depressionen und irrte o� tagelang dur� die Stadt,

erkannte niemanden und redete mit den Leuten über ihren Mann und seine

dubiosen politis�en Ges�ä�e. Darüber la�te si� Sorge kapu�. Und dann

war da no� die To�ter Hauser, Natas�a, eine vierundzwanzigjährige

Jurastudentin, die als Taxifahrerin jobbte, was ihr Vater aber ni�t wusste.

Dubiose politis�e Ges�ä�e! Die einzigen dubiosen Ges�ä�e, die Hauser

tätigte, waren die hinter vers�lossenen Toile�entüren.

Sorge grinste in den Rü�spiegel.

Lauter Pfeifen!

Sorge überlegte, ob er über die Taxizentrale Natas�a anrufen und ihr

irgendwas vom Pferd, also von ihrem Vater oder ihrer Mu�er, erzählen und

sie extrem beiläu�g fragen sollte, ob sie mit ihm ins neue Metropolitan-Café

gehen mö�te. Klasse Bli� über den Marienplatz, Natas�a! Unsinn.

Bestimmt kannte sie das Lokal längst, da ging do� jetzt jeder hin, genauso

wie ins Lenba� mit seinen tausend Plätzen oder ins umgebaute Anast, das

jetzt Tambosi hieß und ein Wiener Ka�eehaus war, oder ins Dukatz im

Literaturhaus, wo die ges�niegelten jungen Banker mit ihren trostlosen

Miezen ho�ten. Lauter Pfeifen!

S�lagartig verlor er die Lust daran, mit Natas�a Hauser ausgehen zu

wollen. Er drehte die Musik lauter, und Vi�ys Stimme versetzte ihn in einen

Zustand wohliger Träumereien, die ihn an ein blaues Meer führten, wo die



Brüste der Frauen s�weißnass in der Sonne glänzten und es niemanden gab,

der sie ihm streitig ma�te, ni�t einmal einen Staatssekretär, der mit

Gelds�einen nur so um si� warf.

Nein, eine feste Freundin hab i� im Moment ni�t, allerdings hab i� eine

kennengelernt, sie hat einen S�uhti�, viellei�t ist es ja gar kein Ti�,

sondern eine ganz gewöhnli�e weibli�e Eigens�a�: S�uhe sammeln. So

gut kenn i� sie no� ni�t, i� tre� sie heut Abend, i� ho�e, sie hat den

Termin ni�t vergessen, das wär blöd. Darüber wär i� sehr wütend. Was i�

tue, wenn i� wütend bin? Das wissen Sie do�: I� spre� mit Ihnen

darüber und versu�e, meine Wut unter Kontrolle zu bringen. So bin i�

damals zu Ihnen gekommen, als i� no� Beamter bei der S�utzpolizei war.

Dafür bin i� dankbar, dass i� ausgere�net Sie getro�en hab, Sie verstehen

Ihr Handwerk, der Zufall ist ein s�lauer Hund. Bei Ihnen war i� sofort in

den ri�tigen Händen, und i� hab mi� bemüht, o�en und ehrli� zu sein,

ni�ts zu vers�weigen, meine Wut ni�t runterzus�lu�en. Bei der

Ausübung meines Berufs bin i� sehr beherrs�t, das kann i� mir ni�t

leisten, i� bin ni�t mehr so lei�tsinnig wie bei der Polizei, als mein Chef

mi� häu�g ermahnen musste. Dabei hab i� nur getan, was i� für ri�tig

und notwendig hielt, das s�wör i� Ihnen. I� halt es für notwendig, dass

Staatsbeamte in so verantwortungsvollen Jobs wie bei der Polizei eine klare

Meinung haben und die au� ausspre�en. Und dass sie handeln, dass sie

si� ni�t alles gefallen lassen. Auf der Straße, intern, bei der Begegnung mit

Kriminellen, überall. I� war gern für Deuts�land auf der Straße und an

vorderster Front, das wissen Sie, Frau Doktor, mi� konnte niemand

eins�ü�tern. Ohne Ihre Hilfe wär i� wahrs�einli� ein ziemli�

einges�ü�terter Typ. Zum Glü� kam alles anders. Weil i� Sie getro�en

hab. Arbeiten Sie immer no� für die Polizei? Das wollte i� Sie s�on lange

fragen. Gut. Ja, es gibt viele s�wa�e Personen bei der Truppe,

orientierungslos, hil�os, einges�ü�tert bis über beide Ohren. Meiner

Meinung na� fehlt diesem Land eine starke Polizei, die Führungsspitze

traut si� ni�t, die hat S�iss, dass ihr der Innenminister eins auf die Nuss

gibt, wenn sie mal Klartext redet und endli� mal handelt. Wir sind eine



wunderbare Demokratie, und i� mö�te, dass diese Demokratie ni�t von

einem Haufen Krimineller und elender Gestalten aus dem Ausland ruiniert

wird, das mö�t i� ni�t. Aber: Es wird gekus�t. Wo Sie hins�auen: kus�,

kus�! Jetzt s�ieben sie die illegalen Asylanten ab und ma�en si� dabei in

die Hosen vor Angst. Wovor haben die Angst, die Politiker und die

Polizisten? Die sind im Re�t, die illegalen Asylanten müssen weg, da sind

Triebtäter drunter, Mörder, Zuhälter, das ganze Gesindel, die ganze Litanei.

Die haben da oben die Panik, dass das Ausland sie ni�t mehr lieb hat. Da

s�eiß i� do� drauf! Wieso mi� das wütend ma�t? Wieso mi� das

WÜTEND ma�t? Das kann i� Ihnen haarklein erklären, Frau Doktor: Weil

i� Wei�eier ni�t ausstehen kann und Drü�eberger und Angsthasen und

winselnde Wi�ser! Was wollen die denn? Wollen die den Kopf in den Sand

ste�en, bloß weil früher hier der Hitler war? Den Hitler wollen wir ni�t

mehr, und zwar nie mehr, wir sind eine Demokratie, und wir brau�en uns

ni�t zu verste�en, Sie ni�t, i� ni�t, niemand in diesem Land brau�t

si� vor dem Ausland zu verste�en! Aber sie ziehen alle den S�wanz ein,

krie�en den Franzosen und den Grie�en und den Türken in den Ars�.

Wozu denn? Wozu denn? Hm? Hm? I� hab keine Angst, i� ni�t, i� ma�

meine Arbeit, und i� sag meine Meinung, und i� lauf ni�t weg, wenn

mi� einer anma�t, i� ni�t! I� bin kein Wei�ei, das s�wör i� Ihnen!

I� kümmer mi� um mi� selbst und um meine Mitmens�en, i� tu was,

i� sitz ni�t rum und jammere, i� engagier mi�, egal, was die Politiker da

oben aushe�en, ist mir do� s�eißegal, ob die das Krankengeld kürzen oder

das Urlaubsgeld, ist mir do� egal! I� tu was, und i� krieg mein Geld, das

s�wör i� Ihnen, und mir nimmt niemand was weg, am allerwenigsten ein

Politiker. Die s�ü�tern mi� s�on lange ni�t mehr ein, die ni�t, die

wirkli� ni�t! I� bin alt genug, um für mi� selber zu sorgen, s�eißegal,

unter wel�en Bedingungen. Was ist? Sind Sie anderer Meinung? Ist was?

I� red immer so, das wissen Sie do�. Heut sind Sie aber ernst, lä�eln Sie

do� mal. Wann ist ein Mann einen Euro wert? Wissen Sie ni�t? Wann ist

ein Mann einen Euro wert? Wenn die Eierpreise auf fünfzig Cent steigen!

Lä�eln Sie do� mal. Dann eben ni�t. I� bin froh, dass Sie da sind, Frau

Doktor, i� bin froh, dass i� mi� auf Sie verlassen kann, dass Sie jeden



Freitag für mi� da sind, s�ön ist das. I� hab Vertrauen zu Ihnen, und das

ist wi�tig, dass man Vertrauen hat und dass das Vertrauen ni�t en�äus�t

wird. Wer mein Vertrauen missbrau�t, dem geht's s�le�t.

»Vom Dallmayr!«

Josef Braga, Hauptkommissar in der Vermisstenstelle, stop�e si� ein

Fleis�p�anzl in den Mund und spülte mit Bier na�.

»Des san die besten in der Stood«, mümmelte er mit vollem Mund, und

etwas Grünes blieb an seiner Lippe kleben.

»Mir s�me�en die vom Vinzenz Murr genauso«, sagte Hauser, hielt na�

dem Polizeipräsidenten Auss�au und sah auf seine Uhr. »Ents�uldigen Sie

mi�, war ne�, Sie kennengelernt zu haben.« Er verkrümelte si� in der

Menge. Hunderte von Polizeibeamten drängten si� in den Gängen, aßen

vom Bu�et, redeten dur�einander und winkten si� über die Köpfe hinweg

zu. Überall lag Plastikges�irr herum, und zwei Frauen mit Kop�ü�ern und

blauen Ki�eln kippten die Abfälle in Müllsä�e und s�leppten diese dann in

einen Nebenraum.

»Wer war'n des?«, fragte Sven Gerke seinen Kollegen Braga.

»Des war da Staatssekretär persönli�.«

»Kenn i� ni�t.«

Sie nahmen si� no� eine Laugenbreze, rissen sie mit den Fingern in der

Mi�e auf, pfriemelten zwei S�eiben Käse rein und klappten sie zu. Au�

beim Essen im Stehen waren Braga und Gerke ein eingespieltes Team.

»Wie soll der heißen?«

»Hm?«

»Der Staatssekretär!«

Braga s�nappte na� Lu�, er ha�e die halbe Breze vers�lungen, und

nun ste�te ein Teil in seinem Hals. Er hustete, und Gerke s�lug ihm mit

voller Wu�t auf die S�ulter.

»Da stinkt's viellei�t!«, sagte Gerke.

In den Gängen hing eine Wolke von Zigare�enrau�, und es war s�wül.

Die Heizungen liefen auf vollen Touren, denn in den vergangenen Tagen

waren die Temperaturen auf vier Grad gesunken. Und dabei war es erst



Oktober, und den ganzen verregneten Sommer über ha�en die Meteorologen

behauptet, es würde ein goldener Oktober werden, Sonnens�ein und

Biergartenwe�er. Sta�dessen s�ü�ete es wie aus Kübeln, und die Stadt war

ein einziger grauer Griesgram.

»Is ja brutal!«

Braga rieb si� die Augen, s�ü�elte den Kopf, massierte seine Brust und

legte die zweite Häl�e der Breze vorsi�tshalber auf den Teller. Er trank

einen S�lu� Bier, und weil es grade so zügig �oss, leerte er glei� den

ganzen Be�er.

»Wieder gesund?«, fragte Gerke.

Braga ni�te und ma�te zwei Kollegen Platz, einer Frau und einem

Mann, die si� an ihm vorbeis�oben und versu�ten, dur� das Gedränge

zum Ausgang zu gelangen. Irgendwo �el eine Flas�e klirrend zu Boden. Die

Fenster waren so bes�lagen, dass niemand bemerkte, wie es draußen

wieder zu regnen an�ng.

»Der Staatssekretär …«

»Da Hauser?«

»Ja, was will der hier?«

»Wahrs�einli� s�i�t'n sei Chef, der Herr Innenminister. De san do�

Spezln, der Hundt und unser Sarkowski.«

Alfred Hundt war bayeris�er Innenminister und oberster Dienstherr der

Polizei.

»Und warum kommt der dann ni�t selber, der Hundt?«, fragte Gerke.

»Frog'n.«

»Kein Bedarf.«

»Der wanzt si ganz s�ee hi, unser Staatssekretär«, sagte Braga. Er war

eins zweiundneunzig groß und ha�e den Überbli�. Am Ende des Flurs

redete Hauser auf Sarkowski ein und berührte dabei immer wieder

vertrauli� den Arm des Polizeipräsidenten.

»Kleine Mens�en brau�en das«, meinte Gerke, der eins fünfundneunzig

groß war und Hauser auf hö�stens eins siebzig s�ätzte, eher eins

a�tundse�zig.



»A e�ter Wi�t«, sagte Braga und spürte langsam den Alkohol.

»Deswegen ma�t er si ja aa so wi�tig«, brummte Braga.

»Tag, Jungs, bei eu� hier gibt's ja no� ri�tig Lu� zum Atmen.«

Ein Mann in einem roten Ja�e� ha�e si� zu den beiden dur�gekämp�.

Der S�weiß stand ihm auf der Stirn, und er ha�e die oberen drei

Hemdknöpfe geö�net. Sein s�warzes Brusthaar quoll wie Wolle hervor.

»Servas, Chef«, sagte Braga.

Der Mann in dem roten Ja�e� war Roland Felz, der Leiter der

Vermisstenstelle bei der Kripo.

»Staatssekretär Hauser hat mi� gefragt, ob wir neue Erkenntnisse haben

in den Fällen der drei vers�wundenen Frauen. I� hab ihm gesagt, wie's

steht. Angebli� hat die Ehefrau des Innenministers eine der Frauen

gekannt. Diese Rose�a Penna, die Italienerin, die aus der Pension

vers�wunden ist. Jedenfalls, i� hab ihm erklärt, dass die Ermi�lungen

unvermindert weitergehen, und er hat mi� gefragt, ob wir davon ausgehen,

dass die Frauen tot sind. I� hab ihm gesagt, dass wir das ni�t

auss�ließen.«

»I� bin leider ziemli� si�er, dass die tot sind«, sagte Gerke und zündete

si� eine Zigare�e an.

»Ja«, sagte Felz. »Was ist das überhaupt für einer, dieser Hauser? Hab den

no� nie gesehen. Ist der neu im Amt?«

»Woaßt du, was so a Staatssekretär den ganzen Doog ma�t, hm?«, sagte

Braga.

»Keine Ahnung«, sagte Felz.

»S�reibt Spesenre�nungen.«

»Woher weißt du das?«

»I hob oan kennt. Der war im Kultusministerium, der hat soiba net

gwusst, wiara da hikemma is. Er war CSU-Vorsitzender irgendwo in

Niederbayern, und dann hams'n befördert. Der hot in seim Leben no nia a

Bu� gelesen …«

»So wie du«, sagte Gerke und blies den Rau� an die De�e.

»Le� mi�! I sog da wos, der is von oam Empfang zum nä�sten,

Mi�agessen, Abendessen, Brotzeit beim Kunstverein, Stehempfang im



Gasteig, und des ois mit Chau�eur. Und sei Mitarbeiter hot eahm die Reden

gs�riebn. Lesen, des hot a grod no gs�a�. Ablesen. Den ham seine eignen

Parteikollegen ois �ronis� unfähig bezei�net und für an Voitro�l g'hoitn.

Trotzdem wara fünf Joor im Amt. Dann hams'n dur� an andern Hoikopf

ersetzt, und seitdem kriagt er an Haufen Kohle, zehntausend ungefähr, er ist

Ende fufzge und brau�t koan Finger mehr rühren. Hö�stens, um si� oan

runterz'hoin. A Traumjob, oder?«

»Stimmt«, sagte Gerke.

»I� geh zurü� ins Büro«, sagte Felz, ni�te seinen beiden Kollegen zu,

drehte si� um und zwängte si� zwis�en den vers�witzten Gästen

hindur� in Ri�tung Treppe.

»I� muss dann langsam wieder, Herr Präsident«, sagte Hauser und

täts�elte Sarkowskis Arm.

»S�ön, dass Sie uns besu�t haben, Herr Staatssekretär, Sie haben

vermutli� viel um die Ohren.«

»Man�mal ist es s�on eng. Wie gesagt, der Innenminister bedauert es

sehr, ni�t selber kommen zu können, aber Sie wissen ja: Wenn die einzige

To�ter heiratet …«

»Bestellen Sie ihm bi�e viele Grüße von mir und die besten

Glü�wüns�e an seine To�ter.«

»Das ri�t i� ihm gern aus, Herr Präsident«, sagte Hauser, täts�elte aus

uner�ndli�en Gründen seinen eigenen Arm, als klopfe er Regen ab, und

rei�te Sarkowski die Hand.

»No�mals alles Gute zum Geburtstag, wir tre�en uns bestimmt bald mal

wieder.«

»Ho�entli�, auf Wiedersehen, Herr Staatssekretär. Und bi�e sagen Sie

dem Innenminister, meine Kollegen in der Vermisstenstelle arbeiten unter

Ho�dru� an den drei Fällen, wir werden die Frauen �nden, da bin i�

si�er.«

»Ja«, sagte Hauser, ni�te reihum und drängte si� an der Wand entlang

zu einer Glastür, hinter der eine Treppe na� unten führte.

Als er den BMW errei�te, klingelte das Autotelefon.



»Hallo«, sagte Nikolaus Sorge und stellte ras� die Musik ab. »Was? Ja, i�

werd's ihm sagen, wie ist Ihr Name? Gut. Danke.« Er legte das Telefon auf

die Konsole und sah Hauser an, der grußlos eingestiegen war und si�

ans�nallte. Sein Bau� spannte über dem Gürtel, und er hasste diese enge

Hose. Er hasste alle seine Hosen, denn es gab keine, die bequem war, alle

waren im letzten Jahr zu eng geworden.

»Was ist?«, fragte er.

»Wissen Sie, wo Ihre Frau ist?«, fragte Sorge.

Hauser sah ihn an. Für�terli�e Gedanken jagten dur� seinen Kopf.

»Tun Sie mir des net an!«

»Der Mann, der gerade angerufen hat, versu�t seit zwei Stunden, Ihre

Frau zu errei�en, aber sie ist ni�t da. Wissen Sie, wo sie sein könnte?«

Hauser zog die Stirn in Falten, atmete tief dur� und stri� si� die Haare

na� hinten. Sie waren nass vom Regen, der in Bä�en über die S�eiben

�oss.

»Was für ein Mann?«

»Ja, äh, das war ein Herr Stadelhofer, ein Taxiunternehmer …«

»Was will der von meiner Frau?«

»Der, äh, der su�t eigentli� Ihre To�ter, Herr Staatssekretär.«

»Was?«

Hausers Hand s�nellte zur Halterung des Si�erheitsgurtes, und er ließ

das S�loss aufs�nappen. S�ob den Gurt über den Arm und drehte si� zu

Sorge herum. Dieser verdammte Sitz war einfa� zu niedrig, jedes Mal

plumpste er da rein und kam ni�t mehr ho�. Seine Krawa�e verhedderte

si� in seinem Hosengürtel, er riss sie heraus und stieß dabei mit seinem

Arm versehentli� gegen den Rü�spiegel, den Sorge sofort wieder in die

ri�tige Position bra�te.

»Was ist mit meiner To�ter, Nikolaus?« Hauser sah ihn an, ohne eine

Miene zu verziehen, und Sorge verspürte das unbändige Verlangen, seine

Faust in diesen blassen Teigklumpen zu bohren.

»Sie ist weg. S�on seit dem frühen Na�mi�ag. Dieser Stadelhofer lässt

sie s�on su�en, von seinen Kollegen …«

»Von wel�en Kollegen, ver�u�t no� mal, Nikolaus!«



»Von seinen Kollegen, er hat do� ein Taxiunternehmen, das hab i� do�

gesagt …«

»Und was, ver�u�t, hat mei Do�ta damit zu tun?«

»Sie jobbt do� man�mal als Taxifahrerin, wussten Sie das ni�t?«

Auf diesen Moment ha�e Sorge s�on lange gewartet, und er ließ si� den

Satz auf der Zunge zergehen.

»Wussten Sie das ni�t?«, fragte er no� einmal, weil es einfa� zu s�ön

war, das Gesi�t des Herrn Staatssekretärs zu betra�ten, wie es au� no�

die letzten Konturen verlor und no� blei�er und blöder wirkte. So ein

Anbli� motivierte Sorge unglaubli�, dafür würde er sogar Überstunden in

Kauf nehmen.

»Das wusste i� ni�t«, sagte Hauser leise. Und dann, na�dem eine

Menge di�user Bilder vor seinem inneren Auge vorbeigezogen waren    –

Natas�a, seine To�ter, in vers�iedenen Altersstufen, Else, seine Frau, wild

gestikulierend dur� die Stadt irrend, s�reiend, be�elnd  –, hob er den Kopf

und starrte den Regen an, der über die Winds�utzs�eibe �oss. »Haben Sie

das gewusst, Nikolaus?«

»Nein, Herr Staatssekretär«, sagte Nikolaus Sorge und stöhnte

wirkungsvoll.

»Und sie ist vers�wunden?«

»Ja, Herr Staatssekretär, seit ungefähr zwei Stunden. Niemand weiß, wo

sie hingefahren ist. Sie ha�e gerade mit ihrer S�i�t begonnen.«

»Mit ihrer S�i�t …«

»Bestimmt tau�t sie heut Abend wieder auf. Viellei�t ha�e sie eine

längere Tour, na� Augsburg oder na� Traunstein.«

»Und meine Frau ist au� weg?« Hausers Stimme wurde immer leiser.

»Der Herr Stadelhofer hat sie zumindest ni�t ans Telefon gekriegt.«

»Das ist s�re�li�«, sagte Hauser, und sein Kopf sank auf seine Brust.

Der Regen trommelte aufs Autoda�, und bunte Blä�er segelten auf die

Winds�utzs�eibe und blieben kleben.

»Mei Do�ta a Taxifahrerin«, �üsterte Hauser.

»Sie ist no� jung, sie hat no� genug Zeit zum Studieren«, sagte Sorge

und trommelte vergnügt mit den Fingern, die in s�warzen



Lederhands�uhen ste�ten, aufs Lenkrad.

»Sie hat das zu tun, was i� will, dass sie tut!«, bla�e Hauser. Dann

ri�tete er si� auf und gri� na� dem Si�erheitsgurt. »Wir fahren zu mir,

und dann werd aufg'räumt! Mit mir springt niemand so um! Niemand!«

»Ja, Herr Staatssekretär«, sagte Sorge und startete den Motor.

Der S�eibenwis�er fegte die Blä�er beiseite. Hauser lehnte si� zurü�

und kni� die Augen zusammen. Was da draußen vor si� ging, interessierte

ihn ni�t. Er war ents�lossen, Ordnung in seiner Familie zu s�a�en, und

wenn es sein musste, würde er bei seiner To�ter ganz andere Saiten

aufziehen. Spielte keine Rolle, dass sie s�on vierundzwanzig war; wenn sie

ni�t parierte, würde er ihr beibringen zu parieren. So wie früher. Genauso

wie früher. Und das ha�e immer funktioniert, und wie das funktioniert

ha�e!

»Ma�en S' Musik, Nikolaus.«

* * *

I� darf sagen, i� bin traurig und zufrieden zuglei�, weil i� heute zum

letzten Mal zu Ihnen komme. I� bin gesund, die Arbeit mit Ihnen war ein

Erfolg, denn mein Leben verläu� endli� in geordneten Bahnen. I� hab

gute Beziehungen zu Frauen und keine ANGST mehr vor ihnen, so wie früher,

i� tre� mi� mit ihnen und lad sie ein, und wenn sie mö�ten, nehm i� sie

mit zu mir. I� zwinge keine von ihnen zu irgendwas, jede kann frei

ents�eiden, so wie au� i� mi� frei ents�eide, jeden Tag von Neuem. Sie

haben mein Leben geordnet, Frau Dr.  Claussen, mit Ihrer Hilfe hab i�

begri�en, worum's geht. Worum? Um WÜNSCHE und BEDÜRFNISSE, i� muss

mi� ni�t vor mir selber s�ämen. I� darf jemand sein, und wenn i� eine

andre Meinung hab als alle andern bei Tis�, dann darf i� diese Meinung

kundtun, und das tu i� au�. I� tu's, und wenn alle andern den Saal

verlassen. Bildli� gespro�en, im übertragenen Sinn. Wer weiß, was aus mir

ohne Sie geworden wär? Ein Was�lappen? Ein winselnder Hund? Nein, i�

winsele ni�t, i� erhebe meine Stimme, wenn's sein muss. Dies ist ein neuer

Abs�ni� in meinem Leben, ein neues Kapitel, wenn Sie wollen, mit mir als



Haupt�gur. I� bin eine perfekte Haupt�gur, das s�wör i� Ihnen, Sie

werden si� no� an mi� erinnern, i� du� mi� nämli� ni�t, und i� bin

glü�li� darüber, dass i� mi� ni�t hab unterkriegen lassen wie die vielen

anderen. S�auen Sie hier aus dem Fenster: Da unten auf der Straße krie�en

sie dahin, die Mens�enwürmer, und was hinterlassen die uns? Eine

S�leimspur. I� bin glü�li�, dass i� anders bin, kein Wurm, kein

Krie�er, sondern ein Mann, der aufre�t geht und eine Stimme hat und

Wüns�e und Bedürfnisse, die er si� erfüllt. I� lebe in einer Zeit, die si�

wandelt, und i� bin Teil dieses Wandels, in Deuts�land und in der Welt,

i� wandel mi� mit, und i� trag dazu bei, dass es zu keinem Stillstand

kommt, hier drin, in mir, und da draußen, auf der Straße. Ohne Sie wär i�

niemals so weit gekommen. Jetzt fühl i� mi� wieder den Aufgaben

gewa�sen, die auf mi� warten, no� heut Abend. I� hab ein Rendezvous,

i� muss mi� no� dus�en, entspannen. Frauen sind meine besten Freunde,

Frau Doktor, hä�en Sie das jemals für mögli� gehalten? Wunderbar.

Keu�end rannte er die Treppe ho� und brüllte: »Wo ste�st du? Kumm

raus! Wenn i� di� krieg, dann bring i di um! Dann bring i di um!« Er riss

die Badezimmertür auf, warf einen Bli� rein und knallte die Tür wieder zu.

Stürzte in die Toile�e, knallte die Tür zu. »Kumm bloß raus! Wenn du net

rauskummst, ma�st alles nur no� s�limmer!« Die S�lafzimmertür war

nur angelehnt, und er hielt inne. Zwang si� zur Ruhe. Ni�te, wippte mit

dem Oberkörper, ballte die Fäuste. Ging auf Zehenspitzen zur Tür, trat

dagegen, sodass sie aufs�wang und an die Wand knallte. Do� niemand

war da. »Else!«, s�rie er. Else antwortete ni�t.

Hauser warf sein Ja�e� aufs Be�, riss si� die Krawa�e vom Kragen und

zog sein weißes Hemd aus der Hose. Der Geru�, der in den Zimmern hing,

widerte ihn an. Eau de Cologne, Haarspray, Politurmi�el, WC-Reiniger,

Du�öl. Er vers�loss sämtli�e Türen, ging wieder ins Parterre, nahm si�

ein Zigarillo aus der S�ale, die auf einem antiken Sekretär stand, zündete es

an und sog den Rau� tief ein.

Der Regen prasselte aufs Terrassenda�, und die Grünp�anzen im Garten

wu�erten s�on bis zum Haus. Hauser atmete die kalte Lu� ein und s�loss



die Augen. Also gut. Samstag. Samstagabend. Und die Alte ist wieder

vers�wunden. Und Natas�a ist eine Taxifahrerin. Wenn du mir unter die

Augen kommst, prügel i� di� windelwei�, so s�nell kannst du gar ni�t

s�auen. Vor allen Leuten, das garantier i� dir. Du wirst nie wieder in ein

Taxi steigen.

Er spu�te aus und zertrat die Spu�e mit dem S�uh. Er s�aute na�

oben. Unter dem Wellble�da� hing ein Spinnennetz, und er spu�e hinauf.

Die Spu�e ver�ng si� im Netz, und ein di�er Tropfen plats�te auf die

Steinpla�en. Hauser grinste. Kaute das Ende des Zigarillos, denn die Glut

war erlos�en, und ließ es aus seinem Mundwinkel auf den Boden fallen.

Mit der Spitze seines s�warzen glänzenden Halbs�uhs ki�te er den

Stummel ins Gras.

Was für ein Tag! Was für eine Wo�e! Dreimal ha�e ihn der Minister zu

si� bestellt, um ihn zu bi�en, Termine wahrzunehmen, zu denen Hundt

zwar zugesagt ha�e, die er nun aber do� ni�t einhalten konnte, weil er

Wi�tigeres zu tun ha�e. Natürli� ha�e er das! Für das Unwi�tige war er

da, Erwin Hauser, treuer Diener seines Staates und seiner Partei. Mit

zwanzig war er in die CSU eingetreten, war Ortsvorsitzender gewesen und

s�ließli� Landtagsabgeordneter. Was für eine Karriere. Während der kleine

Tei� mit den Tonvasen auf der Steinumrandung vom Regen überlief, da�te

Hauser an die zurü�liegende Wo�e und ha�e wieder einmal das Gefühl,

Everybody's Ars�lo� zu sein. Und wenn seine Parteifreunde mitkriegten,

dass seine Alte wieder mal ausgebüxt war und si� seine To�ter als

Taxifahrerin dur�s Leben s�lug, ansta� zu studieren und ihren Doktor

vorzubereiten, dann würden sie si� hinter seinem Rü�en den Mund

zerreißen, wie s�on o�. Und sie glaubten, er wüsste davon ni�ts! Er wusste

genau, was über ihn im Ministerium geredet wurde, und er wusste au�

genau, wer was über ihn sagte. Und eines Tages würden sie es bereuen, ihn

au� nur einmal s�ief anges�aut oder hämis� angegrinst zu haben. An

dem Tag, an dem ihn der Ministerpräsident zum Minister berufen würde,

wäre es vorbei mit diesen verlogenen Dre�sä�en in der Partei; alle, alle

werden sie gefeuert, und er persönli�, Minister Erwin Hauser, wird dafür

sorgen, dass sie nie wieder, nie wieder einen Fuß auf den Boden kriegen.



Er trat gegen einen roten Plastikeimer, über dem ein grauer Lappen hing;

der Eimer kippte s�eppernd um, und eine Gartens�ere und ein kleiner

Re�en �elen heraus.

Was für eine Wo�e! Er trat no� einmal gegen den Eimer und no�

einmal, und dann nahm er Anlauf und s�oss ihn wie einen Ball hinaus in

die Wiese.

Und dabei sind sie alle bloß neidis�. Neidis� auf sein Geld, neidis� auf

seine vielen persönli�en Kontakte innerhalb der Partei und in wi�tigen

Gremien und Institutionen, neidis� auf seine Souveränität und

Gelassenheit, wenn die Presse wieder einmal die Notwendigkeit der

Staatssekretäre anzweifelte und ihnen die Existenzbere�tigung abspra�. Im

Grunde waren sie alle arme S�weine, die au� bloß an den großen Trog

wollten, aber ni�t hinkamen. Ihre Zungen hingen ihnen s�on bis zum

Boden, und sie konnten quats�en und quiets�en, soviel sie mo�ten    –

gegen ihn, Erwin Hauser, würden sie nie im Leben anstinken.

Zusehends besserte si� seine Laune.

Er ha�e die Terrassentür, die zur Kü�e führte, o�en gelassen und

s�enkte si� mit ruhiger Hand ein Weißbier ein. S�ü�elte die Hefe aus der

Flas�e und hob das Glas.

»Prost, Erwin«, sagte er und tunkte seinen Mund in den S�aum.

Na�dem er das halbe Glas geleert ha�e, gri� er zum s�nurlosen Telefon,

wählte eine Nummer, ging hinüber ins Wohnzimmer, s�altete den

Fernseher ein und zappte den Ton weg.

»Rosa? Erwin hier. Ist Else bei eu�? Verstehe, kann man ni�ts ma�en,

nein, alles in Ordnung.«

Er tippte eine neue Nummer.

»Franz? Erwin hier. Ist Else bei eu�? Gut. I� hab jetzt koa Zeit, wenn sie

no� au�au�t, sag ihr einen s�önen Gruß von mir.« Während Franz no�

etwas sagte, drü�te Hauser die Weiterwahltaste und tippte eine neue

Nummer ein.

»Clarissa? Ja, gib mir mal deine Mu�er. Was? I� versteh di� ni�t,

kannst du ni�t deutli� spre�en? Nimm den Kaugummi ausm Mund,

verdammt no� mal! Dann gib mir den Papa. Dann gib mir deinen Bruder,



verdammt! Ro�o? Na endli�, ist meine Frau bei eu� gewesen? Okay, nein,

alles klar.« Er klappte das Telefon zu und ließ si� in den Sessel fallen.

Im Fernsehen lief ein Fußballspiel aus der ersten Bundesliga. Hauser

beugte si� zum Tis� und drü�te den Tonknopf auf der Fernbedienung.

»Da hat der Rote aus dem Ruhrpo� ni�t lange gefa�elt und einfa�

abgezogen und dat Ding reingeknallt, dass das Tor wa�elt. Geil gema�t,

Junge!«

Hauser stellte den Ton wieder ab.

Das Einzige, was ihn im Moment interessierte, war Soraya. Und die

Lederpeits�e, mit der er sie Mores zu lehren p�egte.

Er nahm das Telefon, das er in seinen S�oß gelegt ha�e, und wählte ihre

Nummer.

Wann meine Eltern damit an�ngen, weiß i� ni�t mehr. Kann sein, an

meinem fün�en Geburtstag. Meinen letzten Geburtstag hab i� übrigens

allein verbra�t. Ni�t meinen letzten, meinen vorletzten. I� war ni�t

wirkli� allein. Jemand war bei mir, eine kleine blonde Frau mit silbrigen

Augen. Nein, kein Silberbli�, sie hat ni�t ges�ielt, sie leu�teten silbrig,

die Farben waren wie Silber. I� darf ni�t vergessen, Jogi vor si� selber zu

warnen. Er ist so blöd und bringt es fertig, auf einen Streifenpolizisten

zuzulaufen und ihn zu umarmen, bloß weil er total stoned ist und

Uniformen vergö�ert und Wa�en und Hands�ellen am Hosenbund stark

�ndet. Jogi ist mein Partner, er war früher Polizist. Ja, genau wie i�. Du hast

ein gutes Gedä�tnis. Jedenfalls, das sind die Dinge, die ihn beeindru�en,

und er begrei� ni�t, dass diese Leute ihn vera�ten und ausnutzen und

einsperren, wenn sie Lust dazu haben. I� werd zu ihm gehen und ihn in die

Mangel nehmen. Er ist ein Megaidiot, er ist der erste Supertro�el des

nä�sten Jahrtausends, i� kann das beurteilen, denn i� bin der letzte

Supertro�el dieses Jahrtausends gewesen. La� ruhig. So war's. Aber jetzt

bin i� ja hier. I� hab die Zusammenhänge erkannt und mi� gewehrt.

Starkes GEFÜHL. Hält ni�t lang an, kommt aber wieder, das weiß i�, das

SPÜR i�. I� bin nämli� ein mens�li�es Wesen, was i� bisher bezweifelt

hab, i� da�te immer, i� wär ein ferngesteuertes Alien, abgeworfen über



dem total verkehrten Planeten, im total verkehrten Universum, i� hielt

mi� für ein Versehen der Evolution, für die Ausgeburt eines

intergalaktis�en Vollraus�es. I� hab mi� ri�tig wi�tig genommen.

Früher. I� da�te, i� bin was Besonderes, wegen der ganzen Ka�e um

mi� herum und den Bullen, die früher ständig bei uns zu Hause rumhingen,

und den Ärzten, die mi� ausfragten, und dem S�uldirektor, der mi�

dauernd zu si� bestellte und mir Tee und Kekse anbot. Nehmen  S' Platz,

setzen S' Ihnen do�, Herr Dragomir, sagte er jedes Mal, also setzte i� mi�

in den s�warzen Ledersessel und glotzte ihn an. Seine Lippen sahen

irgendwie übergestülpt aus, sie klebten da vorn in seinem Gesi�t wie aus

Plastilin und ruts�ten hin und her, während er redete. Gefällt mir, wenn du

la�st. Weiße Zähne sind was wert. I� hab ihm ni�t zugehört, der Tee

s�me�te pissig, und die Kekse sprengten dir die letzten Zähne weg. I�

wollt eine rau�en, das war verboten. I� stand auf und ging raus, und die

Sekretärin, Frau Ma�mirdass�af, kam hinter mir hergelaufen und blökte:

Sie, des werd fei net gut ausgehen für Sie! Das sagte sie immer, und sie ha�e

re�t: Es ging ni�t gut aus, aber ni�t für mi�, sondern für die anderen.

Für die blonde kleine Frau mit den silbernen Augen zum Beispiel oder für

die Frau aus dem S�wimmbad oder für die Frau vom Frühjahrsfest. Ging

gar ni�t gut aus für die. Frau Ma�mirdass�af sollte befördert werden für

ihre Prophezeiungen damals. Wie spät? I� muss Jogi warnen. Seit gestern

frage i� mi�, wann meine Eltern damit angefangen ha�en. Viellei�t

erinnert si� Jogi no� dran. Auf einmal war es so weit, und i� stand da wie

der Mustertro�el. Und i� war der Mustertro�el. Dant erwis�t. Gestern war

mein siebenunddreißigster Geburtstag, deswegen. Pe�, dass du ni�t da

warst, dann hä� i� di� zum Essen eingeladen. I� ho�e, es hat dir vorhin

wirkli� ges�me�t und du hast ni�t nur so getan. Wolltest du etwa no�

länger im Restaurant bleiben? I� �nd's hier bei mir s�öner. Ruhiger. Wir

sind unter uns. Weißt du, was i� an dir bewundere? Dass du ni�t

rums�reist. S�reiende Frauen bringen mi� zur Weißglut. I� geh glei�

mal rüber zu Jogi und hau ihm eine in die Fresse und frag ihn, ob er si�

no� dran erinnert, wann meine Eltern damit angefangen ha�en. Wieso

interessiert mi� das jetzt so? Wahrs�einli�, weil i� gestern Geburtstag


