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PROLOG

»Kindness to animals is the
hallmark of human advancement;
where it appears, nearly everything
else can be taken for granted.«

Grey Owl, eigentlich Archibald (Archie)
Stansfeld Belaney

Es lag ihm im Blut — die Liebe zu Tieren, die Sehnsucht nach der Weite der
Indianerwalder. Wie viele Jungs wollte er ein Indianer sein; er durchstreifte
tagelang die Walder rund um Hastings an der englischen Kiiste, weniger zur
Begeisterung seiner Tanten, die ihn aufzogen. Nach seinem Schulabschluss
begann er in einem Holzhandel zu arbeiten, wo er seinen Chef und die
Mitarbeiter standig foppte, Auftrage falsch ausfiihrte und schlief3lich
entlassen wurde. Zahneknirschend finanzierten die Tanten schlie8lich 1906
die Uberfahrt nach Kanada.

Er jobbte in Toronto, das half zwar nicht, seine Sehnsucht zu stillen,
brachte aber Geld ein. Damit reiste er in den Norden Ontarios, und die harte
Realitat entsprach nicht dem Traumbild seiner Kinderzeit. Von Moskitos
aufgefressen zu werden, klatschnass geregnet, bei minus fiinfundvierzig
Grad im Freien zu ubernachten, war anders als sein Traumbild. Er lernte den
Trapper Bill Guppy kennen, der dem Jungen Tricks und Kniffe firs
Uberleben in der Wildnis verriet. Und da zeigte Belaney Biss und Einsatz, er
wurde in kiirzester Zeit zu einem erfahrenen Trapper. Er begann sich mit
den Ojibway-Indianern anzufreunden und nahm den Namen Grey Owl
(Wa-Sha-Quon-Asin, »Vogel, der nachts wandert«) an. 1910 heiratete er eine
Ojibway-Indianerin und bekam zwei Tochter. Er versuchte mit aller Macht,
seine englischen Wurzeln zu vergessen. Er verleugnete nicht nur vor sich
selbst, Englander zu sein, sondern erfand eine komplett neue Vita und
behauptete, ein Halbblut zu sein.



Mit einer gewissen Beunruhigung nahm er das Vordringen des weiflen
Mannes wahr, obwohl dem eine gewisse Schizophrenie zugrunde lag, denn
auch er war ein weifler Mann. Fiir sich nahm er durchaus in Anspruch, dass
er vom Fallenstellen und vom Verkauf der Biberfelle leben durfte.

Mit dem Ersten Weltkrieg meldete sich Grey Owl als Freiwilliger, wurde
schwer verwundet und durch Giftgas verletzt. Er landete in einem Lazarett
in Hastings, wo seine Tanten sich um ihn kiimmerten. Die Tanten waren mit
der jungen, bezaubernden Balletttdnzerin Ivy Holmes bekannt, der
Jugendliebe von Archie, und ganz nach Plan der Tanten verliebte sie sich
erneut in den abenteuerlichen Exoten. Er heiratete sie 1917, obwohl er in
Kanada bereits verheiratet war. Grey Owl reiste kurz nach der Hochzeit nach
Nordontario, Ivy hatte mit Wildnis nichts am Hut, sondern strebte eine
Biithnenkarriere an. Sie verkehrten nur per Brief miteinander, und schlie3lich
gestand er ihr, dass er bereits rechtsgiiltig verheiratet war — Ivy Holmes liefy
ihre Ehe wutentbrannt annullieren.

Traumatisiert vom Krieg war Grey Owl noch mehr iiberzeugt, dass die
Zivilisation nur das Schlechteste im Menschen hervorbrachte. Aber auch in
Kanada riickte ebendiese Zivilisation vor, Prospektoren und
Bodenspekulanten hatten sein Paradies langst verhokert und aufgeteilt. Sie
beuteten Bodenschdtze gnadenlos aus, und rein geschéftsmaflig
wirtschaftende »Biberfell-Unternehmen« dezimierten den ehemals reichen
Biberbestand fast bis auf null. Fiir einen allein agierenden Fallensteller wie
Grey Owl wurde das Uberleben schwierig.

Er zog sich immer weiter in die Wildnis zuriick, verbittert, zerrissen
zwischen den Welten. 1925 lernte der nun sechsunddreifligjahrige Grey Owl
eine neunzehnjahrige Mohawk-Indianerin kennen. Sie folgte ihm in seine
Fallenstellerhiitte. Grey Owl, nach wie vor verheiratet, liel sich mit
Gertrude in einer indianischen Zeremonie trauen. Er nannte sie Anahareo.
Die sensible junge Frau litt sehr unter dem To6ten der Tiere, und als Grey
Owl eine Bibermutter fing und damit zwei kleine Biber auf dem Gewissen
hatte, kam die Wende. Anahareo bestand darauf, die Waisen grof3zuziehen.
Von den kleinen Tieren bezaubert, beschloss Grey Owl das Trapperleben



aufzugeben und sich dem Naturschutz zu widmen, ja sogar eine geschiitzte
Biberkolonie aufzubauen.

Grey Owl und seine Frau waren in finanziellen Noten, der Winter war
hart, und Grey Owl war wie getrieben von seiner Angst, das letzte Paradies
wieder zu verlieren. Sein Kopf war voller grofler Gedanken, und dann
begann er zu schreiben. »Why should the last of the silent places be
destroyed ruthlessly whilst we stand by in listless apathy without making an
effort? ... We need an enrichment other than material prosperty, and to gain
it we have only to look around at what our country has to offer.« Er schrieb
wahrend dieses Winters 1929 eine Naturerzdhlung fiir die englische
Zeitschrift »Country Life«. Die Herausgeber waren so begeistert, dass sie
einen groflzligigen Scheck schickten und die Option auf eine Autobiographie
eroffneten. Sein erstes Buch hief »The Men of the Last Frontier«, er schrieb
zudem fir britische und kanadische Magazine. Die Welt horte auf den
Indianer und seine Sitze voller Wahrheit und Zauber. Ein morderischer
Stundenplan folgte: Lesereisen in Europa und den usa, Alkoholexzesse,
Phasen fast manischen Schreibens bestimmten sein Leben. Er war unendlich
weit weg vom kanadischen Wald, weit weg von seinem eigentlichen
Lebensplan. Wegen seiner Zeitschriftenbeitrage und seines Ruhmes wurde
die kanadische Nationalparkbehorde auf ihn aufmerksam und bot ihm
Arbeit als Naturschiitzer an. Grey Owl zog mit seiner Frau und den Bibern
zunachst in den Riding-Mountain-Nationalpark in Manitoba. Er empfand
sein Arbeiten dort aber als zu eingeschrankt und bat um Versetzung in den
Prince-Albert-Nationalpark in Saskatchewan.

Die Beaver Lodge, seine Hiitte am Ajawaan-Lake, steht noch immer. Hier
entstanden sein Bestseller »Pilgrims of the Wild« (1934) und einige weitere
Werke sowie seine Kurzgeschichten mit dem Titel »Tales of an Empty
Cabin« (1937). Er starb 1938 im Alter von nur fiinfzig Jahren an einer
Lungenentziindung im Hospital in Prince Albert. Einen Tag nach seinem Tod
enthiillte der »Toronto Star« Grey Owls wahre Identitat. Dass er Brite
gewesen war. Seine Fangemeinde fiihlte sich geprellt, war sie doch einem
falschen Wilden aufgesessen. Was war er nun? Ein Betriiger? Oder ein
groler Poet der Wildnis?



Er hatte das Beste gewollt und war als Tierschiitzer mit groflem
Sendungsbewusstsein an einem gescheitert: daran, eben auch nur ein
Mensch zu sein!



EINS

Es war wieder so weit. Es war unvermeidbar, und es griff um sich wie eine
Seuche. Am ersten Tag nur einmal, bald schon im Zweistundenrhythmus,
um sich im furiosen Finale des vierten Advents dann so zu steigern, dass
man es nahezu minitlich ertragen musste. »Last Christmas I gave you my
heart, but the very next day you gave it away.« Es whamte wieder, und
unweigerlich drangten sich da Bilder von George Michaels Achtziger-Jahre-
Fohn-Inferno-Frisur vors innere Auge und jedes Bild dieses Videos, das
Aliens - sollten Auflerirdische mal Jahrmillionen spater landen und die
Uberreste einer Zivilisation entdecken - in schiere Bestiirzung treiben
wiirde. Es war wieder o) weit: Die stufenweise
Weihnachtswahnsinnseskalation hatte die Endzeit erreicht.

Es war Weihnachtsmarkt in Weilheim, der ausnahmsweise entgegen der
iiblichen Terminierung am letzten Adventswochenende stattfand. Gerhard
hatte frei und hatte sich zu einem Frithschoppen auf dem Markt
eingefunden. Er hatte erfolgreich ein Gespriach bei den Biirgern von
Weilheim abgeblockt und seiner Vermieterin Gundula glaubhaft versichert,
dass er leider gar keine Zeit fiir ein Referat bei der Hausaufgabenbetreuung
von sozial schwachen Kindern habe. Er hatte sich auch dem Eine-Welt-
Laden verweigert, wo er eine Petition fiir einen Mann im fernen Sezuan
hatte unterzeichnen sollen, etwas von »als Polizist keine politischen
Auflerungen machen« murmelnd. Sezuan, war das nicht irgendwas mit
Gulasch? Ach nein, das war Szeged, Sezuan hatte doch meist mit
Schweinefleisch siiflsauer zu tun. Was ihn daran gemahnte, dass er Hunger
hatte. Um sicherzugehen und nicht in die kulinarische Vegetarierfalle bei den
Betroffenenstinden zu tappen, orderte er eine Leberkassemmel in der
Metzgereifiliale, unweit vor deren Eingang zwei Schafe ein lebendes



adventliches Bild abgaben, was Gerhard so Tiir an Tir mit der Metzgerei
doch eher bizarr fand. Er schlenderte riiber zu den blauen Jungs, schneidigen
Burschen der Marine, die alljahrlich hier waren. Immerhin gab es ja das
Kiichenminensuchboot Weilheim. Die blauen Jungs mit dem hervorragenden
Glihwein, die ihrem Namen immer alle Ehre machten! Er hatte seinen
Glihwein zur Halfte leer getrunken, als sein Handy, dem er die bayerische
Kulthymne »Vogelwiese«, eingespielt von den Schonberger Musikanten, als
Klingelton verliehen hatte, sich meldete. Es war Melanie Kienberger, eine
Kollegin, mit der er in diversen Sokos zu tun gehabt hatte. Gerhard lauschte
mit zunehmender Beunruhigung.

»Melanie, was habe ich damit zu tun? Das ist wohl kaum Sache der
Mordkommission, sagte Gerhard. Das Schluchzen am anderen Ende war so
laut, dass er unwillkiirlich das Handy vom Ohr weghielt.

»Die sind doch alle krank. In Schongau haben alle die Magen-Darm-
Grippe, die Fiissener konnen wegen Glatteis nicht fahren, da ist das in
Weilheim gelandet. Bei mir und Felix. Ich schaff das nicht, ich schaff das
nicht, da hab ich Sie angerufen.« Der Rest ging in einem erneuten
Schluchzen unter.

»Melanie, beruhigen Sie sich! Ich kommel!« Na, das war ja toll. Nun
musste er, sozusagen als Freundschaftsdienst, in die Eindde fahren. Er
iiberlegte noch kurz, den Kollegen in Schongau zu informieren, aber er
beschloss doch, erst hinterher vorbeizufahren. Hinter was nur? Das klang
namlich nicht gut, gar nicht gut. Das klang nach Ekel, und das klang, so viel
war klar, nach verdammtem Medienrummel, sofern Melanie nicht
ibertrieben hatte. Und es klang nach einer Scheif3fahrerei an irgend so einen
Weltenarsch. Dieser Landkreis Weilheim-Schongau war fiir Gerhard immer
noch ein Buch mit gewissen Siegeln, und wohin er nun berufen wurde, das
hatte er wahrlich noch nie gehort.

»Hinter der Wieskirche«, hatte Melanie gesagt, »aber nicht iber die
Wieskirche zu erreichen.« Da Gerhard sich immer geweigert hatte, ein Navi
zu verwenden, und auf seine alten Landkarten bestand, wiirde das ein echter
Spafl werden, denn seine Karten stammten aus den achtziger Jahren und



waren zumeist wegen Colaiiberflutungen verpappt. So wie sich das
allerdings anhorte, brauchte man in dem Fall eher eine Wanderkarte.

Es nieselte vor sich hin, Gerhard nannte so ein Wetter »hohe
Luftfeuchtigkeit«. Er war nun mal Optimist. Er hastete durch die
Fuflgingerzone, sein Auto stand auf dem Parkplatz des Weilheimer
Tagblatts. Weil er so ein netter Bulle war, hatte er mal von einem Redakteur
ein paar der Ausfahrtsmarken erhalten, in einer retsina- und ouzoseligen
Verbriidderungsaktion im Dionysos, beim kleinen Griechen Toni.

Das Wetter war wirklich eins fiir viel Weihnachtsmarktgliihwein oder fiir
Bettdecke iiber den Kopf — oder beides. Keines fiir eine Ausfahrt. Wie fuhr
man eigentlich auf dem schnellsten Weg nach Steingaden?, fragte er sich und
registrierte, dass er nach tber drei Jahren im Oberland immer noch weifde
Flecken auf der inneren Landkarte hatte. Zumindest wusste er seit seinem
letzten Fall, wie man von Schonberg nach Echelsbach gelangte, wo Jo und
Kassandra nach wie vor ihre Wohngemeinschaft hatten. Und von der
unseligen Selbstmorderbriicke gleichen Namens ging es ab nach Steingaden.
Jo und Kassandra — die beiden mit all ihren Viechern -, fiir sie musste das
der Alptraum sein, was ihn nun erwartete. Sofern Melanie nicht iibertrieben
hatte.

Als er auf Hohe Wildsteig war, wurde es stiirmischer. Der Wind zerrte an
seinem Bus, aber auch an den Wolken, die ab und zu einer blauen Liicke
Platz machten. Gerhard stellte fest, dass auf einmal Schnee lag, gar nicht mal
so wenig. Plotzlich war Winter, Schneewinter, Sturmzeit. In Steingaden bog
er nach links ab, ganz durch den Ort misse er fahren und am Schild mit den
vielen Namen abbiegen. Was damit gemeint war, ging Gerhard am Ortsende
auf: So schnell konnte man gar nicht lesen, zu viele Namen standen da.
Fronreiten, Schlatt, Gogel — Hiebler war auch dabei gewesen. Das Strafichen
war eng und kurvig, und es wand sich unmerklich bergauf. Und als wolle
Steingadens wildes Hinterland Werbung fiir sich machen, riss der Himmel
auf. Der Blick ging iiber einen zugefrorenen Tiimpel und hinein in die
Allgauer Alpen - alles wie im Bilderbuch.

Gerhard kam an eine Abzweigung, aha, da ging’s nach Hiebler. Definitiv,
hier war er noch nie gewesen; er bezweifelte, ob hier tiberhaupt je Fremde



gewesen waren. Das war ja eine ... Er stutzte: gottverlassene Gegend? Nein,
das eigentlich nicht, es war wohl vielmehr so, als hiatte Gott hier eine gute
Lobby: Feldkreuze, Kruzifixe an den H&usern, Liftlmalerei mit biblischen
Motiven.

Die Strafe fiihrte in ein kleines Tal hinab, wo jemand augenscheinlich ein
Bauernhaus mit viel Liebe renovierte, und wieder hinauf nach Hiebler. Ein
paar Hofe, eine enge Ortsdurchfahrt, ein Hund bellte, eine rote Katze huschte
iber die Strafle. »Weiter auf der Teerstrafle«, hatte Melanie gesagt,
»vielleicht fiinthundert Meter, dann geht’s rechts in den Wald. Aber da steht
dann eh ein Schild.« Da stand ein Schild, zweifelsfrei: »Gut Sternthaler«. Der
blaue Himmel hatte soeben den Kampf gegen die Wolken verloren,
schlagartig wurde es dunkler.

Gerhard ruttelte iber einen Schotterweg und hielt, stieg langsam aus und
sog die Atmosphéare mit einem langen Blick in sich auf. Es ging ein wirklich
frischer Wind, so einer, der augenblicklich durch alle Klamotten kroch.
Frostelwetter, zumal das Haus da im Wald einem unwillkiirlich Schauer tiber
den Ricken jagte. Es war von einer hohen Mauer umgeben, gekront mit
Stacheldraht. Kameras richteten ihre neugierigen Augen auf jeden
Ankoémmling. Das Tor stand offen. Das Haus selbst war ein altes Gutshaus
oder besser ein grofies Bauernhaus, das unter wild wucherndem Efeu zu
ersticken drohte. Es war ein typisches Einhaus, westseitig war der ehemalige
Stalltrakt, der vor sich hin broselte. Einige wie zufillig platzierte Schuppen
und Nebengebdude wirkten, als hétte ein Riese Baukl6tzchen auf den Boden
geworfen. Bei schonem Wetter im Sommer mochte das romantisch wirken,
momentan hatte es was von der »Rocky Horror Picture Showsk,
irgendjemand von der »Addams Family« wiirde gleich auftauchen oder »der
Hund von Baskerville«. Nebel war nun auch aufgezogen.

Und das Hundebellen klang schauerlich. Es kam von der Ostseite des
Hauses, wo sich Hundehduser mit davorliegenden Zwingern anschlossen; in
Reih und Glied standen sie, das Ganze wirkte mehr wie eine
Ferienhaussiedlung denn wie ein Tierasyl. Die Hundehduschen waren in
weit besserem Zustand als das Haus, und Gerhard rieselte es eiskalt den
Riicken hinunter. Er sah schnell weg und richtete den Blick wieder auf das



Haupthaus. Im gekiesten Hof standen ein Sanka, ein Notarztwagen und ein
Polizeiauto. Melanie lehnte am Wagen, weify wie eine frisch gekalkte Wand.
Felix Steigenberger stand abseits, er hantierte mit einer Tempopackung, es
war augenscheinlich, dass er sich iibergeben hatte. Melanie machte einen
Schritt auf ihn zu, sie wirkte wie ferngesteuert.

»Ist gut, Melanie. Warum ist der Notarzt hier?«, fragte Gerhard.

»Die Frau dahinten ist komplett zusammengebrochen. Das ist so, so ...«
Melanie begann wieder zu weinen.

»Ist gut, Melanie«, sagte Gerhard nochmals und reichte ihr einen
Flachmann. »Kraftiger Schluck, ich nehm das auf meine Kappe. Geben Sie
Steigenberger auch einen.« Er fummelte wieder in der Jacke. »Pfefferminz,
kann er vielleicht auch brauchen.«

Gerhard ging auf den Sanka zu, wo eine Frau lag, die vollig apathisch
wirkte. Eine Infusion tropfte, der Arzt sprang elastisch aus dem Wagen.

»Haben Sie die Schweinerei schon gesehen?«, fragte er.

Gerhard schiittelte den Kopf.

»Das ist widerlich, die einzige Bestie im Tierreich ist der Mensch. Kennen
Sie Nietzsche? Der hat mal gesagt: >Ich fiirchte, die Tiere betrachten den
Menschen als ein Wesen ihresgleichen, das in hochst gefahrlicher Weise den
gesunden Tierverstand verloren hat<«« Der Arzt zog angewidert die
Mundwinkel hoch.

»Die Dame?«, fragte Gerhard.

»Ist, glaub ich, die Zweite Vorsitzende des Ganzenx, sagte der Arzt.

»Ansprechbar?«

»Keine Chance, wir mussten sie stark sedieren. Sie war vollig hysterisch,
hat hyperventiliert, dann ist ihr Kreislauf kollabiert. Wir bringen sie nach
Schongau. Ich denke, am Abend sollten Sie mit ihr reden kdnnen.«

»Danke«, sagte Gerhard und wandte sich nun doch den Hundezwingern
zu. Zogerlich ging er ndher. Das Gebell wurde wieder lauter, ein junger
Mann war dabei, Hunde aus ihren Zwingern zu holen, sie anzuleinen. Wobei
»Zwinger« ein sehr tiefstapelnder Terminus war. Das waren
Luxusherbergen. Jeder der Hunde hatte eine Art Ferienhaus mit



davorliegender Betonterrasse und einem Wiesenstiick. Gerhard sah den
jungen Mann fragend an.

Der junge Mann streckte Gerhard die Hand hin. »Moritz Niggl. Ich will
die einen ...« Seine Stimme brach. »Sie sind total verstort, sie mussen doch
die anderen nicht so sehen.« Tranen traten in seine Augen.

»Haben Sie sie entdeckt?«, fragte Gerhard.

»Ja, ich trete jeden Morgen um acht meinen Dienst an, heute war ich erst
um zehn da. Ich hatte verschlafen. Wenn ich frither da gewesen wire, wer
weil ...« Er starrte zu Boden, um seine Tranen zu verbergen.
»Normalerweise horen die Hunde schon mein Auto. Es ist ein Gebelle, eine
Freude. Heute Morgen war es totenstill.«

»Was haben Sie dann getan?«

»Die Frau Eisele angerufen und die Polizei.« Moritz kimpfte immer noch
mit den Trénen.

»Frau Eisele?«

»Die Zweite Vorsitzende, die Frau im Sanka. Sie war keine echte Hilfe. Sie
ist total zusammengeklappt, ich musste mich um sie kiimmern. Ich hab dann
gleich noch den Notarzt verstandigt.«

»Sonst haben Sie alles gelassen, wie es war?«, fragte Gerhard.

»Ja, war das nicht gut?«

Er sah Gerhard mit seinen rehbraunen Augen an. Hundeaugen, lange
Wimpern, ein hiibscher Kerl, dieser Moritz Niggl. Trotz seiner fiinf
Millimeter kurzen Haare oder gerade deshalb.

»Doch, sehr gut. Sehr umsichtig von Ihnen. Ist Thnen irgendwas
aufgefallen, war irgendwas anders?«

»Nein, wie immer, nur diese Stille, es war so unertraglich still'« Er wischte
sich kurz iiber die Augen.

»Wie kommen Sie denn durch das Tor? Das Haus wirkt auf mich sehr gut
gesichert«, sagte Gerhard.

»Ich habe eine Steckkarte und muss einen Code eingeben.« Niggl
fummelte in seiner Latzhose und reichte Gerhard die Karte.

»Aha, wer kann denn noch das Tor 6ffnen?«



»Frau Pfaffenbichler, Herr Eicher, Frau Eisele und ich.« Tranen rannen ihm
noch immer ibers Gesicht, er hatte die Hand auf den Kopf eines
Schaferhundmischlings gelegt.

»Konnen die Hunde irgendwohin?«, fragte Gerhard.

»Ja, ich habe mit einer unserer Gonnerinnen gesprochen. Sie nimmt sie
auf. Es sind ja nicht mehr so viele.« Nun begann er richtig zu weinen.

Gerhard legte ihm linkisch die Hand auf die Schulter. Weinende Frauen
waren ihm schon ein Griuel, aber heulende Méanner? »Kann ich Sie
irgendwo erreichen?«

Der junge Mann nickte und holte noch eine Karte aus seiner
Arbeitslatzhose. »Handy steht drauf.«

Dann ging er, sieben Hunde an der Leine. Grofie und kleine, er wirkte wie
einer dieser Walker, die in Grofistadten wie Minchen die Hunde viel
beschéftigter Berufstéatiger ausfithrten. Aber das war kein netter Spaziergang
an der Isar oder im Englischen Garten, das war Flucht, die Vertreibung aus
dem Paradies. Der grofite Hund war ein schlaksiger Irish Wolfthound, der auf
einmal stehen blieb und zuriicksah. Uber die Zwinger blickte er, und dann
schaute er Gerhard an. Lange. In den Augen des Tieres lag ein so tiefer
Schmerz, dass Gerhard versucht war, wegzusehen. Aber er hielt dem Blick
stand. In dem Moment zerbrach etwas in ihm, aber es erwachte plétzlich ein
neuer Wille in ihm. Der Wolthound hatte die Rute ganz kurz gehoben, das
war kein Wedeln, aber ein Lebenszeichen. Dann drehte er sich um und
trottete neben den Seinen her.

»Ich erwische sie. Fir dich, Kumpell«, sagte Gerhard leise, und dann
musste er den Blick auf das richten, was er bisher nur aus den Augenwinkeln
registriert hatte. Insgesamt gab es zwanzig dieser Luxus-Hundezwinger.
Sechs schienen leer gewesen zu sein, sieben Hunde zogen mit dem jungen
Mann von dannen, sieben waren noch da. Sie hatten Galgen errichtet, alle
akkurat gleich hoch, zwei Meter, schéatzte Gerhard, Querbalken, Stiitzbalken
— Galgen aus hellem Holz, sie sahen brandneu aus. Eine Galgenparade wie
im Holzfachmarkt. Sie hatten die Hunde aufgekniipft, grofle und kleine. Das
Schlimmste war ein Jack Russell. Er hing da seltsam verdreht, die Zunge aus
dem Maul ... Hatte er noch verzweifelt um sein kleines Hundsleben



gekampft? Gerhard fror, ihm war iibel, und dann auf einmal stief} er einen
Schrei in die neblige Ddmmerung hinaus. Es war wie Wolfsgeheul, und
Gerhard sah nochmals die Augen des Wolthounds. Das hier war anders. Das
hier war Frevel. Ein Massaker an Schwachen.



ZWEI

Ein Mann war neben ihn getreten. Er trug eine Latzhose, ein Thermohemd
und Lodenstiefel, eine Miitze mit Fendt-Aufdruck.

»Des san Irre«, sagte er nur.

Als wiirde ihn das retten, als wiirde ein Mensch, ein klarer Mensch ihn
heilen konnen, fiihlte Gerhard sich gleich besser.

»Eicher, Flori, ich bin der Nachbar, ich helf ab und zu aus, ich liefer Fleisch
und so«, sagte der Mann.

»Weinzirl, Gerhard, Kripo«, sagte Gerhard. Dann standen die beiden
Maénner nur da. Eicher stopfte sich bedachtig eine Pfeife.

»Seit wann sind Sie da, Herr Eicher?«, fragte Gerhard nach einer langen
Weile.

»Ich bin dazugekommen, als der Notarzt durch den Ort fuhr. Und
Blaulicht und so. Wir waren grad beim Aufraumen, hatten ein Fest am Hof,
meine Frau hatte Geburtstag. Ich hatte so ein ungutes Gefiihl, dass was auf
dem Gut los ist. So viel kommt ja dann nicht mehr dahinten.« Er machte
eine Bewegung in Richtung des Hohen Trauchbergs, der wie ein
bedrohlicher schwarzer Dinosaurierriicken den Himmel verdeckte und die
Sicht auf die Alpen abriegelte.

»Wann war das?«, fragte Gerhard.

»Gegen elf. Ein Mordsaufzug. Wollte sehen, ob ich was helfen kann. Sie
sind ja dann auch bald danach gekommen.«

Das glaubte ihm Gerhard sogar, der Mann wirkte nicht wie ein
Schaulustiger, der neugierig war und Maulaffen feilhielt. Gerhard hatte so
viel fragen konnen, ja miissen, aber er fithlte sich wie gelahmt. Die Worte
wollten nur sehr zahfliissig von seinen Lippen abtropfen. »Koénnen Sie sie
abhéngen?«, fragte er schlieB3lich.



Der Mann nickte bedéchtig. »Soll ich sie begraben? Ich mein, ist das
erlaubt, bei so vielen?«

»Sicher ist das erlaubtx, sagte Gerhard und wusste, dass er log. »Ich wiirde
gerne mal in das Haus gehen. Konnen Sie bitte dableiben, damit ich dann
noch mit Thnen reden kann?«

»Sicher, ich warte. Ich hang sie jetzt mal ab.«

Wie das klang, nach Waschgluppen und »Keiner wascht reiner«-Werbung.
Gerhard vermied es, zuruckzusehen. Melanie und Felix sahen beide etwas
frischer aus, und obgleich Gerhard hier wahrlich nicht zustdndig war, spiirte
er, dass die beiden auf eine Weisung warteten, darauf, dass jemand den
Uberblick hatte, Struktur in den Irrsinn brachte. »Fahrt ihr jetzt mal ins
Biiro, Protokoll und so, ich klar das mit Schongau. Verschwindet!«

Als das Polizeiauto gefahren war, senkte sich eine ungute Stille iber den
Hof. Die Haustir stand offen, eine schwere Holztur war das, die in einen
dunklen Gang fiithrte. Gerhard fand einen Lichtschalter, der augenblicklich
die Welt in gleilende Helle tauchte. Halogen-Lichtobjekte tanzten iiber dem
blitenweify gekalkten Gang, italienische Terrakottafliesen lagen zu seinen
Fiflen. War das Anwesen von auflen auch marode, innen hatte jemand beim
Renovieren weder Geld noch Aufwand gespart. Gleich rechts gab es eine Art
Empfangsraum, Wartezimmer, Stiiber] — wie immer man das nennen wollte.
Ein schwerer Holzschreibtisch, der allein wahrscheinlich ein Vermogen wert
war, stand da, dazu waren eher moderne Sessel in Tiirkis arrangiert. Hier
wurden wohl Interessenten empfangen. Ein dicker Ordner lag auf dem Tisch.
Gerhard begann zu blattern. Hier waren die Schicksale der einzelnen Hunde
detailliert beschrieben. Zu detailliert, wie Gerhard fand. Einer hief3 Pueblo
und war ein Galgo, eine spanische Rasse fiir Hunderennen.

Langsam begann Gerhard zu lesen:

» Win«, englisch fiir sgewinnen« — das sollen die Windhunde auf den
Rennbahnen auf der ganzen Welt, und viel Geld sollen sie einbringen.
Dem Besitzer, dem Wetter und dem Staat, denn der verdient am
kriftigsten an den schnellen Hunden. Blof3 sind sie nicht alle schnell,
oder sie waren mal schnell und kommen dann in die Jahre — und das ist



beim Windhund schon mit drei oder vier Jahren. Dann sind sie nutzlos
und werden entsorgt, im nettesten Fall gehen sie in sogenannte Dog
Pounds, in denen sie ein Tierfreund binnen einer Woche abholen
konnte, was selten geschieht. »Gliick« haben die, die eingeschlifert oder
erschossen werden, weniger Gliick jene, die ertrdnkt werden oder
einfach irgendwo angebunden, wo sie qualvoll verhungern und
verdursten. Tierversuchslabors sind erfreut, wenn ihnen abgetakelte
Windhunde verkauft werden. Und die Restaurants, denn Hunde, die
zum Beispiel auf Siidkoreas Bahnen ausgemustert werden —
pikanterweise von einem grofSen Autohersteller und einem
Elektronikkonzern dorthin geschafft —, werden gegessen. Auch pikant:
Hunderennen wurden in der EU aus dem Landwirtschaftsetat finanziert,
bis nicht zuletzt Tierschiitzerproteste aus Deutschland mit etwa 42000
Unterschriften dem Ganzen 1999 ein Ende machten. Die EU fand ein
Schlupfloch, nun ist der Etat fiir »Kunst, Sport und
Tourismusforderung« zustindig. Am schlimmsten in Spanien: Viva
Espania, das Urlaubsland voller Kultur und Badespafl — so prisentiert
sich Spanien den Touristen. Und dann stellen Sie sich vor, Sie gehen in
einem lichten mediterranen Wald spazieren und sehen einen Baum, an
dem ein Hund aufgehdngt ist. Der Hund geniigt den Anforderungen des
Besitzers nicht mehr und wird hingerichtet. Wenn er am Ende seiner
Rennkarriere ungehorsam war oder schlechte Rennen lief, wird er nicht
seinfach aufgehdngt«, sondern so, dass er mit den Zehenspitzen noch
trippeln kann, vier Tage lang kann der Todeskampf dauern, tanzen
nennen das die Spanier!

Pueblo war so einer gewesen, eine Touristin hatte ihn gerettet, dafiir, dass er
hier nun in der triigerischen Sicherheit aufgekniipft worden war. Er hatte
neben dem Jack Russell gehangen. Gerhard spiirte eine nie gekannte
Machtlosigkeit, dann brandete eine Welle von Wut heran. Er machte sich
nicht viel aus Tieren, aber er machte sich viel aus Fairness.

In einem Aufsteller an der Tiir gab es Postkarten mit Hundefotografien,
jeder der Hunde sah direkt in die Kamera. Grofle Augen, viel zu grofle



Augen. Auf diesen Postkarten waren Zitate schlauer Menschen abgedruckt.

»Das Mitgefiihl mit allen Geschiopfen ist es, was Menschen erst wirklich
zum Menschen macht.«
Albert Schweitzer (ev. Theologe, Arzt u. Philosoph, 1875-1965)

» Wir schenken unseren Hunden ein klein wenig Liebe und Zeit. Dafiir

schenken sie uns restlos alles, was sie zu bieten haben. Es ist zweifellos

das beste Geschdift, das der Mensch je gemacht hat.«

Roger Andrew Caras (1928-2001, Prasident des britischen
Tierschutzvereins)

»Die GrofSe und den moralischen Fortschritt einer Nation kann man
daran messen, wie sie ihre Tiere behandelt.«
Mahatma Gandhi

Es war nicht gut um den Fortschritt bestellt, dachte Gerhard bitter. Nicht gut
um diese Nation bestellt, wenn er das Massaker da drauflen bedachte.
Gerhard begann durch die anderen Rdume zu streifen: Kiiche todschick, die
Speis’ nur sparlich gefiillt, ein Wohnraum: pure Chrommoderne inmitten
alter Mauern. Dann eine Art Wintergartenanbau, der als Atelier diente. Die
Bilder auf den Staffeleien waren schreiend bunt, sie waren schrill, laute
Bilder, nichts, was Gerhard auch nur eine Sekunde zu lang hatte betrachten
wollen.

Im Obergeschoss gab es fiinf Zimmer, zwei waren zu Abstellriumen
verdammt, zwei waren Schlafzimmer, auch hier teures Mobiliar, und ein
Raum diente als begehbarer Kleiderschrank. Im Gegensatz zur leeren Speis’
war das hier mehr als opulent. Jede Boutique war weniger gut sortiert, und
auch wenn Gerhard nun kein Spezialist fiir Damenoberbekleidung war — das
Zeug sah teuer aus. Spatestens hier, in diesem Raum, verdichtete sich eine
vage Idee zur Gewissheit. Hier hatte jemand alles durchwiihlt, ein anderer
hatte wieder aufgeraumt. Aber so, als wére er in grofler Eile gewesen, so
aufgerdumt, dass es nicht gleich ins Auge stach, dass hier Vandalen gehaust
hatten.



Von unten war eine Stimme zu horen. »Herr Weinzirl, ich war’s dann.«

»Komme.«

Gerhard 16schte die Lichter und stapfte die Treppe hinunter. Eicher stand
im Gang, irgendwie verloren unter den Halogenstrahlern.

»Haben Sie?«, fragte Gerhard.

Er nickte. »Ja, ich hab noch ein kleines Kreuz, ich mein ... ich bin sonst
nicht so, in der Landwirtschaft verrecken dauernd Viecher ...« Er brach ab.

Gerhard verstand ihn, verstand ihn zu gut. »Kénnen wir uns irgendwo
setzen?«

»In Moritz" Biiro?«, fragte Eicher, der sich im Haus sichtlich unwohl
fihlte.

»Sicher. Kann man hier irgendwie absperren?«, fragte Gerhard.

»Ziehen Sie einfach zu, das ist ein Sicherheitsschloss. Die Frau Eisele hat
auch ‘nen Schliissel, das ist die Frau, die im Sanka ...«

Eicher neigte dazu, seine Satze nicht zu beenden, aber warum sollte er
auch, es war ja alles gesagt, was als Info nétig war. Drauflen war es
stockdunkel, ein Bewegungsmelder tauchte den Hof ebenfalls in gleiflendes
Licht.

»Ganz schon viel Sicherheitsbediirfnis«, meinte Gerhard.

»Sie hatte wenig Freunde. Aber diese Sauerei hat sie auch nicht
verhindern kénnen. Da huift koa Stacheldraht ned«, brummte Eicher.

Gerhard war Eicher gefolgt; eines der Nebengebdude war so eine Art
Kommandozentrale: Computer, Fiitterungslisten fiir die Tiere, es gab einen
Lagerraum fir Futter, fast eine kleine Metzgerei, wo Frischfutter zubereitet
wurde, alles nur vom Feinsten. Eicher hatte aus dem Kuhlschrank zwei Bier
von der Aktienbrauerei Kaufbeuren geholt. Dieselross hiefy das Bier mit
Biigelverschluss.

»Passt zu Threm Kappi«, meinte Gerhard.

»Sie kennen sich mit Bulldogs aus?« Eicher strahlte.

»Na ja, mein Onkel sammelt Veteranen, er hat ein Fendt Dieselross, einen
alten Aicher, einen Allgeier und ‘nen 52er Kramer mit Schwungrad.«

Nachdem die beiden eine Weile iiber Traktoren geplaudert hatten,
nachdem sich eine gewisse konzentrierte Ruhe iiber Gerhard gesenkt hatte,



