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ZUM BUCH

Der Tod ist ein Wiener wien, Herbst 1876. Ein
Serienmorder halt die Kaiserstadt in Atem. Seine Opfer
sind Arzte, allesamt haben sie vor zehn Jahren im
Narrenturm gearbeitet. Der Geisterfotograf Hieronymus
Holstein, der gerade eigentlich fur seine
Unterkunftsgeberin auf der Suche nach deren
verschwundenem Ehemann ist, wird von Polizeiprasident
Marx hinzugezogen. Holstein soll verdeckt im untersten
sozialen Milieu ermitteln. Im Gegenzug wurde er von Marx
die Adresse von FrantiSek erhalten, dem Bruder seiner tot
geglaubten Liebe Karolina. Hieronymus sagt zu.
Gemeinsam mit seinem Freund, dem ,buckligen Franz”,
begibt sich der Geisterfotograf auf die Suche nach dem
Tater und muss bald feststellen, dass nicht alles so ist, wie
es scheint. Selbst das, was als richtig oder falsch erachtet
wird, beginnt zu verschwimmen. Und als Hieronymus und
Franz nach dem Leben getrachtet wird, wissen die beiden,
dass sie auf sich allein gestellt sind. Sind sie etwa selbst ins
Visier des Morders geraten?

Bastian Zach wurde 1973 in Leoben geboren und
verbrachte seine Jugend in Salzburg. Das Studium an der
Graphischen zog ihn nach Wien, als selbststandiger
Schriftsteller und Drehbuchautor lebt und arbeitet er
seither in der Hauptstadt. 2020 wurde sein Krimi-Debiit
»~Donaumelodien - Praterblut” fiir den Leo-Perutz-Preis



nominiert. Wiens morbider Flair ist es auch, der ihn zu
seinen Kriminalromanen inspiriert, und seine Liebe,
Historie mit Fiktion zu verweben, ldsst das Wien um die
Jahrhundertwende wieder lebendig werden.
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WIDMUNG

Fur alle, die ich im Herzen tragen darf,
die sind und die waren.
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WIEN, 1876



PROLOG

as willst du noch von mir?«
>> Die Stimme des Mannes bebte vor Angst

und klang, als erhoffte er sich keine Antwort.
Stille folgte. Er sah an sich hinab. Man hatte ihn mit
Lederriemen an jenen Stuhl gefesselt, in dem er eigentlich
nur ein Glas Rotwein trinken wollte, so wie jeden Abend,
bevor er zu Bett ging. Auf dass die Muhsal des Tagwerks
von ihm abfiel und er innerlich zur Ruhe kam. Vielleicht
hatte er durch das Fenster auf der anderen Stralienseite
sogar noch die Silhouette jener Frau erspaht, die dort seit
wenigen Wochen wohnte, zartlich warm umrissen im
Kerzenschein oder, wie er es sich zuweilen im Geiste
ausmalte, ganzlich nackt im Lichtkleid.

Daran war nun nicht mehr zu denken. Sein Geist kreiste
einzig und allein um die Frage, was der Eindringling von
ihm wollte. Und ob er von ihm ablassen wurde, bevor ihm
Schlimmeres widerfuhr als ein paar kraftige Schlage auf
Schadel und Wanst mit einem Ledergurtel und der daran
befestigten Schnalle aus Messing.

»Ich habe dir alles gesagt, was ich weill«, fugte er
flehend hinzu.

»Aber ich habe noch gar nicht damit begonnen, dich zu
befragen«, krachzte die Gestalt, die hinter ihm stand, wie
ein Greis, der seine ohnehin schon raue Stimme verstellte,
um Kindern damit schreckliche Angst einzujagen.



Der Mann begann zu weinen. »Nimm dir, was du
mochtest, es sei alles dein. Aber ich bitte dich, hab
Erbarmen ...«

»Erbarmen?« Die Gestalt stutzte, spie dann das Wort
formlich aus. »Erbarmen! Dieser Begriff ist fur mich bar
jeder Bedeutung. Woher soll einer ihn auch kennen, wenn
man ihn nie erfahren liel3, welcher Sinn ihm innewohnt?«

»Die Gnade des Herrn ist uns doch allen schon einmal
widerfahren, gleich, welche Sunden wir begangen haben,
oder nicht? Ich flehe dich an ...«

»Ah! Gnade sagt mir etwas. Wie oft habe ich so gefleht
wie du jetzt, habe gebettelt, geweint und -« Die raue
Stimme brach ab.

Der Mann auf dem Stuhl verrenkte den Kopf nach hinten,
versuchte, in der Finsternis des kleinen Raumes zu
erkennen, was geschehen war. Ob seine Worte zu seinem
Peiniger durchgedrungen waren?

Ein neuerlicher Schlag mit der Gurtelschnalle belehrte
ihn jedoch eines Besseren.

»S0o habe ich es auch gelernt«, fuhr die Gestalt fort,
wahrend der Mann im Stuhl wimmerte und sich am
Holzboden unter ihm eine gelbliche Lacke ausbreitete.
»Gnade ist eine liebreizende Erfindung der Philosophen,
der Denker und Schongeister. Und all jener, die sich einen
Vorteil daraus erhoffen. Der gemeine Mensch jedoch kennt
sie nicht. Kannte sie noch nie. Weder im Glauben noch im
Krieg und schon gar nicht in der Liebe.«

Die Gestalt legte eine BeilSzange auf das holzerne
Tischchen, das neben dem Stuhl stand, die Hand mit einem
schwarzen Handschuh aus Leder verhulit.



»Was ... was hast du mit mir vor?«

»Ich mochte, dass du dich, so inniglich du nur vermagst,
darauf konzentrierst, was ich dich fragen werde. Und weil
dabei jede Ablenkung ein Hindernis darstellt, will ich dir
helfen, zumindest nur mehr halb so abgelenkt zu sein.«

Mit diesen Worten trat die Gestalt an den Mann im Stuhl
heran. Sie stopfte ihm ein Stuck Stoff so gnadenlos fest in
den Mund, als wollte sie einer Mastgans einen Trichter in
den Schlund rammen.

Dann fasste sie den Mann an der Stirn, druckte seinen
Kopf nach hinten und stach ihm mit einem metallenen Dorn
durchs linke Auge.



B ertrand war ein Knabe von zehn Lenzen und immer
schon von froher Natur. Besonders aber, seit er vor

knapp einem Jahr eine fein polierte steinerne
Murmel gefunden hatte, die geheimnisvoll in den Farben
Braun und Grun schimmerte. Seither war ihm nur noch
Gutes widerfahren. Sein Vater hatte eine Anstellung bei
einem wohlhabenden Adeligen in der Inneren Stadt
gefunden, weshalb der Tisch immer reichlich gedeckt und
seine Mutter bei bester Laune war. Sein jungerer Bruder
hatte sich von dem schweren Husten, der ihn geplagt hatte,
erholt, und der Gemahl seiner alteren Schwester war von
zwei Raufbolden von der Franzensbrucke in den
Donaukanal geworfen worden, von wo er nicht mehr
aufgetaucht war. Seither hatte ihr immerzu maltratiertes
Gesicht keine Anzeichen mehr von blauen Flecken oder
Platzwunden aufgewiesen.

Ja, das Jahr seit dem Murmelfund war ein gluckliches
gewesen, weshalb Bertrand das runde Kleinod seither
immer sicher in der Tasche seiner Joppe verstaut bei sich
trug. Gerade hupfte der Junge die Johannesgasse Richtung
Stadtpark hinunter, als er mit Zeigefinger und Daumen eine
merkwurdige Unebenheit auf der ansonsten spiegelglatten
Oberflache der Kugel verspurte. Er blieb stehen, sah sich
sorgsam um, ob kein Fuhrwerk oder sonstiges Vehikel
seinen Weg zu kreuzen drohte, und holte die Murmel
hervor. Voll Sorge besah er sich die Unebenheit, versuchte,



mit seinen abgeschundenen Fingernageln den Schmutz zu
entfernen - vergeblich. Also nahm er die Kugel in den
Mund und begann, vorsichtig an ihr zu lutschen, als ware
sie eine Kirsche, die man noch nicht zerbeilSen mochte.
Und tatsachlich, wenig spater schien die Unebenheit
verschwunden zu sein. Bertrand wollte gerade noch einmal
mit der Zunge die Vollkommenheit der Kugel prufen, als ihn
so ein Haderlump grob anrempelte - und er vor Schreck
einatmete.

Plotzlich steckte die Murmel in Bertrands Hals, wollte
weder in den Magen hinab noch in den Mund
zuruckrutschen. Der Bub verdrehte die Augen und begann
lautlos zu japsen wie ein Fisch, der an Land verendete. Er
fiel auf die Knie. Seine ansonsten gesunde rotliche
Gesichtsfarbe wurde erst blass, dann blaulich.

Kurz bevor Bertrand das Bewusstsein verlor, klopfte ihm
ein Knecht, der die Atemnot des Knaben bemerkt hatte, so
beherzt auf den Rucken, dass dieser die Murmel in hohem
Bogen wieder ausspie.

Wahrend sich Bertrand mit tiefen Lungenzugen erholte,
sprang die Murmel das StralSenpflaster hinab, rollte
zwischen den abgerundeten Steinen hin und her und kam
schlieBlich in einer Ecke zu liegen, in der eine Katze
genusslich schlummerte. Thr struppiges Fell war grau und
braun getigert, eine Rasse war bei ihr jedoch keine mehr
zu erkennen. Mit halb geoffnetem Auge nahm sie die
Steinkugel wahr wie ein Habicht, der seine Beute fixierte.
Das runde Etwas rollte bis vor ihr Schnauzchen, blieb dann
liegen. Ein lustloser Schubs mit der Pfote liels die Murmel
eine Handbreit weiterrollen. Dies genugte, um den



Spieltrieb in dem Tier zu erwecken. Wie von der Tarantel
gestochen sprang die Katze auf und trieb mit gezielten
Prankenhieben die Kugel die Gasse hinunter.

Bis die Murmel durch ein vergittertes Kellerfenster
sprang und dort in der Dunkelheit verschwand.

Zwei-, dreimal pratzelte die Katze noch durch das Gitter,
dann wandte sie sich ab, als hatte sie nie auch nur den
Hauch eines Interesses an der Murmel gehabt - und stand
einem Hund gegenuber, der knurrend die Zahne bleckte.
Instinktiv machte die Katze einen Buckel, straubte das Fell
und stielS ein infernalisches Fauchen aus - dann hastete sie,
so schnell sie konnte, davon. Und der Hund hinter ihr her.

In wildem Zickzack jagte der Wauwau die Fellnase,
vorbei an Burgern und Handlern, an Verkaufsstanden und
Karren.

SchlielRlich machte die Katze einen Satz, sauste zwischen
den Beinen eines Arbeiters hindurch. Bei diesem handelte
es sich um Bertrands Vater, der gerade ein dickes Seil in
Handen hielt und damit uber die Umlenkrolle eines
Flaschenzuges eine Kommode in die Hohe zog, die fur das
oberste Zimmer des Hauses seines adeligen Dienstgebers
gedacht war.

Der Hund setzte nach.

Doch da hatte Bertrands Vater die Beine bereits wieder
geschlossen und mald mit scharfem Blick das Mobelstuck,
das direkt uber ihm schwebte.

Mit einem Jaulen schlug der Koter im Gemacht des
Mannes ein, der gleich darauf mindestens ebenso
aufjaulte - und das Seil losliels ...



Fur einen Moment schien die edle Kommode in der Luft
zu verharren, losgelost von der Schwerkraft zu schweben -
nur um im nachsten Augenblick wie ein Felsbrocken zu
Boden zu sturzen.

Das Seil sauste so schnell durch die Umlenkrolle, wie die
Kommode auf die Pflastersteine zusturzte, wo sie einen
Herzschlag spater mit einem furchterlich lauten Krachen
aufschlug und in unzahlige Einzelteile zersprang - und das
nur wenige Full von Bertrands Vater entfernt, der sich den
Schritt hielt und mit unglaubigen Augen erst sein Gluck
fassen musste, dass nicht er es war, der unter der
Kommode gestanden hatte, sondern der Hund.

Dessen Blut floss nun unter der zerstorten Kommode
hervor, rann zwischen den Pflastersteinen hinfort,
zeichnete ein seltsam wirkendes rechteckiges Muster.
Bertrands Vater folgte dem sich ausbreitenden Rinnsal mit
den Augen, gleich so, als wurde er ein seltenes Schauspiel
der Natur beobachten, und kam schlieSlich mit seinem
Blick auf einem Haufen Unrat zu ruhen, der sich in einer
Ecke turmte -

Und aus dem eine bleiche, verkrampfte Hand ragte.

Bertrands Vater humpelte mehr, als er ging, wahrend er
sich dem Haufen naherte, hielt sich weiterhin den
schmerzenden Schritt.

»]Jessasmarial«, entfuhr es ihm, wahrend er sich
gleichzeitig bekreuzigte.

Vor ihm lag, inmitten des Unrats, ein Mann mittleren
Alters, die Wangen wohl genahrt, die Haare bereits
schutter. Anstatt der Augen zwei klaffende Hohlen, die tief
in den Schadel hineinreichten und aus denen das



mittlerweile  getrocknete  Blut wie aus einem
Springbrunnen herausgeschossen sein musste.



ie ein Jagdhund, der die Witterung aufnahm,
reckte Hieronymus Holstein seine Nase gen

Himmel und schnupperte. Die warmenden
Strahlen der Sonne dieses vorletzten Augusttages
vermochten nicht daruber hinwegzutauschen, dass es nach
Herbst roch. Nach kurzeren Tagen und langeren Nachten,
nach Feuchtigkeit und Kalte. Nach den Vorboten des
Winters.

Die Seite des Schindelwagens mit halbrundem Dach
hinter ihm kundete in farbenprachtigen Lettern von den
verbluffenden Moglichkeiten der spirituellen Fotografie. An
den Innenseiten der geoffneten Hecktur hingen gerahmte
Beispiele fotografisch festgehaltener Geisterabbildungen,
authentische Zeugnisse von Hieronymus’ Konnen.

Gekleidet in einen dunklen Rock, mit einem Zylinder auf
dem Kopf, verspruhte er durchaus eine adelige, seriose
Aura, die durch einen gezwirbelten Schnurrbart und einen
prazise rasierten dreieckigen Kinnbart unterstrichen
wurde. Seine braunen, wachen Augen lielSen erahnen, dass
ihm der Schalk im Nacken sal5, seine Lippen umspielte
fortwahrend der Anflug eines Lachelns.

Auf der Prater-Allee vor ihm, die majestatische
Kastanienbaume saumten, floss ein schier unablassiger
Strom aus Spaziergehern, Fiakern und einigen offenen
Privatequipagen. Jeder, so schien es, der es sich leisten



konnte, wollte am Nachruf des Sommers teilhaben und ihn
genielSen, solange es noch etwas zu genielsen gab.

Auftrage hatte er am heutigen Tag noch keine an Land
ziehen konnen, was Hieronymus ein wenig wurmte. Nicht,
dass er oder Franz, sein Freund und Begleiter, bereits am
Hungertuch nagen musste. Aber untatiges Warten konnte
einen Mann mindestens ebenso zermurben wie die
schwerste Arbeit. Erneut zog er die eigenartig riechende
Luft ein und stielS sie so langsam aus, wie ihm die
Gedanken kamen. Daran, wie er erst zweieinhalb Monate
zuvor seinen Hals aus einer Schlinge zu ziehen vermocht
hatte, die ihn beinahe den Kopf gekostet hatte. Wie
beschaulich seither sein Leben verlaufen war. Die
Kundschaft rannte ihm zwar nicht gerade die Tur ein, aber
er hielt sich uber Wasser und konnte sogar einige Dutzend
Gulden auf die Seite legen. Anezka, seine Quartiergeberin,
meckerte weniger als zuvor, zumindest wenn Franz bei ihr
die Nacht verbringen durfte. Einzig bei seiner Suche nach
Karolina war er bisher -

»Herr Holstein?« Die Stimme einer Frau riss Hieronymus
aus seinen Uberlegungen.

Er wandte sich um und sah sich einer adretten Frau
Mitte zwanzig gegenuber, gekleidet in ein hellgrunes,
geblumtes Mieder mit tief ausgeschnittenem, wenn auch
flachem Dekolleté und eine gleichfarbige, ein wenig aus
der Mode gekommene Krinolinel. Ihr dunkelbraunes Haar
trat neckisch unter dem Kapotthut hervor, den sie mit
breiten Bandschleifen unter dem Kinn zusammengebunden
hatte, und der ihr Gesicht harmonisch einrahmte. In der
linken Hand hielt sie einen kleinen Sonnenschirm aus



Poult-de-soie mit Spitzenuberzug, in der Armbeuge hing ein
Taschchen.

Neben sich hatte die Dame einen neumodischen
Kinderwagen. Der Griff bestand aus edlem Porzellan, die
Seiten waren mit dunklem Leder gepolstert, das Verdeck
mit blauem Leinen uberzogen und mit weilSen Spitzen
verziert. Darin salS ein kleines Madchen in einem
kurzarmeligen Jahreskleid, umgeben von dicken Polstern.

Hieronymus’ besehenen Blick konterte sie mit einem
stolzen »Ist ein echter Brennabor aus dem Deutschen
Reich. Das neueste Modell.« Sie zogerte. »Also, sind Sie
nun Herr Holstein oder nicht?«

Der nahm den Zylinder vom Kopf und verbeugte sich tief.
»Hieronymus Holstein, ¢g’schamster Diener2, werte
Mademoiselle.«

Die Angesprochene goutierte die ubertrieben devote
Geste mit einem charmanten Lacheln. »Anna Rebiczek. Ich
suche Sie auf Empfehlung einer gemeinsamen Freundin
auf. Stanzerl Oppenheim.«

Hieronymus’ Grinsen gefror. Nicht ob des Vornamens -
Constanze hatte er nur in bester Erinnerung. Aber
Oppenheim, ihr Gemahl, war es gewesen, der ihm die
Schlinge um den Hals gelegt hatte. Einen Herzschlag
spater hatte Hieronymus sich jedoch wieder besonnen.

»Ich hoffe, Frau Oppenheim verkraftet die schwere Zeit
einigermalSen?«

Anna nickte. »Sie ist sehr tapfer. Mein Vater hat ihr mit
einem Darlehen ausgeholfen, bis, also, der Nachruf
geregelt ist.«



»Es freut mich wahrlich, das zu horen. Nun denn, wie
darf ich Thnen zu Diensten sein, Frau Rebiczek?«

»Anna, bittschon.«

» Frau Anna«, korrigierte Hieronymus hoflich. »Wollen
Sie den Geist eines lieben Verstorbenen fotografisch
verewigt wissen? Vielleicht den der Eltern?«

Die Frau uberflog die ausgestellten Exponate an der
Wagentur mit einer Mischung aus Faszination und
Schauder. Auf allen war mindestens eine Person
abgelichtet, neben oder uber der sich fragil wirkende,
halbdurchsichtige Menschen gesellt zu haben schienen,
Manner, Frauen, Kinder, manche verschleiert, andere
gerade in Bewegung eingefangen.

»Sie sind ein - Geisterfotograf?« Annas Worte waren
mehr geflustert als gesprochen.

Hieronymus nickte mit stolzem Lacheln. »Eine Gabe
sollte man nicht verdorren lassen. Und die meine ist es,
Erinnerungen an liebe Menschen fur die Ewigkeit zu
binden. Fur Hinterbliebene bedeuten sie Warme furs Herz
und Trost fur die Seele.«

Anna Rebiczeks argwohnischer Ausdruck wandelte sich
zu einem wohlwollenden. Sie sah zum Kinderwagen. »An
einem Foto mit einem Geist ist mir nichts gelegen. Aber
schauen S’, das ist meine zweijahrige Tochter, Lucie.«

»Welch hubscher Name«, lobte Hieronymus und
bedauerte im selben Augenblick, dass das arme Madchen
wohl sein Lebtag wie die Kurzform von »Luzifer« gerufen
werden wurde.

»Manche meiner Freundinnen meinen ja, ich solle mich
nicht damit belasten, den Kinderwagen zu schieben. Wofur



hat man schlief8lich ein Kindermadchen?«

»Eben«, stimmte Hieronymus zu, dachte jedoch dabei an
die uberwiegende Mehrheit der Mutter, die sich mit derlei
Uberlegungen gar nicht erst herumzuschlagen brauchten,
weil ihnen schlicht das notige Geld fur ein Kindermadchen
fehlte. Oder einen solchen Wagen.

»Aber ich meine«, fuhr Anna unbeirrt fort, »dass das
Kostbarste im Leben die Zeit ist, die man gemeinsam mit
seinen Liebsten verbringt. Und du bist mein Aller-
allerliebstes!« Sie kniff das Madchen zartlich in die Wange,
das daraufhin frohlich quietschte.

»Wohl wahr.« Diesmal meinte es Hieronymus auch so.

»Nun habe ich folgendes Problem: Ich mochte eine
Portrataufnahme meiner Tochter anfertigen lassen. Nur soll
sie nicht so aussehen.«

Die Dame offnete ihr Taschchen, holte einige
zusammengefaltete Kartonkarten heraus und reichte diese
Hieronymus. Der nahm, entfaltete und betrachtete sie
interessiert. Auf jeder war ein Lichtbild des kleinen
Madchens zu sehen, das im Kinderwagen sal5, in ein
ruschiges Kleidchen gehullt, mal in die Kamera blickend,
mal abwesend an ihr vorbei. Die Aufnahmen zeigten zudem
noch etwas anderes: eine Gestalt. Einmal vollig von einem
Tuch bedeckt, das Kind auf dem Scholf3, sodass es aussah,
als wurde dieses auf einem Teppichmonstrum sitzen. Auf
einer anderen Aufnahme war nur eine weibliche Hand zu
sehen, die hinter einem Kasten hervorkam und das
Madchen an der Schulter hielt. Auf der dritten trug die
Gestalt einen schwarzen Umhang, der auch von hinten
uber den Kopf fiel, sodass es wirkte, als wurde Gevatter



Tod personlich mit dem Madchen »Hoppe, hoppe Reiter«
spielen.

Hieronymus nickte. »Ich weil5, was Sie meinen,
Gnadigste. Das Geheimnis der versteckten Mutter.« Er
grinste wissend. »Die Kinder halten nicht lange genug still,
um sie fotografisch einzufangen. AulSer sie spuren ihre
Mutter. «

Anna seufzte. »Sie glauben ja nicht, bei wie vielen
Fotografen und solchen, die sich des Handwerks machtig
schimpfen, ich schon gewesen bin. Alle versprechen sie
einem das Blaue vom Himmel. >Keine Angst, Gnadigste,
man wird Sie kaum bemerken<«, sagte sie mit verstellter
Stimme. »Oder: >Glauben S’ mir, meine Teure, das wird ein
einzigartiges Erinnerungsstuck.< Und dann bekommt man
so etwas ausgehandigt.« Anna deutete auf das Foto mit
dem »Tod«.

»Was will man machen?« Hieronymus zuckte mit den
Schultern. Die Problematik war ihm zwar nicht fremd, aber
er hatte sich noch nie damit auseinandersetzen mussen.

»Stanzerl hat gemeint, wenn es einer schafft, meiner
Lucie zu einem einmaligen Portrat zu verhelfen, dann sind
Sie das.«

»Das ehrt mich naturlich«, sagte dieser, »aber -«

»Dann ist es abgemacht, Herr Hieronymus«, unterbrach
ihn Anna mit einer Bestimmtheit, die keine Widerrede
duldete. »Morgen Nachmittag kommen S’ zu uns, und
meine Lucie erwartet Sie gestriegelt und gekampelt3. Es
soll ihr pekuniarer Nachteil nicht sein.« Sie zog eine Karte
mit handschriftlicher Notiz aus dem Taschchen und hielt



sie dem Fotografen vor die Nase. »Sie finden bestimmt zu
uns. «

Hieronymus nahm die Karte, uberlegte einen Augenblick
lang, ob er etwas zusagen sollte, was er nicht einhalten
konnte, deutete dann jedoch eine knappe Verbeugung an.
»Ich freue mich, Sie zu uberraschen, Frau Anna.«

Diese schenkte ihm zum Abschied ein Lacheln und schob
den Kinderwagen weiter die Prater-Allee hinunter.

Hieronymus zwirbelte sich nachdenklich den
Schnurrbart, wahrend er der Dame hinterherblickte. Er
war sich noch nicht im Klaren daruber, ob er sie affektiert
oder ehrgeizig finden sollte. Oder beides.

»Samma im G’schaft?«

Eine bucklige Gestalt stapfte auf den Schindelwagen zu.
Sie hatte gerade das Aquarium hinter sich gelassen, ein
prunkvolles Gebaude, welches Dunkelkammern, Terrarien
und Suls- und Salzwasseraquarien beheimatete.

»Oder wollte die Mamsell was anderes von dir?«

Hieronymus wandte sich der buckligen Gestalt zu. »Bose
ist, wer Boses denkt, verehrter Herr Franz!«

»Und wer Zitate verwendet, um seinen Standpunkt zu
festigen, bemuht sein Gedachtnis und nicht seinen
Verstand«, konterte der andere.

Die beiden Manner teilten ein herzhaftes Grinsen.

»Die Mamsell will, dass ich ihr Kind verewige, ohne
selbst auf dem Bild zu sein.«

Franz pfiff durch die Zahne. »Bei der langen
Belichtungszeit? Da wird sie den Gschropp4 schon
ordentlich tranquillieren mussen. Sonst schaut der so
verschwommen aus, als wurde man ihn beuteln.«



»Ich werde mir was uberlegen«, gab sich Hieronymus
zogerlich. »Bis morgen Nachmittag hab ich Zeit.«

Franz strich sich die sparlichen Haare zuruck, die sein
Haupt zierten. »Eilig haben sie es immer, die gnadigen
Herrschaften. Alles sollte am besten schon gestern erledigt
worden sein.«

»Was willst machen? Muss halt reichen.«

»Ich soll dir ubrigens liebe GrufSe von der Mitzi und dem
Toni ausrichten. Sie wurden sich freuen, wenn wir uns
wieder einmal in der Schenke blicken lassen.«

»Werden wir.« Hieronymus lugte zur Sonne, die bereits
die Wipfel der Kastanienbaume durchschnitt. »Aber heute
nicht mehr. War ein langer Tag. Ich glaube, wir machen uns
besser auf den Heimweg.«

Franz nickte zustimmend. Dann ging er zu dem
fuchsfarbenen Haflinger, der einige Baume entfernt
seelenruhig graste. »Komm, Roswitha!«, rief er dem Pferd
zu. »Schluss mit dem Tachinieren5!«

1 Grolser Reifrock, der auf einem Unterbau aus Stahleisen aufliegt.
2 Alt-osterreichische BegrifSungs- und Verabschiedungsfloskel: »Thr
gehorsamster Diener.«

3 Wienerisch: gekammt.

4 Wienerisch: kleines Kind.

5 Faulenzen.



Isdann, was soll er mir da zeigen?«
>> A Der hochgewachsene Mann mit Halbglatze

und gediegenem schneeweilen Backenbart
hatte die Frage intoniert, als ginge es um Leben und Tod.
Leben und Tod des Gefragten, wohlgemerkt. Wilhelm Marx,
Prasident der Wiener Polizei, hatte schon als junger
Praktikant beim Stiftsgericht des Schottenstiftes gelernt,
dass Freundlichkeit nur ausgenutzt und als Schwache
interpretiert wurde. Selbstbewusstes Auftreten mit einem
Hang zur Uberheblichkeit hingegen brachte einem
zumindest Respekt ein. Im besten Falle schuchterte man
sein Gegenuber ein, das einem dann zumeist mit
vorauseilender Freundlichkeit begegnete. Das erhob einen
selbst in die Position, diese Freundlichkeit als Schwache
des anderen zu nutzen. Und um unmissverstandlich
deutlich zu machen, in welcher hierarchischen Position der
andere sich befand, sprach Wilhelm Marx alle ihm
Untergebenen sowie Fremde grundsatzlich in der dritten
Person an.

»Hat er einen Frosch verschluckt oder ist er stumm?«,
setzte Marx nach.

Der junge Mann der Sicherheitswache wurde hochrot im
Gesicht, nahm eine noch steifere Haltung an und wies auf
den Haufen Unrat, der sich in der Ecke turmte. »Es ... der
Tote liegt dort im Dreck, Herr Prasident.«



Marx sah den Polizisten im dunkelgrunen Waffenrock
scharf an. Dann klopfte er ihm vaterlich auf den Oberarm.
»Beruhig er sich, ist schon recht.«

Der Polizeiprasident trat naher an die Stelle heran, auf
die die Sicherheitswache gedeutet hatte, beugte sich vorn
uber. Inmitten von verwitterten Lumpen, Essensabfallen,
abgenagten Tierknochen und vermoderten Holzbrettern lag
ein Mann, die rechte Hand Hilfe suchend in die Hohe
gereckt. Das Hemd blutbefleckt und zerrissen, das Haupt
voller Blutergusse. Anstatt der Augen nur Kklaffende
Hohlen, in denen sich Maden verkostigten.

Marx betrachtete den Toten genauer. Jedem Finger war
das letzte Glied abgetrennt worden, genau im Gelenk, dem
glatten Schnitt durch die Haut nach zu urteilen vermutlich
mit einem scharfen Messer oder einer Zange. Der Morder
hatte sich also Zeit genommen, den Schmerz des
Maltratierten wohlfeil ausgekostet, denn eine solche Tortur
nimmt gut und gerne ihre zehn Minuten in Anspruch. Zehn
Minuten fur den Tater - eine gefuhlte Ewigkeit fur das
Opfer.

Der Prasident verzog das Gesicht. Allerdings war es nicht
der faulig-beilsende Gestank nach Verwesung, der ihn dazu
veranlasste, sondern die Uberzeugung, dass es sich hier
weder um einen Raufhandel noch um das jahe Ende einer
Liebelei handelte. Dieser Mann war formlich hingerichtet
worden - und der Morder hegte nicht die Intention, dies zu
verschleiern.

»Mensch, der arme Tolpel liegt hier noch keine
vierundzwanzig Stundenc, tonte die naselnde Stimme eines
Mannes hinter Marx, die einen unuberhorbaren



norddeutschen Akzent aufwies. »Und lassen Sie sich von
den Maden nicht ins Bockshorn jagen. Die sind nicht in den
Wunden geschlupft. Die kommen von den Essensresten und
suchen sich was Nahrhafteres.«

Der Polizeiprasident wandte sich um und sah sich einem
hageren Mann Mitte dreiSig gegenuber, der mit seinem
schwarzen Frack und der Nickelbrille auf der Nase wirkte,
als wollte er in die Oper oder zu einer Soiree gehen.

Marx’ Brauen zogen sich zusammen. »Und wer bitte ist
er’«

Der junge Mann schlug die Hacken zusammen.
»Gestatten Sie: Salomon Stricker mein Name.«

Pause. Die Augen des Polizeiprasidenten verengten sich,
sodass er wirkte, als wollte er dem anderen jeden Moment
einen Schlag mit der Faust verpassen.

»Ich war einst Schuler der Pathologischen Anatomie des
geschatzten Herrn Rokitansky«, fugte Salomon eiligst
hinzu.

» Freiherr von Rokitansky«, korrigierte ihn Marx scharf.
»Mein lieber Freund wurde vor zwei Jahren von Kaiser
Franz Josef personlich in den Adelsstand erhoben.«

»Naturlich«, meinte Salomon mit mildem Lacheln, das
sein ohnehin schon scharfkantiges Gesicht
eigenartigerweise noch harter wirken lie3. Seine grunen
Augen blitzten auf, als wollten sie das Lacheln Lugen
strafen, sein schwarzer Oberlippenbart, der zu einer
prazisen Linie rasiert war, stand in krassem Gegensatz zur
ausufernden Gesichtsbehaarung des Polizeiprasidenten.

»Auch war es Herr wvon Rokitansky, der mich
hierhergeschickt hat«, fuhr Salomon ruhig fort. »Er meinte,



ich konne Thnen behilflich sein.«

»Ah geh. Und wobei soll er mir behilflich sein?«

»Den Morder zu finden, naturlich.« Salomon ruckte
irritiert seine Brille zurecht.

»Und warum -«

»Ich habe die Totenbeschau von Michael ]Jaritz
durchgefuhrt.«

Marx kratzte sich den Backenbart und dachte an die
Meldung uber jenen Mann, den man vor drei Tagen
gefunden hatte - Michael Jaritz, ein einfacher Gehilfe in
einem Spezereien- und Delikatessengeschaft in der
Karmelitergasse. »Dann hab ich also ihm das Konvolut an
Beschreibungen und MutmalSungen zu verdanken?«

Salomon nahm stolz Haltung an. »Prazision bis ins
kleinste Detail kann oftmals entscheiden, ob eine Missetat
aufgeklart wird oder eben nicht.«

»Na, da hat er nicht unrecht«, stimmte Marx
versohnlichere Tone an und sah erneut zu dem Toten. »Was
kann er mir aus dem Stegreif uber unsere Leiche sagen?«

Salomon machte einen Schritt auf den Toten zu, hob die
Brauen und spitzte den Mund, als wollte er einen
besonders edlen Wein verkosten. Sein Blick schnellte
zwischen den unterschiedlichsten Anhaltspunkten hin und
her, als miusste er ein komplexes Muster im Geiste
verinnerlichen, um es spater nachzeichnen zu konnen.
SchliefSlich schien er genug gesehen zu haben und wandte
sich wieder seinem Vorgesetzten zu.

Der schwieg erwartungsvoll.

»Ein Mann Mitte, Ende vierzig, wurde ich aufgrund
seines leicht schutteren Haares und dem Zustand seiner



