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Bevorworter

Versaute Witze heilen ,Altherrenwitze”, langweilige Talkshows
JAltherrenrunde”,  schlechte  Fullballmannschaften sind  eine
JAltherrenriege” und Schmiergelder werden in korrupten Runden
am ,Altherrenstammtisch” verabredet.

Die ,Herrenhandtasche” am Handgelenk und das ,Herrengedeck”
in der Eckkneipe sind noch nicht so antiquarisch wie der
,Herrenreiter” in Omas Fotoalbum und die ,Herrentorte” auf ihrem
Kaffeetisch, aber der klassische Strandliegen-Reservierer in
Karikaturen und Humorblchern ist immer noch ein Mann.
Mindestens 55 plus, mit Anglerhutchen in den Nationalfarben,
Bierwampe, arthritischen Knien und weil3en Frotteesocken in
Sandalen.

Enthielte unser Sprachgebrauch ahnlich viel Geringschatzung fur
die Frau ab 55 - es wurde Gleichstellungsbeauftragte und
Genderforscherinnen in noch mehr Lohn und Brot bringen. Der
Begriff ,Altweibersommer” gleicht den Sprachspott ja nicht aus,
denn er - also eigentlich sie - ist eine der schonsten Jahreszeiten.
Mildes Septemberlicht, klare Luft, warme, aber nicht heil3e Tage.

Seit 2011 der damals 62-jahrige ehemalige
Prasidentschaftskandidat ~ Frankreichs  und  Direktor  des
Internationalen Wahrungsfonds IWF, Dominique Strauss-Kahn, vor
laufenden  Kameras verhaftet wurde wegen  versuchter
Vergewaltigung; seit 2018 Filmproduzent Harvey Weinstein, 67, von



insgesamt 80 Frauen der sexuellen Belastigung beschuldigt wurde,
die weltweite #MeToo-Bewegung ausgeldst hatte und man ihn im
Februar 2020 zu 23 Jahren Gefangnis verurteilte; seit US-Prasident
Donald Trump, 75, mit rassistischen und sexistischen Spruchen,
offenkundigen LUgen und haarstraubenden Fehlentscheidungen
sein Land an den Rand eines Burgerkriegs und die Welt in einen
Wirtschaftskrieg bugsierte - seitdem stehen ,alte weil3e Manner” in
der offentlichen Wahrnehmung unter Generalverdacht. Die sind
nicht lacherlich, die sind gefahrlich, sagt der Argwohn. In
Machtpositionen sogar brandgefahrlich.

Rund 40 Millionen Deutsche sind mannlich. Am 31.12.2019
waren 26,2% von ihnen dlter als 60. Alle Nichtmdachtigen,
Nichtreichen und Nichtnotgeilen unter ihnen - was brauchen die
jetzt?

Als Horfunkjournalist fr ARD-Sender und Buchautor werde ich oft
eingeladen, Referate zu halten, Diskussionen zu moderieren oder
Lesungen zu gestalten. Bildungseinrichtungen, Vereine, Stiftungen,
Kulturveranstalter und Kirchengemeinden buchen mir manchmal
kein  Hotelzimmer sondern fragen, ob ich auch bei einem
Mitarbeitenden der Veranstaltung einquartiert werden durfe. Privat,
zu Hause! Fur ,richtige” Geschaftsreisende mag das eine
Schreckensvision sein. Fur mich ist der nachtliche Absacker bei
gastfreundlichen Leuten eine Quelle interessanter Biografien, Ehe-
und Familiengeschichten, Meinungen und Lebenserfahrungen. Die
Gastgeber sind meist so um die 60. Weil sie ,Zimmer frei haben, seit
die Kinder aus dem Haus sind”.

Ob die wirklich aus dem Haus sind oder so anhanglich wie eh und
je, ist meist schon das erste Gesprachsthema. Ob es ein ,Empty-



Nest-Syndrom” bei Muttern gibt, wie stark sie als Pflegerin ihrer
hochbetagten Altvorderen oder als Oma ihrer Enkel gefordert sind -
daruber reden viele Frauen gern.

Ob sie ihren erwachsenen Kindern noch etwas bedeuten; ob
Macht und Ansehen im Beruf schwinden und welche Gefuhle eine
bevorstehende oder gerade vollzogene Pensionierung auslost -
daruber schweigen viele Manner lieber. Von den Traumen nach
Aufbruch und Veranderung reden beide besser gar nicht.

So kam ich drauf. Auf die Idee, Fakten zu sammeln und von
Begegnungen zu berichten aus einer Lebensphase, die Frauen zu
kennen glauben und Manner selten zu erkennen geben. Nicht als
Ratgeberonkel, der wohlfeile Tipps zu vergeben hatte. Aber als ein
Reporter, der hartnackig daran glaubt, dass Sie, die Leserinnen und
Leser, Ihre eigenen hilfreichen Schllsse ziehen kdnnen und sich an
einigen Stellen vielleicht sogar wiedererkennen. Und wenn Sie am
Ende BefUrworter geworden sind, Ihres Alters und Ihrer Lebenslage,
wurde es mich freuen,

Andreas Malessa



Kapitel 1
... aber sonst ist noch alles okay!"

Was haben Sie vor diesem ,aber sonst” gesagt? Das ist doch ein
verraterischer Nachsatz, finden Sie nicht? Verdachtig wie die
berihmte Urlauberbeteuerung ,Aber sonst hat Mallorca auch
ruhige Ecken.” Aha? Also nicht nur den Ballermann? Na dann.

Die gangige BegrufSungsfloskel ,Und? Alles gut?” erwartet ja als
einzig mogliche Antwort ein markiges ,Yep, alles im grunen Bereich”,
Fragt jemand noch ganz altmodisch ,Na, wie geht's?”, ermdglicht das
eine zwar auch nicht ehrlichere, aber zumindest differenziertere
Antwort: Sie konnen erst mal mit den Achseln zucken und ein tiefes
,Och .." einatmen.

Beendet der oder die Fragende den Wortwechsel jetzt nicht mit
einem ,Muss ja, ne? Also, ciao”, dann - ja dann kénnten Sie jetzt eine
kurze Zusammenfassung der aktuellen Beschwernisse, der Sorgen
und Leiden lhres Lebens jenseits der 60 erzahlen. Konnten Sie.
Tun’s aber nicht. Denn noch wahrend Sie sprechen, kommen Ihnen
Bedenken, das hore sich jetzt aber allzu wehleidig an. Deshalb
schnell hinterhergeschoben: ... aber sonst, also im Grof3en und
Ganzen .." Pause. ,.. konnen wir nicht klagen.” Ihr GegenUber
lachelt beruhigt. ,Und Uberhaupt und im Grunde muss man noch
froh sein.” Soso.

Aber kommen Ihnen folgende Beobachtungen denn vollig fremd
vor?



Wenn Sie aus einem tiefen Sessel aufstehen, aus der Hocke
hochkommen oder aus Ihrem Auto aussteigen, stohnen Sie ,An!"
Und wenn andere dabei sind, nehmen Sie sich vor, jetzt nicht ,Ah”
zu stéhnen.

Ihr Namensgedachtnis mag auch friher schon schlecht gewesen
sein. Aber die Zeitspanne, bis ,der Groschen fiel”, war kurzer. Jetzt
fallt Ihnen vom Beginn bis zum Ende der zweistindigen
Jubilaumsveranstaltung ums Verrecken nicht ein, wie diese Frau
dort druben, ja genau, die da in der zweiten Reihe, wie hiel3 die
gleich, die hat mir doch damals ... Nichts. Null. Blackout. Hinterher,
beim Sekt-mit-Small-Talk im Foyer, konnte diese Bekannte aber auf
Sie zukommen und von genau jenem ,damals” plaudern wollen ...
Und ubermorgen, vollig zusammenhanglos, wird Ihnen ihr Name
wieder einfallen. Plotzlich und glasklar. Wenn es niemand mehr
braucht.

Sie vergessen jetzt auch haufiger, was Sie wem gesagt oder schon
mal erzahlt haben. Das fuhrt bei den Zuhorenden normalerweise zu
geduldig-gelangweiltem Lacheln oder artigem Lachen (ein
Gentleman ist jemand, der jeden Witz noch nie gehort hat).
Schlimmstenfalls fUhrt es zu Peinlichkeiten (,Also mir gegentber hat
er das aber ganz anders .."), im besten Falle fuhrt es zu mehr
Faktencheck. Manche bauen deshalb ein kleines Fruhwarnsystem
ein, einen Bremsimpuls wie die Asphalt-Erhebungen in den
Spielstralden der Wohnviertel: ,Und da sagt doch dieser Taxifahrer
zu mir ... oder hab ich Euch das schon erzahlt?”



Die Glitschigkeit einer Duschkabine - im Hallenbad, im Hotel, in der
Ferienwohnung - und den Haltegriff Uber der Badewanne haben
Sie ein halbes Leben lang nicht mal bemerkt. Jetzt achten Sie drauf.
Denn kurzes Stolpern kann lange Ruckenschmerzen bedeuten. Von
Muskelzerrungen oder gar einem Bandscheibenvorfall ganz zu
schweigen.

Wer will schon als Humpelstilzchen zum Fruhstuck erscheinen.

Wenn Sie unbedacht und hastig etwas trinken, bei einem
angeregten Tischgesprach zu schnell atmen, reden, kauen und sich
plotzlich verschlucken - dann ist das nicht wie in Kindertagen mit
zwei Klapsen auf den Rucken getan. Nein, Sie glauben zu ersticken.
Sie werden puterrot, Ihre Stimme versagt. Die Luftrohre ist wie
zugeschnurt. Sie entschuldigen sich rochelnd, fluchten ins
Badezimmer und sind erst nach zehn Minuten wieder
gesellschaftsfahig an der Tafel zurtck. Dort haben inzwischen die
anderen  Gaste  ihre  eigenen  Verschluckungs-Erlebnisse
ausgetauscht: Mit Nuss-Schokolade, Krokantplatzchen,
Pinienkernen, mit Rucola-Salat und scharfen Thaisuppen zum
Beispiel. Alle haben vollstes Verstandnis, aber ja doch! Trotzdem:
Warum ist das im Alter so ein Drama, verdammt noch mal?!

Es war Ihnen jahrzehntelang schnurzegal, wo bitte schon Sie im
GroBraumwagen eines ICE Platz nahmen. Schulerhorden oder
verliebte junge Paare merken ja nicht mal, dass sie in einem
offentlichen Verkehrsmittel reisen. Sie aber - Sie achten seit
Neuestem darauf, dass es von der Tur her nicht zieht (Rucken!),
dass Sie nicht am Fenster sitzen, wo die grelle Sonne flackert
(nervose Augenrotung!), und dass Sie in Fahrtrichtung sitzen (leichte



Kopfschmerzen!). Wenn namlich der ,Franken-Sachsen-Express” mit
Tempo 180 und Neige-Technik von Nurnberg nach Dresden rast,
reagiert Ihr Magen wie bei einer Achterbahnfahrt rickwarts.

Wenn |hre Lesebrille wieder mal ,gottweildwo"” liegen geblieben ist,
konnen Sie sich die Speisekarte ja vom Kellner vorlesen oder in
AuszUgen zitieren lassen. Das hort sich fUr die Restaurantgaste an
den Nachbartischen manchmal an wie eine Theaterprobe: ,Kann ich
noch mal diese Stelle weiter vorne horen, bitte? Ab ,Carpaccio’
etwa?"

Wenn Sie aber ohne Lesebrille am Bankschalter oder auf einer
Behorde etwas unterschreiben sollen, dann mussen Sie dran
glauben. Also dran glauben, dass schon alles seine Richtigkeit haben
wird, was Sie da halb blind mit Ihnrem Namenszug bestatigen.

Wenn Sie in den finanziell klammen Jugendjahren eine Strecke von,
sagen wir, 350 Kilometern auf der Autobahn zu fahren hatten, dann
lautete die wichtigste Frage: ,Wie weit reicht die Tankfullung noch?”
Die war namlich von Papa gesponsert. Heute lautet Ihre wichtigste
Frage: ,Wie weit noch bis zur nachsten Sanifair-Toilette?” Und:
,Konnen wir Deine und meine Pinkelpausen bitte so koordinieren,
dass wir nicht an jeder Raststatte halten mussen?!”

Zu Terminen und Veranstaltungen kommen Sie neuerdings lieber
zu frah als punktlich. Beginnt in der Seniorenresidenz ein Vortrag
um acht Uhr, ist um sieben der Saal voll. Im Festzelt sitzen die
ersten Alten schon, wenn die letzte Bierbank noch nicht steht.
Garderobenfrauen und Platzanweiserinnen in  Opern- und
Konzerthausern rechnen mit bis zu 60 Minuten Rentner-Vorlauf.



Nur Hip-Hop-Solisten, Rapper und Jungrocker konnen bis kurz vor
Konzertbeginn Soundcheck und Lichtprobe machen - ihre Klientel
unter 20 trodelt notorisch zu spat in die Location.

Woher kommt diese alterstypische Sorge vor dem Zu-spat-Sein?
Sie sitzen im Auto, haben was vergessen und mussen noch mal
zuruck ins Haus. Bei Abfahrt Nr. 2 fallt Ihrem Mann ein, was er
vergessen hat .. Aullerdem hassen Sie es, gehetzt und genervt
irgendwo zu erscheinen und ganze Stuhlreihen fur sich aufstehen
zu lassen. Und schliel3lich die simple Rechnung: Eine halbe Stunde
Hinfahrt plus zwei Stunden Kinofilm ohne Pause - da gehen wir
sicherheitshalber vorher noch kurz ...

,Wissen Sie, was Essensreste nachts zwischen lhren Zahnen
anrichten?”, fragt der Zahnarzt. ,Ich weild es nicht”, sagt der Patient,
,Wir schlafen getrennt.”

Selbst wenn es bei Ihnen noch nicht so weit ist: Das in Jahrzehnten
entstandene und teuer zusatzbezahlte Mit- und Nebeneinander von
FUllungen, Jacketkronen, Brucken und Implantaten hat im Mund ein
alterstypische Folge: Nahrungsreste bleiben hinterhaltig und
hartnackig zwischen den sogenannten Zahnen hangen. Nisten sich
ein, krallen sich fest, kleben und haken und hangen so penetrant in
den Spalten und KilUften, dass kein Zahnstocher mehr etwas
ausrichten kann. Auch hinter vorgehaltener Hand nicht. Zum
Dessert gibt es Apfelkuchen mit Mandelsplittern? Na, danke schon.

Was also werden Sie tun? Sie lacheln nur noch mit geschlossenem
Mund und - versuchen es mit der Zunge. Die ausgebeulte Wange
ist ein Erkennungszeichen alterer Menschen beim Nachtisch. Dass
da im Verborgenen eine hyperaktive Naturburste inre akrobatische
Schwerstarbeit verrichtet, kann manchmal sogar intellektuell wirken:



Wenn Ihr Gegenuber einen Satz beendet hat, ziehen Sie staunend
die Augenbrauen hoch, schauen nachdenklich ins Weite und
befehlen Ihrem Hohlenbohrer im Mund einen abrupten Stopp in
der Hamsterbacke. Sieht aus, als wurden Sie gleich den
ontologischen vom kausalen Gottesbeweis unterscheiden und
Aristoteles gegen Immanuel Kant verteidigen. Ist in Wahrheit aber
nur der Moment, in dem Sie spuren: ,Sie hat ihn! Diesen elenden
Essensrest!”

Sie werden neuerdings von Ruhrung und Sentimentalitat Uberfallen.,
Bei der Taufe Ihrer Patentochter oder Enkelin ging's ja noch. Aber
jetzt, wenn Sie bei der Konfirmation eines stf3en Teenagers eine
Tischrede halten sollen? Wieso steigt Innen das Heulen ins Gesicht,
woher dieses Zucken der Unterlippe, wie kriege ich den Klol3 im
Hals raus und Festigkeit in die Stimme rein? Meine Gute! Reil3 Dich
doch zusammen!

Dass ein Vater zwischen 50 und 65 mit Tranen in den Augen seine
brautkleidgeschmuckte Tochter durch den Mittelgang zum Traualtar
fuhrt, wo Mutter und Schwiegereltern, Omas und Opas in
blumendekorierten Kirchenbanken langst die Taschentucher
zUcken - geschenkt! Versteht jeder. Darf sein. Ist doch klar.

Aber unvermittelt mit den Tranen kampfen an einem werktagigen
Vormittag in der Kuche, nur weil NDR Kultur oder Klassik Radio die
,Pathétique” von Beethoven spielt?! Die ,Kinderszenen” von Robert
Schumann oder ,Thais” von Massenet mit Anne-Sophie Mutter an
der Violine? Der Vorstandsvorsitzende im dicken Daimler, die
Chefarztin auf dem Parkplatz des Klinikums mussen ihre Telefonate
unterbrechen, weil Gary Brooker von ,Procol Harum” mit kehliger
Stimme gerade die erste Zeile von ,A Salty Dog" intoniert: ,All hands



on deck/we run aflow/I heard the captain cry ...." - dieser plotzliche
Klof3 im Hals hat ja weder mit irgendeiner konkreten Erinnerung
noch mit Traurigkeit zu tun. Nicht mal mit Sehnsucht nach dem
Meer. Es ist die reine Melancholie. Oder alberne Sentimentalitat.
Oder ist es nicht mal das, sondern schlicht eine alterstypische
Gemutsschwache?

Als die Kinder noch klein waren und es an lIhrer Arbeitsstelle
brummte, fielen Sie abends wie tot ins Bett und horten nach sechs
oder sieben Stunden Erschopfungsschlaf das Piepen des Weckers
wie die Glocken zum Jungsten Gericht. Genussvoller Luxus war es,
draufzuhauen und satte zwei Stunden weiterzuschlafen. Jetzt - die
Kinder sind aus dem Haus, die Fima hat Sie fruhpensioniert oder
wurde nach China verkauft — wachen Sie ungewollt um funf zum
ersten Mal auf, ganz ohne Wecker um sechs schon wieder, stehen
um halb sieben endgultig auf und werden ab 14 Uhr bleiern mude,
Sie schlafen mehr als fruher - aber in kurzeren Happchen. Sie sind
seit Tau und Tag auf den Beinen, Schwager und Schwagerin
kommen zum Mittagessen, der verregnete Sonntagnachmittag am
Kaffeetisch zieht sich in die Lange - und Sie stemmen sich gegen die
Tonnage Ihrer Augenlider. Kampfen um Ihr Gleichgewicht im Sitzen.
Und gegen den Grauschleier im Hirn. Mu-dig-keit. Lahmend wie ein
Vollrausch. Was gaben Sie drum, einfach aufstehen zu durfen und
schlafen zu gehen!

,Aber sonst”, beenden Sie den kurzen Small Talk auf der Stral3e,
,aber sonst ist noch alles okay!"



Kapitel 2
Was Silver Liner still ertragen

Wer spurt es insgeheim zuerst - er oder sie? Das Etikett ,alter Sack”.
Nie ausgesprochen, versteht sich. Aber im Bruchteil einer Sekunde
von Mitfahrenden im Stadtbus und von Kassiererinnen im
Supermarkt Uber die Altherrenglatze hinweg in die Luft gebeamt:
alt. Opa. Etwas unbeholfen. Meistens murrisch. Im schlimmsten Fall
,herrisch’(!), in guten Momenten ,irgendwie suly”. Merken es die
Damen und verschweigen es hoflich? Oder merken es auch die
Herren, ignorieren es aber tapfer?

Es mag daran liegen, dass ,heutzutage in einer U-Bahn, besetzt
mit zugestopselten, Rontgenblicke durch die Wande schickenden
Gelegenheits-Autisten es ja sowieso oberstes Gebot ist, dass man
einander fur unsichtbar halt, dass man sich nicht sieht und nicht
hort” — aber fur Manner Uber 60 scheint dieses Gebot in
verscharfter Form zu gelten.

Gar nicht ablehnend, aber auch nicht interessiert, entscheidet sich
zwischen zwei Lidschlagen, zu welcher Gruppe man(n) gezahlt,
gerechnet und abgeschrieben werden kann. Bei den jungen
Geschniegelten an der Hotelrezeption und den jungen Strubbeligen
am Fast-Food-Counter ,schaffen wir Alten es nur noch bis zu ihrer
Netzhaut. Der Raum dahinter, wo das Sehen anfangt, bleibt uns
verschlossen. Wir werden unsichtbar. Wir sind ihnen wie Laternen,
LitfalBsaulen und Hydranten. Gegenstande, die man bemerkt, um



ihnen auszuweichen.” ,Frisch gebackene” Rentnerinnen und
Rentner (ein unfreiwillig komisches Wort. Rentner kommen nicht
ausgebrannt und schlapp, sondern frisch und knusprig aus der
Hitze des Arbeitslebens ...) schwarmen in den Wochenendbeilagen
der Tageszeitungen davon, wie fit, wie aktiv, wie gesellig sie sind.
Beschreiben begeistert, wie lustvoll (ganz wichtig!) und genussvoll
sie Mobel restaurieren, Tango tanzen lernen, Malkurse besuchen,
Halbmarathon laufen, Berge erklimmen und Weltmeere
durchkreuzfahren. Wo sie ja jetzt ,endlich nicht mehr arbeiten
mussen’, ,endlich ihr eigener Herr sind”, ,alle Zeit der Welt fur was
Sinnvolles haben”! (War ihre Berufstatigkeit also mehrheitlich
sinnlos?)

Die Texte platzen vor Lebensfreude und strotzen nur so von
Vitalitat. Aber seltsam: Direkt neben und zwischen all den
Erfolgsberichten stehen Anzeigen der Pharmaindustrie. Empfehlen
Salben gegen Gelenkschmerzen, Tabletten gegen Harndrang,
Treppenlifte fUr Gehbehindertel Wem also darf ich als Leser
glauben: den redaktionellen Texten oder den Anzeigen?

Hat ein Mann jenseits der 60 an einem Zeitungskiosk oder in der
Bahnhofsbuchhandlung es schon mal bemerkt oder gar beklagt,
dass jeden Monat mehrere Tausend Seiten schonster
Hochglanzmagazine davon handeln, was Frauen nach der Berufs-
und Familienarbeit machen? Kochen, Festtafeln dekorieren, Stoffe
drapieren, Kleider schneidern, sticken, hdakeln, batiken, malen,
topfern, Garten anlegen, Gemuse ziehen, Rosen zuchten, Blumen
stecken, Schmuck I6ten, schminken, frisieren, gesund bleiben, und-
Uberhaupt-wie-in-einem-Rosamunde-Pilcher-Roman-leben? Toll.
Gluckwunsch.



Und was machen Mdnner nach der Erwerbstatigkeit so? Wenn
Herr Rentner nicht zufdllig angelt, jagt, segelt, Zierfische zUchtet
oder Oldtimer repariert, kann kaum ein Fachmagazin von seinen
Hobbys leben. Mal abgesehen von sommerlich sich wiederholenden
Grilltipps. Manner-Lifestyle jenseits der 60? Nicht der Rede wert,
jedenfalls nicht der auflagenstark gedruckten.

Ein Paar, sichtbar weit jenseits der Silberhochzeit, betritt das
,Herren"-Stockwerk eines Kaufhauses. Von der Werbung als ,Best
Ager” oder ,Silver Liner” umschmeichelt, sollte ein Hemd-und-Hose-
suchender Mann geduldig darUber hinwegsehen, dass die
Verkauferin Uber ihn hinwegsieht. Und intuitiv zuerst mit seiner
Frau spricht. Uber ihn, versteht sich. Uber seine Bundweite z.B.,
seine Lieblingsfarben und welche Stoffe er vertragt. ,So einen Hals"
darf man(n) auch nicht bekommen, wenn die Damen Uber seine
Halsweite parlieren. Tun sie ja freundlicherweise, damit ihm nicht
der Kragen platzt.

Nun gut, an dieser zeitsparenden Ignoranz des Verkaufspersonals
ist er auch selbst mit schuld, bzw. sein glasiger Blick ist es: Betaubt
von der Musikdusche uralter Discohits, verwirrt vom Geschnatter
der Massen, verschwitzt von der feuchtwarmen Luft der
Klimaanlage, sacken manche Manner in Kaufhausern schlagartig in
eine Art willenlose Trance. Werden seltsam antriebslos und
unentschlossen, obwohl es doch um ihre Interessen geht. Aber zig
Dutzend gleich aussehender blaugrauschwarzer Sakkos, Hunderte
folienverpackter Hemden voller versteckter Nadeln, Tausende
sauberlich gefaltete T-Shirts und Hunderttausende winzige Zettel
mit Markennamen, Nummern, Malien und Preisen kdnnen das Hirn
und Herz eines Mannes in schafsblode Apathie versetzen. Oder sich



