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„An diesem Volksstamm kannst
zerschellen …!“

Ein Vorwort

„An diesem Volksstamm kannst zerschellen …!“, klagt der
ausgeschmierte Tod im „Brandner Kaspar“ über die
Bayern, und der muss es wissen. Denn wer kennt die
Menschen besser als der Knochenmann, der um das
Schicksal jedes einzelnen weiß?

(Er sagt es übrigens nicht in Franz von Kobells 1871 in
den „Fliegenden Blättern“ erschienener hintersinniger
Geschichte, sondern erst in der Bühnenbearbeitung von
Kobells Ururgroßneffen Kurt Wilhelm für das Münchner
Residenztheater 1975. Da ist der Himmel schon fest in
bajuwarischer Hand und die Pforte für Preußen
verschlossen; „sonst war’s ja koa Paradies mehr“.)

Der Stoßseufzer des „Boanlkramers“, wie man den
Sensenmann hierzulande lange Zeit plastisch genannt hat
(„Boanl“ sind Gebeine), könnte zu der irrigen Meinung
führen, nur Sturschädel und unbelehrbare Trotzköpfe
könnten richtige Bayern sein: Paradeexemplare wie Franz
Josef Strauß oder Ruth Drexel, der aufmüpfige
Lohnkutscher Franz Xaver Krenkl („Wer ko, der ko!“) oder
der politisch unflexible Herzog Tassilo am Beginn der
weißblauen Geschichte.

Nun gehören zum bajuwarischen Charakter tatsächlich
immer schon das Misstrauen gegen jede Art von Obrigkeit,



ein Hang zur Rebellion und ein Hauch von Anarchie.
Kraftmenschen, die sich den Schneid nicht abkaufen ließen
und sich nicht vor der Macht duckten, hat man hier stets
geschätzt – ob es sich nun um den listigen Dorfpfarrer
Johann Nepomuk Kleber handelte, der die Nazis mit
hinterfotziger Ironie der Lächerlichkeit preisgab, oder um
den schneidigen Wilderer Georg Jennerwein, der sich auf
das uralte Gewohnheitsrecht der armen Leute berief.

Aber Kraftmensch, Selbstdenker, Charakterkopf – das ist
ein Begriff mit vielen Facetten. Schon der „Charakter“ ist
doppeldeutig: Ist die ganz besondere Eigenart eines
Menschen gemeint, sein Naturell, seine Persönlichkeit?
Oder heißt „Charakter“, dass jemand Rückgrat besitzt,
Format, Standhaftigkeit, Integrität?

Charakterköpfe müssen keine Helden sein. Auch
vordergründig Gescheiterte, tapfer Leidende, verzweifelt
sich aus dem Leben Stehlende gehören dazu wie Elly
Maldaque, Emerenz Meier, Lena Christ. Leise Rebellen, die
ihre Schwäche und Melancholie nicht selten in Kraft
verwandeln und uns heute noch inspirieren. Auch
versponnene Romantiker wie Ludwig II., der lieber
Schlösser bauen als Kriege führen, lieber von Schönheit
träumen als intrigante Machtpolitik für eine Dynastie
machen wollte.

Und der Autor, ist er überhaupt ein echter Bajuware? Ein
Oberpfälzer mit böhmischen Wurzeln bin ich. Biografien
von Franzosen und Italienern habe ich geschrieben, von
US-amerikanischen Gewerkschafterinnen und jüdischen
Talmudgelehrten. Aber am liebsten schreibe ich über meine
bayerischen Landsleute.

Einige Gründe dafür finden Sie in diesen
Lebensgeschichten.

Regensburg, im Sommer 2021



Christian Feldmann



„Der ehrwürdige, gottesfürchtige und erlauchteste Tassilo,
unser verehrter Herzog“ Arbeo von Freising

„Erst Herzog, dann fast König, zum
Schluss Mönch“

Warum Tassilo III. (um 741–um 796) so hoch stieg und
so tief fiel

Mit seiner sozialen und frauenfreundlichen Gesetzgebung
und dem hartnäckig verfochtenen Programm eines
politischen Föderalismus habe Herzog Tassilo III. bereits
vor mehr als zwölfhundert Jahren den Grund für das
neuzeitliche Bayern gelegt. Das behauptete jedenfalls der
(oft allzu gewagt spekulierende) Historiker und Journalist
Rudolf Reiser 1985 in einem Buch über das Geschlecht der
Agilolfinger, dessen bedeutendster Spross Tassilo gewesen
ist. Doch der Bayernherzog nahm ein trauriges Ende. 788
steckte ihn der machtlüsterne Frankenkönig Karl mit
seiner ganzen Sippschaft in Klosterhaft und zog seine
Güter ein. Die Agilolfinger verschwanden aus der
Geschichte, und Bayern gehörte jetzt zum Reich.

Im Dunkel hatte die bayerische Geschichte begonnen:
mit den Kelten, die hier seit dem fünften vorchristlichen
Jahrhundert festummauerte Siedlungen bauten und
Handwerk sowie Eisenindustrie zu erstaunlicher Höhe
führten. Mit den Römern, die ihre Götter und
Mysterienkulte mitbrachten, Obstbäume und Weinbau



einführten und ein hervorragendes Straßennetz anlegten.
Mit den Bajuwaren, die in mehreren Schüben ins Land
kamen – ob aus Böhmen, Ungarn, vom Schwarzen Meer,
lässt sich immer noch nicht genau sagen.

Alle diese Volksstämme, Lebensformen und Mentalitäten
mischten sich zu einem eigenständigen und eigensinnigen
Menschenschlag, der seit dem sechsten nachchristlichen
Jahrhundert von den Agilolfingern – dem ersten bekannten
deutschen Fürstengeschlecht – beherrscht wurde. Auch
deren Herkunft ist ungeklärt. Manche meinen, sie seien aus
Burgund gekommen; die Mehrheit der Forscher neigt der
These zu, es handle sich um ein fränkisches Geschlecht aus
der Merowinger-Dynastie. Die erste ihrer Herzoginnen war
eine Langobardin aus Ungarn; sie hatte zwei Ehen mit
fränkischen Königen hinter sich, als sie den Agilolfinger
Garibald heiratete. Ihr Herrscherhaus drängte die
slawischen Nachbarn zurück und betrieb eine ausgedehnte
Siedlungs- und Missionierungspolitik.

Chronisten beschrieben Bayern damals als Paradies,
„lieblich anzusehen, reich an Hainen“, mit jagdbaren
Tieren, Wein, Honig, Salz, Gold und Silber gesegnet, wie
Arbeo von Freising schwärmte, Bayerns erster
Schriftsteller. „Das Erdreich war fruchtbar und brachte
üppige Saaten hervor, in Seen und Flüssen gab es Fische in
großer Zahl, (…) das Bergland war ergiebig an Obst und
bot Weiden und saftiges Gras.“

Von Anfang an stand dieses von den Agilolfingern
geführte Wunderland in einem vibrierenden
Spannungsverhältnis zum aufstrebenden Frankenreich.
Zwar hatte der erste Merowinger, Chlodwig, viel für die
Missionierung des bayerischen Raums getan, und die
althochdeutsch sprechenden Franken zogen die anfangs
noch im römischen Sprachgut verhafteten Bayern in ihren



kulturellen Bann. Der erste Agilolfingerherzog, Garibald,
war mit der Witwe eines Merowingerkönigs verheiratet.

Doch in Garibalds Familie wird bereits der Konflikt
deutlich, der am Ende zur Auslöschung seines Geschlechts
führte: Seine Tochter Theodolinde ehelichte den
Langobardenkönig Autari in Oberitalien; ihre Enkel und
Urenkel wurden dort Könige. Zwei Jahrhunderte lang
funktionierte die politische Achse Regensburg – Pavia
zwischen Bayern und Langobarden. Sehr zur Empörung
der Franken, welche die Langobarden als Todfeinde
betrachteten, vor allem seit sie den Kirchenstaat
bedrohten, für den die Frankenkönige eine (nicht
uneigennützige) Schutzfunktion übernommen hatten.

Herzog von Pippins Gnaden

Und nun schob sich dieser unzuverlässige Partner Bayern
als störender Pufferstaat zwischen Frankenland,
Langobardenreich und Kirchenstaat und drohte sich der
Oberherrschaft der Franken zu entziehen. Die bayerischen
Emanzipationsgelüste erreichten ihren Höhepunkt mit dem
um 741 geborenen Tassilo III. (der Name ist langobardisch
und bedeutet vielleicht „kleiner Dachs“). Sein Onkel und
Vormund, der fränkische Hausmeier und spätere König
Pippin, wachte mit Argusaugen über die Entwicklung des
früh zum Waisen gewordenen Tassilo, schickte seine Spitzel
an den Agilolfingerhof in Regensburg – das alte Römerlager
am nördlichsten Punkt der Donau war zu einer der
bedeutendsten Metropolen im Reich geworden – und ließ
Tassilo 757 in der Königspfalz von Compiègne den
Vasalleneid leisten.



Tragisch: Tassilo III.



In der ersten überlieferten Lehensübertragung der
Geschichte wurde Tassilo bayerischer Herzog von
fränkischen Gnaden. Nach fränkischem Brauch habe er
seine Hände zwischen die von König Pippin gelegt,
berichtet der Geschichtsschreiber Einhard von dieser
rührenden Szene. Zu diesem Zeitpunkt hatte der kaum
fünfzehnjährige Tassilo bereits die ersten Kampfeinsätze an
Pippins Seite hinter sich; im italienischen Pavia hatte er ihn
und den Papst in Scharmützeln mit den Langobarden
unterstützt; deren König Haistulf hatte sich ergeben, Tribut
zahlen und Geiseln stellen müssen.

Doch Tassilo war ganz wild darauf, sich – und sein Land –
von der Oberherrschaft der Franken zu emanzipieren.
Schließlich galt der Lehenseid von Compiègne nur für
Aktivitäten außerhalb Bayerns. Tassilo trat gern mit Zepter
und Reichsschwert auf, ließ sich als „höchster Fürst und
Herzog“ anreden und betrieb eine eigenständige, ziemlich
fortschrittliche Politik: Auf einer in Dingolfing
abgehaltenen Synode, zu der er alle bayerischen Bischöfe
und Äbte versammelte, erließ er ein Gesetz, das jeder Frau
– zum ersten Mal im Reich – die sofortige Scheidung
garantierte, wenn sie ihr Mann vor der Hochzeit über seine
Vermögensverhältnisse getäuscht hatte.

Eine Ehefrau, deren Gatte sein Eigentum verlor, wurde
in diesem Gesetz außerdem vor dem Verlust ihrer Rechte
geschützt. Auch indem er das Eigentum an Grund und
Boden genau definierte, sorgte Tassilo für mehr
Rechtssicherheit. Die Bildung förderte er, indem er jedem
Bischof vorschrieb, eine Domschule – Vorläufer der
späteren Universitäten – zu unterhalten. Bischöfen und
Äbten schärfte er ein, sich in ihrem Privatleben streng nach
den Kirchengesetzen beziehungsweise Ordensregeln zu
richten. Auf einer weiteren Synode in Neuching bei



München, in der Nähe von Erding, erleichterte Tassilo das
Los der Sklaven, die es damals auch noch in Bayern gab.

Seine Klostergründungen dienten der Förderung von
Glauben und Kultur gleichermaßen. Das erste Projekt ist
vermutlich die Abtei Benediktbeuern am Fuß der
Benediktenwand gewesen, die schnell durch eine
hervorragende Predigtsammlung berühmt wurde. Die
ersten Äbte hatten eine rührige Schwester, Gailswind, die
in der Nähe das Frauenkloster Kochel errichtete und als
Äbtissin zur Blüte führte. Innichen im Pustertal, Polling,
Thierhaupten gehen auf Tassilo zurück, Gars am Inn und
Metten in Niederbayern, vor allem aber Wessobrunn (wo
eine Tassilo-Linde an ihn erinnert und an seinen Jäger
Wezzo, der hier eine heilkräftige Quelle entdeckt haben
soll) und Kremsmünster, das als Stützpunkt der Mission
nach Osten gedacht war. Hier hütet man heute noch den
kostbaren „Tassilokelch“, den englische
Goldschmiedemeister zwischen 764 und 768 für seine
Hochzeit mit der Langobardin Liutbirga gefertigt haben.
Der Abendmahlskelch zeigt Christus, die vier Evangelisten
und (vermutlich) Johannes den Täufer, den gemeinsamen
Patron der bayerischen und langobardischen
Herrscherhäuser – und die Inschrift „Tassilo dux fortis –
Liutpirc virgo regalis, Tassilo, der starke Herzog, und
Liutbirga, die königliche Jungfrau“.

Kremsmünster erinnert allerdings auch an einen ersten
schweren Schicksalsschlag in Tassilos tragischem Leben:
Gemeinsam mit seinem Sohn Gunther soll er dort im Gebiet
der Enns gejagt haben; Gunther hatte es auf einen
mächtigen Eber abgesehen, den er in einem wütenden
Zweikampf erlegte. Doch das Wildschwein hatte ihn so
schwer verletzt, dass er verblutete. Gunthers treuer Hund
führte den Vater zur Leiche, und der soll so erschüttert



gewesen sein, dass er spontan hier ein Kloster zu errichten
versprach. Tatsächlich birgt die Klosterkirche einen
wunderschönen, ein halbes Jahrtausend später gestalteten
Epitaph für Sohn Gunther.

Gescheiterte Friedensinitiative

Zu einem ersten Affront war es gekommen, als Tassilo 763
seinen Onkel Pippin bei dessen Feldzug gegen die an der
Loire siedelnden Aquitanier unterstützen musste – die
peinlicherweise mit Tassilos Vater verbündet waren – und
mitten im Krieg das Schlachtfeld mit seinen Truppen
verließ. Glatte Fahnenflucht, obwohl er sich darauf berufen
konnte, dass daheim an der bayerischen Ostgrenze wieder
einmal Attacken der Awaren drohten. Pippin plante einen
Rachefeldzug, Tassilo bat den Papst um Vermittlung,
Pippins plötzlicher Tod löste das Problem – scheinbar.

Tassilo schloss ein Bündnis mit den Langobarden,
heiratete deren Prinzessin – und schöpfte Hoffnung, als
sein Cousin Karl (der spätere Karl der Große), Pippins
Sohn, eine Schwester Liutbirgas zur Frau nahm und
Pippins Witwe Bertrada die Aussöhnung zwischen Franken
und Langobarden betrieb. Bertrada, Tassilos Tante, stattete
ihm in seiner Regensburger Herzogspfalz einen Besuch ab
und wurde herzlich empfangen. Doch Karls Bruder
Karlmann und der die Langobarden wie den Teufel
fürchtende Papst machten die Friedensinitiative zunichte,
es gab neue Feldzüge, heimtückische Morde.

Der auf Unabhängigkeit bedachte Bayernherzog geriet
immer stärker ins Visier der misstrauischen fränkischen
Führung. Es half ihm wenig, dass er den Aufstand der
Osttiroler Karantanen im Auftrag Karls bravourös



niedergeschlagen hatte und von begeisterten
Klosterchronisten mit Kaiser Konstantin verglichen worden
war. 781 wurde er vor die Reichsversammlung in Worms
geladen, wo er seinen Vasalleneid erneuern musste. Als er
auch noch unter den bayerischen Adeligen und Bischöfen
auf zunehmende Opposition stieß, suchte Tassilo in Panik
und völliger Verkennung der politischen Realitäten den
Schulterschluss mit den Hunnen, den Todfeinden des
fränkischen Reiches. Damit war sein Schicksal besiegelt.
Karl – der sich jetzt etwas angeberisch „König der Franken
und Langobarden“ nannte – rüstete zum Krieg gegen
Bayern. Tassilo flehte ihn um Gnade an, bekam Verzeihung
gewährt, unter demütigenden Bedingungen, er musste Karl
die Füße küssen und ihm sein Zepter überreichen – und
schon nahm er erneut Verhandlungen mit den Hunnen auf.
Obwohl er Karl zwölf Geiseln gestellt hatte, darunter
seinen eigenen Sohn.

788 wurde er auf der Reichsversammlung von Ingelheim
entwaffnet, verhaftet und wegen des Bündnisses mit den
Reichsfeinden und der ein Vierteljahrhundert
zurückliegenden Fahnenflucht zum Tod verurteilt; die
wütendsten Ankläger gehörten dem bayerischen Adel an,
der sich bei König und Papst einschmeicheln wollte. Karl
wandelte die Todesstrafe generös in dauernde Klosterhaft
um und verbannte den Herzog zunächst nach St. Goar und
dann nach Jumièges an der Seine. Auch Liutbirga und
Tassilos vier Söhne und Töchter verschwanden für immer
hinter Klostermauern, in Trier, in Chelles, in Laôn, damit
sie keinen Kontakt miteinander aufnehmen konnten.

Nach 792 ist Tassilo gestorben, angeblich im Kloster
Lorsch an der Bergstraße. Seine Bayern liebten ihn bis
zuletzt, trotzig tauften sie ihre Kinder auf die Namen der
Verbannten. Tassilos Standbild in seiner stolzen Gründung



Kremsmünster trägt die melancholische Inschrift: „Tassilo,
zuerst Herzog, dann fast König, zum Schluss Mönch.“



„Herr Papst, wärt Ihr hier, ich getraute mich wohl, Euch zu
sagen …“

Ein feuriger Elias

Warum der nicht sehr bibelfeste Bruder Berthold von
Regensburg (um 1210–1272) zu einem der besten

Volksprediger des Mittelalters wurde

Er war der prominenteste deutsche Volksprediger des
Mittelalters. Einen „feurigen Elias“ nannte man ihn oder
die „leuchtende Fackel“. Wo er auftauchte, strömten die
Menschen in Scharen zusammen. Der Bauer ließ die
Ochsen vor dem Pflug stehen und der Metzger seine
Schinken unter dem Rauchfang liegen. „Seit den Aposteln
bis auf unsere Tage“ sei ihm niemand gleichgekommen,
zumindest in deutschen Landen, schwärmt der italienische
Geschichtsschreiber Salimbene de Adam in seiner nach
1280 entstandenen sehr unterhaltsamen Chronik:

„Wenn er über das Jüngste Gericht predigte, da zitterten
alle so, wie die Binse zittert im Wasser. Und sie baten ihn
um Gottes willen, über dieses Thema nicht zu predigen,
weil sie fürchterlich und schrecklich Not litten, wenn sie
ihn anhörten.“

Dass Kirchen und Basiliken Bertholds Publikum nicht
fassen konnten, dass er auf Baumkanzeln und Holzgerüsten
reden musste, ist gut bezeugt – ebenso wie die massive
Erschütterung, die diese Ansprachen auslösten.



Hartgesottene Sünder bekehrten sich, erbitterte Feinde
fielen einander weinend in die Arme, Patrizierinnen und
Edelhuren trennten sich von ihren Juwelen. Das zumindest
hatte der Wanderprediger Berthold mit seinem großen
Vorbild, dem durch Galiläa ziehenden Rabbi Jesus,
gemeinsam: Beide veränderten nicht unbedingt die Welt,
aber die Lebensläufe einzelner Menschen, und zwar
radikal.

Franziskus und die Arroganz der Gelehrten

Bertholds Geburtsdatum liegt irgendwann zwischen 1200
und 1210; es sind die Jahre, in denen Franziskus durch
Umbrien wandert und seine Kirche einlädt, dem armen
Christus wieder mehr zu vertrauen als der
Herrschaftssicherung durch Besitz und Waffen. Wo
Berthold zur Welt kam, wissen wir nicht, manche nehmen
an, in Regensburg. Familienname, Elternhaus, Beruf des
Vaters: unbekannt. Um 1226, zwei Jahre nach dem Tod des
bezaubernden Francesco von Assisi, soll er in dessen Orden
eingetreten sein, in Regensburg vermutlich.



Charismatisch: Bruder Berthold von Regensburg

Damals hatten die Franziskaner hier gerade vom Bischof
Konrad ein altes Kirchlein und ein Wohnhaus geschenkt
bekommen und eine ihrer ersten deutschen
Niederlassungen gegründet. Das Volk nannte die ohne
Schuhe durch die Straßen eilenden Mönche respektlos



„Barfüßer“. Sie selbst bezeichneten sich etwas seriöser als
Minoriten, „mindere Brüder“.

Seine Ausbildung absolvierte Berthold wohl in
Magdeburg, wo die Franziskaner ein sehr anspruchsvolles
Studienzentrum für Philosophie und Theologie aufbauten.
Die so schlicht auftretenden Minderbrüder hatten nämlich
vor, sich auf Predigt und Seelsorge in den Städten zu
spezialisieren. Francesco selbst freilich hatte die Arroganz
der Gelehrten wie die Pest gefürchtet.

Berthold jedenfalls erwarb sich ein solides Wissen, das
zeigen die Anspielungen in seinen späteren Predigten.
Wahrscheinlich ging er in Magdeburg bei dem
hochgebildeten Engländer Bartholomaeus Anglicus in die
Schule, der Naturwissenschaft und Astronomie streng
sachlich vermittelte, ohne die damals üblichen
weitschweifigen Allegorien.

Dort in Magdeburg hat Berthold möglicherweise einige
Jahre als Lektor gewirkt, bevor er zu predigen begann.
1246 wird er als Visitator des Regensburger Damenstifts
Niedermünster erwähnt: Die vornehmen Fräulein lebten
hier zwar nach der Regel des heiligen Benedikt; deren
Strenge war aber durch eine Menge Freiheiten gelockert,
und die kirchliche Obrigkeit fand es angebracht, von Zeit
zu Zeit nach dem Rechten zu sehen. Berthold als
Klostervisitator – das setzt voraus, dass er ein erfahrener
Ordensmann von untadeligem Ruf war und von der
Bistumsleitung geschätzt wurde.

„Habgieriger, wie gefällt dir das?“

Von jetzt an beginnen die Quellen zu fließen. Wir wissen,
dass Berthold zwischen 1250 und 1265 rastlos unterwegs



war. In Niederbayern, in Speyer, Pforzheim und Augsburg
hat er gepredigt, im Elsass und in der Schweiz, in
Österreich, Böhmen und Schlesien, Thüringen und Ungarn.
Es war die „kaiserlose, schreckliche Zeit“ des
Interregnums, als Bürgerkrieg, Faustrecht und
Straßenraub die Szene beherrschten. Fürsten und Adelige
bekämpften sich auf Kosten der unteren Schichten, eine
korrupte Justiz bot keinen Schutz. Doch auch eine frisch
aufgebrochene religiöse Sehnsucht gehört zur Epoche, mit
Alternativmodellen zur machtverkrusteten Kirche in neuen
Frömmigkeitsformen und Gemeinschaften – und mit
Aberglauben, Wundersucht und wilden apokalyptischen
Ängsten.

Bertholds Namen scheint man bald in halb Europa
gekannt zu haben. Er predigte meist im Freien, von der
Stadtmauer oder von einem hölzernen Turm herunter.
Salimbene de Adam: „Auf dessen Spitze wurde eine Fahne
aufgepflanzt, um festzustellen, aus welcher Richtung der
Wind wehte und wohin das Volk sich setzen sollte, um am
besten zu hören.“ Bisweilen sind es solche technischen
Details, die den begnadeten Redner verraten.

Wenn Berthold oben auf seiner Linde oder seinem
Holzturm wie auf einer Kanzel stand und das Volk sich auf
einer weiten Wiese ringsum lagerte, hatte er die schönste
Kulisse für seine breit ausgemalten Gleichnisse. Die
furchterregende Begegnung mit dem Satan schilderte er,
als entwerfe er ein Bühnenbild:

„Und wäre es so, dass man den Teufel möchte sehen mit
fleischlichen Augen, dass man vor Grauen nicht stürbe, und
dass er jetzt dort her ginge aus dem Wald, und es stünde
hier vor uns ein glühender Ofen, es gäbe das allergrößte
Gedränge in den glühenden Ofen, das die Welt je sah …!“

Bertholds Predigten müssen eine unglaubliche
Suggestivkraft entfaltet haben – was sicher vor allem an



ihrer Drastik und ihrem Bilderreichtum lag. Gebannt
lauschten die Zuhörer, wenn Berthold sich über die
scheinbar frommen Anstrengungen eines notorischen
Geizhalses lustig machte und dabei die feine Ironie Schritt
für Schritt mit wütender Anklage vertauschte. Er soll nur
das Kreuz nehmen und ins Heilige Land pilgern, der
Geizkragen, es wird ihm nichts nützen:

Woher bezogen diese Predigten ihr Charisma? Von
Ohnmachten und lauten Schuldbekenntnissen berichten die
Chronisten, manchmal klingt es nach einem Ausbruch von
Massenhysterie. Todfeinde versöhnten sich – wie lange der
Friede anhielt, wissen wir natürlich nicht –, Diebe und
Raubritter brachten zurück, was sie gestohlen hatten. Als
Berthold 1256 im schweizerischen Graubünden über
Habgier und Machtmissbrauch sprach, soll er den Ritter
Albert von Sax so beeindruckt haben, dass der dem Kloster
Pfäfers das Schloss Wartenstein zurückgab, welches er sich
widerrechtlich angeeignet hatte.

Manche Notizen in den alten Chroniken lesen sich wie
Szenen einer Seifenoper: Da steht mitten in so einer
donnernden Moralpredigt eine Frau auf, die für ihren
lockeren Lebenswandel bekannt ist, beginnt hemmungslos
zu schluchzen und gelobt, auf der Stelle ein neues Leben zu
beginnen. Der Franziskaner, der wohl weiß, dass gute
Vorsätze nicht immer lange halten, packt die Gelegenheit
beim Schopf. Er fragt in die Runde, wer die bekehrte
Sünderin zum Weib nehmen wolle. Tatsächlich meldet sich
ein Bräutigam, und noch bevor die Predigt beendet ist, hat
man unter der begeisterten Zuhörerschaft zehn Pfund
Silberpfennige als Mitgift gesammelt.



Virtuoser Erzähler

Bruder Berthold, der Wundermann, hat auch keine bessere
Predigttechnik als die übrigen Bettelmönche. Theologisch
ist er ganz gut beschlagen, aber die Bibel zitiert er oft
schlampig oder schlicht falsch, er wirft Personen und
Fakten durcheinander oder dichtet nach eigenem Gusto
dazu. Worin liegt dann das Geheimnis seines
durchschlagenden Erfolgs?

Es ist das unnachahmliche persönliche Flair seiner Rede.
Es ist die Farbe seiner Bilder, die lebendige Kraft seiner
Sprache, die Anschaulichkeit seiner Gleichnisse. Es ist die
Virtuosität, womit er eine bunte Vielfalt von Stilmitteln zu
bändigen weiß, mit Fantasie, Humor, Lust am Erzählen,
nicht ohne boshaften Sarkasmus, manchmal derb, dann
wieder charmant, zart lockend und plötzlich in ein
Donnerwetter ausbrechend, nicht jedes Mal tiefschürfend
in seinen Gedanken, aber immer interessant, häufig von
epischer Breite, aber nie langweilig.

Schon die Überschriften, die Bertholds Predigten in den
ältesten Sammlungen tragen, machen neugierig: „Von
sechs Mördern.“ – „Von zehn Chören der Engel und der
Christenheit.“ – „Von zwölf Junkern des Teufels.“ Titel wie
Schlagzeilen. „Von des Leibes Siechtum und dem Tod der
Seele.“ – „Von rufenden Sünden.“ – „Von achterlei Speise
im Himmelreich.“ Die Methode, den Predigtinhalt
eingängig aufzulisten, teilt Berthold mit vielen
Volkspredigern des Mittelalters bis hin zu Martin Luther.

Langweilig wird dieses Aufzählen nie. Wie ein
geschickter Dramaturg beherrscht Berthold den Wechsel
von behäbigen Schilderungen und stoßweisen Attacken,
reiht er zauberhafte Bilder und Schreckensvisionen
aneinander, inszeniert er von der Kanzel herab spannende
Dialoge. Er kündigt an, etwas enorm Wichtiges sagen zu



wollen, zögert den entscheidenden Satz dann aber so
geschickt hinaus, dass sein Publikum bloß noch atemlos auf
die erlösende Information wartet.

Berthold arbeitet mit Übertreibungen und grellen
Kontrastwirkungen, er führt auf seiner Baumkanzel
komplette kleine Dramen auf wie in seiner Predigt vom
Jüngsten Gericht: Da lässt er einen eben Gestorbenen
auftreten und die Qual des Sterbens beschreiben, die
Teufel debattieren am Totenbett über ihren Anspruch auf
die Seele, und Gott selbst fordert den armen Sünder zur
Rechenschaft auf, was der Prediger wiederum mit
beschwörenden Mahnungen an die Zuhörer kommentiert.
Berthold-Experten sind sicher, dass er solche Reden wie ein
Schauspieler vorgetragen hat, die einzelnen Rollen mit
unterschiedlichen Stimmlagen und dramatischen Gesten
verkörpernd.

Und dann diese Fülle von Bildern! Wunderschön illustriert
Berthold den Glaubenssatz von der Auferstehung der
Toten: „In der Auferstehung wird die Seele einen Leib
haben, lichter als der Sonnenschein, schneller als der
Augenblick, beweglicher als die Luft.“

Die ziemlich abstrakte Lehre von der Dreifaltigkeit
erklärt er so, dass ja auch Friedrich II. gleichzeitig
römischer Kaiser, König von Deutschland und Herzog von
Schwaben sei, ein und derselbe Mensch, der lediglich
verschiedene Funktionen ausübe. Genauso seien Vater,
Sohn und Heiliger Geist nicht drei Götter, sondern ein
einziger Gott.

Und dann geht die Kanzelrede auf einmal in ein fast
intimes Zwiegespräch mit einem armen Sünder über, der
Franziskaner greift fiktive Einwände auf, stellt kritische
Fragen und gibt sogleich selbst die Antwort, oder er
wendet sich direkt an irgendeine Gestalt aus der Bibel oder



ruft die Engel oder auch die Teufel zu Zeugen an. Er kann
sanft schmeicheln, besonders wenn er die Frauen
anspricht, die gewiss lieber beten als die Männer – und er
kann dreinfahren wie ein Fuhrknecht: „Pfui Kupplerin, du
Lockpfeife des Teufels, damit er manche Seele fängt!“ –
„Pfui Fresser!“ – „Pfui Geizhals, wie hart dein Amen vor
Gottes Ohren, wie Hundegebell!“

Anders als viele todernste Bußprediger seiner Epoche
verfügt Bruder Berthold über einen bärbeißigen Humor.
Die triviale Vorstellung, Gott sitze in seliger Muße droben
im Himmel und lasse die Beine auf die Erde
herunterbaumeln, pariert er mit dem Seufzer: „O weh,
lieber Gott, da müsstest du lange Hosen haben!“ Den alten
Leuten wirft er gern an den Kopf, sie sollten sich bloß
nichts einbilden auf ihre Tugendhaftigkeit; zu Sünden
wider die Keuschheit seien sie schlicht nicht mehr rüstig
genug: „Ihr altes Gebein hat ausgehüpft, und jetzt denken
sie daran, was sie in der Dummheit getan haben, und
bereuen es oft mehr, als billig und ziemlich wäre.“

Warum gibt es so viele Arme?

Mit seiner Realistik, seinem aufmerksamen Blick für die
Alltagswelt erhebt sich der Prediger Berthold weit über
den Durchschnitt seiner Kollegen, die sich in der Regel auf
das saft- und kraftlose Herbeten der Kirchenväter
beschränkten. Darum waren die Germanisten um Jacob
Grimm hell begeistert, als sie diese frische,
unverwechselbare Stimme vor zweihundert Jahren
wiederentdeckten.

Umso größer der Schock, als sich Bertholds Prosa als
Produkt irgendwelcher anonymer Bearbeiter entpuppte.



Die hatten aus den überlieferten lateinischen
Predigtfassungen deutsche Übersetzungen gefertigt – mit
den Eigenmächtigkeiten und Unschärfen, die zu erwarten
sind, wenn von einem mittelalterlichen Wanderprediger
lediglich verstreute Redensammlungen existieren, und
wenn er selbst sich über schlampige Nachschriften
beschwert, aber keine autorisierte, letztgültige Ausgabe
vorgelegt hat. Man weiß außerdem, dass er mit Vorliebe
improvisierte und sich keineswegs an die eigenen Entwürfe
hielt. Die 263 über Europa verstreuten Handschriften mit
seinen lateinischen Predigten sind Rekonstruktionen, und
die deutschen Sammlungen sind wiederum nachträgliche
Bearbeitungen dieser Rekonstruktionen.

Sei’s drum, Bruder Bertholds Botschaft ist zeitlos:
Christsein, wie er es in seiner von Gewalt und Unrecht
geprägten Epoche versteht, ist eine sehr praktische Sache.
Reue und Buße müssen Folgen haben, auch soziale. Die
Entscheidung für Christus muss das alltägliche Leben
verändern, sonst bleibt sie fromme Heuchelei. Wobei
Berthold keineswegs nur mit der Hölle droht, sondern
eindringlich Gottes leidenschaftliche Liebe zu den
Menschenkindern verkündet. Statt ihn ebenso stürmisch
wiederzulieben und den Himmel erobern zu wollen, geben
die sich aber mit dem bequemsten Weg zufrieden: „Lehre
uns, wie wir gemächlich in das Himmelreich kommen!“,
mokiert er sich über seine trägen Zuhörer und vergleicht
sie mit Kriechtieren.

Wozu ist der Mensch denn auf der Welt? Um Gott lieb zu
haben und seine Seele zu bewahren. Barmherzig sollen sie
miteinander umgehen, seine Zuhörer. Ein Ehemann darf
seine Frau nicht einfach beschimpfen und verprügeln, weil
sie ihm untertan zu sein habe, „denn sie hat Gott in ihrem
Herzen und deshalb soll sie dir gleich sein.“ Und nur


