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CHEZ LHUISSIER

Table des matieres

Il fait une splendide matinée d’aolt, un de ces radieux
matins ou le ciel bleu, les nuages et le soleil semblent
s'’entendre pour répandre harmonieusement sur toutes
choses I'ombre et la lumiere. Sur le quai des Augustins, ou
les hautes facades des vieux logis maintiennent encore une
demi-obscurité pleine de fraicheur, une I|égere brise
retrousse les feuilles des platanes et des peupliers; a travers
la feuillée frissonnante, par-dessus le parapet ou des nez
fureteurs plongent dans les cases des bouquinistes, la Seine
ensoleillée apparait avec des chatoiements argentés. Les
marchandes de fleurs poussent leurs brouettes embaumeées
d’ceillets rouges, de jasmins et d’héliotropes. Tous les cris du
Paris matinal se détachent sur la basse bourdonnante des
roulements de voitures et montent en ['air, mélés aux
sifflements aigus des martinets et aux sonneries éparses
des cloches d’'église.-Il y a de la joie partout: dans le ciel,
dans I'eau, sur la terre;-il N’y a que moi qui ne sois pas gaie.

Je chemine d'un pas déja maussade et fatigué. Je
grogne-en dedans-contre le soleil, contre les flaneurs qui
obstruent le trottoir, contre les omnibus qui passent tous
complets, roulant inondés de clarté sur les ponts et
s'enfoncant rapidement dans les rues plus sombres. Je
bougonne surtout contre cette corvée qui m’attend la-bas,
tout la-bas, chez cet huissier qui demeure au bout de la rue



Saint-Denis, et ou M. La Guépiere m’a donné rendez-vous a
neuf heures et demie.

Il s’'agit d'un référé a signer. Autant que j'ai pu le
comprendre, c’est un nouvel expédient dilatoire imaginé par
mon mari pour arréter une saisie qui nous menace tous
deux: lui, comme débiteur principal, et moi, comme caution.
Il @ touché I'argent,- naturellement, et selon son habitude il
a oublié de payer les intéréts. La créance est hypothéquée
sur ce pauvre petit domaine du Chanois que je lui ai apporté
en dot; de sorte que je me trouve mélée une fois de plus a
ce tripotage procédurier qui m’effraye et qui m’énerve. Je
suis furieuse de ce nouveau tour de mon ingénieux et peu
scrupuleux époux, et, tout en allant au rendez-vous, je
maugrée entre mes dents:

-Cette fois, ce sera le dernier! Certainement, ce sera le
dernier!

Je passe devant les Halles. La cloche de neuf heures
vient de sonner. Les petits machands se hatent d’enlever les
tas de choux, de carottes, de salades qui jonchent le trottoir.
Tout ce quartier est gai, remuant, imprégné d’une salubre et
réjouissante odeur campagnarde; mais rien ne peut secouer
mon humeur mélancolique. Au contraire, ces légumes verts
en monceaux me font repenser a mon pauvre Chanois, ou je
ne récolte pas méme une feuille de chou. Grace a M. La
Guépiere, le Chanois ne me rapporte, pour le quart d’heure,
que des feuilles de papier timbré.

Je presse le pas et j'entre dans la rue Saint-Denis,
humide, noire, grouillante de gens affairés. Au bout de cinq
minutes, je reconnais de loin sur le trottoir mon aimable
mari. |l brandit sa canne avec des airs juvéniles et



conquérants, en se promenant devant la maison de
I"huissier. Il m’a apercue, lui aussi, mais il ne fait pas
d’abord mine de me voir. D'un coup de téte sec, il rajuste
son cou entre les pointes de son col cassé, fait saillir ses
manchettes en secouant brusquement les bras, et, quand il
sent qu’il est tout a fait au point, il daigne m’apercevoir. Il
s’avance d’un air dégagé et me salue d’'un:-Ah! te voila!-
comme s’il s’agissait d’une partie de plaisir.

Nous entrons. Il monte, leste comme un écureuil dans sa
jaquette d’alpaca noir. Il a la tournure ridiculement jeune et
nullement d’accord avec ses yeux aux paupieres ridées et
son cou plissé. Je le suis, a distance. L'escalier est obscur et
boueux. A I'entresol, la loge du concierge, d'ou s’exhale une
odeur de choux-fleurs au gratin; au premier, une plaque
avec ces mots: Externat de jeunes demoiselles, et, a travers
la porte, un bourdonnement sourd d’enfants apprenant
toutes ensemble leur lecon a mi-voix; enfin, au second, une
plague d’huissier, ovale, en cuivre terni, et au-dessous
I’inscription sacramentelle: Tournez le bouton, s. v. p. M. La
Guépiere tourne le bouton et passe le premier.

Voila un homme qui sait se présenter chez un huissier! Il
entre, le corps et la jambe gauche en avant, gracieux au
possible, la bouche en ceceur, le chapeau a la main. Moi, je le
suis, I'oreille basse, comme une condamnée.

L’huissier, maitre Plumerel, est déja parti en récolement,
et nous nous trouvons en présence du premier clerc: un
homme d’une cinquantaine d’années, ayant une grosse téte
chauve, de gros yeux ronds, des levres épaisses, d’'épais
sourcils en broussailles, une voix rude, et avec tout cela I'air
fin et entendu. Il est assis devant un bureau en acajou



protégé par une balustrade peinte en noir. Sur le bureau
sont amoncelés des papiers timbrés que je connais trop
bien, hélas! grace a I'expérience que j’ai acquise depuis que
je suis en ménage. Je pourrais les nommer |'un aprées |'autre,
sans les lire. Cette feuille simple, pliée en forme de lettre de
faire part, c’est un commandement; cette double feuille,
avec un en-téte en lettres gothiques, c’est une assignation
au tribunal de commerce, et ce cahier noué en haut et en
bas avec de la ficelle rouge, c'est une signification de
jugement. Je regarde cela du coin de l'ceil, et toutes les
meéchantes affaires que m’ont procurées les frasques de M.
La Guépiere me reviennent a la mémoire.

-Asseyez-vous! dit brusquement le maitre clerc, votre
référé n’est pas encore prét.

Et M. La Guépiere s’assied, avec un geste obséquieux de
la main, signifiant qu’il n'est pas pressé. Il y a une chaise
pres de lui, mais je la laisse vide et je vais me rencogner
dans un angle, pres d’'un poéle poudreux, dont le marbre est
orné d’'une carafe sale, au goulot moucheté de taches
blanches et au ventre plein d'une eau jaunatre. Cette
carafe, sans un verre, me rend réveuse:-Est-ce que les
clercs y boivent tous a méme?...

J’examine I’étude. Elle est éclairée par un jour cru, qui
tombe d’'une haute fenétre ouverte sur une cour borgne.
Perpendiculairement a cette fenétre, le long d'une table
appuyée au mur, sont alignés trois pupitres peints en noir,
et sur deux de ces pupitres sont courbés deux hommes aux
vétements rapés, qui écrivent tres vite. On entend le
grincement de leurs plumes qui courent sur le papier
timbré. lls travaillent sans lever la téte, avec un



acharnement anxieux, comme s’ils craignaient de n’arriver
jamais au bout de leurs écritures.

Dans I'angle qui fait face a la niche du maitre clerc se
dresse un autre bureau en chéne, recouvert d’une
molesquine éraillée et encombré de cartons verts. La est
assis un jeune clerc ayant une bonne figure provinciale: de
clairs yeux bruns naifs, des cheveux noirs taillés en brosse
et une moustache qui laisse voir une bouche franche et
spirituelle. Sa mise propre, sans étre élégante, et sa mine
honnéte, presque ingénue, contrastent avec les tétes mal
peignées et les sordides vétements des deux
expéditionnaires acharnés a leur besogne.

C’est le second clerc. Il est chargé de préparer le référé
et il écrit sous la dictée de son collegue. J'entends des
lambeaux de la phraséologie judiciaire:

«Estelle-Noémi-Genevieve Passerat, épouse séparée de
biens dudit Raoul Lancelot de La Guépiere, etc.»

-De biens, seulement? demande le maitre clerc en
s’adressant a mon mari par-dessus la balustrade.

-De biens seulement, oui, monsieur! répond celui-ci avec
un sourire qui souleve sa moustache teinte, entre-baille ses
levres minces et montre une double rangée de dents
aigués.

Je I'aurais tué!,

La porte s’ouvre et un petit homme trapu, a la mine
dévastée, fait son entrée. Sa personne malpropre est
comme imprégnée d’'une odeur de misere et de vice. Sa
barbe et ses cheveux mouton-tonnants sont d’un gris sale;
son pantalon effrangé et ses souliers n'ont pas été décrottés
depuis huit jours au moins; il a un gilet a chale, trop court, a



carreaux bleus et café au lait; les manches et le collet de
son paletot jaunatre sont horriblement luisants.-C'est le
colleur d’'affiches.-Le maitre clerc lui lance un regard froid et
ironique.-

-Déjal... Vous ne vous foulez pas, vous! lui crie-t-il, vous
en prenez a votre aise. On voit que vous avez des rentes.

Les deux acharnés gratte-papier s’arrétent un instant
pour sourire en regardant le maitre clerc, puis leurs plumes
se remettent a courir comme pour rattraper le temps perdu.
lls écrivent avec rage, le bout de leur nez frolant presque le
papier. Pendant ce temps, sans s’émouvoir, le colleur 6te
son chapeau de paille, le remplace par une casquette de
soie noire graisseuse. Il semble blasé sur les sarcasmes
qu’on lui lanoe. Il tire placidement de la poche de son
paletot un gros morceau de pain et une charcuterie
quelconque, enveloppée dans un feuillet de registre, et il
dépose avec précaution le tout au fond de son chapeau.
Puis, se retournant vers le maitre clerc, il demande d’un ton
grincheux:

-Ou sont les affiches?

-La, dans le casier., toujours a la méme place.

-A la méme place, a la méme place, bougonne le colleur,
on aurait pu les mettre autre part.

-Oui, mais on les a mises la. Lal!. Entendez-vous,
Benjamin! s’écrie le premier clerc impatienté.

-C’est bon! répond l'autre.

Il prend une liasse de papiers d'un rose tendre, qu’il
soupese dédaigneusement:

-1l n’y a que ca!. En voila une propre journée!



-Jamais content! murmure ironiguement le premier;
allons, a votre place, vieux, et pas d’aboiements.

Le vieux s’assied a son pupitre et, toujours grognant, se
met en devoir de collationner les papiers timbrés avec les
affiches. La porte s’ouvre de nouveau et livre passage a un
brave homme qui s’approche timidement du maitre clerc. Il
apporte un petit acompte et demande deux jours de délai
pour le reste.

-Impossible, réplique le principal d’un ton bourru tout en
comptant I’'argent, je ne puis prendre cela sur moi, je ne suis
que le premier clerc.

-Mais, monsieur, objecte le pauvre diable, je ne demande
que deux jours.

-Que deux jours! comme vous y allez, vous!... Et pendant
ce temps votre créancier languit.

-Oh! monsieur, il a les moyens d’attendre, il est riche.

-1l n’y a pas de riche qui tienne. Revenez a deux heures.
M. Plumerel vous recevra apres son déjeuner, et s'il veut
vous donner du délai, ca le regarde; moi, je m’en lave les
mains.

-Mais, monsieur, c’est aujourd’hui a midi gu’on me vend!
s’exclame le solliciteur en jetant a droite et a gauche un
regard désespéré.,

-Je n'y puis rien, répete I'autre en haussant les épaules,
bonjour!

Et le pauvre homme s’en va, la téte basse et I’air navré.

Pendant ce colloque, j'entends dans une piece a c6té une
fraiche voix de jeune femme ou de jeune fille fredonnant la
Valse des roses. La voix charmante et bien timbrée va et
vient d'un coin a l'autre de la piece voisine, et je me



représente la fille de I'huissier, en peignoir clair, faisant de
gentils rangements a travers sa chambre, mettant des
fleurs dans I'’eau, époussetant des bibelots. Quel contraste
entre ce pauvre diable qui s’en va et cette jeunesse qui
chante! Comment les huissiers peuvent-ils avoir de jolies
filles possédant une aussi délicieuse voix?

Le son de cette voix fraiche me reporte aux temps ou
j'étais, moi aussi, une jeune fille insouciante et ou je
chantais en coupant des roses dans le petit jardin du
Chanois. Je le revois, notre mais, avec ses pommiers
moussus, ses plants d’artichauts, ses plates-bandes bordées
d’'ceillets, et ma premieére jeunesse se leve devant mes
yeux. Je n’étais pas heureuse tous les jours pourtant, et la
maison n’était pas des plus gaies.-On n’est jamais bien gai
guand on n’a qu'une médiocre aisance et qu’on joint
difficilement les deux bouts.-Ma mere, vaniteuse et
dépensiere, ne visait qu’a éblouir nos voisins et a paraitre
riche; mon pere, trées serré et regardant, tout occupé de ses
bétes et de ses terres, nous rudoyait quand les récoltes
étaient mauvaises et criait comme un paon quand on lui
présentait des mémoires a payer. Le ménage allait cahin-
caha, mais j’'étais a I’age ou I'on voit tout couleur d’'arc-en-
ciel. Bien qu'on n’e(t qu’'une maigre dot a me donner,
j'aurais pu alors épouser un brave garcon, fils de gros
cultivateur, qui m’aurait prise pour mes beaux yeux, sans
trop regarder a l'argent; mais ma mere avait horreur des
campagnards et voulait que sa fille épousat un homme du
monde. Dans cet espoir on me menait a tous les bals de la
préfecture voisine, et c’est la que je rencontrai M. La
Guépiere. |l était Parisien et portait une décoration



étrangere qui avait de faux airs de la Légion d’honneur; de
plus, il mettait sur ses cartes: «Vicomte Lancelot de La
Guépiere,» et prétendait descendre du fameux chevalier qui
a donné son nom au valet de trefle;-de la vient sans doute
son amour pour le baccarat et la bouillotte; c’était dans le
sang!-Cette illustre descendance et ce titre de vicomte
avaient de quoi séduire ma mere. Elle fut éblouie par les
facons et la langue dorée de M. La Guépiere; on se saigna
pour me marier au descendant de Lancelot, auquel
j'apportai en dot mes vingt ans et la nue propriété du
Chanois. Le pis, c’est que je me laissai unir sans trop de
résistance a un homme qui avait le double de mon age et
qui, déja a cette époque, se teignait les cheveux et la barbe.
J'étais lasse des scenes domestiques et de la mauvaise
humeur paternelle. La perspective de vivre a Paris m’avait
fascinée, comme ma mere avait été séduite par l'idée
d’avoir une fille vicomtesse. Et songer que les trois quarts
des mariages se baclent de la sorte!...

J’en ai bien rabattu depuis sept ans, et je pleure toutes
les larmes de mes yeux en songeant a mon bon temps du
Chanois. Oh! pendant ces sept années, quelle lamentable
enfilade de déboires, de querelles et de concessions
humiliantes! Apres trois mois de mariage, le descendant du
valet de trefle avait hypothégqué le Chanois et m’avait
brouillée avec ma famille. Il était rongé de dettes, passait
ses nuits au jeu et ses journées a des tripotages d’affaires
louches. Et cela dure toujours! Tous les huissiers de Paris
connaissent notre adresse, et nous vivons continuellement
entre un protét et une saisie... Mais je suis a bout de
patience; j'en ai assez de cette vie ou les scenes avec les



créanciers alternent avec les scenes que me fait M. La
Guépiere quand il rentre, décavé, au petit matin. Un avoué
que j'ai consulté m’a dit que j'avais vingt fois de quoi faire
prononcer ma Sséparation de corps. S’il m’était venu des
enfants, j'aurais hésité, mais je suis seule et je suis décidée
a prendre un grand parti. L’hiver prochain ne nous entendra
plus nous quereller au coin de notre agréable foyer, et cette
corvée d’aujourd’hui sera certainement la derniere que je
subirai. J’aime mieux étre dame de compagnie, institutrice,
n‘importe quoi, que de passer le restant de mes jours sous
le méme toit que Lancelot de La Guépiere!...

Et tout en ruminant mon projet, je ne puis m’empécher
de jeter un regard du c6té de mon mari. Il a mis son pince-
nez, et, de trois quarts, la main dans I'entournure du gilet, il
lit le Petit Journal. Je me détourne avec un mouvement de
colere, et, en relevant la téte, j'apercois deux yeux fixés sur
moi, deux yeux honnétes et limpides, ceux du second clerc,
le jeune homme aux cheveux coupés en brosse. Nos regards
se rencontrent. Les siens ont une expression a la fois
admirative et compatissante qui me déconcerte. Il rougit, et
moi-méme je me sens embarrassée. Depuis combien de
temps est-il occupé a m’observer?

J’ai une physionomie si sottement ouverte qu’on y lit
comme dans un livre. Mes yeux, mes sourcils, les coins de
mes levres miment mes plus secretes pensées sans que j'en
aie conscience. Assurément il a saisi sur ma figure tout le
mouvement de mes réflexions de tout a I’'heure. Maintenant
me voila confuse et n'osant plus tourner les yeux de son
coté, ce qui est fort génant, car son bureau est juste en face



de ma chaise. Heureusement un incident survient, qui me
donne le temps de reprendre mon aplomb.

Le soleil a tourné et il tombe, du haut de la fenétre de la
cour, en plein sur les trois pupitres alignés contre le mur.
L’'un des acharnés se leve, tire a lui le volet de gauche et se
rejette sur sa besogne. Une quasi-obscurité regne dans
I’étude; le colleur, Benjamin, se trouve plongé dans une
ombre peu propice a la collation des affiches. Il grogne
d'abord sourdement, puis tout d’'un coup monte sur son
tabouret et avec sa regle repousse le volet qui va frapper le
mur avec violence.

Les deux acharnés poussent ensemble un cri de
stupéfaction et, ensemble, comme mus par la méme
meécanique, se tournent en maniere de protestation vers le
maitre clerc:

-Ah! ca, crie ce dernier, a-t-il bientét fini, cet animal-la? A
la porte, le géneur!

-Je n’y vois pas, grommelle le colleur en se rasseyant; le
soleil ne me géne pas, moi, il me réchauffe, au contraire!.
Que les autres ferment le volet qui est de leur coté.

-C’est juste, riposte le premier clerc; allonsl messieurs,
ayons des égards pour la vieillesse. A chacun son volet et
qu’on se taise!

Le second acharné ferme le volet de droite, et Benjamin
se trouve seul en plein soleil. Il en est aveuglé; il se remue
sur son siege, se met de biais, de profil et recommence a
marmonner; puis brusquement il remonte avec rage sur son
tabouret et tire le volet de gauche. Nuit compléete. Les deux
acharnés poussent un nouveau cri, se levent comme un seul
homme et en appellent au premier clerc. Celui-ci, qui n’y



voit plus, lance alors un juron tellement énergique que
Benjamin regrimpe précipitamment sur son tabouret, entre-
baille également les deux volets et se rassied sans souffler.

Le maitre clerc reprend flegmatiquement la dictée de son
référé, les plumes se remettent a grincer et tout rentre dans
I’ordre.

Au bout de dix minutes, la dictée est terminée, mon acte
est prét et le second clerc se leve pour me faire signer. En
me tendant la plume, il rougit de nouveau; je me hate de
mettre ma griffe sur le papier timbré; M. La Guépiere signe
a son tour d’un air solennel.

-Nous gardons encore les pieces quelques jours, me dit
le maitre clerc; et, désignant son second, il ajoute:

-M. Pascal vous les apportera.

M. Pascal incline son front en téte-de-loup et recule
bruyamment sa chaise pour me laisser passer. Enfin! je puis
donc partir: je défripe ma robe d'un coup de main, je
reboutonne mon gant, tandis que les deux acharnés, sans
quitter leur besogne, allongent de mon c6té un ceil blanc,
puis je sors de |'étude, la premiere cette fois, suivie a
distance par M. La Guépiere qui n’en finit pas de saluer.

Au premier étage, nous rencontrons un monsieur-
d’assez bonne mine, vétu de noir, avec des airs de ministre
protestant. I m’6te son chapeau en passant; c'est M®
Plumerel, I'huissier. M. La Guépiere ne l'avait jamais vu,
mais cet homme-la a un flair pour reconnaitre les huissiers.
Il I'aborde, et ils restent a causer un moment sur le palier.

Je suis déja sur le trottoir et je secoue moralement la
poussiere de mes pieds, quand mon mari me rejoint. Il



prend son air aimable des jours de bonne veine, et
arrondissant le bras:

-Eh bien! fait-il en souriant, tu le vois, ce n’est pas la mer
a boire. Ou vas-tu?

Sa réflexion et son sourire m’exasperent, et je réponds
d’un ton sec:

-Je rentre.

-Veux-tu que je te ramene en voiture?

-Merci, dis-je de mon air le moins engageant, c’est assez
d’une corvée pour aujourd’hui,

Et je lui tourne le dos.



1l
I’ABBE

Table des matieres

C’est fini. Apres une derniere et lamentable scene, j'ai
pris un grand parti et je suis retournée chez mon avoué. Il a
signifié a M. La Guépiere mon intention bien arrétée
d’obtenir une séparation, soit a I'amiable, soit devant le
tribunal, et il I'a invité a se trouver avec moi dans son
étude. Hier, a I'heure indiquée, mon mari a daigné
obtempérer a cette invitation. )J’étais déja assise dans le
cabinet de I'avoué, quand Lancelot de La Guépiere a fait son
entrée, ganté de frais et vétu d’un pantalon gris perle. Il y
avait huit jours que nous ne nous étions vus; depuis notre
derniere querelle, il passe ses nuits au cercle et ne rentre au
logis qu’a I'heure ou je sors. Je I'ai trouvé encore plus
poseur et plus ridiculement matamore que d’habitude.

Tout d’abord, il s’est rebiffé et a refusé formellement de
se séparer de moi, s’écriant qu’il m'adorait et que je ne lui
rendais pas justice.-J'étais une femme charmante avec tout
le monde, excepté avec lui, avec lui qui s’était toujours
sacrifié a mes intéréts et ne pouvait vivre sans moil.

-Du reste, a-t-il ajouté avec aplomb en se méprenant sur
mon silence et sur celui de l'avoué, jamais un tribunal
n'accordera cette séparation; on n'a rien a articuler contre
moi; ma vie est pure comme celle de I'enfant au berceaul...

Pour toute réponse, I'avoué a mis sous les yeux de cet
innocent «au berceau» un dossier de pieces accablantes:-
les lettres peu édifiantes qu’il m’'a écrites et d’autres épitres



a lui adressées, relatant certains incidents qui ne sont pas a
sa louange. En guise de conclusion, I'officier ministériel a
terminé par deux ou trois mots bien sentis, articulés tres
froidement, tres sechement, et desquels il résultait que pas
un tribunal n’hésiterait a prononcer la séparation a mon
profit.

Ce petit discours a visiblemeni rabattu le caquet de
Lancelot de La Guépiere; son nez s’est allongé, ses facons
se sont assouplies et il a changé de gamme:

-Du moment que vous en étes convaincu, monsieur, a-t-il
répondu avec un accent mélancolique, je n'ai plus qu’a
m’incliner devant l'opinion d’'un homme aussi compétent
gue vous. Je me soumets; mais madame regrettera
amerement ce qu’elle vient de faire. Je suis une victime, j'en
ai toujours été une. Un jour on me rendra justice!

Bref, apres force protestations, aprés une enfilade de
phrases déclamatoires sur son honorabilité, sa vertu et son
abnégation, il a consenti a apposer sa signature au bas du
compromis préparé par I'avoué. Aux termes de cet acte, il
reconnait mes droits a demander une séparation, m’autorise
a vivre ou bon me semblera et s’engage a me servir une
pension mensuelle de trois cents francs. Une fois la piece
signée en double, il s’est retiré la téte haute, sans daigner
me regarder, déclarant a I'avoué qu’il était enchanté d’avoir
fait sa connaissance et I'assurant de sa haute estime.

-Quel sinistre comédien! m’a dit ce dernier en refermant
la porte sur le dos de M. La Guépiere... Enfin, nous avons ce
que nous voulions, et cette autorisation de quitter le
domicile conjugal nous servirait de preuve contre lui, dans
le cas ou nous serions obligés d’avoir recours au tribunal.



Maintenant que le plus fort est fait, il me reste a chercher
un appartement point trop cher et a me mettre en quéte
d’une situation qui me permette de gagner mon pain, car je
n'ai qu’'une médiocre confiance dans |'exactitude de M. La
Guépiere, et puis il me semble que I'argent de cet homme
me bridlera les doigts. Je songe a tout cela, assise sur ma
chaise basse, devant un petit feu de pauvre, allumé avec un
restant de bois de I'autre hiver. Nous sommes en octobre, le
temps est humide, et ce premier feu, si modeste qu’il soit,
me sert de compagnie. Au dehors, la pluie pleure contre les
vitres, et le vent d'ouest soupire sous les portes une
chanson d’une tristesse lamentable, peu propre a me
redonner du courage. J'appuie mes coudes sur mes genoux,
j'enfonce mon front dans mes mains et je regarde avec
envie Mititi, mon chat jaune et blanc, qui pourleche sa patte
et la passe béatement sur son oreille. Tout a coup on sonne,
et Naniche vient m’annoncer qu’il y a la «un monsieur le
curé» qui demande a me parler.

Je ne suis pas en humeur conversante, et, de plus, étant
peu dévote, j'ai certaines préventions contre le clergé en
général. Toutefois, comme Naniche assure que ce curé a
I"air brave homme, je cede autant par curiosité que par
déférence, et le visiteur entre en ébauchant ce salut, moitié
inclinaison de téte et moitié révérence, qui est particulier
aux gens d’église.

En effet, cet ecclésiastique a une figure avenante et, bien
qu’il frise la soixantaine, il y a encore dans ses petits yeux
bleus une vivacité aimable. Son front peu élevé, mais
intelligent, n’a pas une ride; il est ombragé par une forét de
cheveux gris argent, ondés et comme moirés. Sa bouche



épaisse et ferme a les tons purpurins d’un bigarreau; elle
fait la moue, mais une bonne moue indulgente et
accommodante. Son nez est tout un poeme: court, avec une
narine plus longue que l'autre qui le fait pa raitre
légerement de travers, il a une expression naive,
gourmande et presque folatre.

Tandis que debout, la main appuyée au dossier de ma
chaise, j'examine le visiteur, il m’apprend qu’il est I'abbé
Micault; et alors je me rappelle avoir déja entendu
prononcer ce nom par M. La Guépiere, qui, en bon
gentilhomme poitevin, bien pensant, a été élevé au
séminaire. Apres s’étre nommé, |'abbé ajoute qu’il est
prétre habitué de I'église Saint-Séverin et répétiteur a
I’école Bossuet. Je flaire immédiatement un ambassadeur
envoyé par mon mari, et cela me met en défiance.
Néanmoins, ayant poussé un fauteuil vers lui, je le prie
poliment de s’asseoir. Il obéit, s’assied en écartant sa
soutane, un tantinet rapée, pose son chapeau sur ses
genoux et, apres avoir fourragé dans ses cheveux, m’avoue
avec bonhomie que M. La Guépiere, son ancien éleve, lui a
confié le secret de nos dissentiments intérieurs, que mon *
mari lui a paru fort navré de cette séparation imminente, et
gu’en sa qualité de prétre il a cru devoir tenter pres de moi
une démarche toute de paix et de conciliation.

Mes sourcils se froncent et se rejoignent; je sens que je
prends mon air tragique, mais je garde mon sang-froid et je
me borne a faire de la téte et de la main un geste énergique
et expressif.

L’abbé pousse un soupir et secoue sa chevelure
d’Absalon.



-Voyons, continue-t-il, chere madame, avez-vous bien
réfléchi? C'est chose grave que le changement d’existence
que vous méditez. A votre age, il est triste de vivre seule. Et
puis avez-vous songé a ce que dira le monde? a tort, j'en
conviens; mais enfin peut-étre vous reprochera-t-on de
n’avoir pas tout fait pour ramener votre mari?

A ces mots, je me leve brusquement:

-Si c’est mon mari qui vous envoie, dis-je avec vivacité,
vous pouvez lui annoncer que ma résolution est irrévocable.

La-dessus j'écarte ma chaise pour bien faire comprendre
que je ne me soucie pas de prolonger |'entretien; mais
I'abbé demeure installé dans son fauteuil et me regarde
d’'un air contristé et obstiné a la fois; de sorte que je
reprends en accentuant chacun de mes mots d’'un geste
nerveux:

-1l ne me reste plus, monsieur |'abbé, qu’a vous
remercier. C'est votre état de chercher a précher la paix,
Mmais avec moi vous perdriez vos peines.; mon parti est pris.

-Allons, allons! fait-il en se levant, ne nous fachons pas.
Vous m’intéressez, bien que vous n’ayez pas |'air commode.
Permettez-moi de revenir vous voir quelquefois., ici ou dans
votre nouvelle demeure. Je sais que vous cherchez une
position de lectrice; j'ai été moi-méme précepteur dans de
grandes familles avec lesquelles j'ai conservé d’'excellentes
relations; je pourrai peut-étre vous étre utile. Je reviendrai
en causer avec vous, et puis nous parlerons un peu du bon
Dieu et cela vous fera du bien.

-Je ne suis guere dévote, monsieur I'abbé, et une place
de lectrice me ferait plus de bien encore.

-Ma chere fille, il faut vous fier a la divine Providence.



-Elle ne m’a jamais envoyé que des peines! dis-je d’'un
ton boudeur.

-1l faut la prier, reprend-il en soupirant, et lui demander
d’abord la résignation.

Je me récrie violemment:

-La résignation! Je ne lui demanderai jamais cette vertu-
la. Je ne la comprends pas et je n"aime pas les gens qui se
résignent.

L’abbé écarquille les yeux et me contemple avec une
expression de commisération qui acheve de m’agacer.-

-Et vous voulez vivre seule, avec une nature comme la
votre? réplique-t-il ébaubi et en se reculant. Ah! ma pauvre
enfant, vous m’effrayez et, malgré vos idées fausses, vous
excitez tristement ma sympathie. Je reviendrai vous voir.

Je répete d’un air embarrassé:

-Monsieur I'abbé, je vous suis bien reconnaissante; mais
je crois que votre temps est précieux, et il est inutile que
vous le dépensiez en pure perte.

-Pourquoi en pure perte?

-C’est que, si vous venez me voir avec l'intention de me
ramener en dessous a vos idées, jJaime mieux me priver de
VOS visites.

Le nez de I'abbé fait une grimace, sa bouche de cerise se
contracte, puis s’élargit, et finalement il se met a rire:

-Rassurez-vous, nous ne forcons personne, la dévotion
Vous viendra toute seule.

-Elle me viendra, elle me viendra!. Et je secoue la téte a
la facon des enfants grognons.- Elle me viendra quand le
bon Dieu m’aura d’abord envoyé un peu de bonheur!



