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Für Fenja



»Well I lost all I was, and it’s

more than I’ve tried to be.«

Standing here with you.

(Megan’s Song), Pavlov’s Dog, 1976



 

 

 

 

Fuizbuam

Dezember 1948

Als Karli den Kopf hob, fiel ein Litstrahl auf sein Gesit. Das Lit kam

von ho oben, dort, wo fast an der Dee des Kellers ein kleines Fenster

eingesetzt war. Die Namiagssonne spielte mit den Eisblumen auf der

Seibe, das Lit bra si und sendete feine Strahlen auf den gestampen

Lehmboden, wo die vier Buben hoten. Im Sneidersitz auf

zusammengefalteten Rupfensäen.

Karlis Freund Sorsi atmete tief dur und seufzte: »So was möte i

können. Glassleifer möt i werden und Blumen maen, so wie die.

Der Onkel hat’s erzählt, irgendwo weit weg, in irgend so einem Wald da

sitzen arme Leute, arm wie wir, und maen Glas. Glas wie im Mären.«

Hansl, der Drie im Bunde, wandte si Sorsi zu. »Glassleifer, du?

Du warst no niemals in Weilheim, wie willst du da in irgendeinen Wald

kommen? Bleib lieber bei uns. Snitzen wir halt was. Das kannst du do

so sön. Das ist ebenso gut wie Glas.«

»Ja, snitzen wir was!«, rief Pauli.

»Und was wollen wir snitzen?«

Kurze Zeit war es still, bis Karli leise sagte: »Tiere. Die Kathl sagt, Tiere

können in diesen Näten spreen. Snitzen wir spreende Tiere.«

Hansl gab ihm einen Knuff. »Warst bei der Kathl. Da sollen die Kinder

aber nit hin. Die ist ‘ne Hexe. Die kann die swarze Kunst. Die war

kürzli bei der Muer und wollte si ein Beil leihen. Die Muer hä ihr

nie eins gegeben, weil sonst Pe ins Haus kommt. Sie hat nit mal lügen

müssen. Wir haben eh keins.«



»Sie kann au die weiße Kunst. Sie hat meiner Swester Anna die

Warzen weggebetet.« Karlis Augen glänzten, fast als häe er Fieber. »Es ist

mir egal, was die Erwasenen sagen. I mag die Kathl.«

Sorsi sah vom einen zum anderen. »Jetzt streitet nit. Ja, snitzen

wir Tiere.« Er warf jedem der drei anderen ein Prügel Holz hin, und

ehrfürtig verteilte er drei Snitzmesser. »Die gehören dem Onkel Josef

aus Oberammergau. Mat bloß nix kapu.«

Die Köpfe senkten si, bis Pauli na einiger Zeit fragte: »Was snitzt

ihr eigentli? I ma einen Os.«

»I ma ein Saf«, sagte Sorsi.

»Und i einen Esel!«, rief der Hansl.

Karli sah die Freunde an. »Das passt ja: Pauli der sture Os, Sorsi das

ängstlie Saf, Hansl der gewitzte Esel.«

»Ja und du? Was bist dann du?« Hansl stupste ihn mehrmals mit dem

Holzstü in die Rippen.

Karlis funkelnde Augen waren no wilder als sonst. »I, i bin ein

Drae, ein Adler, ein Ungeheuer.« Er futelte mit seinem Messer.

»Depp!« Hansl war mit solen Reden nit zu beeindruen. »Außerdem

ist bald Weihnaten: Os, Esel, Saf, das passt in die Krippe. Du musst

was snitzen, was in die Krippe passt.«

Die anderen niten. »Ja, no ein Saf oder einen Hütehund, oder …?«

»Ein Kamel«, fiel Hansl ein. »Das von den Weisen im Morgenland. Das

passt zu dir. Ein großes Tier aus der Wüste. Nix von hier. Du passt ja au

nit zu uns. Wir Fuizbuam, der Berliner Hansdampf und du, der

Großbauer!«

Karli soss ho und pate Hansl an seinen dünnen Handgelenken.

»Was, i pass nit zu eu? I denk, wir sind Freunde.«

»Klar sind wir Freunde. Depp! I mein do bloß. Ein Kamel ist sön

und groß und anders und edel, ja edel.«

Karli starrte Hansl an, der wie immer ein wenig spöis saute. Dann

sah er in die angstgeweiteten Augen von Sorsi, sute Pauls stets

neugierigen Bli und lenkte sließli ein. »Einverstanden, ein Kamel.«



Die Augen senkten si wieder auf die Stüe, bis Sorsi einwarf:

»Maen wir morgen weiter. Es ist fast dunkel und kalt, und die Eltern

kommen bald aus Aberg zurü. Der Vater mag’s nit, wenn i

nitsnutzige Dinge tu. Und saut: Der Hansl hat son ganz blaue Finger.«

Hansl zute mit den Sultern. »Ja, hab i immer. Meine Handsuhe

hat mein Bruder, der Hermann. Den friert sneller als wie mi.«

»Und deine Knie sind au blau.«

Hansl legte seine kleinen knoigen Finger auf die Knie und rieb sie ein

wenig. »Hast du etwa eine lange Hose für alle Tage?«

Sorsi süelte den Kopf. »Bloß der Karli hat eine, oder sogar zwei?«

»Ja und? Also was ist jetzt mit den Tieren? Snitzen wir morgen

weiter?«

»Natürli!«, sagte Pauli, und plötzli ging ein Leuten dur seine

Augen. »Wir gründen eine Brudersa, die Brudersa der

unzertrennlien Tiere.«

»Au ja, der spreenden unzertrennlien Tiere. Tiere reden in diesen

Näten!«, stimmte Karli zu.

»Das darf der Herr Pfarrer aber nit wissen. So was glauben do bloß

Heiden«, flüsterte Sorsi gerade so, als würde ihn der Pfarrer sonst hören.

»A der!«, bellte Karli, nahm sein Messer und ritzte si in den

Unterarm. »Blutsbrüder der redenden Tiere. Die Unzertrennlien, Os,

Esel, Saf und Kamel. Oder seid ihr zu feig?«

Hansl hae das Messer son angesetzt, Paul au, und Sorsi sae

es sließli au.

Feierli rieben sie die Arme aneinander und flüsterten die Worte: »Wir

sind Os, Esel, Saf und Kamel. Wir haben magise Fähigkeiten. Wir sind

die Unzertrennlien und unbesiegbar.«



1

Gerhard läelte. »Hor in di nei, Bua«, hae seine Muer gesagt. »Loos

gseid und dann dua eabbas rääts.« In si reinhören, das klang ihm do

wirkli zu sehr na Selbstfindungsseminar. Sön, dass wir darüber

geredet haben? Aber er wusste, was seine Muer ihm hae vermieln

wollen: Folge deiner Intuition, du mast das son ritig.

Er war gefahren, aber war das nun ritig? So sehr er au horte, sein

Inneres blieb ihm eine Antwort suldig. Er war unterwegs an diesem

nasskalten Tag. Die Entseidung war also gefallen. In seinem VW-Bus

purzelten einige Rusäe dureinander, sein Mountainbike und

Tourenski. Mehr hae er erst mal nit dabei. Er häe wirkli gern etwas

gefühlt: Trauer, Unwohlsein, Unruhe, aber da war nits. Meine Seele ist

ebenso grau wie der Himmel, date Gerhard, wahrseinli bin i ein

gefühlloser Klotz. Eigentli häe er ja erst am 2. Januar anfangen sollen,

aber die Aussit, Weihnaten in Kempten zu verbringen, war wenig

prielnd. Er häe mit Jo feiern können, aber na dem Ärger der letzten

Tage konnte er si nit überwinden anzurufen. So hae er beslossen,

si son mal ein Bild von seiner neuen Arbeitsstelle zu maen.

Er fingerte na einem Stü Papier, die Mail, auf der die neue

Dienststelle die Ansri seiner Wohnung verzeinet hae. Gerhard war

froh, dass sie ihm etwas besorgt haen. Sein zuküniger Kollege Peter Baier

oder besser dessen Frau hae das arrangiert.

»Meine Frau ist ein wandelndes Ehrenamt«, hae Baier am Telefon

gesagt. »Orgelverein, Nahilfe für die Minderbemielten, Bürger für

Bürger, Rentner für Kinder, Bauern für Städter, Mediatoren für die

Zwiderwurzen dieser Welt – was weiß i alles. Meine Frau kann arbeiten

wie eine Besessene, darf bloß nits sein, wo man eventuell Geld damit



verdienen würde. Eine Bekannte von ihr, ganz ähnli, Weinzirl! Ganz

ähnli! Bei denen haben Sie die Wohnung. Skurrile Familie, aber sehr ne.

Wird Ihnen gefallen.« Er ließ offen, ob er die Familie oder die Wohnung

meinte.

Gerhard hae si über Baiers reduzierten Sprestil mehrfa son

amüsiert. Der Mann sien Verben zu hassen, und wenn, dann besränkte

er si auf »sein«, »haben« und andere Hilfsverben, wenn’s irgendwie ging.

Gerhard fand das beruhigend. Kein Swätzer. Außerdem verstand er Baier:

Wenn das Leben zur Routine wurde, dann braute man nit mehr so viele

Worte zu verwenden.

Au deshalb wollte er etwas Neues erproben. Gegen die Routine, gegen

die Spralosigkeit. Die Stelle war ausgesrieben gewesen, eine A 13.

Gerhard hae si eigentli nur so nebenbei als Gag beworben, in der

tiefen Überzeugung, dass ihm für den ersten Kriminalhauptkommissar der

Hintern viel zu tief hing. Da würden si ganz andere Kaliber bewerben.

Und nun wollten sie ihn als Nafolger für Peter Baier. Gerhard war nur

abgeordnet für jene Monate, die Baier no im Dienst sein würde. Er könnte

zurü, zumal Evi momentan den Laden in Kempten nur kommissaris

leitete.

Der Deal war einer mit Netz und doppeltem Boden, er war eine Sau-

mer-mal-Konstellation. Aber Weilheim war im Prinzip genau na Gerhards

Sinn. Die oberbayerise Kreisstadt war keine Großstadt. Sein Ausflug na

Augsburg hae ihm son gereit. Eine Karriere in Münen war für ihn

undenkbar. Gerhard konnte und wollte dort arbeiten, wo es keine

Autobahnkreuze und keine Staus gab. Höstens mal den Stau hinter einem

Traktor oder einer Kuhherde, die unterwegs war zum abendlien Melken

im heimisen Stall. Er hae mal gelesen, dass der moderne Großstädter ein

Jahr seines Lebens in Staus zubrate. Das war do pervers!

Er fuhr gerade dur Hohenpeißenberg. Der Nebel war di wie in einem

Dampad, wenn die Düse auf der hösten Stufe Feutigkeit ausspie. Aber

so ein Dampad war wenigstens warm. Ein Temperaturmesser an einer

Bankfiliale zeigte vier Grad an. Gerhards verbogener Seibenwiser äzte

und zute, neue Wisbläer wären kein Luxus. Ein neues Auto wäre au



kein Luxus, aber Gerhard hielt seinem alten VW-Bus seit Jahren die Treue.

Smierte Rostlöer zu, sweißte Bodenblee und Auspuff. Er wollte kein

Auto mit elektrisen Fensterhebern und keines, das mit affektiertem

Seinwerfer-Aufleuten quiiert, dass Herren auf »Unlo« getippt

hae. Er wollte keine dieser Heizungen mit Digitalanzeige und erst ret

keine dieser Damen, die mit snarrender Stimme vorgaben, wohin er zu

fahren habe. Er hae si umgesehen. Es gab keine eten Autos mehr, mit

Lenkrad, vier Reifen bis zum Boden und einem Motor, an dem man selber

no dengeln konnte. Es gab nur no die Spitzfindigkeiten einer Generation

von Ingenieuren, die der heimtüisen Elektronik-Göin huldigten. Und

wenn dann so ein 7er BMW am Straßenrand mal wieder seinem perfekten

Ausstaungspaket erlegen war, dann war Gerhard sadenfroh. Obwohl er

sonst nit so war. Sein Handy klingelte.

»Herr Weinzirl, glei auf die Dienststelle. Wir haben eine Leie.

Auspaen können Sie später.«

Gerhard läelte, au gut, sogar besser.

Als Gerhard die Inspektion betrat, waren einige Leute versammelt. Ein

kleiner Mann mit waen Augen kam auf ihn zu. Der Mann war höstens

eins siebzig groß, irgendwie hae si Gerhard den neuen Kollegen, den

ersten Kriminalhauptkommissar Peter Baier, größer vorgestellt.

»So – das Swäble. Der Herr Weinzirl aus dem Allgäu. Geier, Aasgeier,

Allgeier – nix für ungut, mehr wissen wir halt nit vom Allgäu draußen.

Willkommen, Herr Weinzirl! Na, das ist ja wenigstens ein bayeriser Name,

oder? Man hört, Sie haben einen guten Ruf. Tote Baulöwen im Snee,

Funkenleien, ein Rad-Psyopath, sind informiert über Ihre Heldentaten.

Ja, Herr Weinzirl, mehr der Höflikeiten später, wir haben zu Ihrer

Begrüßung glei mal ‘nen Toten im Eibenwald. Die Streife, die alarmiert

wurde, hat angerufen. Kommt denen komis vor. Pa mers!«

Er erhob si, Zeien für den Rest der Runde, au aufzustehen.

Gesiter zogen an Gerhard vorbei, Hände reten si ihm entgegen. »Grüß

Go, auf eine gute Zusammenarbeit.« Gemurmel, duraus wohlwollende

Blie. »Später kaff mer uns moi a Hoibe.« Das war’s au son. Auf zur

Tagesordnung.



»Dann wollen wir mal, Herr Kollege.«

Gerhard nite, slute no ein-, zweimal am Swäble. Aber für

lokalpatriotise Empfindlikeiten war jetzt keine Zeit. Die Oberbayern in

die Feinheiten der Grenzziehung na Swaben einzuweihen, dazu blieb

no genug Zeit. Tagesordnung!

»Eibenwald, sagten Sie?«

»Ja, der Eibenwald, steht seit 1939 unter Natursutz. Ein anderthalb

Kilometer langer Weg, vorbei an bis zu tausend Jahre alten Eiben, führt

dur das Gebiet. Ret lehrrei das Ganze, oder wussten Sie, dass es

männlie Eiben mit gelben Blüten und weiblie Eiben mit roten Früten

gibt? I bin da erst im Herbst mit meiner Enkelin dur, die wusste mehr

als i – au, dass Eiben giig sind. Hat unser Toter vielleit zu viele

Eiben erwist?« Er late, was bei ihm wie ein Knurren klang, gleizeitig

aber funkelten und tanzten seine Augen.

Peter Baier fuhr über die Ammer hinein na Tankenrain. Er wies na

links. »Herrsa Zeiten, unser Sorgenkind! Eine Diskothek, weselt

ständig den Namen, der Ärger bleibt. Die Türken verklopfen die

Russlanddeutsen oder umgekehrt. Werden Sie no mitkriegen.« Am

Ortsende zeigte er wieder na links. »Hahnenbühl, au was Spezielles.

Eigentli Swarzbauten, sehr spezielle Bewohner da im Sutz des Waldes.

Werden Sie no mitkriegen.« Und dann ging der Zeigefinger na rets,

unbestimmt in den Wald hinein. »Da wohnen Sie übrigens.«

Gerhard sah na rets. Drei einsame Säulen mit Holzversalung

markierten so was wie eine Einfahrt. Drei windsiefe Säulen, deren

Bestimmung so nebulös war wie das nebelfeute Weer.

»Soll mal ein Zaun werden und ein Tor dazu. Irgendwann. Nee Leute,

Ihre Vermieter«, sagte Baier.

Der Zusammenhang von Säulen und Vermietern entzog si Gerhard.

Aber das würde alles no werden mit dem Verständnis. Baier fuhr snell

und sier dur eine lang gezogene Kurve.

»Haben sie unlängst entsär, Herrsa Zeiten, die Deppen derrennen

si trotzdem.« Dann bog er na links ab und glei no mal, und es

wurde slagartig no dunkler, als es an diesem lit- und konturlosen



Wintertag son war. Es war vier Uhr, als sie unter den düsteren Bäumen

parkten. Ein Streifenpolizist war vor Ort. »Baier, elende Haubn« kam es von

irgendwoher, und Baier knurrte ein »Servus, du meineidiges Arslo«

zurü.

»Alter Freund von mir. Haben zusammen bei unserer ersten PI gelernt«,

sagte er in Gerhards Ritung.

Do – das würde werden mit dem Verständnis. Gerhard empfand jetzt

son Spaß am oberbayerisen Grant. Weniger spaßig war das Weer. Die

feute Kälte kro dur Gerhards Lederjae, ihn sauderte. Sie gingen

einen absüssigen Weg hinunter, der slüpfrig war unter Gerhards

Turnsuhen. Die Eiben über ihm flüsterten im Wind, als raunten sie si

Geheimnisse zu. Ein kleines Holzsild mit der Aufsri »Abkürzung«

markierte eine Kreuzung. Dort standen no ein uniformierter Kollege und

eine Dame mit wilder Haarprat, die einen ziernden Rehpinser auf dem

Arm hielt. Gerhard und Baier bogen na links ab, srien weiter hinein in

das diffuse Lit des Waldes. Der dunklere Weg hob si wie ein düsteres

Band ab von den verwelkten Gräsern am Rande.

Ein Mann saß leit gekippt in einem hohlen Baum. Der Stamm umgab

ihn, sien ihn zu sützen und zu stützen. Der Mann war tot, seine Augen

waren geslossen. Baier und Gerhard bliten auf den Oberkörper, der zur

Seite gesunken war, was seiner Haltung die Form eines Fragezeiens gab.

Der Mann war etwa Mie sezig, von eher kleiner Statur, ein smaler,

sehniger Typ. Er trug eine Trekkinghose, Flanellhemd und Weste. Ein

Rusa, der halb offen stand, lehnte links am Baum, rets war ein

Trekkingrad angelehnt. Alles sehr ordentli, fast symmetris, wie

arrangiert für ein Gemälde. Ein makabres Gemälde.

Gerhard sah Baier an. »Wieso sind seine Augen geslossen? Und er sitzt

so merkwürdig da.«

Baier nite. »Kommt mir au so vor. Irgendetwas ist hier do nit

ganz normal.«

Inmien dieser Düsternis erhellte plötzli eine starke Leute die

Umgebung, und miendrin flammten ein orangefarbener Daunen-Anorak

und ein verwuselter Kurzhaarsni in derselben Farbe auf. Die



dazugehörige Frau rief: »Baier, grüß di! Deine Jungs haben mi

angerufen.« Dann gab sie Gerhard die Hand.

»Herr Weinzirl, nehm i an. Sie wurden hier mit Spannung erwartet.

Sandra Feistl, grüß Go!«

»Sandra Feistl, Notärztin«, sagte Baier in Gerhards Ritung. »Herrsa

Zeiten, Sandy, du bringst Farbe in diesen tristen Tag.« Baier strahlte sie an.

Dann riteten sie alle den Bli wieder auf den, der Sandra nun in die

Knie gezwungen hae.

»Woran ist der Mann gestorben?«, fragte Gerhard.

»Herzinfarkt, würde i sagen. Seint ja ein sportlier Burse gewesen

zu sein«, sie deutete auf das Rad. »Aber körperlie Anstrengung bei der

kalten feuten Lu, das freut die Bronien und die Pumpe nit immer. Er

düre in den Morgenstunden, spätestens miags gestorben sein. I glaube,

da hast du Herrn Weinzirl zu früh einen Mord versproen, Baier. Aber so

kurz vor Weihnaten muss das au nit sein, oder, Herr Weinzirl?«

Gerhard mate eine unbestimmte Handbewegung. »Er hat die Augen zu.

Hat ihm die jemand zugedrüt? Müssten die nit offen sein?«

Sandra Feistl blite überrast auf. »Ja, äh …«

Baier miste si ein. »Was kreuzt du an, Sandy? Natürli oder nit?

Müssten die Augen nit wirkli offen sein, Sandy?«

Der Flammkopf ritete si auf. »Eher so wia ned«, sagte Sandy und

mate ein dies Kreuz auf dem Totensein. Nit natürlier Tod.

Ihre drei Köpfe waren eng zusammengestet, und sie starrten den Mann

an. Aber der würde ihnen nits mehr erzählen können. Nits davon, wie

und warum er hierhergekommen war.

Gerhard ritete si wieder auf. »Wer hat ihn denn gefunden?«

»Die Dame mit dem Rehpinser, die bei euren Kollegen steht. Sie ist ein

bissen, na ja, gaga, wunderli, würde i sagen. Sie hat mi zugetextet,

als i kam. Sie steht da oben an der Abzweigung. Eine neurotise

Persönlikeit mit Eso-Wahn, seint mir.« Die rote Sandy zute mit den

Sultern. »I muss, Leute. Hab no einiges auf meiner Agenda. Herr

Weinzirl, hat mi gefreut. Kommen Sie do mal demnäst zum

Bullenstammtis in die Gogglalm. Da kaff mer uns moi a Hoibe. Geht da



immer ret lustig zu. Mane sießen bei diesen legendären so genannten

Heimatabenden au mal in die Dee.«

Sie blinzelte Baier zu und verswand leitfüßig im Wald, ab und zu

blitzte die rote Flamme no hinter den Bäumen auf.

Gerhard hae den Rusa inzwisen näher unter die Lupe genommen,

der unter anderem einen Slüssel mit einem gesnitzten Esel als Anhänger

und kleine Hämmeren und ein Fläsen mit Salzsäure enthielt. Er

stutzte kurz, dann läelte er. »Er hae Salzsäure dabei, i nehme an, um

Kalk in Steinen nazuweisen. Ein Hobby-Geologe, was der hier wohl

geho hae zu finden?«

Und bevor Baier no eine Spekulation abgeben konnte, erklang eine helle

Stimme hinter Gerhard.

»Die Eibe ist ein heiliger Baum, ein Sinnbild der Ewigkeit. Wissen Sie das

nit?« Das kam tadelnd. »Ihre Zweige dienen der Abwehr von bösem

Zauber, der Baum verbindet mit seinen Wurzeln das Diesseits und Jenseits.

Wohl hat er Kra gesut, aber vielleit hat er die falsen Göer gerufen,

die falsen Worte gesproen. Es ist der 21. Dezember, das zumindest

wissen Sie do?«

Gerhard wusste duraus, welen Tag man heute srieb, denno sah er

die Dame fragend an. Sie war um die vierzig, sätzte er. Ihre kohlswarz

umrahmten Augen fixierten ihn, ihre wilden swarzen Loen, die sie mit

einem sreiend bunten Tu zurügebunden hae, wippten, als sie einige

Srie auf Gerhard zumate.

»Es sind die Raunäte, es sind die Näte der Wiederkehr.« Sie mate

eine theatralise Handbewegung, als würde sie auf einer Bühne stehen, und

rezitierte: »Abwärts senkt si der Weg, von trauernden Eiben umdüstert,

führt er dur Sweigen stumm zu den unterirdisen Sitzen.« Sie mate

eine Kunstpause und sagte dann wieder in ihrer normalen Stimmlage, die

eher piepsig war: »Ein Toter in der Raunat? Merken Sie denn gar nits?

Böse Mäte haben von ihm Besitz ergriffen. Sie haben ihn ins Jenseits

hinabgezogen.« Der Rehpinser site ein hohes Heulen hinterher. »Still,

Plinius!«, und zu Gerhard gewandt sagte sie: »Er spürt die negativen

Swingungen mehr als Sie und i. Sie ja wohl sowieso nit!«



Baier wandte si an die Dame. »Frau?«

»Kassandra!« Sie reite ihm eine Karte: Kassandra, Samanin, eine

Adresse in Raisting.

Baier unterdrüte ein Grinsen. »Frau Kassandra, würden Sie und Plinius

bei unseren Kollegen zu Protokoll geben, wann genau Sie den Mann

gefunden haben? Äh, Frau Kassandra, Plinius der Jüngere oder der Ältere?«

»Der Ältere, der Jüngere ist bereits in die Unterwelt hinabgestiegen, den

Styx hinabgeswommen.« Sie wandte si ab, der Ältere Plinius jaulte no

mal auf.

Baier late sein Knurrhahn-Laen. »Herrsa Zeiten, die Frau

Kassandra. Heißt wahrseinli Zenzi Hintermooser oder so. Damit kann

man aber keine Vorhersagen maen.«

Gerhard süelte den Kopf und grinste. »Na, Sie haben zu meiner

Begrüßung ja wirkli einiges aufgeboten. Wenden wir uns mal dem

Irdisen zu. Ein Hobbygeologe, ein Tee-mit-Rum-Fan«, er snüffelte an der

aufgesraubten Trinkflase, »namens«, er öffnete die Briease, »Johann

Draxl, geb. 1940, wohnha in Wessobrunn. Na, das ist für seine Familie ja

eine söne Beserung so kurz vor Weihnaten.«

Baier saute auf die Leie hinunter. »Er hat keine Kinder. Und keine

Frau. Sie ist vor fünf Jahren gestorben.« Gerhards Bli musste ziemli

irritiert wirken, denn Baier site si an, hinzuzufügen: »I kenne den

Mann. Leider.«

»Leider?«

»Nit fals verstehen: Herrsa Zeiten, ein neer Kerl, der Johann

Draxl! Aber er hat uns in der letzten Zeit mehrfa aufgesut. Hat Anzeige

erstaet, er würde verfolgt und beobatet. Wollte Personensutz. War

früher Postbote, früh verrentet. Ein zaer Tropf. Stammt aus ganz

ärmlien Verhältnissen. Ist ein guter Stosütze gewesen, heute no.

Und immer bei Wind und Weer draußen. Ein ganz bodenständiger Kerl.

Drum haben wir die mit den Jaen mit den zugenähten Ärmeln au nit

verständigt. Nit der Typ für Verfolgungswahn. Aber i bi Sie! Was hä

i maen sollen? Herrsa Zeiten, und nun ist er tot. Vielleit war da

wirkli ein Verfolger. Der hat ihn vielleit zu Tode ersret.«



Baier sah Gerhard mit zusammengekniffenen Augen an. Der beherrste

si nur mühsam. »Sie haben den von Anfang an erkannt? Ja, warum haben

Sie das denn nit gesagt?«

»I wollte Sie nit beeinflussen.« So wie Baier das sagte, lag ein

gefährlier Unterton in seiner Stimme. Ein Unterton, der keinen

Widerspru zuließ. Diese kleine Szene vermielte Gerhard im Bruteil

einer Sekunde den Eindru, weshalb Baier es so weit gebrat hae.

Warum er als harter Hund galt. Warum sein Urteil nie angezweifelt wurde.

Baier setzte Grenzen, und er musste dazu nur die Stimme modulieren.

»Nun gut.« Gerhard slute.

»Sollen wir glauben, dass einer zu Tode ersret wird? Oder sollen wir

einen hundsgewöhnlien Herzinfarkt nit einfa Infarkt sein lassen? Herr

Weinzirl? Und dann sitzt er da fast griabig.« Baier knurrte nun wieder wie

ein Pitbull.

Gerhard sah Baier an, dann den Toten. Johann Draxl, ein zaer Tropf? Ja,

zäh, sehnig, gesund, immer mit dem Radl unterwegs und tot! Die Eiben über

ihm haen wieder begonnen zu flüstern.

»Wir haben einen Totensein, der keine natürlie Todesursae

bestätigt. Natürli lassen wir obduzieren.« Gerhard hae »wir« gesagt, so

wie Baier son vorher. Wir! Gerhard war miendrin in einem Fall,

miendrin in einem neuen Leben. Er war diesem Draxl fast dankbar.

Gerhard mote keine Leerläufe.

Ein Mann kam auf sie zugelaufen. Eine gewaltige Kameratase zog ihn

in leite Sräglage. Baier stellte si ihm in den Weg. »Greinau, sind Sie

auf der Jagd na ‘ner Weihnatsgesite? Keine Fotos von der Leie.

Erst, wenn sie abtransportiert ist. A, darf i vorstellen: Gerhard Weinzirl,

unser neuer Mann, Erasmus Greinau, Tagbla. Greinau, wieso son hier?

Hat Ihr Nabar son wieder den Polizeifunk abgehört?« Er drohte Greinau

serzha mit dem Finger.

Gerhard musste au grinsen. Es war ja ein Witz, dass überall auf der

Welt die Polizei über digitalen Funk verfügte, nur in Deutsland analog

gefunkt wurde und jeder Hobbyfunker abhören konnte. Ohne Anstrengung

und Kreativität.



Greinau läelte. »Herr Baier, Ihnen muss i das do nit erklären.« Er

wandte si Gerhard zu und sah ihn prüfend an. »Grüß Go, Herr Weinzirl,

da könnten wir beide do glei ein Foto maen. Die Zeitung wird allemal

eins brauen von Ihrer Inthronisation.« Gerhard nite, eingedenk der

Regel, dass es besser war, einen guten Kontakt zur Presse zu pflegen.

Manmal braute man die Smierfinken ja sließli. Häe er allerdings

geahnt, mit wem er es da zu tun bekam! Greinau hae von einem Foto

gesproen, aber das, was nun folgte, war ein Fotoshooting. Gerhard war

do nit Heidi Klum! Aber der Fotograf brate seinerseits au vollen

Einsatz. Warf si auf den Boden, erklimmte rutsige Baumstümpfe für

immer neue Perspektiven. Jahre später, sien es Gerhard, war er zufrieden

und enteilte in derselben Sräglage, wie er gekommen war. Es war, als folge

er seiner Kameratase, als zöge sie ihn vorwärts zu immer neuen Motiven.

»Himmel, der nimmt’s aber genau!« Gerhard stöhnte und date ans

Allgäu, wo mane der Fotografen sozusagen im Vorübergehen geblitzt

haen.

»Ja, guter Mann, eher ein Künstler. Ein bissen Diva. Aber ein guter

Mann. Glü für so ein Lokalbla.«

Baier hae sein Handy rausgezogen, eines aus der Generation, als Handys

no groß wie Kühlsränke waren. Er forderte den Erkennungsdienst an,

traf Arrangements für den Abtransport der Leie. Dann spra er mit der

Geritsmedizin in Münen und ließ si mit Professor Stahlmiser

verbinden. Der als »oide Fishaut« Bezeinete serzte anseinend mit

Baier. Na einer Weile des Geplänkels sagte Baier: »Sau mir mal na

Fingerabdrüen auf den Augenlidern.«

»So«, sagte Baier, als sie wieder im Auto saßen, »dann fahren Sie mal zu

Ihrer neuen Bleibe. Alles Weitere morgen.«

»Wollen Sie die Staatsanwaltsa nit informieren?«, fragte Gerhard.

»Eilt nit! Warten die Obduktion ab. Maen uns ja läerli, wenn’s

do nur ein Herzinfarkt war.«

Sie swiegen bis Weilheim, Baier reite Gerhard kurz die Hand, nite ihm

zu und verswand im Gebäude. Also setzte si Gerhard in seinen Bus und



tuerte los, nun wusste er zumindest, wo er wohnte. Es war sieben Uhr

abends geworden, als er bei den Pseudosäulen in den Hof einbog. Das

Anwesen bestand komple aus Holz. Gerhard sepperte über eine Art

Tennenbrüe und stand mien in einem Hof. Seine Seinwerfer, die im

dien Nebel stoerten, tauten diverse Nebengebäude, ein Unimog-

Ungetüm, eine Kutse und andere undefinierbare Gerätsaen in ein

miliges Lit. Das Haus war dunkel. Gerhard hae einige Probleme,

auszumaen, wo der Eingang sein sollte. Dann entdete er eine Tür mit

Klingel, und da hing ein Beutel mit einem Zeel, den das abendlie

Nebelnass son ziemli aufgeweit hae. Die verswommene Sri

besagte: »Willkommen. Slüssel im Beutel. Ihre Wohnung ist hinter der

Brüe.«

Aha! Gerhard parkte seinen Bus irgendwo am Rande des Innenhofs und

ging über die Brüe retour. Die Nat war stofinster, das Flüstern der

Eiben war hier in einen röhrenden Wind übergegangen, der dur den

angrenzenden Wald pfiff. Von der Straße, die hinter einem gewaltigen Wall

lag, hörte man Autos vorbeibrausen. Gerhard sah si um. Links lag die

Einfahrt, na rets führte ein steiniger Forstweg ums Haus herum, und

von dort unten kam ein Litsimmer. Wie ein Blinklit. Gerhard folgte

dem Weg, stolperte über einen dien Stein. Das Lit kam näher, es zute

über einer Tür. Anseinend eine Solarleute, die zu wenig Sonne

abbekommen hae und nur no zu müden Zuungen in der Lage war. Der

Slüssel passte in die Tür, und Gerhard betrat sein neues Heim. Es ro ein

bissen muffig, sien aber fris renoviert zu sein. Es war, wie nennt man

das?, fragte si Gerhard, teilmöbliert, semibestüt. Aber es gab ein Be

mit einer guten, harten Matratze. Und einen Kühlsrank. Jemand hae

seinen Kühlsrank gefüllt, mit Brot, Käse und Wurst, Bier und einer Flase

Lugana. Er mate si zwei Brote, und dann warf er si auf das Be, das

jemand neerweise au überzogen hae.

Gerhard fühlte si wie im Zeitraffer und hae bisher nur Eindrüe

konsumieren können. Zum Verarbeiten war keine Zeit gewesen. Der

verbenlose Baier. Die rote Sandy. Frau Kassandra. Diese Raunäte. Der

leblose Mann, der zae Tropf. Dieser Johann Draxl, Kind armer Eltern,



beliebt und bodenständig. Draxl, über den er gar nits wusste, nur dass er

tot war.

*

Fuizbuam

Sommer 1949

Hansl leierte. Er, dessen Stimme sonst so sön moduliert war. Er, der seine

Zuhörersa spielend leit in seinen Bann slagen konnte. Er leiert

wirkli, date Karli, und er sprit extrem langsam. Dann setzte Hansl si

und sah den Pfarrer unverwandt an.

Das Gesit des Herrn Pfarrers war gerötet. An seiner Släfe zute eine

Ader.

»So ein Geleier, Bua. So erweist man dem Herrn keine Referenz. Los, sag

die Zehn Gebote nomals auf, aber ritig.«

Hansl erhob si wieder und raerte die Gebote des Herrn in

Affengeswindigkeit herunter, diesmal so laut, dass man’s wohl am

Bahnhof no hören konnte. Hansls donnernde Zehn Gebote waren aber

absolut fehlerfrei aufgesagt.

Die Ader an der Släfe des Pfarrers swoll an. Er snappte ein paarmal

na Lu, dann riss er seinen sweren Körper förmli zu Karli herum.

»Los, Laberbauer, i will die Zehn Gebote anständig hören.«

Karli stand auf und begann. Er verhaspelte si. Auswendig lernen war

für ihn das Slimmste. Er konnte si Inhalte merken, aber nie den genauen

Wortlaut.

Der Pfarrer unterbra ihn. »Du hast nit gelernt!«, donnerte er.

»Do, hab i!«

»Nein! Weiter!«

Karli fuhr fort und mate den nästen Fehler.

»Saukrüppel! Du hast nit gelernt.«



»Do!« Tränen begannen si in seinen Augen zu stauen. Er hae

gelernt. Aber alles war wie weggeblasen. Er wollte nit weinen. Er wollte

nie weinen, son gar nit vor dem Pfarrer.

»Von vorne!«

Karli stoerte los.

»Du hast nit gelernt. Lüg den Herrn nit an.« Der Pfarrer mate eine

dramatise Handbewegung in Ritung Kreuz.

»Do! I hab gelernt.«

»Nein, gib es zu.«

Es wurde still, und dann flüsterte Karli: »I habe gelogen.«

Triumphierend wandte si der Pfarrer ab. Karli slute die Tränen

hinunter. Der Smerz, der sein Herz überswemmte, war grenzenlos.

Anders als der, den er empfunden hae, als die Axt in sein Handgelenk

gefahren war. Anders als der, wenn die Muer ihn aussimpe für etwas,

das die Swester getan hae. Aber es war ja seine Swester, das Annerl,

das geliebte. Es war ein anderer Smerz, einer, der eine Kerbe in sein junges

Herz slug. Eine, für die es keine Heilung gab.

Als sie später zusammen standen, sagte Pauli: »Jetzt hast du wirkli

gelogen. Du hast etwas zugegeben, was nit stimmt. Du hast gelernt. I

war dabei. Du hast gelernt.«

Der kleine Sorsi hae eine Haselrute in der Hand. Er zeinete Kreise

in den sandigen Boden. Plötzli hieb er so in den Boden, dass die anderen

zusammenfuhren. »Das ist ungeret. Will das der Herr?«

Die anderen blieben ihm eine Antwort suldig, bis Hansl Sorsis

Hand nahm. »Gehen wir heim, Sorsi. Denk dir nix. Was der Pfarrer will,

muss nit das sein, was der Herr will. Das weiß der Karli au.«

Wusste er das?, fragte Karli si. Der Hansl, der war mutig und za.

Wütend stape er na Berg hinauf. Pauli kam kaum hinterher.
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Gerhard lag auf dem Rüen, die Arme hinter dem Kopf versränkt. Der

Wind umtoste das Haus, überall klapperte es, die Bäume rausten, mal

murmelten sie leise, mal srien sie an gegen den Wintersturm. Er

entspannte si, er begann in die Matratze hineinzusinken. Diese Wohnung

war do ein Gesenk des Himmels. Okay, es ro wirkli etwas muffig,

aber er wohnte mien im Wald, nur fünf Minuten von Weilheim entfernt.

Seine Vermieter würde er hoffentli bald mal treffen, um si zu

bedanken. Außerdem wollte er die Leute mit den Säulen und einem riesigen

Holzhaus und mehreren Nebengebäuden kennen lernen. Sie führten einen

Doppelnamen mit einem adligen »von«. Keine Ahnung, wovon die lebten,

keine Ahnung, wer überhaupt zur Familie gehörte. Aber ein

Familienmitglied stellte si soeben vor: ein swarzer Kater, der ihn kurz

ansah und dann ohne zu zögern seinen dien Katerkopf zwisen Dee

und seinen Obersenkel zwängte, ein Stü weit in die Höhle kro, si

umdrehte, ein wenig kreiselte und dann liegen blieb und zu snurren

begann, monoton, beruhigend und gedämp unter der Dee.

Wie pflegte Katzenmama, katzenverrüte, katzenabhängige Jo zu sagen?

»Es gibt drei Sorten von Katzen. Fußwärmer, das sind die angenehmsten, die

rollen si adre auf deinen Füßen zusammen. Dann gibt es Kragen, die

liegen am liebsten so, dass du im Hosommer das Gefühl hast, ‘nen

Angorakragen umzuhaben. Und dann gibt’s Slüpfer, die müssen unter die

Dee.« Der da war ein Slüpfer. A Jo, der würde dir gefallen. Vielleit

würde der Kater sie ja milde stimmen, denn Gerhards Abgang war alles

anders als ruhmrei gewesen am letzen Freitag, wo alles so Jo-typis

begonnen hae.



Er starrte zur Dee, als würde dort einer der Krimis laufen, die ihn

immer so nervten, weil die Ermiler in sezig oder neunzig Minuten die

Fälle lösen konnten. Dann waren sie alle so starke Charaktere voller bizarrer

Maroen. Und sie waren stets so wortwitzig! Allein die »famous last words«

bei C.S.I., bevor der Abspann kam. Immer treffli, immer hointelligent,

immer so lässig. So was fiel ihm nie ein, Baier wohl au nit. Aber sie

waren eben au nit Horacio aus Miami.

Gerhard starrte weiter an die Dee, wo ein Film lief. Einer aus seiner

jüngsten Erinnerung, und den häe er lieber verdrängt. Aber der ließ si

nit verjagen.

»Jo, das sind jetzt son die zehnten! In Worten: zehnten. Und die haben

auf mi einen neen Eindru gemat, einen ritig neen. I fand die

sehr sympathis«, hae Gerhard gesagt. Damit war es losgegangen.

»Ja, aber die Kinder sind zu laut!«

»Jo, deine so genannten Kinder sind zwölf und vierzehn, der Junge mate

mir einen etwas verdruten Eindru, und das Mäden wirkt nit so, als

ob sie wilde Partys feiern würde. Das sind do keine kreisenden Babys

mehr«, hae er laend gemeint.

»Ja son, aber das mit den Partys kann do no kommen!«

Gerhard hae den Kopf gesüelt und si dem Kühlsrank zugewandt.

Mit einem Plopp hae er sein Weißbier geöffnet, und er war auf einen Stuhl

gesunken. Seine haen Jos Augen gesut, und er hae sie kopfsüelnd

angegrinst.

»Jetzt sau nit so. Die waren es eben nit«, hae Jo gesagt und ihm

die Zunge rausgestret.

»Ja, die nit und au nit die letzten neun. Und au nit Pai …«

»Komm, die hat ja nun wirkli ein sreiendes Kleinkind«, hae Jo ihn

sofort unterbroen.

»Okay! Gesenkt. Aber au nit Evi ohne Kleinkind.«

»Ja, aber die ist ja nie zu Hause«.

»Sie häe zwei genommen, und die häen dann ja wohl ‘nen Kumpel und

‘nen Garten.«


