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Für Fenja



»Well I lost all I was, and it’s

more than I’ve tried to be.«

Standing here with you.

(Megan’s Song), Pavlov’s Dog, 1976



 

 

 

 

Fuizbuam

Dezember 1948

Als Karli den Kopf hob, fiel ein Litstrahl auf sein Gesit. Das Lit kam

von ho oben, dort, wo fast an der Dee des Kellers ein kleines Fenster

eingesetzt war. Die Namiagssonne spielte mit den Eisblumen auf der

Seibe, das Lit bra si und sendete feine Strahlen auf den gestampen

Lehmboden, wo die vier Buben hoten. Im Sneidersitz auf

zusammengefalteten Rupfensäen.

Karlis Freund Sorsi atmete tief dur und seufzte: »So was möte i

können. Glassleifer möt i werden und Blumen maen, so wie die.

Der Onkel hat’s erzählt, irgendwo weit weg, in irgend so einem Wald da

sitzen arme Leute, arm wie wir, und maen Glas. Glas wie im Mären.«

Hansl, der Drie im Bunde, wandte si Sorsi zu. »Glassleifer, du?

Du warst no niemals in Weilheim, wie willst du da in irgendeinen Wald

kommen? Bleib lieber bei uns. Snitzen wir halt was. Das kannst du do

so sön. Das ist ebenso gut wie Glas.«

»Ja, snitzen wir was!«, rief Pauli.

»Und was wollen wir snitzen?«

Kurze Zeit war es still, bis Karli leise sagte: »Tiere. Die Kathl sagt, Tiere

können in diesen Näten spreen. Snitzen wir spreende Tiere.«

Hansl gab ihm einen Knuff. »Warst bei der Kathl. Da sollen die Kinder

aber nit hin. Die ist ‘ne Hexe. Die kann die swarze Kunst. Die war

kürzli bei der Muer und wollte si ein Beil leihen. Die Muer hä ihr

nie eins gegeben, weil sonst Pe ins Haus kommt. Sie hat nit mal lügen

müssen. Wir haben eh keins.«



»Sie kann au die weiße Kunst. Sie hat meiner Swester Anna die

Warzen weggebetet.« Karlis Augen glänzten, fast als häe er Fieber. »Es ist

mir egal, was die Erwasenen sagen. I mag die Kathl.«

Sorsi sah vom einen zum anderen. »Jetzt streitet nit. Ja, snitzen

wir Tiere.« Er warf jedem der drei anderen ein Prügel Holz hin, und

ehrfürtig verteilte er drei Snitzmesser. »Die gehören dem Onkel Josef

aus Oberammergau. Mat bloß nix kapu.«

Die Köpfe senkten si, bis Pauli na einiger Zeit fragte: »Was snitzt

ihr eigentli? I ma einen Os.«

»I ma ein Saf«, sagte Sorsi.

»Und i einen Esel!«, rief der Hansl.

Karli sah die Freunde an. »Das passt ja: Pauli der sture Os, Sorsi das

ängstlie Saf, Hansl der gewitzte Esel.«

»Ja und du? Was bist dann du?« Hansl stupste ihn mehrmals mit dem

Holzstü in die Rippen.

Karlis funkelnde Augen waren no wilder als sonst. »I, i bin ein

Drae, ein Adler, ein Ungeheuer.« Er futelte mit seinem Messer.

»Depp!« Hansl war mit solen Reden nit zu beeindruen. »Außerdem

ist bald Weihnaten: Os, Esel, Saf, das passt in die Krippe. Du musst

was snitzen, was in die Krippe passt.«

Die anderen niten. »Ja, no ein Saf oder einen Hütehund, oder …?«

»Ein Kamel«, fiel Hansl ein. »Das von den Weisen im Morgenland. Das

passt zu dir. Ein großes Tier aus der Wüste. Nix von hier. Du passt ja au

nit zu uns. Wir Fuizbuam, der Berliner Hansdampf und du, der

Großbauer!«

Karli soss ho und pate Hansl an seinen dünnen Handgelenken.

»Was, i pass nit zu eu? I denk, wir sind Freunde.«

»Klar sind wir Freunde. Depp! I mein do bloß. Ein Kamel ist sön

und groß und anders und edel, ja edel.«

Karli starrte Hansl an, der wie immer ein wenig spöis saute. Dann

sah er in die angstgeweiteten Augen von Sorsi, sute Pauls stets

neugierigen Bli und lenkte sließli ein. »Einverstanden, ein Kamel.«



Die Augen senkten si wieder auf die Stüe, bis Sorsi einwarf:

»Maen wir morgen weiter. Es ist fast dunkel und kalt, und die Eltern

kommen bald aus Aberg zurü. Der Vater mag’s nit, wenn i

nitsnutzige Dinge tu. Und saut: Der Hansl hat son ganz blaue Finger.«

Hansl zute mit den Sultern. »Ja, hab i immer. Meine Handsuhe

hat mein Bruder, der Hermann. Den friert sneller als wie mi.«

»Und deine Knie sind au blau.«

Hansl legte seine kleinen knoigen Finger auf die Knie und rieb sie ein

wenig. »Hast du etwa eine lange Hose für alle Tage?«

Sorsi süelte den Kopf. »Bloß der Karli hat eine, oder sogar zwei?«

»Ja und? Also was ist jetzt mit den Tieren? Snitzen wir morgen

weiter?«

»Natürli!«, sagte Pauli, und plötzli ging ein Leuten dur seine

Augen. »Wir gründen eine Brudersa, die Brudersa der

unzertrennlien Tiere.«

»Au ja, der spreenden unzertrennlien Tiere. Tiere reden in diesen

Näten!«, stimmte Karli zu.

»Das darf der Herr Pfarrer aber nit wissen. So was glauben do bloß

Heiden«, flüsterte Sorsi gerade so, als würde ihn der Pfarrer sonst hören.

»A der!«, bellte Karli, nahm sein Messer und ritzte si in den

Unterarm. »Blutsbrüder der redenden Tiere. Die Unzertrennlien, Os,

Esel, Saf und Kamel. Oder seid ihr zu feig?«

Hansl hae das Messer son angesetzt, Paul au, und Sorsi sae

es sließli au.

Feierli rieben sie die Arme aneinander und flüsterten die Worte: »Wir

sind Os, Esel, Saf und Kamel. Wir haben magise Fähigkeiten. Wir sind

die Unzertrennlien und unbesiegbar.«



1

Gerhard läelte. »Hor in di nei, Bua«, hae seine Muer gesagt. »Loos

gseid und dann dua eabbas rääts.« In si reinhören, das klang ihm do

wirkli zu sehr na Selbstfindungsseminar. Sön, dass wir darüber

geredet haben? Aber er wusste, was seine Muer ihm hae vermieln

wollen: Folge deiner Intuition, du mast das son ritig.

Er war gefahren, aber war das nun ritig? So sehr er au horte, sein

Inneres blieb ihm eine Antwort suldig. Er war unterwegs an diesem

nasskalten Tag. Die Entseidung war also gefallen. In seinem VW-Bus

purzelten einige Rusäe dureinander, sein Mountainbike und

Tourenski. Mehr hae er erst mal nit dabei. Er häe wirkli gern etwas

gefühlt: Trauer, Unwohlsein, Unruhe, aber da war nits. Meine Seele ist

ebenso grau wie der Himmel, date Gerhard, wahrseinli bin i ein

gefühlloser Klotz. Eigentli häe er ja erst am 2. Januar anfangen sollen,

aber die Aussit, Weihnaten in Kempten zu verbringen, war wenig

prielnd. Er häe mit Jo feiern können, aber na dem Ärger der letzten

Tage konnte er si nit überwinden anzurufen. So hae er beslossen,

si son mal ein Bild von seiner neuen Arbeitsstelle zu maen.

Er fingerte na einem Stü Papier, die Mail, auf der die neue

Dienststelle die Ansri seiner Wohnung verzeinet hae. Gerhard war

froh, dass sie ihm etwas besorgt haen. Sein zuküniger Kollege Peter Baier

oder besser dessen Frau hae das arrangiert.

»Meine Frau ist ein wandelndes Ehrenamt«, hae Baier am Telefon

gesagt. »Orgelverein, Nahilfe für die Minderbemielten, Bürger für

Bürger, Rentner für Kinder, Bauern für Städter, Mediatoren für die

Zwiderwurzen dieser Welt – was weiß i alles. Meine Frau kann arbeiten

wie eine Besessene, darf bloß nits sein, wo man eventuell Geld damit



verdienen würde. Eine Bekannte von ihr, ganz ähnli, Weinzirl! Ganz

ähnli! Bei denen haben Sie die Wohnung. Skurrile Familie, aber sehr ne.

Wird Ihnen gefallen.« Er ließ offen, ob er die Familie oder die Wohnung

meinte.

Gerhard hae si über Baiers reduzierten Sprestil mehrfa son

amüsiert. Der Mann sien Verben zu hassen, und wenn, dann besränkte

er si auf »sein«, »haben« und andere Hilfsverben, wenn’s irgendwie ging.

Gerhard fand das beruhigend. Kein Swätzer. Außerdem verstand er Baier:

Wenn das Leben zur Routine wurde, dann braute man nit mehr so viele

Worte zu verwenden.

Au deshalb wollte er etwas Neues erproben. Gegen die Routine, gegen

die Spralosigkeit. Die Stelle war ausgesrieben gewesen, eine A 13.

Gerhard hae si eigentli nur so nebenbei als Gag beworben, in der

tiefen Überzeugung, dass ihm für den ersten Kriminalhauptkommissar der

Hintern viel zu tief hing. Da würden si ganz andere Kaliber bewerben.

Und nun wollten sie ihn als Nafolger für Peter Baier. Gerhard war nur

abgeordnet für jene Monate, die Baier no im Dienst sein würde. Er könnte

zurü, zumal Evi momentan den Laden in Kempten nur kommissaris

leitete.

Der Deal war einer mit Netz und doppeltem Boden, er war eine Sau-

mer-mal-Konstellation. Aber Weilheim war im Prinzip genau na Gerhards

Sinn. Die oberbayerise Kreisstadt war keine Großstadt. Sein Ausflug na

Augsburg hae ihm son gereit. Eine Karriere in Münen war für ihn

undenkbar. Gerhard konnte und wollte dort arbeiten, wo es keine

Autobahnkreuze und keine Staus gab. Höstens mal den Stau hinter einem

Traktor oder einer Kuhherde, die unterwegs war zum abendlien Melken

im heimisen Stall. Er hae mal gelesen, dass der moderne Großstädter ein

Jahr seines Lebens in Staus zubrate. Das war do pervers!

Er fuhr gerade dur Hohenpeißenberg. Der Nebel war di wie in einem

Dampad, wenn die Düse auf der hösten Stufe Feutigkeit ausspie. Aber

so ein Dampad war wenigstens warm. Ein Temperaturmesser an einer

Bankfiliale zeigte vier Grad an. Gerhards verbogener Seibenwiser äzte

und zute, neue Wisbläer wären kein Luxus. Ein neues Auto wäre au



kein Luxus, aber Gerhard hielt seinem alten VW-Bus seit Jahren die Treue.

Smierte Rostlöer zu, sweißte Bodenblee und Auspuff. Er wollte kein

Auto mit elektrisen Fensterhebern und keines, das mit affektiertem

Seinwerfer-Aufleuten quiiert, dass Herren auf »Unlo« getippt

hae. Er wollte keine dieser Heizungen mit Digitalanzeige und erst ret

keine dieser Damen, die mit snarrender Stimme vorgaben, wohin er zu

fahren habe. Er hae si umgesehen. Es gab keine eten Autos mehr, mit

Lenkrad, vier Reifen bis zum Boden und einem Motor, an dem man selber

no dengeln konnte. Es gab nur no die Spitzfindigkeiten einer Generation

von Ingenieuren, die der heimtüisen Elektronik-Göin huldigten. Und

wenn dann so ein 7er BMW am Straßenrand mal wieder seinem perfekten

Ausstaungspaket erlegen war, dann war Gerhard sadenfroh. Obwohl er

sonst nit so war. Sein Handy klingelte.

»Herr Weinzirl, glei auf die Dienststelle. Wir haben eine Leie.

Auspaen können Sie später.«

Gerhard läelte, au gut, sogar besser.

Als Gerhard die Inspektion betrat, waren einige Leute versammelt. Ein

kleiner Mann mit waen Augen kam auf ihn zu. Der Mann war höstens

eins siebzig groß, irgendwie hae si Gerhard den neuen Kollegen, den

ersten Kriminalhauptkommissar Peter Baier, größer vorgestellt.

»So – das Swäble. Der Herr Weinzirl aus dem Allgäu. Geier, Aasgeier,

Allgeier – nix für ungut, mehr wissen wir halt nit vom Allgäu draußen.

Willkommen, Herr Weinzirl! Na, das ist ja wenigstens ein bayeriser Name,

oder? Man hört, Sie haben einen guten Ruf. Tote Baulöwen im Snee,

Funkenleien, ein Rad-Psyopath, sind informiert über Ihre Heldentaten.

Ja, Herr Weinzirl, mehr der Höflikeiten später, wir haben zu Ihrer

Begrüßung glei mal ‘nen Toten im Eibenwald. Die Streife, die alarmiert

wurde, hat angerufen. Kommt denen komis vor. Pa mers!«

Er erhob si, Zeien für den Rest der Runde, au aufzustehen.

Gesiter zogen an Gerhard vorbei, Hände reten si ihm entgegen. »Grüß

Go, auf eine gute Zusammenarbeit.« Gemurmel, duraus wohlwollende

Blie. »Später kaff mer uns moi a Hoibe.« Das war’s au son. Auf zur

Tagesordnung.



»Dann wollen wir mal, Herr Kollege.«

Gerhard nite, slute no ein-, zweimal am Swäble. Aber für

lokalpatriotise Empfindlikeiten war jetzt keine Zeit. Die Oberbayern in

die Feinheiten der Grenzziehung na Swaben einzuweihen, dazu blieb

no genug Zeit. Tagesordnung!

»Eibenwald, sagten Sie?«

»Ja, der Eibenwald, steht seit 1939 unter Natursutz. Ein anderthalb

Kilometer langer Weg, vorbei an bis zu tausend Jahre alten Eiben, führt

dur das Gebiet. Ret lehrrei das Ganze, oder wussten Sie, dass es

männlie Eiben mit gelben Blüten und weiblie Eiben mit roten Früten

gibt? I bin da erst im Herbst mit meiner Enkelin dur, die wusste mehr

als i – au, dass Eiben giig sind. Hat unser Toter vielleit zu viele

Eiben erwist?« Er late, was bei ihm wie ein Knurren klang, gleizeitig

aber funkelten und tanzten seine Augen.

Peter Baier fuhr über die Ammer hinein na Tankenrain. Er wies na

links. »Herrsa Zeiten, unser Sorgenkind! Eine Diskothek, weselt

ständig den Namen, der Ärger bleibt. Die Türken verklopfen die

Russlanddeutsen oder umgekehrt. Werden Sie no mitkriegen.« Am

Ortsende zeigte er wieder na links. »Hahnenbühl, au was Spezielles.

Eigentli Swarzbauten, sehr spezielle Bewohner da im Sutz des Waldes.

Werden Sie no mitkriegen.« Und dann ging der Zeigefinger na rets,

unbestimmt in den Wald hinein. »Da wohnen Sie übrigens.«

Gerhard sah na rets. Drei einsame Säulen mit Holzversalung

markierten so was wie eine Einfahrt. Drei windsiefe Säulen, deren

Bestimmung so nebulös war wie das nebelfeute Weer.

»Soll mal ein Zaun werden und ein Tor dazu. Irgendwann. Nee Leute,

Ihre Vermieter«, sagte Baier.

Der Zusammenhang von Säulen und Vermietern entzog si Gerhard.

Aber das würde alles no werden mit dem Verständnis. Baier fuhr snell

und sier dur eine lang gezogene Kurve.

»Haben sie unlängst entsär, Herrsa Zeiten, die Deppen derrennen

si trotzdem.« Dann bog er na links ab und glei no mal, und es

wurde slagartig no dunkler, als es an diesem lit- und konturlosen



Wintertag son war. Es war vier Uhr, als sie unter den düsteren Bäumen

parkten. Ein Streifenpolizist war vor Ort. »Baier, elende Haubn« kam es von

irgendwoher, und Baier knurrte ein »Servus, du meineidiges Arslo«

zurü.

»Alter Freund von mir. Haben zusammen bei unserer ersten PI gelernt«,

sagte er in Gerhards Ritung.

Do – das würde werden mit dem Verständnis. Gerhard empfand jetzt

son Spaß am oberbayerisen Grant. Weniger spaßig war das Weer. Die

feute Kälte kro dur Gerhards Lederjae, ihn sauderte. Sie gingen

einen absüssigen Weg hinunter, der slüpfrig war unter Gerhards

Turnsuhen. Die Eiben über ihm flüsterten im Wind, als raunten sie si

Geheimnisse zu. Ein kleines Holzsild mit der Aufsri »Abkürzung«

markierte eine Kreuzung. Dort standen no ein uniformierter Kollege und

eine Dame mit wilder Haarprat, die einen ziernden Rehpinser auf dem

Arm hielt. Gerhard und Baier bogen na links ab, srien weiter hinein in

das diffuse Lit des Waldes. Der dunklere Weg hob si wie ein düsteres

Band ab von den verwelkten Gräsern am Rande.

Ein Mann saß leit gekippt in einem hohlen Baum. Der Stamm umgab

ihn, sien ihn zu sützen und zu stützen. Der Mann war tot, seine Augen

waren geslossen. Baier und Gerhard bliten auf den Oberkörper, der zur

Seite gesunken war, was seiner Haltung die Form eines Fragezeiens gab.

Der Mann war etwa Mie sezig, von eher kleiner Statur, ein smaler,

sehniger Typ. Er trug eine Trekkinghose, Flanellhemd und Weste. Ein

Rusa, der halb offen stand, lehnte links am Baum, rets war ein

Trekkingrad angelehnt. Alles sehr ordentli, fast symmetris, wie

arrangiert für ein Gemälde. Ein makabres Gemälde.

Gerhard sah Baier an. »Wieso sind seine Augen geslossen? Und er sitzt

so merkwürdig da.«

Baier nite. »Kommt mir au so vor. Irgendetwas ist hier do nit

ganz normal.«

Inmien dieser Düsternis erhellte plötzli eine starke Leute die

Umgebung, und miendrin flammten ein orangefarbener Daunen-Anorak

und ein verwuselter Kurzhaarsni in derselben Farbe auf. Die



dazugehörige Frau rief: »Baier, grüß di! Deine Jungs haben mi

angerufen.« Dann gab sie Gerhard die Hand.

»Herr Weinzirl, nehm i an. Sie wurden hier mit Spannung erwartet.

Sandra Feistl, grüß Go!«

»Sandra Feistl, Notärztin«, sagte Baier in Gerhards Ritung. »Herrsa

Zeiten, Sandy, du bringst Farbe in diesen tristen Tag.« Baier strahlte sie an.

Dann riteten sie alle den Bli wieder auf den, der Sandra nun in die

Knie gezwungen hae.

»Woran ist der Mann gestorben?«, fragte Gerhard.

»Herzinfarkt, würde i sagen. Seint ja ein sportlier Burse gewesen

zu sein«, sie deutete auf das Rad. »Aber körperlie Anstrengung bei der

kalten feuten Lu, das freut die Bronien und die Pumpe nit immer. Er

düre in den Morgenstunden, spätestens miags gestorben sein. I glaube,

da hast du Herrn Weinzirl zu früh einen Mord versproen, Baier. Aber so

kurz vor Weihnaten muss das au nit sein, oder, Herr Weinzirl?«

Gerhard mate eine unbestimmte Handbewegung. »Er hat die Augen zu.

Hat ihm die jemand zugedrüt? Müssten die nit offen sein?«

Sandra Feistl blite überrast auf. »Ja, äh …«

Baier miste si ein. »Was kreuzt du an, Sandy? Natürli oder nit?

Müssten die Augen nit wirkli offen sein, Sandy?«

Der Flammkopf ritete si auf. »Eher so wia ned«, sagte Sandy und

mate ein dies Kreuz auf dem Totensein. Nit natürlier Tod.

Ihre drei Köpfe waren eng zusammengestet, und sie starrten den Mann

an. Aber der würde ihnen nits mehr erzählen können. Nits davon, wie

und warum er hierhergekommen war.

Gerhard ritete si wieder auf. »Wer hat ihn denn gefunden?«

»Die Dame mit dem Rehpinser, die bei euren Kollegen steht. Sie ist ein

bissen, na ja, gaga, wunderli, würde i sagen. Sie hat mi zugetextet,

als i kam. Sie steht da oben an der Abzweigung. Eine neurotise

Persönlikeit mit Eso-Wahn, seint mir.« Die rote Sandy zute mit den

Sultern. »I muss, Leute. Hab no einiges auf meiner Agenda. Herr

Weinzirl, hat mi gefreut. Kommen Sie do mal demnäst zum

Bullenstammtis in die Gogglalm. Da kaff mer uns moi a Hoibe. Geht da



immer ret lustig zu. Mane sießen bei diesen legendären so genannten

Heimatabenden au mal in die Dee.«

Sie blinzelte Baier zu und verswand leitfüßig im Wald, ab und zu

blitzte die rote Flamme no hinter den Bäumen auf.

Gerhard hae den Rusa inzwisen näher unter die Lupe genommen,

der unter anderem einen Slüssel mit einem gesnitzten Esel als Anhänger

und kleine Hämmeren und ein Fläsen mit Salzsäure enthielt. Er

stutzte kurz, dann läelte er. »Er hae Salzsäure dabei, i nehme an, um

Kalk in Steinen nazuweisen. Ein Hobby-Geologe, was der hier wohl

geho hae zu finden?«

Und bevor Baier no eine Spekulation abgeben konnte, erklang eine helle

Stimme hinter Gerhard.

»Die Eibe ist ein heiliger Baum, ein Sinnbild der Ewigkeit. Wissen Sie das

nit?« Das kam tadelnd. »Ihre Zweige dienen der Abwehr von bösem

Zauber, der Baum verbindet mit seinen Wurzeln das Diesseits und Jenseits.

Wohl hat er Kra gesut, aber vielleit hat er die falsen Göer gerufen,

die falsen Worte gesproen. Es ist der 21. Dezember, das zumindest

wissen Sie do?«

Gerhard wusste duraus, welen Tag man heute srieb, denno sah er

die Dame fragend an. Sie war um die vierzig, sätzte er. Ihre kohlswarz

umrahmten Augen fixierten ihn, ihre wilden swarzen Loen, die sie mit

einem sreiend bunten Tu zurügebunden hae, wippten, als sie einige

Srie auf Gerhard zumate.

»Es sind die Raunäte, es sind die Näte der Wiederkehr.« Sie mate

eine theatralise Handbewegung, als würde sie auf einer Bühne stehen, und

rezitierte: »Abwärts senkt si der Weg, von trauernden Eiben umdüstert,

führt er dur Sweigen stumm zu den unterirdisen Sitzen.« Sie mate

eine Kunstpause und sagte dann wieder in ihrer normalen Stimmlage, die

eher piepsig war: »Ein Toter in der Raunat? Merken Sie denn gar nits?

Böse Mäte haben von ihm Besitz ergriffen. Sie haben ihn ins Jenseits

hinabgezogen.« Der Rehpinser site ein hohes Heulen hinterher. »Still,

Plinius!«, und zu Gerhard gewandt sagte sie: »Er spürt die negativen

Swingungen mehr als Sie und i. Sie ja wohl sowieso nit!«



Baier wandte si an die Dame. »Frau?«

»Kassandra!« Sie reite ihm eine Karte: Kassandra, Samanin, eine

Adresse in Raisting.

Baier unterdrüte ein Grinsen. »Frau Kassandra, würden Sie und Plinius

bei unseren Kollegen zu Protokoll geben, wann genau Sie den Mann

gefunden haben? Äh, Frau Kassandra, Plinius der Jüngere oder der Ältere?«

»Der Ältere, der Jüngere ist bereits in die Unterwelt hinabgestiegen, den

Styx hinabgeswommen.« Sie wandte si ab, der Ältere Plinius jaulte no

mal auf.

Baier late sein Knurrhahn-Laen. »Herrsa Zeiten, die Frau

Kassandra. Heißt wahrseinli Zenzi Hintermooser oder so. Damit kann

man aber keine Vorhersagen maen.«

Gerhard süelte den Kopf und grinste. »Na, Sie haben zu meiner

Begrüßung ja wirkli einiges aufgeboten. Wenden wir uns mal dem

Irdisen zu. Ein Hobbygeologe, ein Tee-mit-Rum-Fan«, er snüffelte an der

aufgesraubten Trinkflase, »namens«, er öffnete die Briease, »Johann

Draxl, geb. 1940, wohnha in Wessobrunn. Na, das ist für seine Familie ja

eine söne Beserung so kurz vor Weihnaten.«

Baier saute auf die Leie hinunter. »Er hat keine Kinder. Und keine

Frau. Sie ist vor fünf Jahren gestorben.« Gerhards Bli musste ziemli

irritiert wirken, denn Baier site si an, hinzuzufügen: »I kenne den

Mann. Leider.«

»Leider?«

»Nit fals verstehen: Herrsa Zeiten, ein neer Kerl, der Johann

Draxl! Aber er hat uns in der letzten Zeit mehrfa aufgesut. Hat Anzeige

erstaet, er würde verfolgt und beobatet. Wollte Personensutz. War

früher Postbote, früh verrentet. Ein zaer Tropf. Stammt aus ganz

ärmlien Verhältnissen. Ist ein guter Stosütze gewesen, heute no.

Und immer bei Wind und Weer draußen. Ein ganz bodenständiger Kerl.

Drum haben wir die mit den Jaen mit den zugenähten Ärmeln au nit

verständigt. Nit der Typ für Verfolgungswahn. Aber i bi Sie! Was hä

i maen sollen? Herrsa Zeiten, und nun ist er tot. Vielleit war da

wirkli ein Verfolger. Der hat ihn vielleit zu Tode ersret.«



Baier sah Gerhard mit zusammengekniffenen Augen an. Der beherrste

si nur mühsam. »Sie haben den von Anfang an erkannt? Ja, warum haben

Sie das denn nit gesagt?«

»I wollte Sie nit beeinflussen.« So wie Baier das sagte, lag ein

gefährlier Unterton in seiner Stimme. Ein Unterton, der keinen

Widerspru zuließ. Diese kleine Szene vermielte Gerhard im Bruteil

einer Sekunde den Eindru, weshalb Baier es so weit gebrat hae.

Warum er als harter Hund galt. Warum sein Urteil nie angezweifelt wurde.

Baier setzte Grenzen, und er musste dazu nur die Stimme modulieren.

»Nun gut.« Gerhard slute.

»Sollen wir glauben, dass einer zu Tode ersret wird? Oder sollen wir

einen hundsgewöhnlien Herzinfarkt nit einfa Infarkt sein lassen? Herr

Weinzirl? Und dann sitzt er da fast griabig.« Baier knurrte nun wieder wie

ein Pitbull.

Gerhard sah Baier an, dann den Toten. Johann Draxl, ein zaer Tropf? Ja,

zäh, sehnig, gesund, immer mit dem Radl unterwegs und tot! Die Eiben über

ihm haen wieder begonnen zu flüstern.

»Wir haben einen Totensein, der keine natürlie Todesursae

bestätigt. Natürli lassen wir obduzieren.« Gerhard hae »wir« gesagt, so

wie Baier son vorher. Wir! Gerhard war miendrin in einem Fall,

miendrin in einem neuen Leben. Er war diesem Draxl fast dankbar.

Gerhard mote keine Leerläufe.

Ein Mann kam auf sie zugelaufen. Eine gewaltige Kameratase zog ihn

in leite Sräglage. Baier stellte si ihm in den Weg. »Greinau, sind Sie

auf der Jagd na ‘ner Weihnatsgesite? Keine Fotos von der Leie.

Erst, wenn sie abtransportiert ist. A, darf i vorstellen: Gerhard Weinzirl,

unser neuer Mann, Erasmus Greinau, Tagbla. Greinau, wieso son hier?

Hat Ihr Nabar son wieder den Polizeifunk abgehört?« Er drohte Greinau

serzha mit dem Finger.

Gerhard musste au grinsen. Es war ja ein Witz, dass überall auf der

Welt die Polizei über digitalen Funk verfügte, nur in Deutsland analog

gefunkt wurde und jeder Hobbyfunker abhören konnte. Ohne Anstrengung

und Kreativität.



Greinau läelte. »Herr Baier, Ihnen muss i das do nit erklären.« Er

wandte si Gerhard zu und sah ihn prüfend an. »Grüß Go, Herr Weinzirl,

da könnten wir beide do glei ein Foto maen. Die Zeitung wird allemal

eins brauen von Ihrer Inthronisation.« Gerhard nite, eingedenk der

Regel, dass es besser war, einen guten Kontakt zur Presse zu pflegen.

Manmal braute man die Smierfinken ja sließli. Häe er allerdings

geahnt, mit wem er es da zu tun bekam! Greinau hae von einem Foto

gesproen, aber das, was nun folgte, war ein Fotoshooting. Gerhard war

do nit Heidi Klum! Aber der Fotograf brate seinerseits au vollen

Einsatz. Warf si auf den Boden, erklimmte rutsige Baumstümpfe für

immer neue Perspektiven. Jahre später, sien es Gerhard, war er zufrieden

und enteilte in derselben Sräglage, wie er gekommen war. Es war, als folge

er seiner Kameratase, als zöge sie ihn vorwärts zu immer neuen Motiven.

»Himmel, der nimmt’s aber genau!« Gerhard stöhnte und date ans

Allgäu, wo mane der Fotografen sozusagen im Vorübergehen geblitzt

haen.

»Ja, guter Mann, eher ein Künstler. Ein bissen Diva. Aber ein guter

Mann. Glü für so ein Lokalbla.«

Baier hae sein Handy rausgezogen, eines aus der Generation, als Handys

no groß wie Kühlsränke waren. Er forderte den Erkennungsdienst an,

traf Arrangements für den Abtransport der Leie. Dann spra er mit der

Geritsmedizin in Münen und ließ si mit Professor Stahlmiser

verbinden. Der als »oide Fishaut« Bezeinete serzte anseinend mit

Baier. Na einer Weile des Geplänkels sagte Baier: »Sau mir mal na

Fingerabdrüen auf den Augenlidern.«

»So«, sagte Baier, als sie wieder im Auto saßen, »dann fahren Sie mal zu

Ihrer neuen Bleibe. Alles Weitere morgen.«

»Wollen Sie die Staatsanwaltsa nit informieren?«, fragte Gerhard.

»Eilt nit! Warten die Obduktion ab. Maen uns ja läerli, wenn’s

do nur ein Herzinfarkt war.«

Sie swiegen bis Weilheim, Baier reite Gerhard kurz die Hand, nite ihm

zu und verswand im Gebäude. Also setzte si Gerhard in seinen Bus und



tuerte los, nun wusste er zumindest, wo er wohnte. Es war sieben Uhr

abends geworden, als er bei den Pseudosäulen in den Hof einbog. Das

Anwesen bestand komple aus Holz. Gerhard sepperte über eine Art

Tennenbrüe und stand mien in einem Hof. Seine Seinwerfer, die im

dien Nebel stoerten, tauten diverse Nebengebäude, ein Unimog-

Ungetüm, eine Kutse und andere undefinierbare Gerätsaen in ein

miliges Lit. Das Haus war dunkel. Gerhard hae einige Probleme,

auszumaen, wo der Eingang sein sollte. Dann entdete er eine Tür mit

Klingel, und da hing ein Beutel mit einem Zeel, den das abendlie

Nebelnass son ziemli aufgeweit hae. Die verswommene Sri

besagte: »Willkommen. Slüssel im Beutel. Ihre Wohnung ist hinter der

Brüe.«

Aha! Gerhard parkte seinen Bus irgendwo am Rande des Innenhofs und

ging über die Brüe retour. Die Nat war stofinster, das Flüstern der

Eiben war hier in einen röhrenden Wind übergegangen, der dur den

angrenzenden Wald pfiff. Von der Straße, die hinter einem gewaltigen Wall

lag, hörte man Autos vorbeibrausen. Gerhard sah si um. Links lag die

Einfahrt, na rets führte ein steiniger Forstweg ums Haus herum, und

von dort unten kam ein Litsimmer. Wie ein Blinklit. Gerhard folgte

dem Weg, stolperte über einen dien Stein. Das Lit kam näher, es zute

über einer Tür. Anseinend eine Solarleute, die zu wenig Sonne

abbekommen hae und nur no zu müden Zuungen in der Lage war. Der

Slüssel passte in die Tür, und Gerhard betrat sein neues Heim. Es ro ein

bissen muffig, sien aber fris renoviert zu sein. Es war, wie nennt man

das?, fragte si Gerhard, teilmöbliert, semibestüt. Aber es gab ein Be

mit einer guten, harten Matratze. Und einen Kühlsrank. Jemand hae

seinen Kühlsrank gefüllt, mit Brot, Käse und Wurst, Bier und einer Flase

Lugana. Er mate si zwei Brote, und dann warf er si auf das Be, das

jemand neerweise au überzogen hae.

Gerhard fühlte si wie im Zeitraffer und hae bisher nur Eindrüe

konsumieren können. Zum Verarbeiten war keine Zeit gewesen. Der

verbenlose Baier. Die rote Sandy. Frau Kassandra. Diese Raunäte. Der

leblose Mann, der zae Tropf. Dieser Johann Draxl, Kind armer Eltern,



beliebt und bodenständig. Draxl, über den er gar nits wusste, nur dass er

tot war.

*

Fuizbuam

Sommer 1949

Hansl leierte. Er, dessen Stimme sonst so sön moduliert war. Er, der seine

Zuhörersa spielend leit in seinen Bann slagen konnte. Er leiert

wirkli, date Karli, und er sprit extrem langsam. Dann setzte Hansl si

und sah den Pfarrer unverwandt an.

Das Gesit des Herrn Pfarrers war gerötet. An seiner Släfe zute eine

Ader.

»So ein Geleier, Bua. So erweist man dem Herrn keine Referenz. Los, sag

die Zehn Gebote nomals auf, aber ritig.«

Hansl erhob si wieder und raerte die Gebote des Herrn in

Affengeswindigkeit herunter, diesmal so laut, dass man’s wohl am

Bahnhof no hören konnte. Hansls donnernde Zehn Gebote waren aber

absolut fehlerfrei aufgesagt.

Die Ader an der Släfe des Pfarrers swoll an. Er snappte ein paarmal

na Lu, dann riss er seinen sweren Körper förmli zu Karli herum.

»Los, Laberbauer, i will die Zehn Gebote anständig hören.«

Karli stand auf und begann. Er verhaspelte si. Auswendig lernen war

für ihn das Slimmste. Er konnte si Inhalte merken, aber nie den genauen

Wortlaut.

Der Pfarrer unterbra ihn. »Du hast nit gelernt!«, donnerte er.

»Do, hab i!«

»Nein! Weiter!«

Karli fuhr fort und mate den nästen Fehler.

»Saukrüppel! Du hast nit gelernt.«



»Do!« Tränen begannen si in seinen Augen zu stauen. Er hae

gelernt. Aber alles war wie weggeblasen. Er wollte nit weinen. Er wollte

nie weinen, son gar nit vor dem Pfarrer.

»Von vorne!«

Karli stoerte los.

»Du hast nit gelernt. Lüg den Herrn nit an.« Der Pfarrer mate eine

dramatise Handbewegung in Ritung Kreuz.

»Do! I hab gelernt.«

»Nein, gib es zu.«

Es wurde still, und dann flüsterte Karli: »I habe gelogen.«

Triumphierend wandte si der Pfarrer ab. Karli slute die Tränen

hinunter. Der Smerz, der sein Herz überswemmte, war grenzenlos.

Anders als der, den er empfunden hae, als die Axt in sein Handgelenk

gefahren war. Anders als der, wenn die Muer ihn aussimpe für etwas,

das die Swester getan hae. Aber es war ja seine Swester, das Annerl,

das geliebte. Es war ein anderer Smerz, einer, der eine Kerbe in sein junges

Herz slug. Eine, für die es keine Heilung gab.

Als sie später zusammen standen, sagte Pauli: »Jetzt hast du wirkli

gelogen. Du hast etwas zugegeben, was nit stimmt. Du hast gelernt. I

war dabei. Du hast gelernt.«

Der kleine Sorsi hae eine Haselrute in der Hand. Er zeinete Kreise

in den sandigen Boden. Plötzli hieb er so in den Boden, dass die anderen

zusammenfuhren. »Das ist ungeret. Will das der Herr?«

Die anderen blieben ihm eine Antwort suldig, bis Hansl Sorsis

Hand nahm. »Gehen wir heim, Sorsi. Denk dir nix. Was der Pfarrer will,

muss nit das sein, was der Herr will. Das weiß der Karli au.«

Wusste er das?, fragte Karli si. Der Hansl, der war mutig und za.

Wütend stape er na Berg hinauf. Pauli kam kaum hinterher.
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Gerhard lag auf dem Rüen, die Arme hinter dem Kopf versränkt. Der

Wind umtoste das Haus, überall klapperte es, die Bäume rausten, mal

murmelten sie leise, mal srien sie an gegen den Wintersturm. Er

entspannte si, er begann in die Matratze hineinzusinken. Diese Wohnung

war do ein Gesenk des Himmels. Okay, es ro wirkli etwas muffig,

aber er wohnte mien im Wald, nur fünf Minuten von Weilheim entfernt.

Seine Vermieter würde er hoffentli bald mal treffen, um si zu

bedanken. Außerdem wollte er die Leute mit den Säulen und einem riesigen

Holzhaus und mehreren Nebengebäuden kennen lernen. Sie führten einen

Doppelnamen mit einem adligen »von«. Keine Ahnung, wovon die lebten,

keine Ahnung, wer überhaupt zur Familie gehörte. Aber ein

Familienmitglied stellte si soeben vor: ein swarzer Kater, der ihn kurz

ansah und dann ohne zu zögern seinen dien Katerkopf zwisen Dee

und seinen Obersenkel zwängte, ein Stü weit in die Höhle kro, si

umdrehte, ein wenig kreiselte und dann liegen blieb und zu snurren

begann, monoton, beruhigend und gedämp unter der Dee.

Wie pflegte Katzenmama, katzenverrüte, katzenabhängige Jo zu sagen?

»Es gibt drei Sorten von Katzen. Fußwärmer, das sind die angenehmsten, die

rollen si adre auf deinen Füßen zusammen. Dann gibt es Kragen, die

liegen am liebsten so, dass du im Hosommer das Gefühl hast, ‘nen

Angorakragen umzuhaben. Und dann gibt’s Slüpfer, die müssen unter die

Dee.« Der da war ein Slüpfer. A Jo, der würde dir gefallen. Vielleit

würde der Kater sie ja milde stimmen, denn Gerhards Abgang war alles

anders als ruhmrei gewesen am letzen Freitag, wo alles so Jo-typis

begonnen hae.



Er starrte zur Dee, als würde dort einer der Krimis laufen, die ihn

immer so nervten, weil die Ermiler in sezig oder neunzig Minuten die

Fälle lösen konnten. Dann waren sie alle so starke Charaktere voller bizarrer

Maroen. Und sie waren stets so wortwitzig! Allein die »famous last words«

bei C.S.I., bevor der Abspann kam. Immer treffli, immer hointelligent,

immer so lässig. So was fiel ihm nie ein, Baier wohl au nit. Aber sie

waren eben au nit Horacio aus Miami.

Gerhard starrte weiter an die Dee, wo ein Film lief. Einer aus seiner

jüngsten Erinnerung, und den häe er lieber verdrängt. Aber der ließ si

nit verjagen.

»Jo, das sind jetzt son die zehnten! In Worten: zehnten. Und die haben

auf mi einen neen Eindru gemat, einen ritig neen. I fand die

sehr sympathis«, hae Gerhard gesagt. Damit war es losgegangen.

»Ja, aber die Kinder sind zu laut!«

»Jo, deine so genannten Kinder sind zwölf und vierzehn, der Junge mate

mir einen etwas verdruten Eindru, und das Mäden wirkt nit so, als

ob sie wilde Partys feiern würde. Das sind do keine kreisenden Babys

mehr«, hae er laend gemeint.

»Ja son, aber das mit den Partys kann do no kommen!«

Gerhard hae den Kopf gesüelt und si dem Kühlsrank zugewandt.

Mit einem Plopp hae er sein Weißbier geöffnet, und er war auf einen Stuhl

gesunken. Seine haen Jos Augen gesut, und er hae sie kopfsüelnd

angegrinst.

»Jetzt sau nit so. Die waren es eben nit«, hae Jo gesagt und ihm

die Zunge rausgestret.

»Ja, die nit und au nit die letzten neun. Und au nit Pai …«

»Komm, die hat ja nun wirkli ein sreiendes Kleinkind«, hae Jo ihn

sofort unterbroen.

»Okay! Gesenkt. Aber au nit Evi ohne Kleinkind.«

»Ja, aber die ist ja nie zu Hause«.

»Sie häe zwei genommen, und die häen dann ja wohl ‘nen Kumpel und

‘nen Garten.«


