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Danp aber kamen drei Lapkte ...



@edanken aus L apier

Die Welt legte wieder ihr Gewand aus Buchstaben an.
Schwarze Lettern, die auf weilSem Papier die Geschicke der
Menschen formten. Nicht greifbar und doch fuhlbar sangen
die Worte im Konzert der Gefuhle, entfalteten ihre
spezielle, lautlose Magie.

Und schon lielS Beatrice ihre Realitat hinter sich zuruck,
vergals das kleine Zimmer, die staubigen Mobel und das
Bett, auf dem sie lag. Sie folgte den Zeilen, lielS sich fuhren
und verfuhren, trieb selbstverloren in den fast vergessenen
Gedanken einer Traumerin, die einst zu Stift und Papier
gegriffen hatte.

Es war, als wurde sie nach Hause kommen, denn sie
kannte den Text, hatte ihn wieder und wieder gelesen, ihn
in sich aufgenommen, bis ins letzte Detail zu begreifen
versucht. Ja, versucht. Aber nie hatte sie es geschafft.

Auf dem Cover stand Buchiland. Einen treffenderen Titel
hatte es nicht haben konnen, denn diese Geschichte, die
zwischen dem Einband gefangen war, handelte von einem
Land voller Bucher. Aber genauso gut hatte das Buch auch
Beatrice heilSen konnen, denn diese Geschichte, die
manchmal aus dem hellbraunen Einband entfliehen wollte,
handelte ebenso von Bea. Das war schwer zu begreifen.
Insbesondere, weil sie selbst jene Traumerin gewesen war,
die das Buch nach einer wahren Begebenheit geschrieben



hatte. Eine wahre Begebenheit, die erst durch dieses Buch
wahr geworden war.

Daruber nachzugrubeln war, als ob man sich das eigene
Hirn verknotete. Es kam ihr vor wie diese Bilder, in denen
die Perspektive dem Betrachter einen Streich spielte: eine
Treppe, die rechteckig verlief und nicht an Hohe gewann,
weil sie in sich geschlossen war. Vielleicht war es aber auch
nur eine Schlange, die sich selbst in den Schwanz biss.

Auf dem Nachttisch lag ein Brief. Der Briefkopf war
schlicht gehalten: Adressat, Absender, Betreff. Darunter ein
paar freundliche, auffordernde Zeilen der Verlegerin. Nach
zwei Jahren durfe man doch endlich mit der erhofften
Fortsetzung rechnen.

Nein, durfte man nicht. Beatrice war sich sicher, dass sie
keine Fortsetzung von Buchland schreiben wollte. Diese
Geschichte war abgeschlossen. Es war alles erzahlt. Und
nur des bisschen Geldes wegen, wurde sie sich nichts aus
den Fingern saugen. AulSerdem ...

AulSerdem fiel ihr diesbezuglich auch gar nichts ein.

Also schrieb sie keine neuen Kapitel in das Buchland. Sie
schlug nur die alten wieder und immer wieder auf, liels auf
diese Weise abermals die vergangenen Geschehnisse Revue
passieren. Sie durchwanderte nochmals die endlosen
Gange zwischen den Bucherregalen, ritt auf Pegasos,
parlierte mit Goethe und besuchte die Kammer der
ungeschriebenen Bucher.

Manche dieser gedruckten Erinnerungen lasteten
schwer. Sie druckten auf ihren Brustkorb, schnurten ihr die
Luft ab. Es war, als wurde ein Gewicht ...

,Bea”“, flusterte jemand, ,Bea. Du bist schon wieder beim
Lesen eingeschlafen.”



Benommen blinzelte Beatrice, strampelte und zappelte
dabei ein wenig. Mit einem leisen Rascheln und einem
anschlielfenden plumpsenden Gerausch fiel das Buch von
ihrem Oberkorper. ,,Was’'n?“ Ach ja, sie lag im Bett.

Die Matratze knarzte etwas, als sie sich schlaftrunken
aufrichtete. Traumwelt, Buchwelt und das wirkliche Leben
reichten einander gerade die Hande, grufSten sich hoflich,
nur um nach ein paar Minuten wieder getrennte Wege zu
gehen.

Beatrice stand auf, ging die zwei Schritte zum Fenster,
offnete es weit und sog die kuhle Luft des Morgens ein. Auf
der dunklen Innenseite ihrer geschlossenen Augenlider
tanzten bunte Flecken im Takt der Sonnenstrahlen.

Ingo stand auch auf, kam ihr nach, schmiegte sich an sie
und hauchte ihr sachte einen Kuss hinter das Ohr
»,lraumerle, Morpheus Arme haben dich noch nicht richtig
losgelassen, was?”

Sie lieS die Augen fur ein paar weitere Kkostbare
Sekunden geschlossen und reckte ihr Gesicht dem Tag
entgegen. ,Ich habe bis heute nicht begriffen, warum man
mit dem Traumen aufhoren soll, wenn man wach geworden
ist.”

,Du hast wieder die halbe Nacht gelesen”, stellte Ingo
fest. Es lag ein winziger Vorwurf darin. ,Kennst du die
Story nicht langsam in- und auswendig? Findest du es nicht
ein wenig eitel, standig im eigenen Werk zu schmokern?*“

»1ch lese ja auch noch anderes”, rechtfertigte sich Bea.
Was hatte es mit Eitelkeit zu tun, wenn man die
ratselhaftesten Ereignisse des eigenen Lebens zu
ergrunden versuchte? Sie loste sich aus Ingos Umarmung,
um das Buch aufzuheben und sorgsam, fast liebevoll,



zuzuschlagen. ,Ich habe in der letzten Woche funf Bucher
gelesen.”

Ingo brummte daraufhin etwas. Es war nicht eindeutig
zu verstehen, ob es Worte waren oder nur ein
unartikuliertes Grunzen. Als sich Bea nicht die Mtuhe
machte nachzufragen, sagte er leise aber deutlich:
~Suchtverhalten. Das ist Suchtverhalten. Du bist ein
Bucherjunkie.” Das war nicht scherzhaft gemeint. Uber das
Thema Sucht wurde Ingo niemals auch nur eine lustige
Bemerkung uber die Lippen kommen.

,Halb so wild“, sagte Bea. ,Ware ich Floristin, hatte ich
jeden Tag mit Blumen zu tun. In der Vase auf unserem
Esstisch stunde trotzdem ein Strauls. Ich bin nun halt eine
Buchhandlerin in einem Antiquariat. Da gehort das Lesen
einfach zum Beruf.”

»Wie du meinst.” Ingo strich sich mit leidlichem Erfolg
uber die struppigen Haare. ,Ich geh’ unter die Dusche.
Wird Zeit, dass wir in die Puschen kommen. Heut’ ist noch
viel zu tun.”

Viel zu tun. Ja, das stimmte. Sie wollten sich endlich dazu
aufraffen, ihren Keller auszumisten, um einen Schlussstrich
unter die Vergangenheit zu setzen.

~Fangen wir direkt nach dem Fruhstuck an?“ Bea fragte
so emotionslos, wie es ihr nur moglich war. Trotzdem hatte
sie dieses leichte Zittern in der Stimme. ,Oder fangen wir
damit heut’ Nachmittag nach der Arbeit an? Wir haben eh
nur noch zwei Stunden, bis wir los mussen. Wir konnten
stattdessen etwas gemutlicher Kaffee trinken.”

Ingo stand schon im Bad, drehte sich langsam zu ihr um.
Seine Augen verrieten diese Traurigkeit, die Bea so sehr
furchtete. Es war jene Art der Traurigkeit, die einem das
Herz zerspringen lassen wollte; jene Art der Traurigkeit,



die alles wie ein Malstrom mitreilsen konnte. , Sollen wir’s
noch langer aufschieben? Du siehst nicht so aus, als wurde
dir das gut tun.”

»Mir?“

,Dir. Ja. Dir und mir ... Uns.” Ingo zog etwas verlegen
den Mundwinkel hoch. ,Wir haben endlich alles im Griff.
Du weilst, was ich meine. Ich bin nicht mehr krank, steh’ in
Lohn und Brot. Und du hast die Arbeit, die du schon immer
wolltest. Du hast Erfolg mit deinem Laden und auch mit
diesem Buch. Nur unser Keller ... Er ist wie ein blinder
Fleck. Wir mussen endlich mit der Vergangenheit
abschlielSen.”

Selbstverstandlich hatte Ingo recht, Bea wusste das. Es
war ganz leicht zu erkennen, denn sie beide sprachen nur
von dem Wort ,Keller”. Aber was da im Keller war, blieb
unaussprechlich.

Bea ging zu Ingo, griff nach seinen Handen, umfasste sie
ganz zart. Dabei vermied sie es, in seine Augen zu schauen.
»Also, nach der Arbeit, ja? ... Bitte.”

Ingo gab ihr einen Kuss auf die Stirn. ,Es ist nur eine
Galgenfrist. Wir mussen das irgendwie hinter uns bringen.“

Bea nickte. ,Eine Galgenfrist”, wiederholte sie, kampfte
dabei tapfer gegen ihre Tranen an und versuchte
verzweifelt, diesen KlofS im Hals herunterzuschlucken.

Bea erreichte das Antiquariat punktlich um neun Uhr. Es
war ein wundervoller Morgen. Die Sonne schien durch die
Blatter der neu gepflanzten Baume, Vogel zwitscherten
verliebt und auf der Stralse flanierten Leute aller Couleur.
Die Szenerie verlangte mit aller Macht nach der
Bezeichnung ,idyllisch”. Hier, rund um Beas Laden, zeigte
sich ein Stuckchen heile Welt. Nicht nur fur Bea. Alle, die



hier lebten und arbeiteten, spurten es in gewisser Weise:
Diesem Ort wohnte ein besonderer Zauber inne. In jeder
Hinsicht. Aullerdem waren die Geschafte zu einer Art
Touristenattraktion geworden. Nirgendwo sonst gab es so
viel Kunst und Kunst handwerk auf einem Fleck. Hier fand
man Geigenbauer, Glasblaser und Porzellanmaler neben
Korbflechtern und Goldschmieden. Strallenmusiker und
Pantomime unterhielten die Passanten und in der Galerie
rechts vom Antiquariat standen manchmal die Leute
Schlange bis hinaus auf die Stralle, nur um die Werke
junger, bis dato unbekannter Kunstler zu entdecken. Auch
all die anderen Geschafte, sei es Friseur, Florist, der
Spielzeughandler mit selbstgemachten Teddys oder der
Topfer mit seinen extravaganten Vasen, konnten sich vor
Kunden kaum retten.

Sogar das neue kleine Kino hatte sich zu einem
Publikumsmagneten gemausert, obwohl dort nur selten
aktuelle Filme gezeigt wurden. Die Besucher schatzten das
nostalgische Flair mit Vorhang und Barockdekor.

Das Lichtspieltheater war schrag gegenuber vom
Antiquariat, und als Bea die Markise vor dem Schaufenster
herauskurbelte, winkte ihr Armo Davids, der Eigentumer,
freundlich zu.

,Guten Morgen, Arno“, rief Bea. ,So fruh schon bei der
Arbeit?”

,Naturlich! Es ist Donnerstag. Ich hang’ die neuen
Plakate in die Kasten.”

Der Begriff ,neu” war in Bezug auf die Plakate eine
herzliche Ubertreibung, stellte Bea amdusiert fest, als sie
beobachtete, dass er die Plakate von Charfie Chaplin sorgsam
einrollte und gegen Werbung fur Schwarzeneggers Last



Action Hero austauschte. Um das zu bewerkstelligen,
musste Arno mehrmals auf einer zweistufigen Trittleiter
auf und ab klettern, denn der altere Mann mit dem grauen
Haarkranz kam wegen seiner geringen Statur nicht mal
ansatzweise an den oberen Rand des Rahmens.

Bea hing die Kurbel ab und lehnte sie an die Ladentur.
Dann eilte sie uber die StralSe zu Arno. Kurzentschlossen
nahm sie ihm die Stecknadeln aus der Hand und befestigte
das letzte Plakat fur ihn. ,Denken Sie, dass sich das noch
jemand anschauen will? Der Streifen lief doch bereits zig
Mal im Fernsehen.”

»Ach, ich glaub’ schon, dass er sein Publikum finden
wird. Ich habe eine Schwache fur diesen Film. Es ist lustig,
wenn Klischees so schon durch den Kakao gezogen werden,
nicht wahr? Die besten Geschichten sind doch immer noch
die, die sich selbst nicht zu ernst nehmen, nicht wahr?“
Arno klappte den Schaukasten zu und schloss ihn sorgsam
ab. ,Charlie war letzte Woche auch ausverkauft. Ich
prasentiere nur Filme, die ich mag. Und was ich mag,
scheint auch anderen zu gefallen, nicht wahr? Manchmal
habe ich das Gefuhl, dass ich hier auffuhren kann, was ich
will: Die Leute mogen es ... es ist eine Art Magie.”

»Wollen Sie in nachster Zeit Highlander zeigen?“

Arno zog erstaunt eine seiner grauen, buschigen
Augenbrauen hoch. ,Woher wissen Sie?“

Bea lachte. ,,Ach, nur so eine Ahnung.”

Ein Blick uber die Schulter verriet Bea, dass die ersten
Kunden das Antiquariat betraten. Also verabschiedete sie
sich von Arno und eilte dahin, wo sie fur den Augenblick
hingehorte: hinter die Verkaufstheke. Der Morgen verlief
im Grollen und Ganzen ereignislos. Es wurden einige



Bestellungen abgeholt und einige Bestellungen
aufgegeben. Es waren keine besonders anspruchsvollen
Titel. Nichts davon musste aufwendig recherchiert werden.
Da blieb mehr Gelegenheit fur die
Nachmittagsvorbereitungen.

Seit kurzem veranstaltete sie einmal die Woche einen
Lesenachmittag fur Kinder und Jugendliche. Meistens
kamen bis zu zehn junge Zuhorer, die es sich auf weichen
Sitzkissen auf dem Boden hinter dem Schaufenster bequem
machten.

»In welche Geschichte wollen wir denn heute tauchen?”,
fragte Bea in den Raum, nachdem ihr Besuch gegen drei
Uhr nach und nach eingetrudelt war. Dabei strich sie sanft
mit den Fingerspitzen uber die Buchrucken, die sich in
uberfullten Regalen aneinander drangten. Einer stand
etwas hervor und Bea nahm dies zum Anlass, ihn
herauszuziehen. Sie las den Titel und nickte zufrieden, als
habe sie eine Abmachung mit jemandem getroffen, den nur
sie sehen konnte. Die Kinder kannten jenes spezielle
Gehabe ihrer Gastgeberin. Trotzdem stupsten sie einander
unauffallig an, tuschelten ein wenig und unterdruckten ein
Kichern.

»Was haltet ihr davon, wenn wir mal in Die Geschichte
von Peter Hase reinlesen? Das wurde von Beatrix Potter
geschrieben.”

,von dir, Bea!“ Das war die jungste in der Runde: Anne.
Sie lachelte wissend und druckte stolz ihren schmachtigen
Oberkorper vor.

»Nein“, lachte Bea. ,Ich heilse zwar auch Beatrice, aber
mein Name schreibt sich anders. Aullerdem lautet mein
Nachname Liber. Frau Potter hat dieses Buchlein hier
schon vor langer, langer Zeit geschrieben.”



,Potter? Ist das die mit den Hexen und Zauberern?“
Diese Frage stammte von Ronald, dem zwei Jahre alteren
Bruder von Anne.

Kevin, einer der Alteren, stohnte entnervt und knuffte
Ronald in die Seite. ,Mann, Ron. Wo bist du die letzten
Jahre gewesen? Frag mal deine Eltern, wie sie auf deinen
Namen gekommen sind. Dann stellst du auch nicht mehr so
dumme Fragen.”

Ronald verstand zwar nicht, was Kevin meinte, trotzdem
konterte er trotzig auf die einzig richtige Weise: ,Ich kann
mir denken, wie deine Eltern auf deinen Namen gekommen
sind. Sie mussten dafur nich’ lange uberlegen und waren
dabei allein zu Haus."“

Es war das ubliche Geplankel von Kindern, die sich
gegenseitig zeigen wollten, wer der Reifere oder Klugere
war. Bea kannte dieses Vorspiel zu Genuge und meisterte
es fur gewohnlich, indem sie nicht darauf ein- sondern
lieber in medias res ging. Sie schlug vorsichtig das sehr alte,
dunne, braune Buchlein auf und las laut vor. Obwohl es
eigentlich kaum den Geschmack der Alteren traf -
immerhin war die Geschichte fur Kinder im Vorschulalter
gedacht -, bekam Bea ziemlich schnell auch deren volle
Aufmerksamkeit.

Als sie fertig gelesen hatte, sallen die GrofSen noch
immer andachtig auf ihren Kissen, wahrend Anne und
Georgina sich irgendwann auf Beas ScholS platziert hatten,
um besser die liebevoll gestalteten Bilder betrachten zu
konnen.

sLesen wir jetzt noch im Kompass weiter?”, schlug
Philip, ein hochgeschossener, blonder Teenager mit
Streberbrille vor. Der Goldene Kompass war sein absolutes



Lieblingsbuch. Obwohl er es inzwischen, nach eigenen
Angaben, schon vier Mal gelesen hatte, mochte er es ganz
besonders, wenn Bea ihm daraus einzelne Szenen vorlas.

»Na, wie gut, dass ich das Buch eben schon bereitgelegt
habe”, sagte Bea. Ohne aufzustehen, ohne sich auch nur
umzudrehen, griff sie blind in das Regal hinter sich.

~Wow", entfuhr es Kevin, der kurz den Eindruck hatte,
dass sich die Bucher im Regal bewegten. Die Buchrucken
schienen kurz zu flimmern und im nachsten Moment hatte
Bea den Kompass zwischen den Fingern. ,Habt ihr das
gesehen?”

~Was?“, fragte Bea scheinheilig, zwinkerte ihm aber
verschworerisch zu.

Kevin schluckte atemlos. Seine Antwort blieb aber aus,
da die Turglocke lautstark bimmelte und die Tur heftig
aufschwang. Ein Luftzug fuhr durch den Raum, wirbelte an
den Regalen vorbei, um ihnen dann in die Gesichter zu
blasen. Instinktiv kniffen die Kinder die Augen zu.

Gleillendes  Tageslicht umspulte eine schwarze
Silhouette, die breitbeinig wie ein Italowestern-Cowboy im
Turrahmen stand. Allerdings passten weder das
nachtschwarze Kapuzenshirt noch die durchhangende
Blue-jeans zum Look eines einsamen Rachers. Den gerade
noch vornuber gebeugten Kopf hebend, schlug der Fremde
die Kapuze zuruck. Fast gleichzeitig schob sich draulSen
eine Wolke vor die Sonne und der theatralisch eingeleitete
Auftritt endete in der Erscheinung eines etwa vierzig Jahre
alten Mannes, der in die Kleidung eines Rappers
reingeschossen worden war. Die Augen wurden von den
dunklen Glasern einer Ray Ban verdeckt. Doch die blasse,
beinahe weile Haut und ebenso die wasserstoffblonden
Haare des Mannes, lieRen darauf schlielSen, dass die Iris



der versteckten Augen leicht weilslich oder sogar rotlich
sein musste.

Er schaute sich kurz im Raum um. Dass Kinder und eine
erwachsene Frau auf dem Boden hockten, schien ihn nicht
zu uberraschen. Beim Anblick der uberfullten Regale des
Verkaufsraums entfuhr ihm allerdings ein uberraschtes
,Oh, Bucher.” Damit war in einem Buchantiquariat fur ihn
vermutlich nicht zu rechnen gewesen.

Bea schob die beiden Kinder sanft zur Seite, entfaltete
ihre Beine aus dem Schneidersitz und erhob sich, um den
Neuankommling zu begrulSen. ,Guten Tag. Kann ich Thnen
helfen?”

Ein nicht unsympathisches Lacheln erleuchtete das
Gesicht des Mannes, der nun Bea die Hand
entgegenstreckte, um sich vorzustellen. ,Quirinus. Mein
Name ist Quirinus.”

Bea ergriff die Hand. Sie war aulsergewohnlich kalt, doch
seine Finger druckten angenehm fest zu. ,,Guten Tag, Herr
Quirinus. Ich bin ...”

,Oh! Nein. Quirinus ist mein Vorname. Ich halte mich nie
mit meinem Nachnamen auf. Eine personliche Basis ist
immer ein guter Anfang fur eine gute Nachbarschaft.” Mit
einer unbestimmten Geste winkte er in Richtung der
Stralse. ,Ich habe am Ende der Stralle jetzt auch einen
Laden.”

,Ich wusste gar nicht, dass noch ein Geschaft leer
gestanden hatte”, sagte Bea leicht erstaunt.

Quirinus lachte herzlich. Weshalb, konnte Bea nicht so
recht ausmachen. Etwas umstandlich kramte Quirinus in
seiner Hosentasche. Bei diesem Manover verschwand fast
sein ganzer Unterarm darin. Es klimperte und raschelte



dabei. Die Gerausche lielSen darauf schlieSen, dass
allerhand Zeugs an seinen Hosenbeinen mitreiste, obwohl
man dies von aulsen nicht sehen konnte. Kurz darauf zog er
eine Visitenkarte hervor und uberreichte sie ihr mit den
Worten: ,Quirinus’ Kuriosum. Der Laden, in dem Sie alles
finden, was Sie nicht zu suchen glaubten.”

,Ein ungewohnlicher Name fur einen ...

»-.. Mann”“, unterbrach Quirinus gut gelaunt. ,Aber ein
besseres Aushangezeichen als Nachnamen wie Schmitz und
Meier.”

»Eigentlich meinte ich Thren Laden.”

,Der Laden, der ja auch meinen Namen tragt.”

Bea verzichtete darauf, die Augen zu verdrehen. Dass
ihre Kundschaft manchmal etwas speziell sein konnte, war
sie inzwischen gewohnt. Bibliophile und Sammler hatten
mitunter recht anstrengende Eigenheiten. ,Was kann ich
fur Sie tun?”“

,Oh, was Sie fur mich tun konnen? Streng genommen
erst mal gar nichts. Aber allgemein betrachtet schon sehr
viel. Wie man es nimmt.” Quirinus plapperte einfach drauf
los, wahrend er formlich durch den Raum zu tanzen schien.
Bea erinnerte dieses Gehabe an eine Figur aus ihren
Buchern, ohne, dass sie genau festmachen konnte, an
welche. Erst sehr viel spater wurde ihr bewusst werden,
welche Saite ihres Unterbewusstseins hier zum Schwingen
gebracht worden war. ,Zunachst einmal mochte ich nur
vorstellig werden. Da wir ja hier im Viertel das gleiche
Klientel bedienen, ist es doch sicher angenehm fur Sie zu
wissen, mit wem Sie es hier zu tun bekommen. Um es
vorwegzunehmen: Ich werde Ihnen keine Konkurrenz
machen. Sie durfen weiter unbelastigt IThre Bucher
verkaufen und ich verkaufe die Meinen. Dabei werde ich



sorgsam darauf achten, dass es nicht zu viele werden, die
ich an den Mann oder die Frau bringe. Oder den geneigten
Leser, wie man zu sagen pflegt.” Die Formulierung, dass
Bea seiner Meinung nach weiterhin Bucher verkaufen darf,
war vielleicht nur halb so herablassend gemeint, wie sie
klang, aber trotzdem  blieb es eine ziemliche
Unverschamtheit. Sich dessen vollkommen bewusst,
schaltete Quirinus umgehend wieder auf sympathisch um.
»,lch verkaufe eigentlich kaum Bucher. Aber allerhand
Raritaten gibt es bei mir. Schallplatten, die man ruckwarts
abspielen muss, Chronomaten und Zeitstopper.
Pendelbatterien und eine Internettaschenmaschine mit
Multichrom-Monitor. Sie sollten mal bei mir reinschauen.
Ich bin mir sicher, dass ich auch das Richtige fur Sie finden
werde.” Nun machte er einen Satz in die Mitte der Kinder,
wuschelte verspielt durch Annes Haare, nur um danach
sogleich den Kreis wieder zu verlassen. ,Aber wo ich schon
mal hier bin, sollte ich mir vielleicht ein Buch aussuchen.
Ich sollte mir eins kaufen. Ja! Das ware eine tolle Idee.” Er
beugte sich hinter Kevin herunter, raunte in sein Ohr, als
wurden sie sich gemeinsam gegen Bea verschworen: , Das
ware voll krass!”“

Dann lielS er seinen Blick uber die Auslage schweifen.
Auf einem Buchertisch, an hochster Stelle, fischte er nach
einem braunen Paperback. Mit salopper Geste tat er
plotzlich so, als wurde er in einer nichtvorhandenen
Brusttasche nach einem Monokel greifen und es sich vor
sein Auge klemmen. ,Hmm. Tja. Das hier kenne ich schon.
War nicht so meins. Buchgeschichten! Ich bevorzuge in
diesem Fall doch lieber einen Jasper Fforde oder - wenn es
sprachlich etwas hochtrabender sein soll - einen Zafén.
Aullerdem: Man kann ein dickes Buch uber den Tod lesen



oder schreiben und trotzdem weilS man nichts vom Leben.
Nicht wahr?“ Mit dem Finger tippte Quirinus auf den
Namen ganz oben. ,Beatrice Liber! Ich schatze mal, dass
dieser Name ein Pseudonym ist. Vielleicht hat diese Story
sogar ein Mann verfasst. Wer weils? Aber der Zuname Liber

. Das ist zu offensichtlich. Liber heilst unter anderem
Buch. Das hier ware somit ein Buch uber Bucher, das von
einem Buch geschrieben worden ist. Wie absurd.”

»,lch wusste gar nicht, dass ich das Buch hier im Laden
stehen habe“, warf Bea ein. Inzwischen machte sich ein
Gefuhl der Unruhe in ihrer Bauchgegend breit. Diese
hyperaktive Gestalt hatte etwas Unbestimmbares, etwas
Unechtes an sich. Und wieso war ihr Buch hier im
Antiquariat? Sie hatte sich doch ganz bewusst dazu
entschieden, ihr eigenes Werk nicht selbst zu verkaufen. Es
ware ihr vorgekommen, als wurde sie versuchen, Sauerbier
unter die Leute zu bringen. Solche Autoren, die zu jeder
passenden oder unpassenden Gelegenheit darauf
hinwiesen, dass sie ein Buch anzubieten hatten, gab es
genug. Sie wollte keinesfalls dazu zahlen.

Quirinus uberging ihren Einwurf ganzlich. Dennoch hielt
er kurz inne, legte den Kopf schief, als ob er lauschen
wurde. ,Manchmal, wenn ich in Raumen mit so viel
Literatur stehe, kommt es mir vor, als ob die Bucher
wispern wurden.” In einem verschworerischen Tonfall
wandte er sich an Anne und ihre Sitznachbarin: ,Hort ihr
das auch?”

Bea kniff misstrauisch die Augen zusammen. Wispernde
Bucher. Was fur ein Spiel wurde hier gespielt? ,Sind Sie ein
Auktoral?“, entfuhr es Bea.

»Was?“ Quirinus war mit zwei langen Schritten bei ihr.
»Was haben Sie gesagt? Auktoral? Nein, das bin ich nicht.



Ich bin Quirinus. Hab’ mich doch eben vorgestellt ... Wie
war nochmal IThr werter Name?“

,Beatrice”, sagte Bea. Ihr Hals wurde plotzlich ganz
trocken. Sie krachzte fast, als sie ihren Namen ganz
aussprach. ,Beatrice Liber.”

»Ja ups! Da habe ich ja ein kleines Fettnapfchen
erwischt.” Quirinus warf noch einen kurzen Blick auf das
Buch in seiner Hand, gluckste vergnugt und legte es dann
auf eine englische Originalausgabe von Peter und Wendy.

Der Tanz durch das Antiquariat endete jah. Der
ungewohnliche Besucher schien sich seines Outfits zu
erinnern. Die Korperhaltung ahnelte unvermittelt einem
Fragezeichen und die eben noch wild gestikulierenden
Hande  verschwanden in der Bauchtasche des
Kapuzenshirts. ,Leserunde mit Kindern, was?“

»Ja. Einmal die Woche immer um die gleiche Zeit”,
erklarte Bea mechanisch. Sie hatte plotzlich den
unbestimmten Drang, ihn moglichst schnell loszuwerden.
»Aber ich vermute, dass Sie nicht in diese Altersgruppe
passen werden.”

,Ich?“ Quirinus lachte erneut. ,Nein. Beileibe nicht.
Andererseits ... Vielleicht darf ich meine ... ahm ...”“ Egal,
wen er gerade anmelden wollte: Er war sich uber seine
verwandtschaftlichen Beziehungen dazu nicht sicher. Hier
improvisierte jemand ganz eindeutig, mehr schlecht als
recht, seine Rolle in einer billigen Komodie. ,... ahm ...
meine ... meine Cousine bei Thnen unterbringen?”

»,Cousine”, wiederholte Bea und zog unmissverstandlich
eine Augenbraue hoch. ,Sie sind also hier, um Ihre Cousine
fur die Leserunde bei mir anzumelden. Wollten Sie sich
nicht eben erst nur als neuer Nachbar vorstellen?”



»Scharfsinnig beobachtet! Die Idee mit meiner
Cousine kam mir gerade. Vielleicht darf ich sie Thnen kurz
vorstellen?”

Beas Augenbraue wanderte wieder nach unten, weil sie
die Stirn krauszog. , Sie haben Ihre Cousine mit dabei?“

In Quirinus’ Korper zeigte sich erneut Leben. Allerdings
ohne die fur andere unhorbare Musik in den Knochen. Er
schlurfte zur Tur, liels den Hals dabei nach vorne wippen
und parodierte auf diese Weise perfekt eine Comicfigur.
,Goofy geht nach Entenhausen’, durchfuhr es Bea bei
diesem Anblick.

Die Ladentur offnete sich. Die Ladentur schloss sich.
Dann war Bea mit den Kindern wieder allein.

»Was war das denn fur ein Affe?“, fragte Kevin.

L,Affe?” Anne reckte ihren Hals, um den Fremden durch
das Schaufenster zu beobachten. ,Mir kam er mehr wie
eine Ziege vor. Er springt und hupft die ganze Zeit uber.”

Ronald schuttelte den Kopf. ,Er hat doch nicht
gemeckert.”

,Hab’ ich ja auch nicht behauptet.” Anne knuffte Ronald
in den Oberarm. , Aber er bewegt sich so.”

»Wo ist er hin?“, fragte Kevin. Er war inzwischen
aufgestanden und blickte uber die Auslage hinweg auf die
StralSe. Weder zur einen noch zur anderen Seite konnte er
Quirinus entdecken. ,,Wie vom Erdboden verschluckt”,
stellte der Junge verblufft fest. Jedoch just in dem
Augenblick, als er sich zu Bea umwandte, offnete sich die
Tur und Quirinus war wieder da.

Neben ihm stand unscheinbar ein Menschlein. Anders
hatte es auf den ersten Blick niemand bezeichnen konnen.
Bei genauerer Betrachtung erkannte man, dass es sich um
ein kleines, unproportioniertes Madchen handelte. Die



winzig kleinen Fulle steckten in schwarzen Ballerinas.
Daruber streckten sich spindeldurre Beinchen in die Hohe.
Doch sie endeten viel zu fruh in einem knabenhaften Leib,
der von einem schlichten, an einen grauen Sack
erinnerndes Kleidchen bedeckt wurde. Der etwas zu grolde
Kopf, getragen von einem dunnen, kurzen Hals, war
bewachsen von schwarzem Gestrupp, das mehr einem
Reisighaufen ahnelte als Haaren. Riesige Augen, so blau
wie der Himmel, schauten in einer beinahe ausdruckslosen
Melancholie aus dem Gesicht. Nur die uberaus sulSe
Stupsnase verdiente irgendwie das Wort htibsch.

Da niemand ein Wort sprach, entstand eine peinliche
Stille. Bea beschloss, dass sie diese Lucke schlieSen
musste. Sie ging behutsam in die Hocke und fragte das
Kleine: ,Na, wie heilst du denn?”“

Das Madchen antwortete nicht, wich aber einen Schritt
zuruck. Bea fiel allerdings sofort auf, dass das Madchen
keinen Schutz hinter Quirinus suchte. Ganz im Gegenteil:
Es hielt reichlich Abstand.

,Fremdelt ein wenig”, erlauterte Quirinus frohlich und
zog das Kind zu sich heran. Vaterlich legte er die Hand auf
dessen Schulter. Diese Geste wirkte ziemlich aufgesetzt.
Ohne Gegenwehr, aber auch ohne jegliche Emotion, liel3
sich das Kleine an sein Bein heranziehen, schmiegte nun
sogar seinen Kopf an Quirinus’ Oberschenkel. ,Aber
vermutlich wird sie nach der ersten Lesestunde auftauen.”
Quirinus strich etwas unbeholfen uber ihre Haare. Dann,
fast wie zufallig, schaute er auf seine Armbanduhr und rief:
»Ach, schon so spat? Ich muss doch ins Geschaft. Ich
erwarte eine wichtige Lieferung. Hermeias - ah - Herr Meier
bringt mir heute einige Kisten Rucksackgrammophone.



Sehr nutzlich! Sie sollten sich unbedingt auch eins zulegen,
Frau Liber! Immerhin kann man damit, egal wo man
gerade ist, die eigene Musiksammlung anhoren. Jedem
Kaufer spendiere ich gratis ein paar weilse Lautsprecher
dazu. Ein Angebot, das man kaum ausschlagen kann.
Schauen Sie mal vorbei.”

Wahrend er sprach, hatte er bereits den Ruckwartsgang
eingelegt. Mit dem letzten Wort hatte er die Tur erreicht
und mit dem Punkt am Ende des Satzes war er schon auf
die Stralle entschwunden. Einsam zuruckgelassen stand
einzig noch das Madchen.

,Herr Quirinus! Die Leserunde ist doch ...“, rief Bea ihm
nach. Als ihr bewusst wurde, dass der Mann schon aulier
Horweite war, brachte sie ihre Rede leiser zu einem Ende:
»... fast vorbei.”

Es blieb nur eine Viertelstunde, die sie gemeinsam mit Lyra
und Pantalaimon im Oxford einer fremden Welt
verbrachten. Wahrend Bea vorlas, schaute sie manchmal
verstohlen uber den Rand der aufgeschlagenen Seiten. Das
Kind, das Quirinus bei ihr buchstablich geparkt hatte, sals
still und stumm zwischen den anderen im Schneidersitz.
Vollkommen reglos, die Hande im Schold gebettet, liels sie
sich von der Geschichte berieseln.

Sie schafften ein Kapitel, dann kamen die Eltern, um ihre
Kinder abzuholen. Dabei schwatzten sie ein oder zwei
Satze mit Bea und kauften sogar ein paar Bucher. Das
geschah mehr aus Hoflichkeit, denn Bea nahm nichts furs
Vorlesen. Es war so eine Art indirekte Bezahlung fur ihre
Miuhen.

SchliefSlich blieben nur das Madchen und Bea zuruck.
»,1ja, Liebes. Jetzt wusste ich schon gerne, wann dein ...



Cousin ...“ Mann, was horte sich das falsch an! ,,... vorhat,
dich abzuholen. Ich weil$ nicht mal, wie du heilst.”

Rachel, durchfuhr es Bea. Rachel ware jetzt ungefahr im
Alter von diesem Kind. Wie kam sie denn jetzt da drauf?
Dieser Gedanke war wie eingepflanzt. Ein fremdes,
namenloses Madchen wurde sie bestimmt nicht
automatisch wie ihre verstorbene Tochter nennen. ,Wie
heilst du?”“

Eine Antwort blieb das Madchen schuldig. Es schaute an
Bea vorbei in den benachbarten Raum.

,Das ist das Arbeitszimmer”, erklarte Bea.

Das Madchen ging nach nebenan, ohne um Erlaubnis zu
fragen, und Bea blieb keine andere Wahl, als ihr zu folgen.
,Das ist das Arbeitszimmer”, sagte Bea noch einmal. Sie
kam sich etwas hilflos vor. Was sollte sie mit einem Kind
reden, das ihr nicht antworten wollte?

Das Arbeitszimmer war das Herzstuck des Antiquariats
und Beas Allerheiligstes. Nie lielS sie Kundschaft in diesen
Raum kommen. Na ja, eigentlich auch sonst niemanden.
Der Einzige, der hier vielleicht hineingedurft hatte, ware
Ingo gewesen. Doch ihr Mann mied das Antiquariat. Er
uberquerte nicht mal die Turschwelle des Ladens.
Irgendwie konnte sie es ihm nicht verubeln. Denn die
vergangenen Ereignisse in diesen Raumen waren fur ihn in
einen Nebel des Unbegreiflichen gehullt. Was damals mit
ihm, mit ihr, mit Herrn Plana und dem Buchland geschehen
war, war fur ihn vermutlich am leichtesten zu ertragen,
indem er es ignorierte oder sogar vergals. Fakt war, dass
sie nun wieder mit beiden Beinen fest auf dem Boden
standen. Fakt war allerdings auch, dass sie dies diesem
besonderen Antiquariat zu verdanken hatten.



Seit Herrn Planas Tod war hier fast alles unverandert
geblieben. Links von Bea stand der Ohrensessel. Geradeaus
von ihr war eine Tur, die zum Keller fuhrte, daneben die
Tir, die die Stiege ins Obergeschoss verbarg. Uberdies gab
es einen Sekretar, dazu einen Burostuhl und ansonsten nur
Bucher. Ubervolle Regale verbargen alle Wande und
erhoben sich bis unter die Decke. Und zwischen den beiden
Turen befand sich ein grofSer runder Drehschalter, der
verbluffende Ahnlichkeit mit einem Schiffstelegraphen
aufwies.

Das Madchen ging zu diesem Apparat und legte sachte
die Hand auf den Hebel.

»ES ware mir lieber, wenn du nicht damit rumspielst”,
sagte Bea nervos. Warum war sie nur so angespannt? ,Das
ist nichts fur Kinder.”

Als es plotzlich klingelte, schrak Bea gehorig zusammen.
Sie fuhr herum und eilte zum Sekretar, auf dem das uralte
Telefon lautstark ein akustisches Inferno anzettelte. Sie
hob den Horer von der Gabel, wahrend ihr das Herz bis in
den Hals hammerte. ,,Buchantiquariat Liber, guten Tag.”

Ein Klackern am anderen Ende des Raumes erklang.

,Hallo Frau Sechtig”, sagte Bea freundlich.

Eine Mechanik wurde ratternd in Gang gesetzt.

,Das freut mich“, erwiderte Bea ziemlich gehetzt. Sie
spurte, dass hinter ihrem Rucken etwas geschah, das nach
ihrer Beachtung verlangte.

»Ja, das mag sein. Aber ich habe doch schon in meinem
Schreiben darauf aufmerksam gemacht, dass ...

Ein dumpfes ,Klonk” ertonte. In einer Apparatur rasteten
Zahnrader ein.

,Nein, wie ich bereits sagte: Eine Fortsetzung des
Buches hatte ich nie geplant. Fantasy muss doch nicht



immer in Serie produziert werden. Ich finde Fortsetzungen
blod.”

Die nachfolgende Stille war alles andere als beruhigend.

,Nein, uber dieses Setting gibt es nichts mehr zu
berichten.”

Bea drehte sich, wahrend sie sprach, langsam um.

»S0bald ich wieder etwas schreiben sollte, werde ich es
IThnen mitteilen.”

Der Hebel des Maschinentelegraphen stand ganz vorne.
Die Tur zum Keller war offen. Das Madchen war
verschwunden.

»Nein, in die Buchland-Story werde ich bestimmt nicht
nochmal eintauchen”, stohnte Bea, verabschiedete sich
eilig, warf den Horer scheppernd auf die Gabel und rannte
dann, so schnell sie konnte, die Treppe hinunter.



Kariose Creigpisse

Der Keller empfing Bea mit muffiger Dunkelheit. Es roch
nach trockenem, sehr altem Papier. Sie sog das eigenwillige
Parfum des Buchlandes tief in sich ein. Es war jedes Mal
wie Heimkommen. Sie war ein Teil hiervon, untrennbar
verbunden mit diesen Regalen, Gedanken, Ideen,
Phantasien. Hier gab es Literatur, die sich bis in die
Unendlichkeit erstreckte und Gefuhle, die sich selbst uber
diese Unendlichkeit hinwegsetzten.

Sie drehte den Lichtschalter und die Gluhbirnen traten
alsdann leidlich ihren Dienst an. ,Madchen? Wo bist du?“
Bea bekam keine Antwort. Ihr Echo wurde von Holz, Leder
und Kartonagen verschluckt. Im Labyrinth der unzahligen
Gange hatte Bea kaum eine Chance die Ausreillerin zu
finden. ,Madchen?” Thr Ruf verhallte.

Bea hatte vor einiger Zeit einen altmodischen
Kleiderstander neben dem Treppenaufgang platziert. An
dessen Haken hingen ein olivgruner Armeerucksack, eine
graue Strickjacke und ein Jutebeutel. Aus diesem fischte sie
eine besonders dicke Garnrolle und eine Taschenlampe, die
so grofS und leuchtstark war, dass man damit den
Weihnachtsmann im Landeanflug hatte einlotsen konnen -
und zwar im dichtesten Nebel ohne Rudolph im Gespann.

Routiniert verknotete Bea nun ein Garnende mit dem
Kleiderstander, warf sich den Jutebeutel uber die Schulter



und machte sich aufs Geratewohl auf ins vorerst
Ungewisse.

,Habt ihr eine Ahnung, wo die Kleine steckt?” Ein
unbedarfter Beobachter hatte sich gefragt, warum Bea
anscheinend mit sich selbst sprach. Allerdings hatte dieser
unbedarfte Beobachter auch nicht gesehen, dass am
vorausliegenden Kopfende des ersten Ganges auf der
rechten Seite ein Oktav-Band aus seiner Reihe hervorstand.
Im Vorbeigehen druckte Bea ihn wieder zuruck an seinen
Platz und bog dann rechts ab. Dabei achtete sie sorgsam
darauf, dass sich das Garn in ihrer Hand weiter entrollte.
»Wo will das Kind nur hin?“, fragte sie in die Stille hinein.
Kurz danach horte sie ein dumpfes Pochen. Im Strahl der
Taschenlampe, die sie eben eingeschaltet hatte, erkannte
sie ein Buch, das in einiger Entfernung auf dem Boden lag.
Als sie bei ihm ankam, las sie die blasse Uberschrift: , Mors
porta vitae“. Beas Knie wurden weich und in ihrem Magen
befanden sich plotzlich Steine, denn sie wusste nun, wohin
sie zu gehen hatte.

In die Wand eingelassen, am Ende einer der vielen Gange,
war eine eiserne Tur. Ornamente zogen sich am Rand
entlang und kunstvolle Symbole fullten die Flache
dazwischen. Daruber prangten wuchtig die
mittelalterlichen Zeichen ,Vita“ und ,Mors”.

Das Madchen stand vor der Tur, legte den Kopf weit in
den Nacken, um den oberen Bogen zu betrachten. Dann
machte es aus seiner kleinen Hand eine Faust und klopfte
so fest es konnte an. Dabei entstand kein horbares
Gerausch. Das Metall war zu alt, zu stumpf, zu schwer und
zu anders, als dass es von dieser unschuldigen Kinderhand
zum Klingen gebracht werden konnte.



Dennoch vergingen kaum funf Sekunden und ein
Turflugel offnete sich. Es war nur ein kleiner Spalt. Den
Kopf im Dunkel einer schwarzen Kapuze verborgen, beugte
sich jemand heraus und schaute kurz in alle Richtungen.
Dann, als die Gestalt das kleine Madchen sah, kniete sie
sich hin.

Sie fragte: ,,Es?”

Das Madchen antwortete: , Ich.”

,Du?”

Das Madchen nickte.

Eine Knochenhand tauchte unter der Kutte hervor. Darin
befand sich ein in Leder gebundenes Buch. Wortlos nahm
das Madchen es entgegen.

,Du“, sagte die Gestalt. Das klang sehr, sehr
nachdenklich.

Auf dem Boden lag ein halbes Dutzend dicker, schwerer
Bucher wild verstreut. Das unterste Brett des
angrenzenden Regals war leer. In diese Leere hatte sich
das Madchen hineingequetscht und wartete im Halbdunkel
auf das Licht, das unstet hin und her raste und sich dabei
rasch naherte. Als der Strahl der Taschenlampe das
Madchen fand, heftete er sich auf sie, bis Bea vollig aulser
Atem ankam. ,Verdammt, was tust du mir an? Du kannst
doch nicht einfach allein in den Keller gehen. Hier unten
kannst du dich verlaufen.”

Bea lielS den Lichtkegel zum Tor gleiten. Verschlossen.
,Puh”, machte sie erleichtert. ,Und ich dachte schon, dass
..." Sie unterbrach sich, brachte ein muhsames Lacheln
zustande. , Da hatte ich deinem Cousin ganz schon was zu
erklaren gehabt.”



