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Für Horst †



Dann aber kamen drei Punkte …



Gedanken aus Papier

Die Welt legte wieder ihr Gewand aus Buchstaben an.
Schwarze Lettern, die auf weißem Papier die Geschicke der
Menschen formten. Nicht greifbar und doch fühlbar sangen
die Worte im Konzert der Gefühle, entfalteten ihre
spezielle, lautlose Magie.

Und schon ließ Beatrice ihre Realität hinter sich zurück,
vergaß das kleine Zimmer, die staubigen Möbel und das
Bett, auf dem sie lag. Sie folgte den Zeilen, ließ sich führen
und verführen, trieb selbstverloren in den fast vergessenen
Gedanken einer Träumerin, die einst zu Stift und Papier
gegriffen hatte.

Es war, als würde sie nach Hause kommen, denn sie
kannte den Text, hatte ihn wieder und wieder gelesen, ihn
in sich aufgenommen, bis ins letzte Detail zu begreifen
versucht. Ja, versucht. Aber nie hatte sie es geschafft.

Auf dem Cover stand Buchland. Einen treffenderen Titel
hätte es nicht haben können, denn diese Geschichte, die
zwischen dem Einband gefangen war, handelte von einem
Land voller Bücher. Aber genauso gut hätte das Buch auch
Beatrice heißen können, denn diese Geschichte, die
manchmal aus dem hellbraunen Einband entfliehen wollte,
handelte ebenso von Bea. Das war schwer zu begreifen.
Insbesondere, weil sie selbst jene Träumerin gewesen war,
die das Buch nach einer wahren Begebenheit geschrieben



hatte. Eine wahre Begebenheit, die erst durch dieses Buch
wahr geworden war.

Darüber nachzugrübeln war, als ob man sich das eigene
Hirn verknotete. Es kam ihr vor wie diese Bilder, in denen
die Perspektive dem Betrachter einen Streich spielte: eine
Treppe, die rechteckig verlief und nicht an Höhe gewann,
weil sie in sich geschlossen war. Vielleicht war es aber auch
nur eine Schlange, die sich selbst in den Schwanz biss.

Auf dem Nachttisch lag ein Brief. Der Briefkopf war
schlicht gehalten: Adressat, Absender, Betreff. Darunter ein
paar freundliche, auffordernde Zeilen der Verlegerin. Nach
zwei Jahren dürfe man doch endlich mit der erhofften
Fortsetzung rechnen.

Nein, durfte man nicht. Beatrice war sich sicher, dass sie
keine Fortsetzung von Buchland schreiben wollte. Diese
Geschichte war abgeschlossen. Es war alles erzählt. Und
nur des bisschen Geldes wegen, würde sie sich nichts aus
den Fingern saugen. Außerdem …

Außerdem fiel ihr diesbezüglich auch gar nichts ein.
Also schrieb sie keine neuen Kapitel in das Buchland. Sie

schlug nur die alten wieder und immer wieder auf, ließ auf
diese Weise abermals die vergangenen Geschehnisse Revue
passieren. Sie durchwanderte nochmals die endlosen
Gänge zwischen den Bücherregalen, ritt auf Pegasos,
parlierte mit Goethe und besuchte die Kammer der
ungeschriebenen Bücher.

Manche dieser gedruckten Erinnerungen lasteten
schwer. Sie drückten auf ihren Brustkorb, schnürten ihr die
Luft ab. Es war, als würde ein Gewicht …

„Bea“, flüsterte jemand, „Bea. Du bist schon wieder beim
Lesen eingeschlafen.“



Benommen blinzelte Beatrice, strampelte und zappelte
dabei ein wenig. Mit einem leisen Rascheln und einem
anschließenden plumpsenden Geräusch fiel das Buch von
ihrem Oberkörper. „Was’n?“ Ach ja, sie lag im Bett.

Die Matratze knarzte etwas, als sie sich schlaftrunken
aufrichtete. Traumwelt, Buchwelt und das wirkliche Leben
reichten einander gerade die Hände, grüßten sich höflich,
nur um nach ein paar Minuten wieder getrennte Wege zu
gehen.

Beatrice stand auf, ging die zwei Schritte zum Fenster,
öffnete es weit und sog die kühle Luft des Morgens ein. Auf
der dunklen Innenseite ihrer geschlossenen Augenlider
tanzten bunte Flecken im Takt der Sonnenstrahlen.

Ingo stand auch auf, kam ihr nach, schmiegte sich an sie
und hauchte ihr sachte einen Kuss hinter das Ohr.
„Träumerle, Morpheus Arme haben dich noch nicht richtig
losgelassen, was?“

Sie ließ die Augen für ein paar weitere kostbare
Sekunden geschlossen und reckte ihr Gesicht dem Tag
entgegen. „Ich habe bis heute nicht begriffen, warum man
mit dem Träumen aufhören soll, wenn man wach geworden
ist.“

„Du hast wieder die halbe Nacht gelesen“, stellte Ingo
fest. Es lag ein winziger Vorwurf darin. „Kennst du die
Story nicht langsam in- und auswendig? Findest du es nicht
ein wenig eitel, ständig im eigenen Werk zu schmökern?“

„Ich lese ja auch noch anderes“, rechtfertigte sich Bea.
Was hatte es mit Eitelkeit zu tun, wenn man die
rätselhaftesten Ereignisse des eigenen Lebens zu
ergründen versuchte? Sie löste sich aus Ingos Umarmung,
um das Buch aufzuheben und sorgsam, fast liebevoll,



zuzuschlagen. „Ich habe in der letzten Woche fünf Bücher
gelesen.“

Ingo brummte daraufhin etwas. Es war nicht eindeutig
zu verstehen, ob es Worte waren oder nur ein
unartikuliertes Grunzen. Als sich Bea nicht die Mühe
machte nachzufragen, sagte er leise aber deutlich:
„Suchtverhalten. Das ist Suchtverhalten. Du bist ein
Bücherjunkie.“ Das war nicht scherzhaft gemeint. Über das
Thema Sucht würde Ingo niemals auch nur eine lustige
Bemerkung über die Lippen kommen.

„Halb so wild“, sagte Bea. „Wäre ich Floristin, hätte ich
jeden Tag mit Blumen zu tun. In der Vase auf unserem
Esstisch stünde trotzdem ein Strauß. Ich bin nun halt eine
Buchhändlerin in einem Antiquariat. Da gehört das Lesen
einfach zum Beruf.“

„Wie du meinst.“ Ingo strich sich mit leidlichem Erfolg
über die struppigen Haare. „Ich geh’ unter die Dusche.
Wird Zeit, dass wir in die Puschen kommen. Heut’ ist noch
viel zu tun.“

Viel zu tun. Ja, das stimmte. Sie wollten sich endlich dazu
aufraffen, ihren Keller auszumisten, um einen Schlussstrich
unter die Vergangenheit zu setzen.

„Fangen wir direkt nach dem Frühstück an?“ Bea fragte
so emotionslos, wie es ihr nur möglich war. Trotzdem hatte
sie dieses leichte Zittern in der Stimme. „Oder fangen wir
damit heut’ Nachmittag nach der Arbeit an? Wir haben eh
nur noch zwei Stunden, bis wir los müssen. Wir könnten
stattdessen etwas gemütlicher Kaffee trinken.“

Ingo stand schon im Bad, drehte sich langsam zu ihr um.
Seine Augen verrieten diese Traurigkeit, die Bea so sehr
fürchtete. Es war jene Art der Traurigkeit, die einem das
Herz zerspringen lassen wollte; jene Art der Traurigkeit,



die alles wie ein Malstrom mitreißen konnte. „Sollen wir’s
noch länger aufschieben? Du siehst nicht so aus, als würde
dir das gut tun.“

„Mir?“
„Dir. Ja. Dir und mir … Uns.“ Ingo zog etwas verlegen

den Mundwinkel hoch. „Wir haben endlich alles im Griff.
Du weißt, was ich meine. Ich bin nicht mehr krank, steh’ in
Lohn und Brot. Und du hast die Arbeit, die du schon immer
wolltest. Du hast Erfolg mit deinem Laden und auch mit
diesem Buch. Nur unser Keller … Er ist wie ein blinder
Fleck. Wir müssen endlich mit der Vergangenheit
abschließen.“

Selbstverständlich hatte Ingo recht, Bea wusste das. Es
war ganz leicht zu erkennen, denn sie beide sprachen nur
von dem Wort „Keller“. Aber was da im Keller war, blieb
unaussprechlich.

Bea ging zu Ingo, griff nach seinen Händen, umfasste sie
ganz zart. Dabei vermied sie es, in seine Augen zu schauen.
„Also, nach der Arbeit, ja? … Bitte.“

Ingo gab ihr einen Kuss auf die Stirn. „Es ist nur eine
Galgenfrist. Wir müssen das irgendwie hinter uns bringen.“

Bea nickte. „Eine Galgenfrist“, wiederholte sie, kämpfte
dabei tapfer gegen ihre Tränen an und versuchte
verzweifelt, diesen Kloß im Hals herunterzuschlucken.

Bea erreichte das Antiquariat pünktlich um neun Uhr. Es
war ein wundervoller Morgen. Die Sonne schien durch die
Blätter der neu gepflanzten Bäume, Vögel zwitscherten
verliebt und auf der Straße flanierten Leute aller Couleur.
Die Szenerie verlangte mit aller Macht nach der
Bezeichnung „idyllisch“. Hier, rund um Beas Laden, zeigte
sich ein Stückchen heile Welt. Nicht nur für Bea. Alle, die



hier lebten und arbeiteten, spürten es in gewisser Weise:
Diesem Ort wohnte ein besonderer Zauber inne. In jeder
Hinsicht. Außerdem waren die Geschäfte zu einer Art
Touristenattraktion geworden. Nirgendwo sonst gab es so
viel Kunst und Kunst handwerk auf einem Fleck. Hier fand
man Geigenbauer, Glasbläser und Porzellanmaler neben
Korbflechtern und Goldschmieden. Straßenmusiker und
Pantomime unterhielten die Passanten und in der Galerie
rechts vom Antiquariat standen manchmal die Leute
Schlange bis hinaus auf die Straße, nur um die Werke
junger, bis dato unbekannter Künstler zu entdecken. Auch
all die anderen Geschäfte, sei es Friseur, Florist, der
Spielzeughändler mit selbstgemachten Teddys oder der
Töpfer mit seinen extravaganten Vasen, konnten sich vor
Kunden kaum retten.

Sogar das neue kleine Kino hatte sich zu einem
Publikumsmagneten gemausert, obwohl dort nur selten
aktuelle Filme gezeigt wurden. Die Besucher schätzten das
nostalgische Flair mit Vorhang und Barockdekor.

Das Lichtspieltheater war schräg gegenüber vom
Antiquariat, und als Bea die Markise vor dem Schaufenster
herauskurbelte, winkte ihr Arno Davids, der Eigentümer,
freundlich zu.

„Guten Morgen, Arno“, rief Bea. „So früh schon bei der
Arbeit?“

„Natürlich! Es ist Donnerstag. Ich häng’ die neuen
Plakate in die Kästen.“

Der Begriff „neu“ war in Bezug auf die Plakate eine
herzliche Übertreibung, stellte Bea amüsiert fest, als sie
beobachtete, dass er die Plakate von Charlie Chaplin sorgsam
einrollte und gegen Werbung für Schwarzeneggers Last



Action Hero austauschte. Um das zu bewerkstelligen,
musste Arno mehrmals auf einer zweistufigen Trittleiter
auf und ab klettern, denn der ältere Mann mit dem grauen
Haarkranz kam wegen seiner geringen Statur nicht mal
ansatzweise an den oberen Rand des Rahmens.

Bea hing die Kurbel ab und lehnte sie an die Ladentür.
Dann eilte sie über die Straße zu Arno. Kurzentschlossen
nahm sie ihm die Stecknadeln aus der Hand und befestigte
das letzte Plakat für ihn. „Denken Sie, dass sich das noch
jemand anschauen will? Der Streifen lief doch bereits zig
Mal im Fernsehen.“

„Ach, ich glaub’ schon, dass er sein Publikum finden
wird. Ich habe eine Schwäche für diesen Film. Es ist lustig,
wenn Klischees so schön durch den Kakao gezogen werden,
nicht wahr? Die besten Geschichten sind doch immer noch
die, die sich selbst nicht zu ernst nehmen, nicht wahr?“
Arno klappte den Schaukasten zu und schloss ihn sorgsam
ab. „Charlie war letzte Woche auch ausverkauft. Ich
präsentiere nur Filme, die ich mag. Und was ich mag,
scheint auch anderen zu gefallen, nicht wahr? Manchmal
habe ich das Gefühl, dass ich hier aufführen kann, was ich
will: Die Leute mögen es … es ist eine Art Magie.“

„Wollen Sie in nächster Zeit Highlander zeigen?“
Arno zog erstaunt eine seiner grauen, buschigen

Augenbrauen hoch. „Woher wissen Sie?“
Bea lachte. „Ach, nur so eine Ahnung.“

Ein Blick über die Schulter verriet Bea, dass die ersten
Kunden das Antiquariat betraten. Also verabschiedete sie
sich von Arno und eilte dahin, wo sie für den Augenblick
hingehörte: hinter die Verkaufstheke. Der Morgen verlief
im Großen und Ganzen ereignislos. Es wurden einige



Bestellungen abgeholt und einige Bestellungen
aufgegeben. Es waren keine besonders anspruchsvollen
Titel. Nichts davon musste aufwendig recherchiert werden.
Da blieb mehr Gelegenheit für die
Nachmittagsvorbereitungen.

Seit kurzem veranstaltete sie einmal die Woche einen
Lesenachmittag für Kinder und Jugendliche. Meistens
kamen bis zu zehn junge Zuhörer, die es sich auf weichen
Sitzkissen auf dem Boden hinter dem Schaufenster bequem
machten.

„In welche Geschichte wollen wir denn heute tauchen?“,
fragte Bea in den Raum, nachdem ihr Besuch gegen drei
Uhr nach und nach eingetrudelt war. Dabei strich sie sanft
mit den Fingerspitzen über die Buchrücken, die sich in
überfüllten Regalen aneinander drängten. Einer stand
etwas hervor und Bea nahm dies zum Anlass, ihn
herauszuziehen. Sie las den Titel und nickte zufrieden, als
habe sie eine Abmachung mit jemandem getroffen, den nur
sie sehen konnte. Die Kinder kannten jenes spezielle
Gehabe ihrer Gastgeberin. Trotzdem stupsten sie einander
unauffällig an, tuschelten ein wenig und unterdrückten ein
Kichern.

„Was haltet ihr davon, wenn wir mal in Die Geschichte
von Peter Hase reinlesen? Das wurde von Beatrix Potter
geschrieben.“

„Von dir, Bea!“ Das war die jüngste in der Runde: Anne.
Sie lächelte wissend und drückte stolz ihren schmächtigen
Oberkörper vor.

„Nein“, lachte Bea. „Ich heiße zwar auch Beatrice, aber
mein Name schreibt sich anders. Außerdem lautet mein
Nachname Liber. Frau Potter hat dieses Büchlein hier
schon vor langer, langer Zeit geschrieben.“



„Potter? Ist das die mit den Hexen und Zauberern?“
Diese Frage stammte von Ronald, dem zwei Jahre älteren
Bruder von Anne.

Kevin, einer der Älteren, stöhnte entnervt und knuffte
Ronald in die Seite. „Mann, Ron. Wo bist du die letzten
Jahre gewesen? Frag mal deine Eltern, wie sie auf deinen
Namen gekommen sind. Dann stellst du auch nicht mehr so
dumme Fragen.“

Ronald verstand zwar nicht, was Kevin meinte, trotzdem
konterte er trotzig auf die einzig richtige Weise: „Ich kann
mir denken, wie deine Eltern auf deinen Namen gekommen
sind. Sie mussten dafür nich’ lange überlegen und waren
dabei allein zu Haus.“

Es war das übliche Geplänkel von Kindern, die sich
gegenseitig zeigen wollten, wer der Reifere oder Klügere
war. Bea kannte dieses Vorspiel zu Genüge und meisterte
es für gewöhnlich, indem sie nicht darauf ein- sondern
lieber in medias res ging. Sie schlug vorsichtig das sehr alte,
dünne, braune Büchlein auf und las laut vor. Obwohl es
eigentlich kaum den Geschmack der Älteren traf –
immerhin war die Geschichte für Kinder im Vorschulalter
gedacht –, bekam Bea ziemlich schnell auch deren volle
Aufmerksamkeit.

Als sie fertig gelesen hatte, saßen die Großen noch
immer andächtig auf ihren Kissen, während Anne und
Georgina sich irgendwann auf Beas Schoß platziert hatten,
um besser die liebevoll gestalteten Bilder betrachten zu
können.

„Lesen wir jetzt noch im Kompass weiter?“, schlug
Philip, ein hochgeschossener, blonder Teenager mit
Streberbrille vor. Der Goldene Kompass war sein absolutes



Lieblingsbuch. Obwohl er es inzwischen, nach eigenen
Angaben, schon vier Mal gelesen hatte, mochte er es ganz
besonders, wenn Bea ihm daraus einzelne Szenen vorlas.

„Na, wie gut, dass ich das Buch eben schon bereitgelegt
habe“, sagte Bea. Ohne aufzustehen, ohne sich auch nur
umzudrehen, griff sie blind in das Regal hinter sich.

„Wow“, entfuhr es Kevin, der kurz den Eindruck hatte,
dass sich die Bücher im Regal bewegten. Die Buchrücken
schienen kurz zu flimmern und im nächsten Moment hatte
Bea den Kompass zwischen den Fingern. „Habt ihr das
gesehen?“

„Was?“, fragte Bea scheinheilig, zwinkerte ihm aber
verschwörerisch zu.

Kevin schluckte atemlos. Seine Antwort blieb aber aus,
da die Türglocke lautstark bimmelte und die Tür heftig
aufschwang. Ein Luftzug fuhr durch den Raum, wirbelte an
den Regalen vorbei, um ihnen dann in die Gesichter zu
blasen. Instinktiv kniffen die Kinder die Augen zu.

Gleißendes Tageslicht umspülte eine schwarze
Silhouette, die breitbeinig wie ein Italowestern-Cowboy im
Türrahmen stand. Allerdings passten weder das
nachtschwarze Kapuzenshirt noch die durchhängende
Blue-jeans zum Look eines einsamen Rächers. Den gerade
noch vornüber gebeugten Kopf hebend, schlug der Fremde
die Kapuze zurück. Fast gleichzeitig schob sich draußen
eine Wolke vor die Sonne und der theatralisch eingeleitete
Auftritt endete in der Erscheinung eines etwa vierzig Jahre
alten Mannes, der in die Kleidung eines Rappers
reingeschossen worden war. Die Augen wurden von den
dunklen Gläsern einer Ray Ban verdeckt. Doch die blasse,
beinahe weiße Haut und ebenso die wasserstoffblonden
Haare des Mannes, ließen darauf schließen, dass die Iris



der versteckten Augen leicht weißlich oder sogar rötlich
sein musste.

Er schaute sich kurz im Raum um. Dass Kinder und eine
erwachsene Frau auf dem Boden hockten, schien ihn nicht
zu überraschen. Beim Anblick der überfüllten Regale des
Verkaufsraums entfuhr ihm allerdings ein überraschtes
„Oh, Bücher.“ Damit war in einem Buchantiquariat für ihn
vermutlich nicht zu rechnen gewesen.

Bea schob die beiden Kinder sanft zur Seite, entfaltete
ihre Beine aus dem Schneidersitz und erhob sich, um den
Neuankömmling zu begrüßen. „Guten Tag. Kann ich Ihnen
helfen?“

Ein nicht unsympathisches Lächeln erleuchtete das
Gesicht des Mannes, der nun Bea die Hand
entgegenstreckte, um sich vorzustellen. „Quirinus. Mein
Name ist Quirinus.“

Bea ergriff die Hand. Sie war außergewöhnlich kalt, doch
seine Finger drückten angenehm fest zu. „Guten Tag, Herr
Quirinus. Ich bin …“

„Oh! Nein. Quirinus ist mein Vorname. Ich halte mich nie
mit meinem Nachnamen auf. Eine persönliche Basis ist
immer ein guter Anfang für eine gute Nachbarschaft.“ Mit
einer unbestimmten Geste winkte er in Richtung der
Straße. „Ich habe am Ende der Straße jetzt auch einen
Laden.“

„Ich wusste gar nicht, dass noch ein Geschäft leer
gestanden hatte“, sagte Bea leicht erstaunt.

Quirinus lachte herzlich. Weshalb, konnte Bea nicht so
recht ausmachen. Etwas umständlich kramte Quirinus in
seiner Hosentasche. Bei diesem Manöver verschwand fast
sein ganzer Unterarm darin. Es klimperte und raschelte



dabei. Die Geräusche ließen darauf schließen, dass
allerhand Zeugs an seinen Hosenbeinen mitreiste, obwohl
man dies von außen nicht sehen konnte. Kurz darauf zog er
eine Visitenkarte hervor und überreichte sie ihr mit den
Worten: „Quirinus’ Kuriosum. Der Laden, in dem Sie alles
finden, was Sie nicht zu suchen glaubten.“

„Ein ungewöhnlicher Name für einen …“
„… Mann“, unterbrach Quirinus gut gelaunt. „Aber ein

besseres Aushängezeichen als Nachnamen wie Schmitz und
Meier.“

„Eigentlich meinte ich Ihren Laden.“
„Der Laden, der ja auch meinen Namen trägt.“
Bea verzichtete darauf, die Augen zu verdrehen. Dass

ihre Kundschaft manchmal etwas speziell sein konnte, war
sie inzwischen gewohnt. Bibliophile und Sammler hatten
mitunter recht anstrengende Eigenheiten. „Was kann ich
für Sie tun?“

„Oh, was Sie für mich tun können? Streng genommen
erst mal gar nichts. Aber allgemein betrachtet schon sehr
viel. Wie man es nimmt.“ Quirinus plapperte einfach drauf
los, während er förmlich durch den Raum zu tanzen schien.
Bea erinnerte dieses Gehabe an eine Figur aus ihren
Büchern, ohne, dass sie genau festmachen konnte, an
welche. Erst sehr viel später würde ihr bewusst werden,
welche Saite ihres Unterbewusstseins hier zum Schwingen
gebracht worden war. „Zunächst einmal möchte ich nur
vorstellig werden. Da wir ja hier im Viertel das gleiche
Klientel bedienen, ist es doch sicher angenehm für Sie zu
wissen, mit wem Sie es hier zu tun bekommen. Um es
vorwegzunehmen: Ich werde Ihnen keine Konkurrenz
machen. Sie dürfen weiter unbelästigt Ihre Bücher
verkaufen und ich verkaufe die Meinen. Dabei werde ich



sorgsam darauf achten, dass es nicht zu viele werden, die
ich an den Mann oder die Frau bringe. Oder den geneigten
Leser, wie man zu sagen pflegt.“ Die Formulierung, dass
Bea seiner Meinung nach weiterhin Bücher verkaufen darf,
war vielleicht nur halb so herablassend gemeint, wie sie
klang, aber trotzdem blieb es eine ziemliche
Unverschämtheit. Sich dessen vollkommen bewusst,
schaltete Quirinus umgehend wieder auf sympathisch um.
„Ich verkaufe eigentlich kaum Bücher. Aber allerhand
Raritäten gibt es bei mir. Schallplatten, die man rückwärts
abspielen muss, Chronomaten und Zeitstopper.
Pendelbatterien und eine Internettaschenmaschine mit
Multichrom-Monitor. Sie sollten mal bei mir reinschauen.
Ich bin mir sicher, dass ich auch das Richtige für Sie finden
werde.“ Nun machte er einen Satz in die Mitte der Kinder,
wuschelte verspielt durch Annes Haare, nur um danach
sogleich den Kreis wieder zu verlassen. „Aber wo ich schon
mal hier bin, sollte ich mir vielleicht ein Buch aussuchen.
Ich sollte mir eins kaufen. Ja! Das wäre eine tolle Idee.“ Er
beugte sich hinter Kevin herunter, raunte in sein Ohr, als
würden sie sich gemeinsam gegen Bea verschwören: „Das
wäre voll krass!“

Dann ließ er seinen Blick über die Auslage schweifen.
Auf einem Büchertisch, an höchster Stelle, fischte er nach
einem braunen Paperback. Mit salopper Geste tat er
plötzlich so, als würde er in einer nichtvorhandenen
Brusttasche nach einem Monokel greifen und es sich vor
sein Auge klemmen. „Hmm. Tja. Das hier kenne ich schon.
War nicht so meins. Buchgeschichten! Ich bevorzuge in
diesem Fall doch lieber einen Jasper Fforde oder – wenn es
sprachlich etwas hochtrabender sein soll – einen Zafón.
Außerdem: Man kann ein dickes Buch über den Tod lesen



oder schreiben und trotzdem weiß man nichts vom Leben.
Nicht wahr?“ Mit dem Finger tippte Quirinus auf den
Namen ganz oben. „Beatrice Liber! Ich schätze mal, dass
dieser Name ein Pseudonym ist. Vielleicht hat diese Story
sogar ein Mann verfasst. Wer weiß? Aber der Zuname Liber
… Das ist zu offensichtlich. Liber heißt unter anderem
Buch. Das hier wäre somit ein Buch über Bücher, das von
einem Buch geschrieben worden ist. Wie absurd.“

„Ich wusste gar nicht, dass ich das Buch hier im Laden
stehen habe“, warf Bea ein. Inzwischen machte sich ein
Gefühl der Unruhe in ihrer Bauchgegend breit. Diese
hyperaktive Gestalt hatte etwas Unbestimmbares, etwas
Unechtes an sich. Und wieso war ihr Buch hier im
Antiquariat? Sie hatte sich doch ganz bewusst dazu
entschieden, ihr eigenes Werk nicht selbst zu verkaufen. Es
wäre ihr vorgekommen, als würde sie versuchen, Sauerbier
unter die Leute zu bringen. Solche Autoren, die zu jeder
passenden oder unpassenden Gelegenheit darauf
hinwiesen, dass sie ein Buch anzubieten hätten, gab es
genug. Sie wollte keinesfalls dazu zählen.

Quirinus überging ihren Einwurf gänzlich. Dennoch hielt
er kurz inne, legte den Kopf schief, als ob er lauschen
würde. „Manchmal, wenn ich in Räumen mit so viel
Literatur stehe, kommt es mir vor, als ob die Bücher
wispern würden.“ In einem verschwörerischen Tonfall
wandte er sich an Anne und ihre Sitznachbarin: „Hört ihr
das auch?“

Bea kniff misstrauisch die Augen zusammen. Wispernde
Bücher. Was für ein Spiel wurde hier gespielt? „Sind Sie ein
Auktoral?“, entfuhr es Bea.

„Was?“ Quirinus war mit zwei langen Schritten bei ihr.
„Was haben Sie gesagt? Auktoral? Nein, das bin ich nicht.



Ich bin Quirinus. Hab’ mich doch eben vorgestellt … Wie
war nochmal Ihr werter Name?“

„Beatrice“, sagte Bea. Ihr Hals wurde plötzlich ganz
trocken. Sie krächzte fast, als sie ihren Namen ganz
aussprach. „Beatrice Liber.“

„Ja ups! Da habe ich ja ein kleines Fettnäpfchen
erwischt.“ Quirinus warf noch einen kurzen Blick auf das
Buch in seiner Hand, gluckste vergnügt und legte es dann
auf eine englische Originalausgabe von Peter und Wendy.

Der Tanz durch das Antiquariat endete jäh. Der
ungewöhnliche Besucher schien sich seines Outfits zu
erinnern. Die Körperhaltung ähnelte unvermittelt einem
Fragezeichen und die eben noch wild gestikulierenden
Hände verschwanden in der Bauchtasche des
Kapuzenshirts. „Leserunde mit Kindern, was?“

„Ja. Einmal die Woche immer um die gleiche Zeit“,
erklärte Bea mechanisch. Sie hatte plötzlich den
unbestimmten Drang, ihn möglichst schnell loszuwerden.
„Aber ich vermute, dass Sie nicht in diese Altersgruppe
passen werden.“

„Ich?“ Quirinus lachte erneut. „Nein. Beileibe nicht.
Andererseits … Vielleicht darf ich meine … ähm …“ Egal,
wen er gerade anmelden wollte: Er war sich über seine
verwandtschaftlichen Beziehungen dazu nicht sicher. Hier
improvisierte jemand ganz eindeutig, mehr schlecht als
recht, seine Rolle in einer billigen Komödie. „… ähm …
meine … meine Cousine bei Ihnen unterbringen?“

„Cousine“, wiederholte Bea und zog unmissverständlich
eine Augenbraue hoch. „Sie sind also hier, um Ihre Cousine
für die Leserunde bei mir anzumelden. Wollten Sie sich
nicht eben erst nur als neuer Nachbar vorstellen?“



„Scharfsinnig beobachtet! Die Idee mit meiner …
Cousine kam mir gerade. Vielleicht darf ich sie Ihnen kurz
vorstellen?“

Beas Augenbraue wanderte wieder nach unten, weil sie
die Stirn krauszog. „Sie haben Ihre Cousine mit dabei?“

In Quirinus’ Körper zeigte sich erneut Leben. Allerdings
ohne die für andere unhörbare Musik in den Knochen. Er
schlurfte zur Tür, ließ den Hals dabei nach vorne wippen
und parodierte auf diese Weise perfekt eine Comicfigur.
‚Goofy geht nach Entenhausen‘, durchfuhr es Bea bei
diesem Anblick.

Die Ladentür öffnete sich. Die Ladentür schloss sich.
Dann war Bea mit den Kindern wieder allein.

„Was war das denn für ein Affe?“, fragte Kevin.
„Affe?“ Anne reckte ihren Hals, um den Fremden durch

das Schaufenster zu beobachten. „Mir kam er mehr wie
eine Ziege vor. Er springt und hüpft die ganze Zeit über.“

Ronald schüttelte den Kopf. „Er hat doch nicht
gemeckert.“

„Hab’ ich ja auch nicht behauptet.“ Anne knuffte Ronald
in den Oberarm. „Aber er bewegt sich so.“

„Wo ist er hin?“, fragte Kevin. Er war inzwischen
aufgestanden und blickte über die Auslage hinweg auf die
Straße. Weder zur einen noch zur anderen Seite konnte er
Quirinus entdecken. „Wie vom Erdboden verschluckt“,
stellte der Junge verblüfft fest. Jedoch just in dem
Augenblick, als er sich zu Bea umwandte, öffnete sich die
Tür und Quirinus war wieder da.

Neben ihm stand unscheinbar ein Menschlein. Anders
hätte es auf den ersten Blick niemand bezeichnen können.
Bei genauerer Betrachtung erkannte man, dass es sich um
ein kleines, unproportioniertes Mädchen handelte. Die



winzig kleinen Füße steckten in schwarzen Ballerinas.
Darüber streckten sich spindeldürre Beinchen in die Höhe.
Doch sie endeten viel zu früh in einem knabenhaften Leib,
der von einem schlichten, an einen grauen Sack
erinnerndes Kleidchen bedeckt wurde. Der etwas zu große
Kopf, getragen von einem dünnen, kurzen Hals, war
bewachsen von schwarzem Gestrüpp, das mehr einem
Reisighaufen ähnelte als Haaren. Riesige Augen, so blau
wie der Himmel, schauten in einer beinahe ausdruckslosen
Melancholie aus dem Gesicht. Nur die überaus süße
Stupsnase verdiente irgendwie das Wort hübsch.

Da niemand ein Wort sprach, entstand eine peinliche
Stille. Bea beschloss, dass sie diese Lücke schließen
musste. Sie ging behutsam in die Hocke und fragte das
Kleine: „Na, wie heißt du denn?“

Das Mädchen antwortete nicht, wich aber einen Schritt
zurück. Bea fiel allerdings sofort auf, dass das Mädchen
keinen Schutz hinter Quirinus suchte. Ganz im Gegenteil:
Es hielt reichlich Abstand.

„Fremdelt ein wenig“, erläuterte Quirinus fröhlich und
zog das Kind zu sich heran. Väterlich legte er die Hand auf
dessen Schulter. Diese Geste wirkte ziemlich aufgesetzt.
Ohne Gegenwehr, aber auch ohne jegliche Emotion, ließ
sich das Kleine an sein Bein heranziehen, schmiegte nun
sogar seinen Kopf an Quirinus’ Oberschenkel. „Aber
vermutlich wird sie nach der ersten Lesestunde auftauen.“
Quirinus strich etwas unbeholfen über ihre Haare. Dann,
fast wie zufällig, schaute er auf seine Armbanduhr und rief:
„Ach, schon so spät? Ich muss doch ins Geschäft. Ich
erwarte eine wichtige Lieferung. Hermeias – äh – Herr Meier
bringt mir heute einige Kisten Rucksackgrammophone.



Sehr nützlich! Sie sollten sich unbedingt auch eins zulegen,
Frau Liber! Immerhin kann man damit, egal wo man
gerade ist, die eigene Musiksammlung anhören. Jedem
Käufer spendiere ich gratis ein paar weiße Lautsprecher
dazu. Ein Angebot, das man kaum ausschlagen kann.
Schauen Sie mal vorbei.“

Während er sprach, hatte er bereits den Rückwärtsgang
eingelegt. Mit dem letzten Wort hatte er die Tür erreicht
und mit dem Punkt am Ende des Satzes war er schon auf
die Straße entschwunden. Einsam zurückgelassen stand
einzig noch das Mädchen.

„Herr Quirinus! Die Leserunde ist doch …“, rief Bea ihm
nach. Als ihr bewusst wurde, dass der Mann schon außer
Hörweite war, brachte sie ihre Rede leiser zu einem Ende:
„… fast vorbei.“

Es blieb nur eine Viertelstunde, die sie gemeinsam mit Lyra
und Pantalaimon im Oxford einer fremden Welt
verbrachten. Während Bea vorlas, schaute sie manchmal
verstohlen über den Rand der aufgeschlagenen Seiten. Das
Kind, das Quirinus bei ihr buchstäblich geparkt hatte, saß
still und stumm zwischen den anderen im Schneidersitz.
Vollkommen reglos, die Hände im Schoß gebettet, ließ sie
sich von der Geschichte berieseln.

Sie schafften ein Kapitel, dann kamen die Eltern, um ihre
Kinder abzuholen. Dabei schwatzten sie ein oder zwei
Sätze mit Bea und kauften sogar ein paar Bücher. Das
geschah mehr aus Höflichkeit, denn Bea nahm nichts fürs
Vorlesen. Es war so eine Art indirekte Bezahlung für ihre
Mühen.

Schließlich blieben nur das Mädchen und Bea zurück.
„Tja, Liebes. Jetzt wüsste ich schon gerne, wann dein …



Cousin …“ Mann, was hörte sich das falsch an! „… vorhat,
dich abzuholen. Ich weiß nicht mal, wie du heißt.“

Rachel, durchfuhr es Bea. Rachel wäre jetzt ungefähr im
Alter von diesem Kind. Wie kam sie denn jetzt da drauf?
Dieser Gedanke war wie eingepflanzt. Ein fremdes,
namenloses Mädchen würde sie bestimmt nicht
automatisch wie ihre verstorbene Tochter nennen. „Wie
heißt du?“

Eine Antwort blieb das Mädchen schuldig. Es schaute an
Bea vorbei in den benachbarten Raum.

„Das ist das Arbeitszimmer“, erklärte Bea.
Das Mädchen ging nach nebenan, ohne um Erlaubnis zu

fragen, und Bea blieb keine andere Wahl, als ihr zu folgen.
„Das ist das Arbeitszimmer“, sagte Bea noch einmal. Sie
kam sich etwas hilflos vor. Was sollte sie mit einem Kind
reden, das ihr nicht antworten wollte?

Das Arbeitszimmer war das Herzstück des Antiquariats
und Beas Allerheiligstes. Nie ließ sie Kundschaft in diesen
Raum kommen. Na ja, eigentlich auch sonst niemanden.
Der Einzige, der hier vielleicht hineingedurft hätte, wäre
Ingo gewesen. Doch ihr Mann mied das Antiquariat. Er
überquerte nicht mal die Türschwelle des Ladens.
Irgendwie konnte sie es ihm nicht verübeln. Denn die
vergangenen Ereignisse in diesen Räumen waren für ihn in
einen Nebel des Unbegreiflichen gehüllt. Was damals mit
ihm, mit ihr, mit Herrn Plana und dem Buchland geschehen
war, war für ihn vermutlich am leichtesten zu ertragen,
indem er es ignorierte oder sogar vergaß. Fakt war, dass
sie nun wieder mit beiden Beinen fest auf dem Boden
standen. Fakt war allerdings auch, dass sie dies diesem
besonderen Antiquariat zu verdanken hatten.



Seit Herrn Planas Tod war hier fast alles unverändert
geblieben. Links von Bea stand der Ohrensessel. Geradeaus
von ihr war eine Tür, die zum Keller führte, daneben die
Tür, die die Stiege ins Obergeschoss verbarg. Überdies gab
es einen Sekretär, dazu einen Bürostuhl und ansonsten nur
Bücher. Übervolle Regale verbargen alle Wände und
erhoben sich bis unter die Decke. Und zwischen den beiden
Türen befand sich ein großer runder Drehschalter, der
verblüffende Ähnlichkeit mit einem Schiffstelegraphen
aufwies.

Das Mädchen ging zu diesem Apparat und legte sachte
die Hand auf den Hebel.

„Es wäre mir lieber, wenn du nicht damit rumspielst“,
sagte Bea nervös. Warum war sie nur so angespannt? „Das
ist nichts für Kinder.“

Als es plötzlich klingelte, schrak Bea gehörig zusammen.
Sie fuhr herum und eilte zum Sekretär, auf dem das uralte
Telefon lautstark ein akustisches Inferno anzettelte. Sie
hob den Hörer von der Gabel, während ihr das Herz bis in
den Hals hämmerte. „Buchantiquariat Liber, guten Tag.“

Ein Klackern am anderen Ende des Raumes erklang.
„Hallo Frau Sechtig“, sagte Bea freundlich.
Eine Mechanik wurde ratternd in Gang gesetzt.
„Das freut mich“, erwiderte Bea ziemlich gehetzt. Sie

spürte, dass hinter ihrem Rücken etwas geschah, das nach
ihrer Beachtung verlangte.

„Ja, das mag sein. Aber ich habe doch schon in meinem
Schreiben darauf aufmerksam gemacht, dass …“

Ein dumpfes „Klonk“ ertönte. In einer Apparatur rasteten
Zahnräder ein.

„Nein, wie ich bereits sagte: Eine Fortsetzung des
Buches hatte ich nie geplant. Fantasy muss doch nicht



immer in Serie produziert werden. Ich finde Fortsetzungen
blöd.“

Die nachfolgende Stille war alles andere als beruhigend.
„Nein, über dieses Setting gibt es nichts mehr zu

berichten.“
Bea drehte sich, während sie sprach, langsam um.
„Sobald ich wieder etwas schreiben sollte, werde ich es

Ihnen mitteilen.“
Der Hebel des Maschinentelegraphen stand ganz vorne.

Die Tür zum Keller war offen. Das Mädchen war
verschwunden.

„Nein, in die Buchland-Story werde ich bestimmt nicht
nochmal eintauchen“, stöhnte Bea, verabschiedete sich
eilig, warf den Hörer scheppernd auf die Gabel und rannte
dann, so schnell sie konnte, die Treppe hinunter.



Kuriose Ereignisse

Der Keller empfing Bea mit muffiger Dunkelheit. Es roch
nach trockenem, sehr altem Papier. Sie sog das eigenwillige
Parfum des Buchlandes tief in sich ein. Es war jedes Mal
wie Heimkommen. Sie war ein Teil hiervon, untrennbar
verbunden mit diesen Regalen, Gedanken, Ideen,
Phantasien. Hier gab es Literatur, die sich bis in die
Unendlichkeit erstreckte und Gefühle, die sich selbst über
diese Unendlichkeit hinwegsetzten.

Sie drehte den Lichtschalter und die Glühbirnen traten
alsdann leidlich ihren Dienst an. „Mädchen? Wo bist du?“
Bea bekam keine Antwort. Ihr Echo wurde von Holz, Leder
und Kartonagen verschluckt. Im Labyrinth der unzähligen
Gänge hatte Bea kaum eine Chance die Ausreißerin zu
finden. „Mädchen?“ Ihr Ruf verhallte.

Bea hatte vor einiger Zeit einen altmodischen
Kleiderständer neben dem Treppenaufgang platziert. An
dessen Haken hingen ein olivgrüner Armeerucksack, eine
graue Strickjacke und ein Jutebeutel. Aus diesem fischte sie
eine besonders dicke Garnrolle und eine Taschenlampe, die
so groß und leuchtstark war, dass man damit den
Weihnachtsmann im Landeanflug hätte einlotsen können –
und zwar im dichtesten Nebel ohne Rudolph im Gespann.

Routiniert verknotete Bea nun ein Garnende mit dem
Kleiderständer, warf sich den Jutebeutel über die Schulter



und machte sich aufs Geratewohl auf ins vorerst
Ungewisse.

„Habt ihr eine Ahnung, wo die Kleine steckt?“ Ein
unbedarfter Beobachter hätte sich gefragt, warum Bea
anscheinend mit sich selbst sprach. Allerdings hätte dieser
unbedarfte Beobachter auch nicht gesehen, dass am
vorausliegenden Kopfende des ersten Ganges auf der
rechten Seite ein Oktav-Band aus seiner Reihe hervorstand.
Im Vorbeigehen drückte Bea ihn wieder zurück an seinen
Platz und bog dann rechts ab. Dabei achtete sie sorgsam
darauf, dass sich das Garn in ihrer Hand weiter entrollte.
„Wo will das Kind nur hin?“, fragte sie in die Stille hinein.
Kurz danach hörte sie ein dumpfes Pochen. Im Strahl der
Taschenlampe, die sie eben eingeschaltet hatte, erkannte
sie ein Buch, das in einiger Entfernung auf dem Boden lag.
Als sie bei ihm ankam, las sie die blasse Überschrift: „Mors
porta vitae“. Beas Knie wurden weich und in ihrem Magen
befanden sich plötzlich Steine, denn sie wusste nun, wohin
sie zu gehen hatte.

In die Wand eingelassen, am Ende einer der vielen Gänge,
war eine eiserne Tür. Ornamente zogen sich am Rand
entlang und kunstvolle Symbole füllten die Fläche
dazwischen. Darüber prangten wuchtig die
mittelalterlichen Zeichen „Vita“ und „Mors“.

Das Mädchen stand vor der Tür, legte den Kopf weit in
den Nacken, um den oberen Bogen zu betrachten. Dann
machte es aus seiner kleinen Hand eine Faust und klopfte
so fest es konnte an. Dabei entstand kein hörbares
Geräusch. Das Metall war zu alt, zu stumpf, zu schwer und
zu anders, als dass es von dieser unschuldigen Kinderhand
zum Klingen gebracht werden konnte.



Dennoch vergingen kaum fünf Sekunden und ein
Türflügel öffnete sich. Es war nur ein kleiner Spalt. Den
Kopf im Dunkel einer schwarzen Kapuze verborgen, beugte
sich jemand heraus und schaute kurz in alle Richtungen.
Dann, als die Gestalt das kleine Mädchen sah, kniete sie
sich hin.

Sie fragte: „Es?“
Das Mädchen antwortete: „Ich.“
„Du?“
Das Mädchen nickte.
Eine Knochenhand tauchte unter der Kutte hervor. Darin

befand sich ein in Leder gebundenes Buch. Wortlos nahm
das Mädchen es entgegen.

„Du“, sagte die Gestalt. Das klang sehr, sehr
nachdenklich.

Auf dem Boden lag ein halbes Dutzend dicker, schwerer
Bücher wild verstreut. Das unterste Brett des
angrenzenden Regals war leer. In diese Leere hatte sich
das Mädchen hineingequetscht und wartete im Halbdunkel
auf das Licht, das unstet hin und her raste und sich dabei
rasch näherte. Als der Strahl der Taschenlampe das
Mädchen fand, heftete er sich auf sie, bis Bea völlig außer
Atem ankam. „Verdammt, was tust du mir an? Du kannst
doch nicht einfach allein in den Keller gehen. Hier unten
kannst du dich verlaufen.“

Bea ließ den Lichtkegel zum Tor gleiten. Verschlossen.
„Puh“, machte sie erleichtert. „Und ich dachte schon, dass
…“ Sie unterbrach sich, brachte ein mühsames Lächeln
zustande. „Da hätte ich deinem Cousin ganz schön was zu
erklären gehabt.“


