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Gesetzt den Fall,

Sie haben nie einen Menschen umgebracht:

Wie erklären Sie sich,

dass es dazu nie gekommen ist?

(Max Fris)



1

Stahl bekreuzigte si. Die Frau neben ihm sah von der Modezeitsri auf

und senkte ihm einen Bli feinen Spos. Stahl war kein Feigling, aber

Katholik. Er wusste, dass der Himmel nit über den Wolken hing, aber er

hae si den Respekt vor dem Fliegen bewahrt.

Der Pilot verstand seinen Job, das Flugzeug setzte san auf. Es war es

wert gewesen, si zu bekreuzigen.

Stahl sah auf die Boulevardzeitung, die er si zu Beginn des Fluges vom

Stapel genommen hae, und date beim wiederholten Lesen der

Slagzeile, dass er si au für Albin bekreuzigt hae. Einmal bekreuzigen

für eine Landung und für den Tod eines alten Freundes. Das konnte man

effizient nennen. Und Effizienz war es au, was Stahl von Albin gelernt

hae: keine unnötigen Aktionen, keine Kapriolen, keine Snörkel.

«Junkie erslägt Gardisten mit Boule-Kugel!» Die Bustaben sprangen

fe aus dem Papier. Albin wäre das zu srill gewesen. Ein leiser Naruf im

Kreise der Veteranen häe ihm genügt. Jetzt sorgte Albin für Aufregung und

eine erhöhte Auflage: Ein ermordeter Ex-Gardist der Sweizergarde war

immer ein gefundenes Fressen für die Presse. Sofort kramten die Journalisten

den spektakulären Doppelmord von 1998 aus den Ariven. Damals wurden

Oberst Alois Estermann, der Kommandant der Sweizergarde, und seine

Frau Gladys Meza Romero ermordet. Als Täter hae man Vizekorporal

Cédric Tornay ausgemat. Das Motiv sei Rae gewesen. Estermann war

erst zehn Stunden vor seinem Tod von Papst Johannes Paul  II. zum

Kommandanten gekürt worden. Tornay, dem selbst wegen sleter

Führung die Verdienstmedaille verweigert worden war, war darauin

ausgerastet und hae si dur die zwei Morde Geretigkeit versa. So

jedenfalls hae es die Garde des Vatikans ermielt. Die Öffentlikeit wollte

si damit nit zufriedengeben. Alles, was aus dem Vatikan drang, ro

na mehr, bauste die Phantasie all jener auf, denen der Eintri in die

inneren Gemäer versagt blieb.



Ein Mysterium: ein Staat auf einem Hügel von vierundvierzig Hektaren

gelegen, der undursitiger operierte als fünf Geheimdienste zusammen.

Es blieb nit aus, dass man hinter der Tragödie um Estermann mehr

vermutete: Homosexualität, Verbindung zur Staatssierheit der ehemaligen

DDR, düstere Rituale von Opus Dei oder die ganz grosse Weltverswörung.

Es gab sogar Mensen, die vermuteten, dass im Vatikan Ausserirdise

beherbergt wurden.

Stahl wusste nur: Estermann war am 4. Mai getötet worden. Zwei Tage

später, am 6.  Mai 1998, war Stahl als drier Rekrut zur Fahne der Garde

gesrien, hae mit der linken Hand die waagret gehaltene Stange

umfasst und mit der reten die drei Finger zum Eid gespreizt. Kaplan Weiss

hae die Eidesformel vorgelesen:

«I swöre, treu, redli und ehrenha zu dienen dem regierenden

Papst, Johannes Paul  II., und seinen retmässigen Nafolgern, und mi

mit ganzer Kra für sie einzusetzen, bereit, wenn es erheist sein sollte,

selbst mein Leben für sie hinzugeben. I übernehme dieselbe Verpflitung

gegenüber dem Kollegium der Kardinäle während der Sedisvakanz des

Apostolisen Stuhls. I verspree überdies dem Herrn Kommandanten

und meinen übrigen Vorgesetzten meine Atung, Treue und Gehorsam. I

swöre, alles das zu beaten, was die Ehre meines Standes von mir

verlangt.»

Und Stahl hae wiederholt: «I, Rekrut Roger Stahl, swöre, alles das,

was mir soeben vorgelesen wurde, gewissenha und treu zu halten, so wahr

mir Go und seine Heiligen helfen.»

«Könnte i bie dur?», fragte die Frau vom Fensterplatz, die es

offenbar eilig hae. Erst jetzt bemerkte Stahl, dass die übrigen Passagiere

bereits ausgestiegen waren.

«Entsuldigen Sie vielmals, i war in Gedanken.» Er stand auf und liess

die Frau an si vorbei. Sie rete si zum Gepäfa, um ihren Koffer

herauszunehmen. Dabei spannten si die Waden ihrer slanken Beine zu

kleinen Kugeln, die beige Bluse rutste aus dem Bund des kurzen Roes

und liess ein Stü nater Haut blitzen.



«Warten Sie, i helfe Ihnen», sagte Stahl und griff na ihrem Koffer.

Stahl mass knapp eins neunzig, sein durtrainierter Körper wirkte trotz der

langen Extremitäten keineswegs slaksig; vielmehr tänzeris.

«Danke», sagte die Frau, nahm den Koffer entgegen und warf einen Bli

auf die silberne Rolex. «Mit der Sweizer Pünktlikeit ist es au vorbei.

Das sind ja Verhältnisse.»

Stahl wusste nit, ob sie ihn oder den Piloten für die Verspätung des

Flugzeugs verantwortli mate. Er sah no mal auf ihre Beine, die hinter

dem smalen Rollkoffer bei jedem Sri aulitzten, und sprang in

Gedanken von ihren Waden zur Boule-Kugel, die Albin erslagen haben

sollte. Dann nahm er seinen dunkelblauen Trencoat, den er si von

Lézard für diesen Sommer gekau hae. Er warf den leiten Mantel lässig

über den Unterarm und ging auf die beiden Stewardessen zu, die ihm einen

sönen Aufenthalt in Züri wünsten und ihm zum Absied ein Table

mit Sokolade entgegenstreten. Er griff si zweimal «Zartbier» und

läelte dazu doppelt so süss. Dann trat er auf die Metalltreppe hinaus.

Er hielt kurz inne und inhalierte die frise Lu: Züri im September.

Heimat. Es sien ihm eine Ewigkeit, dass er hier gewesen war.

 

Cecilia starrte auf den Büersatz und holte tief Lu. Wo beginnen? Das

Regal vor ihr hae eine Länge von etwa ses Metern und reite bis unter

die hohe Dee. Die Tablare, feiner italieniser Nussbaum, glänzten slit

und zurühaltend; die Büer sollten zur Geltung kommen. Das taten sie.

Unzählige Erstausgaben, edle Sammlungen von Denkern und Ditern:

streitsütige Philosophen bedrängten friedvolle eologen, Praktiker

konkurrierten mit eoretikern, Wissensaler feilsten mit Künstlern.

Cecilia musste aufpassen, si nit bei jedem Bu zwisen den Seiten

zu verlieren, sondern das zu tun, wozu sie hier war: die Folianten in Kartons

zu verpaen, um sie dann ins Antiquariat zu transportieren. Allein konnte

sie das niemals saffen. Linus hae si mal wieder verspätet. Er würde

dem Verkehr die Suld geben, aber Cecilia ahnte Arges. Er hae wieder

begonnen zu saufen. Das Ende des Sommers war eingeläutet. Sobald die

Altweiber ihre Fäden spannten, griff Linus zur Flase. Pünktli zu



Weihnaten würde er si dann selbst auf Entzug setzen und mit seiner

Ungeniessbarkeit die Familienfeier zerstören. So lief es jedes Jahr. Am besten

ertrug man ihn von Mai bis Ende August. Heute war aber der 5. September

und Sonntag dazu. Cecilia mote nit daran denken, dass sie tägli mit

Linus zu tun haben würde. Aber sie hae Tante Hedwig versproen, so

lange auszuhelfen, bis sie nit mehr an Krüen gehen musste. Das neue

Hügelenk dure nit zu früh belastet werden, wollte Hedwig wieder die

Alte werden. Und mit fünfundsezig heilten die Wunden eben nit mehr

so snell. Vor allem, wenn man, sta si zu bewegen, lieber unzählige

Zigarren nebst einer Flase Rotwein genoss und si tagein, tagaus im

Ohrensessel zum Literaturstudium lümmelte.

Ohne die finanzielle Unterstützung und die Kontakte von Tante Hedwig

häe si Cecilia ihr Studium niemals leisten können. Viele wollten

Journalisten werden, aber nur wenige saen es, gelesen zu werden.

Hedwig kannte Leute, die witig waren, und Cecilia hae es si längst

abgesminkt, nur mit ihren Fähigkeiten allein Karriere zu maen. Sie

wusste, dass man au Gelegenheiten ergreifen musste, wenn man es na

oben saffen wollte. Lange genug hae sie für die «Fabrikzeitung»

gesrieben. Jetzt war sie neunundzwanzig und wollte Leitartikel verfassen,

die diskutiert wurden. Am liebsten häe sie aber ein grosses Projekt gehabt,

für das sie reerieren dure. Wie ein Regenwurm im Komposthaufen

konnte sie si in ellentexten verkrieen und si von einer Information

zur nästen fressen. Allerdings waren sole Gesenke keinem Verleger

der Welt abzutrotzen. Zumindest nit, wenn man Cecilia Fetz hiess und

bislang nur Porträts über Underground-Bands und Graffiti-Künstler

vorzuweisen hae, und nebenbei für ein Juwelier-Magazin alte Kriminalfälle

auf eine Seite zusammenstutzen musste. Ein grosses kulturelles ema,

besser no ein Skandal, der die Gesellsa interessieren und bewegen

würde, bei dem man Zeit hae, sauber zu arbeiten – das wäre was. Wenn

Hedwig mit ihrem Erbe vorzeitig rausrüen würde, könnte Cecilia si das

Projekt sogar auf eigene Faust finanzieren. Dana wäre sie di drin im

Gesä.



Cecilia wiste ihren Tagtraum mit einem Atemzug weg und warf das

die Bu, das sie gerade aus dem Regal genommen hae, in den Karton zu

den anderen Folianten. Es klatste auf und staubte.

Im Sloss der Wohnungstür drehte si ein Slüssel. Besass Linus au

einen? Cecilia date, Hedwig häe nur einen von Albin Studer erhalten.

Der Tod des alten Gardisten wäre vielleit au eine Story, aus der man

mehr maen könnte. Aber die haen si längst andere gesnappt;

ausserdem war es nur eine Gesite für allenfalls drei Tage: «Junkie

erslägt Ex-Gardisten». Mane würden die alten Diskussionen um den

Drogenmissbrau und die Besaffungskriminalität heraueswören.

Dabei würden sie in den Ariven der atziger und neunziger Jahre

kramen. Alles son gesagt.

Sie drehte si nit um, als sie Srie hinter si hörte.

«Du kannst die ersten Kartons direkt runterbringen. I würde gerne vor

Miag die erste Fuhre in den Laden saffen», sagte sie und nahm den

Sopenhauer, um ihn in einem der Kartons zu verstauen.

Während sie auf den wilden Haarsopf des Philosophen sah, spürte sie

einen Slag auf den Hinterkopf, und Sopenhauers Konterfei taute in

tiefes Swarz.

 

Stahl hae die Fahrt mit dem Taxi dur seine Heimatstadt genossen. Er war

einer der wenigen, denen es gelungen war, aus dem Kanton Züri in der

Garde aufgenommen zu werden. Die kleine Armee wurde von Wallisern

dominiert. Der Vatikan hae sie über die Jahrhunderte bevorzugt, weil sie

als Erzkatholiken galten. Es war nit leit, si zwisen ihnen einen Platz

zu versaffen. Aber Stahl hae si durgebissen. Mehr als das. Er war

zum Sonderdiplomat für spezielle Einsätze erkoren worden und genoss

dadur einen besonderen Status. Er erhielt seine Auräge direkt vom

Camerlengo. Das hae ihm nit nur Respekt, sondern au Neider besert.

Vor allem die Walliser haen nit verstanden, warum nit einer aus ihren

Reihen dieses Vertrauen genoss.

Er zahlte und wartete, bis der Fahrer ihm sein Gepä aus dem

Kofferraum hob. Der untersetzte Mann mit dem verswitzten Hemd äzte



unter dem Gewit des Koffers. Stahl nahm ihm das Gepästü aus der

Hand, ehe es auf den Asphalt slagen konnte. Der Fahrer läelte dankbar.

Für das grosszügige Trinkgeld, das Stahl ihm gegeben hae, dure er das

erwarten.

Stahl sah zur Sweizer Flagge über dem Eingang des Hotels hinauf, die

von zwei blau-weissen Fahnen flankiert wurde. Er nahm den Koffer und

steuerte auf den «Sweizerhof» zu. Vierhundert Franken pro Nat konnte

er si leisten. Er wollte nur drei Tage hierbleiben, ehe er wieder mit

wesentli kleinerem Gepä an Orten zu übernaten hae, an denen man

si son freute, wenn es überhaupt fliessend Wasser gab.

Ein Yuppie-Pären verliess eben das Hotel und late hoglanz. Ihm

gehörte die Welt, es konnte si den Luxus leisten. Stahl sah ihm na, dann

blite er wieder auf den Eingang des Hotels. Nein, er würde hier nit

übernaten können. Dieses Züri war nie seine Heimat gewesen, und er

wollte sie si jetzt au nit erkaufen. Er pate seinen Rollkoffer und zog

ihn hinter si her, entlang der Löwenstrasse. Eine Viertelstunde würde es

zu Fuss dauern, dann wäre er dort, wo er einst zu Hause gewesen war.

Züri am Sonntag war no immer so besissen und tot wie eh und je.

Daran hae si nits geändert. Die Sihl wälzte hellbraune Brühe. Das

gestrige Gewier hae den Slamm aufgewühlt und na oben gedrüt.

Der Fluss zeigte, dass es in der Stadt au no andere Farben als die des

Geldes gab, und erlaubte si bisweilen, das Stadtbild zu trüben. Stahl

überquerte bei der Gessnerallee die Sihl und bog in die Militärstrasse ein.

Allmähli kam er ins Switzen. Die Septembersonne brannte stärker, als er

erwartet hae. Er könnte seinen Trencoat ausziehen, aber dann müsste er

ihn tragen.

Hinter der Kaserne blieb er kurz stehen. Der Platz war bevölkert mit

Wohnwagen, die ein Zelt mit der Aufsri «Broadway» umzingelten.

Artisten in knappen Hösen spielten Volleyball über eine gespannte Snur

und vertrieben si die Zeit bis zur Namiagsvorstellung.

Stahl setzte seinen Mars fort und spürte in der Magengrube, wie si

etwas zu einem Kloss verditete. Er war si nit mehr so sier, ob der

«Sweizerhof» nit do die bessere Adresse gewesen wäre. Allmähli



änderte si das Strassenbild. Die ersten Afrikanerinnen mit gestellten

Brüsten und hohaigen Absätzen zwinkerten ihm zu, einige verkaterte

Zuhälter diskutierten laut über die gestrige Niederlage des FC Züri gegen

Erzfeind Basel, und zwei Junkies waelten auf Stahl zu, um si von ihm

mit einem devoten Läeln eine Zigaree zu snorren.

Er griff in die Innentase seines Trencoats und fingerte ein silbernes

Etui hervor. Er liess es aufsnappen und strete es den Jungs entgegen.

Der eine nahm mit zirigen Fingern glei vier Kippen, die er mit seinem

Kollegen teilte. Sie troeten davon. Stahl ging die letzten Meter in Ritung

Heimat und stand in der Langstrasse, direkt vor dem Hotel «Rothaus». Der

rote Bastein lud ein, das Gewimmel auf der Strasse liess den bigoen

Sonntag vergessen. Hier würde er si wohlfühlen, redete er si ein, und

steuerte auf den Eingang zu.

 

Um an die Rezeption zu gelangen, musste Stahl dur den Frühstüsraum,

der eher wie eine dunkle Bierstube aussah.

Die Frau an der Rezeption hae den Gast bereits wahrgenommen, liess

si dur sein Aureten aber nit hetzen. Sie vergli Belege in einem

Ordner mit Daten auf dem Bildsirm.

«Einen Moment, bie. Bin glei da», sagte sie, und Stahl wurde jetzt

ritig flau im Magen. Diese Stimme war Heimat. Rau wie ein angerostetes

Reibeisen, und denno warm wie die Septembersonne. Unverho

sweisstreibend.

Er hae na ihr reeriert, wollte wissen, was sie trieb, ob und wo sie

lebte. Es war ein Leites gewesen, es herauszukriegen. Aber im Voraus

hae er lange mit si gerungen, ob er es tun sollte. Jetzt stand er hier, vor

ihr. Sie hae ihn no nit erkannt. Ob er do besser wieder umkehren

sollte? No war Gelegenheit dazu.

«Sie wünsen?», fragte Regula und läelte ihn an, wie nur sie es konnte.

Ein Läeln, das entwaffnete. Immer und jederzeit. Solange sie diese Waffe

no besass, musste er si um sie keine Sorgen maen.

Das Läeln fror ein, dafür weiteten si ihre Augen. Lähmende Stille, die

ein Jubelsrei zersni: «Roger! Gopfridstutz. Das gibt’s do nit.»



Regula kam hinter der Rezeption hervorgerannt und umarmte Stahl. Dann

sah sie ihn wieder an, late und drüte ihm einen dien Kuss auf den

Mund. Sie löste si von ihm, trat einen Sri zurü, und Skepsis mate

si auf ihrem Gesit breit. «Läss. Uu-läss gses us. Wie de Mister Bond

persönle. Bes of gheimer Mission? Oder wer hed di is Soho gset? »

«Wie geht’s dir?», fragte Stahl und wiste si mit dem Ärmel den

Sweiss von der Stirn.

«Gut. Eigentli ganz gut.»

«Eigentli?»

«Na ja. Geldsorgen, Männer, das Üblie. Alltag eben.»

Stahl nite.

«Weisst du überhaupt, was das ist: Alltag?», fragte Regula und sob

angriffslustig den Kiefer na vorne. «Dem wolltest du do immer

entkommen. Hast du es gesa?»

Stahl zute mit den Sultern. «Irgendwann wird au das

Nitalltäglie zum Alltag. Wie die Sut na Freiheit ein Gefängnis ist.»

«Trotzdem lieber frei als im Heim oder im Gefängnis. Oder?»

Regula sah ihn an, und in ihren Blien flaerten Bilder der

Vergangenheit. Für Regula war Stahl nit der Erste gewesen, aber sie hae

ihm gezeigt, wie man küsste und Sex ohne Bezahlung geniessen konnte.

Zwei Jahre lang waren sie im Heim so etwas wie ein Paar gewesen. Eine

ritige Beziehung zu leben, das hae sie bis dahin niemand gelehrt, und sie

waren jung und haen si vor Nähe gefürtet. Stahl war zwei Jahre vor

Regula aus dem Heim entlassen worden. Er hae ihr versproen, auf sie zu

warten. Aber das Leben hae beiden die Zeit nit gegönnt. Für junge

Mensen, die gelernt haen, Verspreen zu breen, war ein

Liebesgelübde im Kampf um den nästen Bissen Brot snell vergessen.

Sie waren si no einmal begegnet, vor zehn Jahren. Stahl war bereits in

Rom und war nur für eine Stippvisite na Züri gekommen. Es war Zufall

gewesen, dass sie si über den Weg gelaufen waren. Sommerkino am

Helvetiaplatz. Ausgerenet «Rocco und seine Brüder» haen sie si

angesehen. Dana waren sie wieder im Be gelandet. Eine

Absiedsnummer auf vergangene Zeiten. Sie haen si versproen, si



nie wieder zu begegnen. Jeder sollte von nun an seinen eigenen Weg gehen.

Und jetzt stand Stahl vor ihr. Wieder hae er ein Verspreen nit gehalten.

Und wieder nahm es ihm Regula nit übel.

«Braust du etwa ein Zimmer?», fragte Regula.

«Für drei Tage.»

«Siehst aus, als könntest du dir etwas Besseres leisten.»

«Hab’s versut. Aber i fühl mi dort zu allein.»

«Seissstallgeru, was? Irgendwie kommt man nie davon los. Willst du

deinen Alten besuen?»

Stahl süelte den Kopf.

«Meiner ist vor zwei Jahren gestorben. Komises Gefühl. I war

tatsäli auf der Beerdigung. Dabei hae i mir gesworen, das niemals

zu tun. Aber i war es meinem Sohn suldig.»

«Du hast einen Sohn?»

«Riy. Er ist fünf.»

«Und der Vater?»

Regula late. Es war ein Überlebenslaen. «Huere Sie. Mängmol is

es halt wie emmer. Endlosslaufe.»

Stahl hob fragend die Brauen. Er verstand nit.

Regula biss si auf die Unterlippe, dann verzog sie die Lippen wie ein

Clown und sagte: «Jamaikaner. Sitzt seit einem Jahr.»

«Drogen?»

«Was sonst.»

«Wie steht es mit dir? Bist du sauber?»

«Vom Heroin bin i son lange weg. Manmal ein wenig Koks, damit

i weiss, dass i der Boss der Langstrasse bin.» Sie presste die Lippen

zusammen und hob die Brauen.

«Und wer ist sonst der Boss der Langstrasse?»

«Ist derzeit nit ganz klar. Dein Alter jedenfalls nit mehr. Der hat

Gnadenfrist. Vielleit solltest du ihn do mal besuen. Die Alten gehören

nun mal zu einem, ob man will oder nit.»

Stahl sah sie an. Sie hae ihr rotes Haar no nit nagefärbt. Es

glänzte so feurig wie einst. Ihre hellgrünen Augen strahlten aus dem



Sommersprossengesit, das au im Hosommer keine Bräune annahm.

Ihre vollen Lippen sürzten si, als warteten sie auf einen Kuss, und das

selbst gestoene Taoo, das si aus ihrem Dekolleté räkelte und auf dem

Stahl mane Nat geslafen hae, hob si mit jedem Atemzug.

«Zimmer 301 wäre frei. Hundertneunundzwanzig Franken pro Nat.

Bezahlung im Voraus», sagte Regula.

«Internet?»

«Drei Franken zusätzli. Gilt aber die ganze Woe.»

«In Ordnung.» Stahl bezahlte mit Karte und füllte den Meldesein aus.

«Im Li drüst du auf die Vier. Dann musst du eine Stiege hinunter, um

auf die Dreihunderter zu kommen.»

Regula reite ihm den elektronisen Slüssel und berührte ihn leit.

«Sön, di zu sehen.»

«Vielleit könnten wir ja mal –»

«Besser nit.»

 

Palm sah si um. Viel war nit los. So ein Renner, wie Stahl angepriesen

hae, sien der Miagstis hier nit zu sein. Die «Kronenhalle» an der

Rämistrasse wäre ihm lieber gewesen. Nit nur, weil er dort unverbindli

Gesäsleute treffen konnte und dabei mitbekam, was gerade so lief; au

das Gesnetzelte war sensationell. Alles stimmte, Preis-Leistung ohne

Risiko. Das liebte Palm. Für diese Kategorien war er zuständig, damit kannte

er si aus. Die Risiken sollten andere eingehen. Seine Aufgabe war, davon

zu profitieren oder ras Abstand zu nehmen. Nur solange er dieses Gespür

hae, begehrten ihn seine Kunden. Und sein Gespür verriet ihm, dass dieser

Laden eher Verdruss als Genuss bringen würde. Son der Name: «Krummes

Kreuz». «An seinem Namen sollst du ihn erkennen», murmelte Palm.

«Kronenhalle», das klang na grossem Orester. Palm assoziierte mit

«Krummes Kreuz» sofort einen gesundenen Jesus, dem si das Kreuz

unter dem Kreuz bog, während er es über den Leidensweg sleppte. Palm

spürte umgehend ein Ziehen bei der Wirbelsäule in der Lendengegend. Die

Bandseiben zwisen L3 und  L5 waren ihm erst vor einem Jahr

herausgesprungen. Smerzen, die er nie mehr vergass, und die ihn bei



jedem Erwaen daran ermahnten, seine Morgen-Gymnastik zu maen.

Heute hae er sie ausgelassen, zum zweiten Mal in dieser Woe. Am

Donnerstag war es die Ermordung von Albin Studer gewesen, heute war es

Stahls Ankun, die ihn hinderten, si in Ruhe und Hingabe dem

aufsteigenden Prana zu widmen. Er ahnte, dass si das räen würde. Vor

allem, wenn er si in dem Suppen umsah, in den ihn Stahl beordert hae.

Säufer und Nuen, wohin man sah. Und viele leere Plätze.

Er hae die Langstrasse no nie gemot. Sie gehörte für ihn nit zu

Züri, sondern zur Drien Welt. In seinem Boss-Anzug und der

dunkelblauen Krawae kam er si vor wie ein saiges Steak inmien eines

Hyänenkäfigs. Glei würden sie ihn besnuppern. Erst die Nuen, dann

deren Zuhälter. Sein Geld war er so oder so los. Hauptsae, er kam mit dem

Leben davon. Was bildete Stahl si ein, ihn hierherzubestellen. Und warum

war er so blöde gewesen, dieser Aufforderung zu folgen? Überhaupt war es

ein Witz, dass Stahl entsied, wo man ass. Immerhin war Palm der

Auraggeber. Aber Stahl hae diese Art, der Palm nit widerstehen konnte.

Er war Stahl ausgeliefert. Sie haen ihn im Vatikan nit nur an den Waffen

gesult, sondern au in listiger Diplomatie und swarzer Rhetorik. Als

häe ihn Benedikt selbst unter der Futel gehabt. Sier aber war, dass er

Studers Süler war. Und dass Studer mit allen Wassern gewasen gewesen

war, war kein Geheimnis. Dass ihn aber ausgerenet ein Junkie mit einer

Boule-Kugel erslagen haben sollte, mote glauben, wer wollte. Aber es

war die einfaste Lösung für alle. Der Vatikan hae keine Lust auf eine

grössere öffentlie Gesite, die Zürer Polizei gab si mit dem Junkie

zufrieden, dessen Fingerabdrüe man auf der Kugel gefunden hae. Nur ein

Gesäsmann aus Zug, der Palm einen Anwalt in die Kanzlei gesit

hae, glaubte nit an die einfae Lösung. Deshalb sass Palm nun hier und

wartete auf Stahl. Und wegen Alfred.

«Was trinkst du?», fragte eine Kellnerin in knappen Hösen und mit

einem geswollenen Auge, das dur den dunklen Teint ihres Gesites

nit blau, sondern viole simmerte.

«I warte no auf jemand.» Palm spielte auf Zeit. Er sah nit ein,

warum er etwas bestellen sollte, wenn er si no nit einmal sier war,



ob Stahl hier überhaupt auauen würde. Vielleit hae er ihn nur zum

Serz hierherbestellt.

«Die Mäden warten au», sagte die Kellnerin und deutete mit dem

Kopf zu einigen Frauen, die gelangweilt rauten und auf Kundsa

hoen.

Palm hae nits gegen bezahlte Liebe. Au er genehmigte si hin und

wieder ein Mäden. Das lag allerdings zwei Preisklassen höher und gehörte

einem Escort Service an. Man konnte sogar mit ihnen in die Oper gehen und

sie vor Gesäspartnern als aktuelle Beziehung ausgeben. Aber was er hier

sah, spra ihn überhaupt nit an, es sauderte ihn. Wenn die ihn erst

einmal in den Switzkasten nahmen, wäre es mit den Bandseiben ein für

alle Mal vorbei.

Palm blite nervös auf die Uhr. Es war bereits zehn na eins. Ein

geplatztes Cordon bleu ging an den Nebentis. Der Käse quoll eitrig aus der

Panade. Bevor si eine der Ladys an seinen Tis setzte, bestellte er si

lieber au ein Cordon bleu. Übler konnte ihm davon au nit werden.

 

Stahl sah si um, als er das «Rothaus» verliess. Er hae das Gefühl,

beobatet zu werden. Berufskrankheit? Konnte gut sein. Von Anfang an

hae ihn Albin darauf getrimmt, wasam zu sein. Aber warum sollte ihn

jemand besaen? Er war nur gekommen, um einem alten Freund die letzte

Ehre zu erweisen. Ein Mann mit einem grauen Mantel und einer

Sonnenbrille fiel ihm auf. Er stand an der Bushaltestelle und las im

«Sonntagsbli». Stahl wartete, da der Bus gerade kam. Er verdete den

Mann. Dann fuhr er weiter. Der Mann war verswunden.

Stahl sah auf seine Uhr. Eine kleine Verspätung würde ihm Palm wohl

verzeihen. Albins Wohnung lag um die Ee, an der Engelstrasse 88. Stahl

wollte wissen, wie sein alter Mentor gelebt hae. Fünf Jahre lang hae er

nits mehr von Albin gehört. Er hae dem Veteranen immer wieder

gesrieben; nit nur per E-Mail, au postalis. Aber Albin hae nie

darauf geantwortet. Vor zwei Jahren hae Stahl dann weitere Versue

unterlassen. Vielleit häe er si mit Albins Sweigen nit

zufriedengeben dürfen. Ja, er häe na Züri fahren und Albin fragen



sollen, warum er swieg. Stahl mate si jetzt Vorwürfe, aber er hae

au Entsuldigungen; mehr als genug. Er war im Dauereinsatz. Urlaub

kannte er nit. Wenn er nit für den Vatikan unterwegs war, erledigte er

Depesen für Palm. So gefiel ihm sein Leben. Ein Tag jagte den anderen, er

fühlte si am Puls der Zeit: witig und nützli. Manmal berauste ihn

das Gefühl, selbst am Räden des Weltenlaufs zu drehen, weil er die Leute

zusammenbrate, die an den Fäden hinter den Kulissen zogen. Stahl wusste

selten, was gespielt wurde, er war nur der Kurier. Es war besser, nit zu

wissen, ob er mit einem Koffer Dynamit oder mit Depesen unterwegs war,

die einer Region bessere Lebensumstände verspraen. Jetzt hae er keine

Depese dabei, dafür Erinnerungen an einen verstorbenen Freund, den er

gern no etwas gefragt häe.

Stahl besass keinen Slüssel für Albins Wohnung. Aber als Agent des

Papstes beherrste er das Handwerk, Türen au ohne zu öffnen. Prangten

auf dem Wappen des Vatikans nit die beiden Slüssel Petri? Stahl musste

jedes Mal daran denken, wenn er si an einem Sloss zu saffen mate.

Es klate. Die Riegel sprangen unter dem Dru der Sliesswerkzeuge auf.

Es ro na Vatikan in der Wohnung. Anders wusste Stahl den Geru

nit zu besreiben, der ihn umhüllte. Vielleit hae Albin ein

italienises Putzmiel benutzt. Jedenfalls gli die sarfe Sauberkeit, die in

Stahls Nase biss, sehr den Dunoten seines Arbeitgebers. Eine Vertrautheit

breitete si in Stahl aus, die ihn zuglei rührte. Es war Trauer, die das

Wissen um die eigene Vergänglikeit auslöste: Jahre, die wie im Flug an

ihm vorbeigerast waren ohne Innehalten, ohne dem Fragen na dem

Morgen und dem Ziel. Jetzt bahnten si Fragen den Weg an die Oberfläe.

Gleizeitig sleppten sie swere Tränen mit. Stahl hustete sie aus. Er

wollte nit, dass sie ihm über die Wangen liefen, wiste sie weg, no ehe

sie genug Tropfen waren, um das Lid zu verlassen.

Er tastete na dem Litsalter und knipste ihn an. Eine

Jugendstillampe erhellte den Flur und zeigte ein halb leer geräumtes

Büerregal. Stahl erkannte, dass der Moder der Folianten die Dunote des

Potpourris war, die ihn an Rom erinnerte. Er selbst hae die alten Sinken

nie gemot. Sie waren ihm zu swerfällig. Er war ein Mann der digitalen



Welt. Er mote au die Folklore der Gardisten nit. Wie war er froh

gewesen, als er endli nit mehr mit der Hellebarde und dem blau-gelben

Gewand Wae sieben und exerzieren musste.

Es lag ihm fern, eines der Büer anzufassen. Sie erinnerten ihn zu sehr

an die drei Jahre, in denen er in der Bibliothek des Vatikans aushelfen

musste. Zuerst hielt er es für reine Zeitverswendung. Nit nur, dass er die

Büer sleppen musste – der Camerlengo forderte von Stahl au, das ein

oder andere davon zu lesen und mündli zusammenzufassen. Aber au

damit nit genug: Der Kämmerer selbst zitierte ihn alle zwei Woen zu

si und forderte ihn auf, Stellung zu beziehen. Mal zu Augustinus, dann zu

omas Hobbes, das näste Mal zu Ignatius von Loyola, Franz von Assisi

oder Immanuel Kant. Und wenn es der Camerlengo ganz lustig meinte,

konnte er in einer Sitzung ansatzlos von Mussolini zu Sergio Leone und von

Bret zu Max Fris springen.

Stahl spürte, wie ihm allein bei dem Gedanken an die alten Verhöre der

Sweiss auf die Stirn stieg. Erst später begriff er, wozu diese

«Inquisitorisen Sitzungen», wie sie der Kämmerer serzha zu nennen

pflegte, nützli waren. Stahl erhielt nit nur ein Studium in Philosophie,

eologie und Literatur auf zweitem Bildungsweg, er lernte au, Wissen zu

verknüpfen und slagfertig damit rhetorise Waffen zu smieden. Man

hae ihn nit nur militäris gesult, sondern au seinen Geist gesär.

Und das war die Voraussetzung, dass er si nun als Spezialagent des

Vatikans in feinere Stoffe hüllen dure.

Er stieg über einen mit Büern gefüllten Karton und ging in den

angrenzenden Salon. Au hier knipste er das Lit an und war überrast,

eine bewusstlose Frau auf dem Ardakan-Teppi liegen zu sehen.

 

Palm säbelte mit einem stumpfen Messer dur die Kruste des Cordon bleu,

spiesste die eroberte Ee auf die Gabel und zögerte, ehe er sie si in den

Mund sob. Er wierte Salmonellen, so wie er den no immer lauernden

Nuen Filzläuse der drien Generation unterstellte. Immerhin liess es si

kauen. Wenn es erst einmal drin war, war es egal. Sein Handy fiepte. Stahl.

«Ja?»



Während er dem Anrufer zuhörte, bestellte er per Handzeien eine

Stange. Die Kellnerin mit dem violeen Auge tat gesäig.

«Verstehe. Polizei? Wieso Polizei? … Wie du willst. Aber mi hältst du da

raus  … nein, i komme nit vorbei. I braue keine Fragen von der

Polizei … Wir sehen uns morgen zum Frühstü … Nein, nit im ‹Rothaus›.

Auf keinen Fall. Mir reit die Langstrasse einmal in fünf Jahren  … das

‹Felix› wär mir lieber. Und: Halt di da raus, so weit du kannst. Es gibt

Witigeres.»

Er legte auf. Die Kellnerin hae nit gewartet, bis Palm sein Gesprä

beendet hae. Sie hae das Bier so auf den Tis geknallt, dass es leit

überswappte und Fleen auf Palms abgelegte Sonnenbrille klebte. Palm

griff na dem Glas, trank einen Slu, legte eine Zwanziger-Note auf den

Tis und setzte si die bekleerte Brille auf. Die Fleen auf dem

Brillenglas veränderten den Bli auf das Lokal kaum. Palm verliess den

Suppen.

 

Stahl war überrast, wie flink die Wildkatze ihre Krallen na ihm

ausgefahren hae. Nur einen Moment lang war er nit atsam gewesen,

hing dem Gesprä mit Palm na. «Es gibt Witigeres», hae Palm gesagt.

Stahl fragte si, wie man «Witigeres» definierte. Und aus weler

Perspektive Umstände für den einen weniger witig, für den anderen

hingegen existenziell wurden. Albin war tot, und jetzt, da er in dessen

Wohnung den Vatikan und Jahre seiner Prägung ro, sien ihm nits

witiger, als dem toten Freund die letzte Ehre zu erweisen und ihm im

Nahinein Zeit zu widmen.

Er hae die bewusstlose junge Frau auf dem Teppi vergessen. Seine

rete Wange brannte von den Fingernägeln, die si dort hineingekrallt

haen. Er wollte ihr nit das Handgelenk breen, aber sie würde ihren

Griff nur loern, wenn sie ihrerseits Smerz spürte. Stahl löste si aus der

Klammer. Die junge Frau srie auf und hielt si smerzverzerrt die rete

Aselhöhle. Dort hae ihr Stahl mit den Fingerkuppen seiner Linken

hineingestossen, wohldosiert. Er pate ihre Handgelenke, drüte sie auf



den Teppi und raunte mit dem Tonfall eines Tierbändigers: «Ruhig, ganz

ruhig. I tue Ihnen nits. I habe Sie hier nur gefunden.»

Die Frau sien ihm nit zu glauben. Die Sätze klangen na

Vorabendserie. Sie versute nun, ihn mit ihren Knien unten am Rüen zu

treffen. Stahl riss sie mit einem Ru vom Boden, dass sie überrasend auf

den Füssen zu stehen kam. Dann wirbelte er sie einmal im Kreis und liess

ihre Handgelenke los. Sie landete auf einem abgewetzten Sofa. Er nutzte den

Augenbli ihrer Verblüffung, nahm sein Handy und wählte eine Nummer.

«Guten Abend. Sien Sie bie jemanden in die Engelstrasse  88. In der

Wohnung von Albin Studer gab es einen Einbru.»

Während er spra, behielt er die Wildkatze fest im Bli. Sie rührte si

nit, sondern wartete gespannt, was als Nästes gesehen würde.

«Haben Sie wirkli die Polizei angerufen?», fragte sie.

«Ja. Warum sollte i nit?»

«Wer sind Sie?»

«Ein Freund von Albin Studer.»

«Er ist tot.»

«I weiss. Und wer sind Sie?»

«Cecilia Fetz. I arbeite für meine Tante. Sie hat ein Antiquariat. Und

Studer hat ihr seine Bibliothek vermat.»

«Sie sind aber snell. Albin ist no nit unter der Erde, und Sie räumen

ihm son die Wohnung aus. Dazu am heiligen Sonntag.»

«Es geht nit anders. I muss näste Woe mit meiner Diplomarbeit

beginnen. Und meine Tante kann die Büer nit allein ausräumen. Ausser

mir hat sie niemanden.»

«Wieso waren Sie bewusstlos?»

«Slag auf den Hinterkopf.»

«Haben Sie den Täter gesehen?»

«Nur gehört, wie er reinkam. Aber i date, es sei Linus. Der wollte

beim Tragen helfen.»

«Wer ist Linus?»

«Mein Onkel. Hedwigs Bruder.»

«Und wo ist er jetzt?»



«Vermutli besoffen. Er trinkt manmal gern über den Durst.»

«Die Polizei wird glei hier sein. Vielleit sehen wir uns vorher ein

wenig um? Meinen Sie, Sie sehen, wenn hier etwas fehlt?»

«I weiss nit. So gut kenne i die Wohnung nit. I bin zwar seit

heute Morgen hier, habe mi aber nur um die Büer gekümmert.»

«Wenn eines der Büer fehlen sollte, würde Ihnen das auffallen?»

«Wieso sollte eines fehlen?»

«Weil sie wertvoll sind. Das müssten Sie do wissen. Und Ihre Tante

weiss das bestimmt no besser. Sonst häe sie es nit so eilig damit, sie

abzuholen.»

«Haben Sie eine Zigaree?», fragte Cecilia.

Er griff in die Innentase seines Jaes und brate sein Etui zum

Vorsein. Er näherte si damit Cecilia und liess es vor ihrer Nase

aufspringen. Sie nahm si eine Zigaree. Stahl sob si ebenfalls eine

zwisen die Lippen und gab erst Cecilia, dann si Feuer.

Cecilia inhalierte nervös, während Stahl den Rau lange in den Lungen

behielt.

Es läutete. Stahl ging zur Tür und öffnete. Er vernahm die Srie der

Polizisten tief unten im Flur. Sie haen es nit eilig.

«Haben Sie angerufen?», fragte der ältere der beiden Uniformierten.

«Ja. Kommen Sie do rein.»
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Stahl wunderte si, dass Palm si verspätete. Er knabberte an seinem

Gipfeli und nippte an der Sale. Das «Felix» war ihm zu bunt und zu

verspielt. Aber es hae Charme. Er bläerte die NZZ dur, aber das

Gedrute liess ihn kalt. Es war viel los in der Welt. Stahl wusste, dass er

nit einmal ein Driel davon glauben dure, was gesrieben wurde.

Palm wi zwei Touristen aus, die das Café gerade verlassen wollten, und

stiess dabei beinahe mit der Kellnerin zusammen. Er sien nervös.

«Entsuldige, aber i hae no Dringendes zu erledigen. I nehme

au eine Sale», rief er dur den Raum. «Diese Beerdigung passt mir gar

nit.» Er setzte si.

«Du braust ja nit mit.»

«I bin es ihm suldig.»

Stahl rutste ein spöises Laen raus.

«Was soll das? I kannte Albin mindestens so gut wie di.»

«Und das will was heissen.»

«Was soll dieser Zynismus? An deine Beerdigung käme i au.»

«Und di dabei beklagen.»

«I habe nun mal wenig Zeit. I kann meine Kunden nit vertrösten.

Und du profitierst nit slet davon.»

«Hat Albin au davon profitiert? In letzter Zeit, meine i.»

«Ob er für mi no gearbeitet hat? Zwei-, dreimal. Aber nur

Kleinigkeiten. Alles hier im Umfeld. Kleine Depesen, für die man nit

gerne die öffentlie Post oder den Velokurier nimmt, du verstehst.»

«Waren oder Informationen?»

«Waren, in denen Informationen steen.»

«USB-Stis, Festplaen?»

Palm verzog seine Mundwinkel. «Du bist zu modern. Und da glaubt man

immer, die Knaben aus eurem Chor würden die Zehn Gebote no in Stein

meisseln. Büer. Es ging um Büer.»



«Was für Büer? Gesäsbüer? Philosophiebüer? Neue

Evangelien?»

Palm zute mit den Aseln. «Keine Ahnung. I muss nit immer

wissen, was in den Umslägen drin ist.»

Stahl sah auf das Zifferbla seiner Jaeger-LeCoultre Reverso. Ein Original

von 1931. Ein Gesenk von Albin zu Stahls dreissigstem Geburtstag.

Damals hae Stahl von der Leibwae zur Sondereinheit geweselt. Albin

hae gesagt, die Uhr häe er von einem ehemaligen Polospieler aus Indien

gekau. Es sei die Uhr mit dem «Dreh». Und so häe au Stahl si von

nun an zu verhalten. Weil das Glas der Uhr beim Polospiel o zerbra,

haen die Uhrmaer diesen Dreh entwielt: In gefährlien Momenten

konnte man das Glas na innen gegen die Haut drehen.

«Wir müssen los.»

«I habe no keinen Kaffee getrunken.» Palm wirkte gereizt.

Stahl winkte der Kellnerin und zahlte, dann erhob er si und wartete, bis

Palm si ebenfalls aus dem Stuhl bewegte. Der trotzte aber wie ein kleines

Kind. «I kann nit auf eine Beerdigung ohne was im Bau.»

«Dann kommst du eben na. Sieht immer gut aus. Verspätete

Trauergäste sind besonders unauffällig.»

Palm knirste mit den Zähnen und hob si maulend aus dem Stuhl. Sie

verliessen das Café.

 

Cecilia fühlte si slet. Die Beule am Hinterkopf smerzte. Wenn sie

si snell erhob, ersrak sie jedes Mal, weil sie date, jemand würde ihr

mit einer Stinadel ins Hirn steen. Jetzt stand sie hier, auf dem Friedhof

Witikon, und musste der Beerdigung eines Mensen beiwohnen, den sie

nit gekannt hae. Nur weil Hedwig wegen ihrer Hüe im Spital war und

Linus no seinen gestrigen Raus ausslief. Aber einer vom Gesä

müsse zugegen sein, hae Hedwig lamentiert. Er sei ein so grossartiger

Kunde gewesen, und was er ihnen vermat habe, so Hedwig, sei ein kleines

Vermögen. Sole Leute würden wieder andere kennen. Diese träfe man auf

Beerdigungen. Beerdigungen und Hozeiten seien besser als alle Messen



und Märkte zusammen. Die wahren Gesäe würden an Beerdigungen und

Hozeiten getätigt. Bünde fürs Leben und für die Ewigkeit geslossen.

Wenn Hedwig pathetis war, widerspra man ihr besser nit. Vor

allem weil ihre ökonomisen Argumente einleuteten. Wenn Cecilia

tatsäli mal ein Jahr lang für ein Projekt im Ausland reerieren wollte,

müsste das finanziert werden.

Cecilia irritierte, dass Albin Studer seine Büer son an Hedwig

vermat hae, ehe er versied. Wusste er etwa, dass er sterben würde?

Wieso sollte man sonst einen solen Büersatz einfa an ein

Antiquariat abgeben?

Cecilia entdete die Trauergemeinde und gesellte si dazu. Sie wunderte

si, dass Studer auf dem Friedhof Witikon begraben wurde. Sie kannte ihn

nit, aber jemand mit Vatikanvergangenheit und einer solen Sammlung

wertvoller alter Büer häe sie eher in Höngg vermutet. Sie kannte den

Friedhof hier ret gut. Sie hae 2004 für die Rote Fabrik einen Artikel

gesrieben, in dem es um die erste zugelassene Muslim-Grabstäe in

Züri ging. Ein heisses ema war das gewesen. Die Debae um das

Minareverbot fünf Jahre später war no hitziger gewesen. Da hae sie

bereits nit mehr für die Szene gesrieben.

Zwei Felder mit je hundertsezig Grabeinheiten hae man gebaut.

Cecilia erinnerte si vor allem an den Versammlungsplatz mit Brunnen und

an den Raum für die rituelle Wasung. Und dass man immer wusste, wo

Mekka lag, weil die Gräber dana ausgeritet waren.

Sie näherte si der Gruppe, die si um das Grab von Studer versammelt

hae. Der Pfarrer war mit seiner Predigt am Ende. Die ersten Trauergäste

warfen Erde auf den Sarg, murmelten ein paar Worte, bekreuzigten si und

gingen weiter, um si in Grüppen zu versammeln. Au Stahl war dabei.

Er blieb länger stehen als die anderen. Er sien ein Gebet zu memorieren.

Seine Lippen bewegten si lautlos. Dann zog er etwas aus der Tase und

warf es ins Grab. Cecilia konnte nit erkennen, was es war. Sie nahm si

vor, Stahl dana zu fragen, falls si Gelegenheit bot. Sie hae si no gar

nit bei ihm bedankt oder entsuldigt. Immerhin hae sie ihm die Wange

aufgekratzt. Die kleinen Wunden standen ihm aber. Sein Gesit war sonst



zu sön. Sie traute sönen Männern nit. Männer mussten einen Makel

haben. Bei Stahl sien alles perfekt. Au wie er si auf der Polizei

benommen hae. Ohne Tadel. Die Beamten haen ihm aus der Hand

gefressen. Vielleit lag es am Pass, der ihn als Bürger des Vatikanstaates

auswies. Sie wäre blöd, wenn sie si nit bei Stahl entsuldigte – oder

bedankte. Sie musste an ihm dranbleiben. Sie wierte eine Story. Eine Story,

für die sie nit ins Ausland fahren musste, die sie hier vor Ort reerieren

und für teures Geld und mit viel Publicity verhökern könnte. Ein Gardist,

der von einem Junkie erslagen worden war, sorgte nur für ein paar Tage

für Slagzeilen. Na Insiderinformationen aus dem Vatikan leten si

die Chefredaktoren jedo die Finger. Und Cecilia ro, dass Stahl die

Eintriskarte in das Gesitenlabyrinth Roms war. Sie wäre eine slete

Journalistin, häe sie dafür keinen siebten Sinn.

Wer war der Kerl, der na Stahl ans Grab trat? Cecilia glaubte das

Gesit zu kennen. Vielleit aus der Presse? War es ein Politiker? Oder

jemand aus der Wirtsa? Sie war si nit sier. Er sien unbeteiligt

dem Ritual zu folgen und gesellte si zu Stahl. Die restlien Trauergäste

sagten ihr nits. So mote es auf jedem Begräbnis sein. Ein paar ältere

Frauen, die weinten, ein paar Männer, die ihre smalen Lippen

zusammenpressten und die Stirnfalten krauser zogen, als sie es im Alltag

ohnehin son taten, und ein paar Unbekannte, die vielleit am falsen

Grab standen.

Jetzt kam sie an die Reihe. Sie trat ans Grab, nahm die Saufel in die

Hand und warf einen Haufen Erde auf den Sarg. Es war verlogen. Die Leute

beobateten sie. Au Stahl. Cecilia wollte von ihm gesehen werden. Sie

wollte ihm gefallen. Nur so konnte sie wieder mit ihm ins Gesprä

kommen. Für einen Augenbli spielte sie mit dem Gedanken, einen

Ohnmatsanfall vorzutäusen. Sie häe es auf den gestrigen Slag

sieben können. Es sien ihr aber albern. Also ritete sie si auf, atmete

tief ein und zeigte so viel Würde und Atung, wie sie für einen

unbekannten Toten auringen konnte, und bekreuzigte si. Dann sah sie

vom Grab auf in Ritung Stahl und läelte unmerkli, als sie sah, dass er



ihren Bli erwiderte. Au er läelte. Cecilia war si sier, dass er sie

no anspreen würde.

 

Stahl hae alle Trauergäste naeinander sondiert. Da waren die Veteranen

der Sektion 13 aus Züri, samt Kaplan Weiss, der Stahl 1998 vereidigt hae.

Mit ihm wollte er no reden. Er war ein guter Freund von Albin gewesen.

Vielleit wusste er, wie es Albin gegangen war, bevor man ihn erslagen

hae. Und die Veteranen waren immer neugierig, was aus den alten

Gemäuern zu hören war. Trats und Anekdoten wirkten bei ihnen wie eine

Verjüngungskur. Wenn sie hörten, wie es in ihrer alten Arena zu- und

herging, fühlten sie si wie miendrin und fanden für Augenblie ihre

alten Kräe und Ideale wieder, auf die sie einst ihr Leben gesworen

haen.

Kaplan Weiss kam auf Stahl zu und reite ihm die Hand zum Gruss.

Stahl slug ein, Erinnerungen kamen in ihm ho. Es sien ihm, als

umfasste er erneut die Fahnenstange des Banners zum Swur.

«Eine sehr bewegende Rede, Kaplan. Albin häe sie si nit besser

wünsen können.»

«Ja, er war etwas Besonderes. Aber das weisst du selbst am besten.»

Stahl swieg. Ja, er wusste es. Na und na spürte er die Leere, die

Albins Tod bei ihm hinterliess. Obwohl sie si fünf Jahre nit mehr

gesproen und gesehen haen – Albin war ein alter Freund, und nun, da er

aus der Welt gegangen war, klae eine Lüe.

«Kommst du aus dem Dsungel?», fragte der Kaplan.

«I? Nein. Wieso?»

«Dein Gesit sieht aus, als häe di ein Panther angegriffen.»

«Oh. Eine Raubkatze war es son. Ist aber nit so wild.» Stahls Bli

sute unwillkürli Cecilia. Als er sie gefunden hae, raunte er dem Kaplan

zu. «Dort hinten steht sie. Jemand hae ihr gestern einen deigen Slag

verpasst, als sie in Albins Wohnung Büer einpate. Als i sie dort fand

und sie die Augen aufslug, date sie, i wäre der Hinterhältige

gewesen.»



«Büer? Sie hat Albins Büer?» Der Kaplan drehte si zu Cecilia um.

Sie stand verloren unter einer Pinie und raute eine Zigaree.

«Albin wollte uns die Büer vermaen. Er hae es sogar in seinem

Testament vermerkt.»

«Vielleit hae er nur ein paar Büer ans Antiquariat verhökert, weil er

Geld braute. Immerhin lebte er ja no, als er mit dem Antiquariat ins

Gesä kam.»

«Das sieht ihm ähnli. Gauner. Von uns hae er bereits einen Vorsuss

aus der Veteranenkasse erhalten.» Der Kaplan süelte den Kopf und

late. «Vergelt’s ihm Go. Das soll ihn nit hindern, an Petrus

vorbeizukommen.»

Stahl nite und sagte nits. Die Debaen um Himmel und Hölle hielt er

son lange von si fern. Er lebte im Hier und Jetzt – und es gab Fragen,

auf die er jetzt Antworten sute.

«Wie ging’s Albin denn in letzter Zeit? I meine, war er in Form?»

«Ausgezeinet in Form. Er ging sogar zweimal pro Woe boxen. Kannst

du dir das vorstellen? Wenn du mi fragst, war er besser in Form als je

zuvor. Es sien fast so, als häe er etwas Grosses vor. Er trainierte wie vor

einem Einsatz. Es fiel mir auf, weil er zwei Jahre davor in einem absoluten

Depressionslo stete. Er hae si für Monate eingeslossen, Büer

gewälzt und niemanden an si herangelassen. Nur i dure zweimal in

der Zeit zu ihm, um ihm die Beite abzunehmen. Mit einem Mal, vor etwa

einem Jahr, kam er wieder regelmässig zu unseren Treffen, ging in den

Boxclub und knüpe neue Kontakte. Er war wie ein anderer Mens. Und

dann ein soles Ende.»

«Glaubst du das?»

Der Kaplan zute mit den Sultern. «Die Polizei glaubt’s. Sie will den

Fall erledigt wissen. Wenn einem von uns was passiert, will man nit lange

mit der Lupe drauf. Das müsstest du do wissen.»

«Wie heisst der Täter? Ist er inhaiert?»

«In der Klinik. Auf Entzug. Peter Demenga.»

«Wo?»

«Klinik am Züriberg.»



Stahl pfiff dur die Zähne. «Auf Staatskosten?»

«Reies Elternhaus.»

Ein untersetzter, kahlköpfiger Mann kam hinzu. Er zog an einer Davidoff

und stellte si vor: «Karl Summ, i war vor Ihrer Zeit in Rom. Habe no

Paul VI. besützt. War eine söne Zeit, aber i wollte no was anderes

erleben.» Er strete Stahl die Hand entgegen. Stahl spürte den kräigen

Händedru des erdigen Mensen und antwortete: «Angenehm. Stahl.»

Summ late laut. «Das weiss i. Bei Go, das weiss i. Sie sind eine

Legende. Nur darf man nit homütig werden. Ritig? Die Demut, i

weiss, die Demut.» Er late wieder. «Deswegen bin i damals au wieder

abgehauen. Demut war für mi nits. I wollte immer gross hinaus. Geld

maen, verstehen Sie? Der Vatikan mat zwar au ordentli Geld, aber

er versteht es nit, Gesäserfolge öffentli zu feiern. Darf er au nit

mehr, gehört zu seiner Unternehmensphilosophie. I feiere meine Erfolge

gerne. Seiss auf die Demut. Habe i ret, Weiss?» Er zwinkerte dem

Kaplan zu und late erneut sehr laut. Einigen Trauergästen sien das

baroe Laen von Summ pietätlos, aber es passte in die Tradition einiger

Kardinäle, denen Stahl son begegnet war und die es in früheren Zeiten

no häufiger gegeben haben musste. Jene Spezies, die gerne aussweifend

gelebt und si einen Deut um die Armut der Gläubigen gesert hae. Stahl

wusste, dass au er diese lebensfrohe Neigung in si trug, sie aber immer

wieder dur strenge Disziplin zähmte. Einzig in der Wahl seiner teuren

Kleidung bra sie dur. Er konnte si seinem Hang zur Eleganz nit

entziehen. Er taugte eben nit zum Beelmön.

«Sanum Summ. Mit zwei ‹m›. So heisst mein Unternehmen. Son mal

davon gehört?»

«Die Wässeren von Lourdes?»

«Genau.» Summ late wieder, sog an seiner Zigarre und drüte dann

seine dien Lippen gegeneinander.

«Sind Sie nit insolvent?»

Summ drehte si zu dem Mann um, der si bislang dezent im

Hintergrund gehalten hae. Es war Palms Frage, die die Miene des



fröhlien Summ plötzli gefrieren liess. Nur die dunklen Augen funkelten

heiss.

«Ist abgewendet. Wir haben zum Gegenslag ausgeholt. Die

Verleumdungen einiger Widersaer wird diese teuer zu stehen kommen.

Sehr teuer», sagte Summ, biss von seiner Zigarre ab und spute den Tabak

auf den Kies. Dann drehte er si zu Weiss. «I kann leider nit mehr mit

zum Leienmahl. Wir sehen uns am Miwo im ‹Werdguet›», sagte er und

drüte dem Kaplan die Hand. Er drehte si zu Stahl. «Es war mir eine

Ehre. Melden Sie si do mal bei mir.» Er strete Stahl eine Visitenkarte

entgegen. Stahl nahm sie, warf einen Bli darauf und stete sie ein.

«Werde i bestimmt.»

Summ nite Palm zu und drehte ab.

«Hae ganz sön Stress in letzter Zeit», sagte Weiss. «Er hat grosses

Glü, dass er überhaupt no lebt. Slaganfall. Ein wahres Wunder, dass er

wieder so auf die Beine gekommen ist.»

«Tja, das maen die Wässeren von Lourdes.» In Palms Stimme

swang Gi mit. Der Kaplan drehte si zu ihm. «Es sind isopathise

Miel, die Summ vertreibt und die si nit hinter den homöopathisen

versteen müssen.»

«Habe i etwa Werbung für die Homöopathie gemat?»

«Glauben Sie an Go?», fragte der Kaplan.

Palm swieg.

«Was sind das für Leute dort hinten? Die zwei Männer mit der Frau?»,

fragte Stahl und deutete mit dem Kinn hinüber, wo si eine Dreiergruppe in

der Nähe von Cecilia angeregt unterhielt.

«Gehören nit zu uns», antwortete Weiss. «Vielleit wele, mit denen

Albin Boule gespielt hat. Oder aus dem Boxclub. I muss los. Kommst du

naher no zum Essen?»

«Bestimmt.»

«Also. Bis dann.» Er nite Stahl zu, an Palm ging er vorbei. Stahl sah ihm

na und erinnerte si wieder an seine Vereidigung.

«Muss i jetzt na Canossa pilgern?», fragte Palm.


