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Gesetzt den Fall,
Sie haben nie einen Menschen umgebracht:
Wie erkldren Sie sich,

dass es dazu nie gekommen ist?
(Max Frisch)



Stahl bekreuzigte sich. Die Frau neben ihm sah von der Modezeitschrift auf
und schenkte ihm einen Blick feinen Spotts. Stahl war kein Feigling, aber
Katholik. Er wusste, dass der Himmel nicht iber den Wolken hing, aber er
hatte sich den Respekt vor dem Fliegen bewahrt.

Der Pilot verstand seinen Job, das Flugzeug setzte sanft auf. Es war es
wert gewesen, sich zu bekreuzigen.

Stahl sah auf die Boulevardzeitung, die er sich zu Beginn des Fluges vom
Stapel genommen hatte, und dachte beim wiederholten Lesen der
Schlagzeile, dass er sich auch fiir Albin bekreuzigt hatte. Einmal bekreuzigen
fir eine Landung und fiir den Tod eines alten Freundes. Das konnte man
effizient nennen. Und Effizienz war es auch, was Stahl von Albin gelernt
hatte: keine unnotigen Aktionen, keine Kapriolen, keine Schnorkel.

«Junkie erschlagt Gardisten mit Boule-Kugel!» Die Buchstaben sprangen
fett aus dem Papier. Albin wére das zu schrill gewesen. Ein leiser Nachruf im
Kreise der Veteranen hatte ihm geniigt. Jetzt sorgte Albin fiir Aufregung und
eine erhohte Auflage: Ein ermordeter Ex-Gardist der Schweizergarde war
immer ein gefundenes Fressen fiir die Presse. Sofort kramten die Journalisten
den spektakuldren Doppelmord von 1998 aus den Archiven. Damals wurden
Oberst Alois Estermann, der Kommandant der Schweizergarde, und seine
Frau Gladys Meza Romero ermordet. Als Tater hatte man Vizekorporal
Cédric Tornay ausgemacht. Das Motiv sei Rache gewesen. Estermann war
erst zehn Stunden vor seinem Tod von Papst Johannes Paul 1. zum
Kommandanten gekiirt worden. Tornay, dem selbst wegen schlechter
Fihrung die Verdienstmedaille verweigert worden war, war daraufhin
ausgerastet und hatte sich durch die zwei Morde Gerechtigkeit verschafft. So
jedenfalls hatte es die Garde des Vatikans ermittelt. Die Offentlichkeit wollte
sich damit nicht zufriedengeben. Alles, was aus dem Vatikan drang, roch
nach mehr, bauschte die Phantasie all jener auf, denen der Eintritt in die
inneren Gemacher versagt blieb.



Ein Mysterium: ein Staat auf einem Hiigel von vierundvierzig Hektaren
gelegen, der undurchsichtiger operierte als fiinf Geheimdienste zusammen.
Es blieb nicht aus, dass man hinter der Tragddie um Estermann mehr
vermutete: Homosexualitat, Verbindung zur Staatssicherheit der ehemaligen
DDR, diistere Rituale von Opus Dei oder die ganz grosse Weltverschworung.
Es gab sogar Menschen, die vermuteten, dass im Vatikan Ausserirdische
beherbergt wurden.

Stahl wusste nur: Estermann war am 4. Mai getotet worden. Zwei Tage
spater, am 6. Mai 1998, war Stahl als dritter Rekrut zur Fahne der Garde
geschritten, hatte mit der linken Hand die waagrecht gehaltene Stange
umfasst und mit der rechten die drei Finger zum Eid gespreizt. Kaplan Weiss
hatte die Eidesformel vorgelesen:

«Ich schwore, treu, redlich und ehrenhaft zu dienen dem regierenden
Papst, Johannes Paul 11, und seinen rechtmaissigen Nachfolgern, und mich
mit ganzer Kraft fiir sie einzusetzen, bereit, wenn es erheischt sein sollte,
selbst mein Leben fiir sie hinzugeben. Ich tibernehme dieselbe Verpflichtung
gegeniiber dem Kollegium der Kardinidle wahrend der Sedisvakanz des
Apostolischen Stuhls. Ich verspreche tiberdies dem Herrn Kommandanten
und meinen Ubrigen Vorgesetzten meine Achtung, Treue und Gehorsam. Ich
schwore, alles das zu beachten, was die Ehre meines Standes von mir
verlangt.»

Und Stahl hatte wiederholt: «Ich, Rekrut Roger Stahl, schwore, alles das,
was mir soeben vorgelesen wurde, gewissenhaft und treu zu halten, so wahr
mir Gott und seine Heiligen helfen.»

«Konnte ich bitte durch?», fragte die Frau vom Fensterplatz, die es
offenbar eilig hatte. Erst jetzt bemerkte Stahl, dass die tibrigen Passagiere
bereits ausgestiegen waren.

«Entschuldigen Sie vielmals, ich war in Gedanken.» Er stand auf und liess
die Frau an sich vorbei. Sie reckte sich zum Gepéckfach, um ihren Koffer
herauszunehmen. Dabei spannten sich die Waden ihrer schlanken Beine zu
kleinen Kugeln, die beige Bluse rutschte aus dem Bund des kurzen Rockes
und liess ein Stiick nackter Haut blitzen.



«Warten Sie, ich helfe Thnen», sagte Stahl und griff nach ihrem Koffer.
Stahl mass knapp eins neunzig, sein durchtrainierter Kérper wirkte trotz der
langen Extremitaten keineswegs schlaksig; vielmehr tanzerisch.

«Danke», sagte die Frau, nahm den Koffer entgegen und warf einen Blick
auf die silberne Rolex. «Mit der Schweizer Piinktlichkeit ist es auch vorbei.
Das sind ja Verhéltnisse.»

Stahl wusste nicht, ob sie ihn oder den Piloten fiir die Verspatung des
Flugzeugs verantwortlich machte. Er sah noch mal auf ihre Beine, die hinter
dem schmalen Rollkoffer bei jedem Schritt aufblitzten, und sprang in
Gedanken von ihren Waden zur Boule-Kugel, die Albin erschlagen haben
sollte. Dann nahm er seinen dunkelblauen Trenchcoat, den er sich von
Lézard fiir diesen Sommer gekauft hatte. Er warf den leichten Mantel lassig
iiber den Unterarm und ging auf die beiden Stewardessen zu, die ihm einen
schonen Aufenthalt in Ziirich wiinschten und ihm zum Abschied ein Tablett
mit Schokolade entgegenstreckten. Er griff sich zweimal «Zartbitter» und
lachelte dazu doppelt so siiss. Dann trat er auf die Metalltreppe hinaus.

Er hielt kurz inne und inhalierte die frische Luft: Ziirich im September.
Heimat. Es schien ihm eine Ewigkeit, dass er hier gewesen war.

Cecilia starrte auf den Biicherschatz und holte tief Luft. Wo beginnen? Das
Regal vor ihr hatte eine Lange von etwa sechs Metern und reichte bis unter
die hohe Decke. Die Tablare, feiner italienischer Nussbaum, gldnzten schlicht
und zuriickhaltend; die Biicher sollten zur Geltung kommen. Das taten sie.
Unzéhlige Erstausgaben, edle Sammlungen von Denkern und Dichtern:
streitsiichtige Philosophen bedrangten friedvolle Theologen, Praktiker
konkurrierten mit Theoretikern, Wissenschaftler feilschten mit Kunstlern.
Cecilia musste aufpassen, sich nicht bei jedem Buch zwischen den Seiten
zu verlieren, sondern das zu tun, wozu sie hier war: die Folianten in Kartons
zu verpacken, um sie dann ins Antiquariat zu transportieren. Allein konnte
sie das niemals schaffen. Linus hatte sich mal wieder verspétet. Er wiirde
dem Verkehr die Schuld geben, aber Cecilia ahnte Arges. Er hatte wieder
begonnen zu saufen. Das Ende des Sommers war eingelautet. Sobald die
Altweiber ihre Faden spannten, griff Linus zur Flasche. Piinktlich zu



Weihnachten wiirde er sich dann selbst auf Entzug setzen und mit seiner
Ungeniessbarkeit die Familienfeier zerstoren. So lief es jedes Jahr. Am besten
ertrug man ihn von Mai bis Ende August. Heute war aber der 5. September
und Sonntag dazu. Cecilia mochte nicht daran denken, dass sie tdglich mit
Linus zu tun haben wirde. Aber sie hatte Tante Hedwig versprochen, so
lange auszuhelfen, bis sie nicht mehr an Kriicken gehen musste. Das neue
Hiftgelenk durfte nicht zu frith belastet werden, wollte Hedwig wieder die
Alte werden. Und mit fiinfundsechzig heilten die Wunden eben nicht mehr
so schnell. Vor allem, wenn man, statt sich zu bewegen, lieber unzéhlige
Zigarren nebst einer Flasche Rotwein genoss und sich tagein, tagaus im
Ohrensessel zum Literaturstudium limmelte.

Ohne die finanzielle Unterstiitzung und die Kontakte von Tante Hedwig
hatte sich Cecilia ihr Studium niemals leisten konnen. Viele wollten
Journalisten werden, aber nur wenige schafften es, gelesen zu werden.
Hedwig kannte Leute, die wichtig waren, und Cecilia hatte es sich langst
abgeschminkt, nur mit ihren Fdhigkeiten allein Karriere zu machen. Sie
wusste, dass man auch Gelegenheiten ergreifen musste, wenn man es nach
oben schaffen wollte. Lange genug hatte sie fir die «Fabrikzeitung»
geschrieben. Jetzt war sie neunundzwanzig und wollte Leitartikel verfassen,
die diskutiert wurden. Am liebsten hétte sie aber ein grosses Projekt gehabt,
fir das sie recherchieren durfte. Wie ein Regenwurm im Komposthaufen
konnte sie sich in Quellentexten verkriechen und sich von einer Information
zur nachsten fressen. Allerdings waren solche Geschenke keinem Verleger
der Welt abzutrotzen. Zumindest nicht, wenn man Cecilia Fetz hiess und
bislang nur Portrdats tber Underground-Bands und Graffiti-Kiinstler
vorzuweisen hatte, und nebenbei fiir ein Juwelier-Magazin alte Kriminalfalle
auf eine Seite zusammenstutzen musste. Ein grosses kulturelles Thema,
besser noch ein Skandal, der die Gesellschaft interessieren und bewegen
wiurde, bei dem man Zeit hatte, sauber zu arbeiten — das ware was. Wenn
Hedwig mit ihrem Erbe vorzeitig rausriicken wiirde, konnte Cecilia sich das
Projekt sogar auf eigene Faust finanzieren. Danach wire sie dick drin im
Geschaft.



Cecilia wischte ihren Tagtraum mit einem Atemzug weg und warf das
dicke Buch, das sie gerade aus dem Regal genommen hatte, in den Karton zu
den anderen Folianten. Es klatschte auf und staubte.

Im Schloss der Wohnungstiir drehte sich ein Schliissel. Besass Linus auch
einen? Cecilia dachte, Hedwig hitte nur einen von Albin Studer erhalten.
Der Tod des alten Gardisten wire vielleicht auch eine Story, aus der man
mehr machen konnte. Aber die hatten sich ldngst andere geschnappt;
ausserdem war es nur eine Geschichte fiir allenfalls drei Tage: «Junkie
erschlagt Ex-Gardisten». Manche wiirden die alten Diskussionen um den
Drogenmissbrauch und die Beschaffungskriminalitit heraufbeschworen.
Dabei wiirden sie in den Archiven der achtziger und neunziger Jahre
kramen. Alles schon gesagt.

Sie drehte sich nicht um, als sie Schritte hinter sich horte.

«Du kannst die ersten Kartons direkt runterbringen. Ich wiirde gerne vor
Mittag die erste Fuhre in den Laden schaffen», sagte sie und nahm den
Schopenhauer, um ihn in einem der Kartons zu verstauen.

Wahrend sie auf den wilden Haarschopf des Philosophen sah, spiirte sie
einen Schlag auf den Hinterkopf, und Schopenhauers Konterfei tauchte in
tiefes Schwarz.

Stahl hatte die Fahrt mit dem Taxi durch seine Heimatstadt genossen. Er war
einer der wenigen, denen es gelungen war, aus dem Kanton Ziirich in der
Garde aufgenommen zu werden. Die kleine Armee wurde von Wallisern
dominiert. Der Vatikan hatte sie tiber die Jahrhunderte bevorzugt, weil sie
als Erzkatholiken galten. Es war nicht leicht, sich zwischen ihnen einen Platz
zu verschaffen. Aber Stahl hatte sich durchgebissen. Mehr als das. Er war
zum Sonderdiplomat fiir spezielle Einsdtze erkoren worden und genoss
dadurch einen besonderen Status. Er erhielt seine Auftrage direkt vom
Camerlengo. Das hatte ihm nicht nur Respekt, sondern auch Neider beschert.
Vor allem die Walliser hatten nicht verstanden, warum nicht einer aus ihren
Reihen dieses Vertrauen genoss.

Er zahlte und wartete, bis der Fahrer ihm sein Gepack aus dem
Kofferraum hob. Der untersetzte Mann mit dem verschwitzten Hemd 4chzte



unter dem Gewicht des Koffers. Stahl nahm ihm das Gepackstiick aus der
Hand, ehe es auf den Asphalt schlagen konnte. Der Fahrer lachelte dankbar.
Fir das grossziigige Trinkgeld, das Stahl ihm gegeben hatte, durfte er das
erwarten.

Stahl sah zur Schweizer Flagge iiber dem Eingang des Hotels hinauf, die
von zwei blau-weissen Fahnen flankiert wurde. Er nahm den Koffer und
steuerte auf den «Schweizerhof» zu. Vierhundert Franken pro Nacht konnte
er sich leisten. Er wollte nur drei Tage hierbleiben, ehe er wieder mit
wesentlich kleinerem Gepack an Orten zu tibernachten hatte, an denen man
sich schon freute, wenn es iberhaupt fliessend Wasser gab.

Ein Yuppie-Péarchen verliess eben das Hotel und lachte hochglanz. Ihm
gehorte die Welt, es konnte sich den Luxus leisten. Stahl sah ihm nach, dann
blickte er wieder auf den Eingang des Hotels. Nein, er wiirde hier nicht
tibernachten koénnen. Dieses Ziirich war nie seine Heimat gewesen, und er
wollte sie sich jetzt auch nicht erkaufen. Er packte seinen Rollkoffer und zog
ihn hinter sich her, entlang der Lowenstrasse. Eine Viertelstunde wiirde es
zu Fuss dauern, dann wére er dort, wo er einst zu Hause gewesen war.

Zirich am Sonntag war noch immer so beschissen und tot wie eh und je.
Daran hatte sich nichts gedndert. Die Sihl wélzte hellbraune Briithe. Das
gestrige Gewitter hatte den Schlamm aufgewiihlt und nach oben gedriickt.
Der Fluss zeigte, dass es in der Stadt auch noch andere Farben als die des
Geldes gab, und erlaubte sich bisweilen, das Stadtbild zu triiben. Stahl
tiberquerte bei der Gessnerallee die Sihl und bog in die Militarstrasse ein.
Allmahlich kam er ins Schwitzen. Die Septembersonne brannte starker, als er
erwartet hatte. Er konnte seinen Trenchcoat ausziehen, aber dann misste er
ihn tragen.

Hinter der Kaserne blieb er kurz stehen. Der Platz war bevoélkert mit
Wohnwagen, die ein Zelt mit der Aufschrift «Broadway» umzingelten.
Artisten in knappen Hoschen spielten Volleyball iiber eine gespannte Schnur
und vertrieben sich die Zeit bis zur Nachmittagsvorstellung.

Stahl setzte seinen Marsch fort und spiirte in der Magengrube, wie sich
etwas zu einem Kloss verdichtete. Er war sich nicht mehr so sicher, ob der
«Schweizerhof» nicht doch die bessere Adresse gewesen wéare. Allmahlich



anderte sich das Strassenbild. Die ersten Afrikanerinnen mit gestellten
Briisten und hochhackigen Absdtzen zwinkerten ihm zu, einige verkaterte
Zuhalter diskutierten laut tiber die gestrige Niederlage des rc Ziirich gegen
Erzfeind Basel, und zwei Junkies wackelten auf Stahl zu, um sich von ihm
mit einem devoten Lécheln eine Zigarette zu schnorren.

Er griff in die Innentasche seines Trenchcoats und fingerte ein silbernes
Etui hervor. Er liess es aufschnappen und streckte es den Jungs entgegen.
Der eine nahm mit zittrigen Fingern gleich vier Kippen, die er mit seinem
Kollegen teilte. Sie trotteten davon. Stahl ging die letzten Meter in Richtung
Heimat und stand in der Langstrasse, direkt vor dem Hotel «Rothaus». Der
rote Backstein lud ein, das Gewimmel auf der Strasse liess den bigotten
Sonntag vergessen. Hier wiirde er sich wohlfithlen, redete er sich ein, und
steuerte auf den Eingang zu.

Um an die Rezeption zu gelangen, musste Stahl durch den Friihstiicksraum,
der eher wie eine dunkle Bierstube aussah.

Die Frau an der Rezeption hatte den Gast bereits wahrgenommen, liess
sich durch sein Auftreten aber nicht hetzen. Sie verglich Belege in einem
Ordner mit Daten auf dem Bildschirm.

«Einen Moment, bitte. Bin gleich da», sagte sie, und Stahl wurde jetzt
richtig flau im Magen. Diese Stimme war Heimat. Rau wie ein angerostetes
Reibeisen, und dennoch warm wie die Septembersonne. Unverhofft
schweisstreibend.

Er hatte nach ihr recherchiert, wollte wissen, was sie trieb, ob und wo sie
lebte. Es war ein Leichtes gewesen, es herauszukriegen. Aber im Voraus
hatte er lange mit sich gerungen, ob er es tun sollte. Jetzt stand er hier, vor
ihr. Sie hatte ihn noch nicht erkannt. Ob er doch besser wieder umkehren
sollte? Noch war Gelegenheit dazu.

«Sie wiinschen?», fragte Regula und lachelte ihn an, wie nur sie es konnte.
Ein Lacheln, das entwaffnete. Immer und jederzeit. Solange sie diese Waffe
noch besass, musste er sich um sie keine Sorgen machen.

Das Lacheln fror ein, dafiir weiteten sich ihre Augen. Lahmende Stille, die
ein Jubelschrei zerschnitt: «Roger! Gopfridstutz. Das gibt’s doch nicht.»



Regula kam hinter der Rezeption hervorgerannt und umarmte Stahl. Dann
sah sie ihn wieder an, lachte und driickte ihm einen dicken Kuss auf den
Mund. Sie loste sich von ihm, trat einen Schritt zuriick, und Skepsis machte
sich auf ihrem Gesicht breit. «Léss. Uu-lass gsesch us. Wie de Mister Bond
personlech. Besch of gheimer Mission? Oder wer hed di is Soho gscheckt? »

«Wie geht’s dir?», fragte Stahl und wischte sich mit dem Armel den
Schweiss von der Stirn.

«Gut. Eigentlich ganz gut.»

«Eigentlich?»

«Na ja. Geldsorgen, Ménner, das Ubliche. Alltag eben.»

Stahl nickte.

«Weisst du tiberhaupt, was das ist: Alltag?», fragte Regula und schob
angriffslustig den Kiefer nach vorne. «Dem wolltest du doch immer
entkommen. Hast du es geschafft?»

Stahl zuckte mit den Schultern. «Irgendwann wird auch das
Nichtalltagliche zum Alltag. Wie die Sucht nach Freiheit ein Gefangnis ist.»

«Trotzdem lieber frei als im Heim oder im Gefangnis. Oder?»

Regula sah ihn an, und in ihren Blicken flackerten Bilder der
Vergangenheit. Fiir Regula war Stahl nicht der Erste gewesen, aber sie hatte
ihm gezeigt, wie man kiisste und Sex ohne Bezahlung geniessen konnte.
Zwei Jahre lang waren sie im Heim so etwas wie ein Paar gewesen. Eine
richtige Beziehung zu leben, das hatte sie bis dahin niemand gelehrt, und sie
waren jung und hatten sich vor Nahe gefiirchtet. Stahl war zwei Jahre vor
Regula aus dem Heim entlassen worden. Er hatte ihr versprochen, auf sie zu
warten. Aber das Leben hatte beiden die Zeit nicht gegoénnt. Fir junge
Menschen, die gelernt hatten, Versprechen zu brechen, war ein
Liebesgeliibde im Kampf um den néchsten Bissen Brot schnell vergessen.

Sie waren sich noch einmal begegnet, vor zehn Jahren. Stahl war bereits in
Rom und war nur fiir eine Stippvisite nach Ziirich gekommen. Es war Zufall
gewesen, dass sie sich iiber den Weg gelaufen waren. Sommerkino am
Helvetiaplatz. Ausgerechnet «Rocco und seine Briider» hatten sie sich
angesehen. Danach waren sie wieder im Bett gelandet. Eine
Abschiedsnummer auf vergangene Zeiten. Sie hatten sich versprochen, sich



nie wieder zu begegnen. Jeder sollte von nun an seinen eigenen Weg gehen.
Und jetzt stand Stahl vor ihr. Wieder hatte er ein Versprechen nicht gehalten.
Und wieder nahm es ihm Regula nicht tibel.

«Brauchst du etwa ein Zimmer?», fragte Regula.

«Fir drei Tage.»

«Siehst aus, als konntest du dir etwas Besseres leisten.»

«Hab’s versucht. Aber ich fithl mich dort zu allein.»

«Scheissstallgeruch, was? Irgendwie kommt man nie davon los. Willst du
deinen Alten besuchen?»

Stahl schiittelte den Kopf.

«Meiner ist vor zwei Jahren gestorben. Komisches Gefithl. Ich war
tatsachlich auf der Beerdigung. Dabei hatte ich mir geschworen, das niemals
zu tun. Aber ich war es meinem Sohn schuldig.»

«Du hast einen Sohn?»

«Richy. Er ist fiinf.»

«Und der Vater?»

Regula lachte. Es war ein Uberlebenslachen. «<Huere Siech. Mangmol isch
es halt wie emmer. Endlosschlaufe.»

Stahl hob fragend die Brauen. Er verstand nicht.

Regula biss sich auf die Unterlippe, dann verzog sie die Lippen wie ein
Clown und sagte: «Jamaikaner. Sitzt seit einem Jahr.»

«Drogen?»

«Was sonst.»

«Wie steht es mit dir? Bist du sauber?»

«Vom Heroin bin ich schon lange weg. Manchmal ein wenig Koks, damit
ich weiss, dass ich der Boss der Langstrasse bin.» Sie presste die Lippen
zusammen und hob die Brauen.

«Und wer ist sonst der Boss der Langstrasse?»

«Ist derzeit nicht ganz klar. Dein Alter jedenfalls nicht mehr. Der hat
Gnadenfrist. Vielleicht solltest du ihn doch mal besuchen. Die Alten gehoren
nun mal zu einem, ob man will oder nicht.»

Stahl sah sie an. Sie hatte ihr rotes Haar noch nicht nachgefarbt. Es
glanzte so feurig wie einst. Thre hellgriinen Augen strahlten aus dem



Sommersprossengesicht, das auch im Hochsommer keine Braune annahm.
Thre vollen Lippen schiirzten sich, als warteten sie auf einen Kuss, und das
selbst gestochene Tattoo, das sich aus ihrem Dekolleté rakelte und auf dem
Stahl manche Nacht geschlafen hatte, hob sich mit jedem Atemzug.

«Zimmer 301 wiare frei. Hundertneunundzwanzig Franken pro Nacht.
Bezahlung im Voraus», sagte Regula.

«Internet?»

«Drei Franken zusatzlich. Gilt aber die ganze Woche.»

«In Ordnung.» Stahl bezahlte mit Karte und fiillte den Meldeschein aus.

«Im Lift driickst du auf die Vier. Dann musst du eine Stiege hinunter, um
auf die Dreihunderter zu kommen.»

Regula reichte ihm den elektronischen Schliissel und beriihrte ihn leicht.

«Schon, dich zu sehen.»

«Vielleicht konnten wir ja mal —»

«Besser nicht.»

Palm sah sich um. Viel war nicht los. So ein Renner, wie Stahl angepriesen
hatte, schien der Mittagstisch hier nicht zu sein. Die «Kronenhalle» an der
Rémistrasse wére ihm lieber gewesen. Nicht nur, weil er dort unverbindlich
Geschiftsleute treffen konnte und dabei mitbekam, was gerade so lief; auch
das Geschnetzelte war sensationell. Alles stimmte, Preis-Leistung ohne
Risiko. Das liebte Palm. Fiir diese Kategorien war er zustandig, damit kannte
er sich aus. Die Risiken sollten andere eingehen. Seine Aufgabe war, davon
zu profitieren oder rasch Abstand zu nehmen. Nur solange er dieses Gespiir
hatte, begehrten ihn seine Kunden. Und sein Gespiir verriet ihm, dass dieser
Laden eher Verdruss als Genuss bringen wiirde. Schon der Name: «Krummes
Kreuz». «An seinem Namen sollst du ihn erkennen», murmelte Palm.
«Kronenhalle», das klang nach grossem Orchester. Palm assoziierte mit
«Krummes Kreuz» sofort einen geschundenen Jesus, dem sich das Kreuz
unter dem Kreuz bog, wihrend er es tiber den Leidensweg schleppte. Palm
spiirte umgehend ein Ziehen bei der Wirbelsdule in der Lendengegend. Die
Bandscheiben zwischen L3 und L5 waren ihm erst vor einem Jahr
herausgesprungen. Schmerzen, die er nie mehr vergass, und die ihn bei



jedem Erwachen daran ermahnten, seine Morgen-Gymnastik zu machen.
Heute hatte er sie ausgelassen, zum zweiten Mal in dieser Woche. Am
Donnerstag war es die Ermordung von Albin Studer gewesen, heute war es
Stahls Ankunft, die ihn hinderten, sich in Ruhe und Hingabe dem
aufsteigenden Prana zu widmen. Er ahnte, dass sich das rachen wiirde. Vor
allem, wenn er sich in dem Schuppen umsah, in den ihn Stahl beordert hatte.
Saufer und Nutten, wohin man sah. Und viele leere Plitze.

Er hatte die Langstrasse noch nie gemocht. Sie gehorte fiir ihn nicht zu
Zirich, sondern zur Dritten Welt. In seinem Boss-Anzug und der
dunkelblauen Krawatte kam er sich vor wie ein saftiges Steak inmitten eines
Hyénenkéfigs. Gleich wiirden sie ihn beschnuppern. Erst die Nutten, dann
deren Zuhalter. Sein Geld war er so oder so los. Hauptsache, er kam mit dem
Leben davon. Was bildete Stahl sich ein, ihn hierherzubestellen. Und warum
war er so blode gewesen, dieser Aufforderung zu folgen? Uberhaupt war es
ein Witz, dass Stahl entschied, wo man ass. Immerhin war Palm der
Auftraggeber. Aber Stahl hatte diese Art, der Palm nicht widerstehen konnte.
Er war Stahl ausgeliefert. Sie hatten ihn im Vatikan nicht nur an den Waffen
geschult, sondern auch in listiger Diplomatie und schwarzer Rhetorik. Als
hatte ihn Benedikt selbst unter der Fuchtel gehabt. Sicher aber war, dass er
Studers Schiiler war. Und dass Studer mit allen Wassern gewaschen gewesen
war, war kein Geheimnis. Dass ihn aber ausgerechnet ein Junkie mit einer
Boule-Kugel erschlagen haben sollte, mochte glauben, wer wollte. Aber es
war die einfachste Losung fiir alle. Der Vatikan hatte keine Lust auf eine
grossere Offentliche Geschichte, die Ziircher Polizei gab sich mit dem Junkie
zufrieden, dessen Fingerabdriicke man auf der Kugel gefunden hatte. Nur ein
Geschéftsmann aus Zug, der Palm einen Anwalt in die Kanzlei geschickt
hatte, glaubte nicht an die einfache Losung. Deshalb sass Palm nun hier und
wartete auf Stahl. Und wegen Alfred.

«Was trinkst du?», fragte eine Kellnerin in knappen Hoéschen und mit
einem geschwollenen Auge, das durch den dunklen Teint ihres Gesichtes
nicht blau, sondern violett schimmerte.

«Ich warte noch auf jemand.» Palm spielte auf Zeit. Er sah nicht ein,
warum er etwas bestellen sollte, wenn er sich noch nicht einmal sicher war,



ob Stahl hier iiberhaupt auftauchen wiirde. Vielleicht hatte er ihn nur zum
Scherz hierherbestellt.

«Die Médchen warten auch», sagte die Kellnerin und deutete mit dem
Kopf zu einigen Frauen, die gelangweilt rauchten und auf Kundschaft
hofften.

Palm hatte nichts gegen bezahlte Liebe. Auch er genehmigte sich hin und
wieder ein Madchen. Das lag allerdings zwei Preisklassen hoher und gehorte
einem Escort Service an. Man konnte sogar mit ihnen in die Oper gehen und
sie vor Geschaftspartnern als aktuelle Beziehung ausgeben. Aber was er hier
sah, sprach ihn tberhaupt nicht an, es schauderte ihn. Wenn die ihn erst
einmal in den Schwitzkasten nahmen, ware es mit den Bandscheiben ein fur
alle Mal vorbei.

Palm blickte nervos auf die Uhr. Es war bereits zehn nach eins. Ein
geplatztes Cordon bleu ging an den Nebentisch. Der Kése quoll eitrig aus der
Panade. Bevor sich eine der Ladys an seinen Tisch setzte, bestellte er sich
lieber auch ein Cordon bleu. Ubler konnte ihm davon auch nicht werden.

Stahl sah sich um, als er das «Rothaus» verliess. Er hatte das Gefiihl,
beobachtet zu werden. Berufskrankheit? Konnte gut sein. Von Anfang an
hatte ihn Albin darauf getrimmt, wachsam zu sein. Aber warum sollte ihn
jemand beschatten? Er war nur gekommen, um einem alten Freund die letzte
Ehre zu erweisen. Ein Mann mit einem grauen Mantel und einer
Sonnenbrille fiel ihm auf. Er stand an der Bushaltestelle und las im
«Sonntagsblick». Stahl wartete, da der Bus gerade kam. Er verdeckte den
Mann. Dann fuhr er weiter. Der Mann war verschwunden.

Stahl sah auf seine Uhr. Eine kleine Verspatung wiirde ihm Palm wohl
verzeihen. Albins Wohnung lag um die Ecke, an der Engelstrasse 88. Stahl
wollte wissen, wie sein alter Mentor gelebt hatte. Fiinf Jahre lang hatte er
nichts mehr von Albin gehort. Er hatte dem Veteranen immer wieder
geschrieben; nicht nur per E-Mail, auch postalisch. Aber Albin hatte nie
darauf geantwortet. Vor zwei Jahren hatte Stahl dann weitere Versuche
unterlassen. Vielleicht hatte er sich mit Albins Schweigen nicht
zufriedengeben diirfen. Ja, er hitte nach Ziirich fahren und Albin fragen



sollen, warum er schwieg. Stahl machte sich jetzt Vorwiirfe, aber er hatte
auch Entschuldigungen; mehr als genug. Er war im Dauereinsatz. Urlaub
kannte er nicht. Wenn er nicht fiir den Vatikan unterwegs war, erledigte er
Depeschen fiir Palm. So gefiel ihm sein Leben. Ein Tag jagte den anderen, er
fithlte sich am Puls der Zeit: wichtig und niitzlich. Manchmal berauschte ihn
das Gefiihl, selbst am Radchen des Weltenlaufs zu drehen, weil er die Leute
zusammenbrachte, die an den Faden hinter den Kulissen zogen. Stahl wusste
selten, was gespielt wurde, er war nur der Kurier. Es war besser, nicht zu
wissen, ob er mit einem Koffer Dynamit oder mit Depeschen unterwegs war,
die einer Region bessere Lebensumstidnde versprachen. Jetzt hatte er keine
Depesche dabei, dafiir Erinnerungen an einen verstorbenen Freund, den er
gern noch etwas gefragt hétte.

Stahl besass keinen Schliissel fiir Albins Wohnung. Aber als Agent des
Papstes beherrschte er das Handwerk, Tiiren auch ohne zu 6ffnen. Prangten
auf dem Wappen des Vatikans nicht die beiden Schliissel Petri? Stahl musste
jedes Mal daran denken, wenn er sich an einem Schloss zu schaffen machte.
Es klackte. Die Riegel sprangen unter dem Druck der Schliesswerkzeuge auf.

Es roch nach Vatikan in der Wohnung. Anders wusste Stahl den Geruch
nicht zu beschreiben, der ihn umbhillte. Vielleicht hatte Albin ein
italienisches Putzmittel benutzt. Jedenfalls glich die scharfe Sauberkeit, die in
Stahls Nase biss, sehr den Duftnoten seines Arbeitgebers. Eine Vertrautheit
breitete sich in Stahl aus, die ihn zugleich rithrte. Es war Trauer, die das
Wissen um die eigene Verganglichkeit ausloste: Jahre, die wie im Flug an
ihm vorbeigerast waren ohne Innehalten, ohne dem Fragen nach dem
Morgen und dem Ziel. Jetzt bahnten sich Fragen den Weg an die Oberflache.
Gleichzeitig schleppten sie schwere Trdnen mit. Stahl hustete sie aus. Er
wollte nicht, dass sie ihm tiber die Wangen liefen, wischte sie weg, noch ehe
sie genug Tropfen waren, um das Lid zu verlassen.

Er tastete nach dem Lichtschalter und knipste ihn an. Eine
Jugendstillampe erhellte den Flur und zeigte ein halb leer gerdumtes
Biicherregal. Stahl erkannte, dass der Moder der Folianten die Duftnote des
Potpourris war, die ihn an Rom erinnerte. Er selbst hatte die alten Schinken
nie gemocht. Sie waren ihm zu schwerfallig. Er war ein Mann der digitalen



Welt. Er mochte auch die Folklore der Gardisten nicht. Wie war er froh
gewesen, als er endlich nicht mehr mit der Hellebarde und dem blau-gelben
Gewand Wache schieben und exerzieren musste.

Es lag ihm fern, eines der Biicher anzufassen. Sie erinnerten ihn zu sehr
an die drei Jahre, in denen er in der Bibliothek des Vatikans aushelfen
musste. Zuerst hielt er es fiir reine Zeitverschwendung. Nicht nur, dass er die
Biicher schleppen musste — der Camerlengo forderte von Stahl auch, das ein
oder andere davon zu lesen und miindlich zusammenzufassen. Aber auch
damit nicht genug: Der Kammerer selbst zitierte ihn alle zwei Wochen zu
sich und forderte ihn auf, Stellung zu beziehen. Mal zu Augustinus, dann zu
Thomas Hobbes, das nachste Mal zu Ignatius von Loyola, Franz von Assisi
oder Immanuel Kant. Und wenn es der Camerlengo ganz lustig meinte,
konnte er in einer Sitzung ansatzlos von Mussolini zu Sergio Leone und von
Brecht zu Max Frisch springen.

Stahl spiirte, wie ihm allein bei dem Gedanken an die alten Verhore der
Schweiss auf die Stirn stieg. Erst spéater begriff er, wozu diese
«Inquisitorischen Sitzungen», wie sie der Kdmmerer scherzhaft zu nennen
pflegte, niitzlich waren. Stahl erhielt nicht nur ein Studium in Philosophie,
Theologie und Literatur auf zweitem Bildungsweg, er lernte auch, Wissen zu
verkniipfen und schlagfertig damit rhetorische Waffen zu schmieden. Man
hatte ihn nicht nur militarisch geschult, sondern auch seinen Geist gescharft.
Und das war die Voraussetzung, dass er sich nun als Spezialagent des
Vatikans in feinere Stoffe hiillen durfte.

Er stieg iiber einen mit Biichern gefiillten Karton und ging in den
angrenzenden Salon. Auch hier knipste er das Licht an und war tiberrascht,
eine bewusstlose Frau auf dem Ardakan-Teppich liegen zu sehen.

Palm sabelte mit einem stumpfen Messer durch die Kruste des Cordon bleu,

spiesste die eroberte Ecke auf die Gabel und zogerte, ehe er sie sich in den

Mund schob. Er witterte Salmonellen, so wie er den noch immer lauernden

Nutten Filzlause der dritten Generation unterstellte. Immerhin liess es sich

kauen. Wenn es erst einmal drin war, war es egal. Sein Handy fiepte. Stahl.
«Ja?»



Wahrend er dem Anrufer zuhorte, bestellte er per Handzeichen eine
Stange. Die Kellnerin mit dem violetten Auge tat geschaftig.

«Verstehe. Polizei? Wieso Polizei? ... Wie du willst. Aber mich héltst du da
raus ... nein, ich komme nicht vorbei. Ich brauche keine Fragen von der
Polizei ... Wir sehen uns morgen zum Friihstiick ... Nein, nicht im <Rothaus>.
Auf keinen Fall. Mir reicht die Langstrasse einmal in fiinf Jahren ... das
<Felix>» war mir lieber. Und: Halt dich da raus, so weit du kannst. Es gibt
Wichtigeres.»

Er legte auf. Die Kellnerin hatte nicht gewartet, bis Palm sein Gespréch
beendet hatte. Sie hatte das Bier so auf den Tisch geknallt, dass es leicht
tiberschwappte und Flecken auf Palms abgelegte Sonnenbrille klebte. Palm
griff nach dem Glas, trank einen Schluck, legte eine Zwanziger-Note auf den
Tisch und setzte sich die bekleckerte Brille auf. Die Flecken auf dem
Brillenglas verdnderten den Blick auf das Lokal kaum. Palm verliess den
Schuppen.

Stahl war uberrascht, wie flink die Wildkatze ihre Krallen nach ihm
ausgefahren hatte. Nur einen Moment lang war er nicht achtsam gewesen,
hing dem Gesprach mit Palm nach. «Es gibt Wichtigeres», hatte Palm gesagt.
Stahl fragte sich, wie man «Wichtigeres» definierte. Und aus welcher
Perspektive Umstande fiir den einen weniger wichtig, fiir den anderen
hingegen existenziell wurden. Albin war tot, und jetzt, da er in dessen
Wohnung den Vatikan und Jahre seiner Pragung roch, schien ihm nichts
wichtiger, als dem toten Freund die letzte Ehre zu erweisen und ihm im
Nachhinein Zeit zu widmen.

Er hatte die bewusstlose junge Frau auf dem Teppich vergessen. Seine
rechte Wange brannte von den Fingernédgeln, die sich dort hineingekrallt
hatten. Er wollte ihr nicht das Handgelenk brechen, aber sie wiirde ihren
Griff nur lockern, wenn sie ihrerseits Schmerz spiirte. Stahl loste sich aus der
Klammer. Die junge Frau schrie auf und hielt sich schmerzverzerrt die rechte
Achselhohle. Dort hatte ihr Stahl mit den Fingerkuppen seiner Linken
hineingestossen, wohldosiert. Er packte ihre Handgelenke, driickte sie auf



den Teppich und raunte mit dem Tonfall eines Tierbandigers: «Ruhig, ganz
ruhig. Ich tue Thnen nichts. Ich habe Sie hier nur gefunden.»

Die Frau schien ihm nicht zu glauben. Die Satze klangen nach
Vorabendserie. Sie versuchte nun, ihn mit ihren Knien unten am Riicken zu
treffen. Stahl riss sie mit einem Ruck vom Boden, dass sie iiberraschend auf
den Fissen zu stehen kam. Dann wirbelte er sie einmal im Kreis und liess
ihre Handgelenke los. Sie landete auf einem abgewetzten Sofa. Er nutzte den
Augenblick ihrer Verbliffung, nahm sein Handy und wéhlte eine Nummer.
«Guten Abend. Schicken Sie bitte jemanden in die Engelstrasse 88. In der
Wohnung von Albin Studer gab es einen Einbruch.»

Wihrend er sprach, behielt er die Wildkatze fest im Blick. Sie rithrte sich
nicht, sondern wartete gespannt, was als Nachstes geschehen wiirde.

«Haben Sie wirklich die Polizei angerufen?», fragte sie.

«Ja. Warum sollte ich nicht?»

«Wer sind Sie?»

«Ein Freund von Albin Studer.»

«Er ist tot.»

«Ich weiss. Und wer sind Sie?»

«Cecilia Fetz. Ich arbeite fiir meine Tante. Sie hat ein Antiquariat. Und
Studer hat ihr seine Bibliothek vermacht.»

«Sie sind aber schnell. Albin ist noch nicht unter der Erde, und Sie raumen
ihm schon die Wohnung aus. Dazu am heiligen Sonntag.»

«Es geht nicht anders. Ich muss nachste Woche mit meiner Diplomarbeit
beginnen. Und meine Tante kann die Biicher nicht allein ausraumen. Ausser
mir hat sie niemanden.»

«Wieso waren Sie bewusstlos?»

«Schlag auf den Hinterkopf.»

«Haben Sie den Téater gesehen?»

«Nur gehort, wie er reinkam. Aber ich dachte, es sei Linus. Der wollte
beim Tragen helfen.»

«Wer ist Linus?»

«Mein Onkel. Hedwigs Bruder.»

«Und wo ist er jetzt?»



«Vermutlich besoffen. Er trinkt manchmal gern iiber den Durst.»

«Die Polizei wird gleich hier sein. Vielleicht sehen wir uns vorher ein
wenig um? Meinen Sie, Sie sehen, wenn hier etwas fehlt?»

«Ich weiss nicht. So gut kenne ich die Wohnung nicht. Ich bin zwar seit
heute Morgen hier, habe mich aber nur um die Biicher gekiimmert.»

«Wenn eines der Biicher fehlen sollte, wirde Thnen das auffallen?»

«Wieso sollte eines fehlen?»

«Weil sie wertvoll sind. Das miissten Sie doch wissen. Und Ihre Tante
weiss das bestimmt noch besser. Sonst hitte sie es nicht so eilig damit, sie
abzuholen.»

«Haben Sie eine Zigarette?», fragte Cecilia.

Er griff in die Innentasche seines Jacketts und brachte sein Etui zum
Vorschein. Er nadherte sich damit Cecilia und liess es vor ihrer Nase
aufspringen. Sie nahm sich eine Zigarette. Stahl schob sich ebenfalls eine
zwischen die Lippen und gab erst Cecilia, dann sich Feuer.

Cecilia inhalierte nervds, wihrend Stahl den Rauch lange in den Lungen
behielt.

Es lautete. Stahl ging zur Tir und o6ffnete. Er vernahm die Schritte der
Polizisten tief unten im Flur. Sie hatten es nicht eilig.

«Haben Sie angerufen?», fragte der altere der beiden Uniformierten.

«Ja. Kommen Sie doch rein.»



Stahl wunderte sich, dass Palm sich verspatete. Er knabberte an seinem
Gipfeli und nippte an der Schale. Das «Felix» war ihm zu bunt und zu
verspielt. Aber es hatte Charme. Er blatterte die Nzz durch, aber das
Gedruckte liess ihn kalt. Es war viel los in der Welt. Stahl wusste, dass er
nicht einmal ein Drittel davon glauben durfte, was geschrieben wurde.

Palm wich zwei Touristen aus, die das Café gerade verlassen wollten, und
stiess dabei beinahe mit der Kellnerin zusammen. Er schien nervds.

«Entschuldige, aber ich hatte noch Dringendes zu erledigen. Ich nehme
auch eine Schale», rief er durch den Raum. «Diese Beerdigung passt mir gar
nicht.» Er setzte sich.

«Du brauchst ja nicht mit.»

«Ich bin es ihm schuldig.»

Stahl rutschte ein spdttisches Lachen raus.

«Was soll das? Ich kannte Albin mindestens so gut wie dich.»

«Und das will was heissen.»

«Was soll dieser Zynismus? An deine Beerdigung kdame ich auch.»

«Und dich dabei beklagen.»

«Ich habe nun mal wenig Zeit. Ich kann meine Kunden nicht vertrdsten.
Und du profitierst nicht schlecht davon.»

«Hat Albin auch davon profitiert? In letzter Zeit, meine ich.»

«Ob er fiir mich noch gearbeitet hat? Zwei-, dreimal. Aber nur
Kleinigkeiten. Alles hier im Umfeld. Kleine Depeschen, fiir die man nicht
gerne die 6ffentliche Post oder den Velokurier nimmt, du verstehst.»

«Waren oder Informationen?»

«Waren, in denen Informationen stecken.»

«UsB-Sticks, Festplatten?»

Palm verzog seine Mundwinkel. «Du bist zu modern. Und da glaubt man
immer, die Knaben aus eurem Chor wiirden die Zehn Gebote noch in Stein
meisseln. Biicher. Es ging um Biicher.»



«Was fur Biicher? Geschiftsbiicher? Philosophiebiicher? Neue
Evangelien?»

Palm zuckte mit den Achseln. «Keine Ahnung. Ich muss nicht immer
wissen, was in den Umschlagen drin ist.»

Stahl sah auf das Zifferblatt seiner Jaeger-LeCoultre Reverso. Ein Original
von 1931. Ein Geschenk von Albin zu Stahls dreissigstem Geburtstag.
Damals hatte Stahl von der Leibwache zur Sondereinheit gewechselt. Albin
hatte gesagt, die Uhr hatte er von einem ehemaligen Polospieler aus Indien
gekauft. Es sei die Uhr mit dem «Dreh». Und so hatte auch Stahl sich von
nun an zu verhalten. Weil das Glas der Uhr beim Polospiel oft zerbrach,
hatten die Uhrmacher diesen Dreh entwickelt: In gefdhrlichen Momenten
konnte man das Glas nach innen gegen die Haut drehen.

«Wir miissen los.»

«Ich habe noch keinen Kaffee getrunken.» Palm wirkte gereizt.

Stahl winkte der Kellnerin und zahlte, dann erhob er sich und wartete, bis
Palm sich ebenfalls aus dem Stuhl bewegte. Der trotzte aber wie ein kleines
Kind. «Ich kann nicht auf eine Beerdigung ohne was im Bauch.»

«Dann kommst du eben nach. Sieht immer gut aus. Verspétete
Trauergéste sind besonders unauffallig.»

Palm knirschte mit den Zahnen und hob sich maulend aus dem Stuhl. Sie
verliessen das Café.

Cecilia fiihlte sich schlecht. Die Beule am Hinterkopf schmerzte. Wenn sie
sich schnell erhob, erschrak sie jedes Mal, weil sie dachte, jemand wiirde ihr
mit einer Sticknadel ins Hirn stechen. Jetzt stand sie hier, auf dem Friedhof
Witikon, und musste der Beerdigung eines Menschen beiwohnen, den sie
nicht gekannt hatte. Nur weil Hedwig wegen ihrer Hifte im Spital war und
Linus noch seinen gestrigen Rausch ausschlief. Aber einer vom Geschéft
miisse zugegen sein, hatte Hedwig lamentiert. Er sei ein so grossartiger
Kunde gewesen, und was er ihnen vermacht habe, so Hedwig, sei ein kleines
Vermogen. Solche Leute wiirden wieder andere kennen. Diese trafe man auf
Beerdigungen. Beerdigungen und Hochzeiten seien besser als alle Messen



und Markte zusammen. Die wahren Geschafte wiirden an Beerdigungen und
Hochzeiten getatigt. Biinde fiirs Leben und fiir die Ewigkeit geschlossen.

Wenn Hedwig pathetisch war, widersprach man ihr besser nicht. Vor
allem weil ihre oOkonomischen Argumente einleuchteten. Wenn Cecilia
tatsdchlich mal ein Jahr lang fiir ein Projekt im Ausland recherchieren wollte,
miisste das finanziert werden.

Cecilia irritierte, dass Albin Studer seine Biicher schon an Hedwig
vermacht hatte, ehe er verschied. Wusste er etwa, dass er sterben wiirde?
Wieso sollte man sonst einen solchen Biicherschatz einfach an ein
Antiquariat abgeben?

Cecilia entdeckte die Trauergemeinde und gesellte sich dazu. Sie wunderte
sich, dass Studer auf dem Friedhof Witikon begraben wurde. Sie kannte ihn
nicht, aber jemand mit Vatikanvergangenheit und einer solchen Sammlung
wertvoller alter Biicher hétte sie eher in Hongg vermutet. Sie kannte den
Friedhof hier recht gut. Sie hatte 2004 fiir die Rote Fabrik einen Artikel
geschrieben, in dem es um die erste zugelassene Muslim-Grabstétte in
Zirich ging. Ein heisses Thema war das gewesen. Die Debatte um das
Minarettverbot fiinf Jahre spater war noch hitziger gewesen. Da hatte sie
bereits nicht mehr fiir die Szene geschrieben.

Zwei Felder mit je hundertsechzig Grabeinheiten hatte man gebaut.
Cecilia erinnerte sich vor allem an den Versammlungsplatz mit Brunnen und
an den Raum fiir die rituelle Waschung. Und dass man immer wusste, wo
Mekka lag, weil die Graber danach ausgerichtet waren.

Sie ndherte sich der Gruppe, die sich um das Grab von Studer versammelt
hatte. Der Pfarrer war mit seiner Predigt am Ende. Die ersten Trauergaste
warfen Erde auf den Sarg, murmelten ein paar Worte, bekreuzigten sich und
gingen weiter, um sich in Griippchen zu versammeln. Auch Stahl war dabei.
Er blieb langer stehen als die anderen. Er schien ein Gebet zu memorieren.
Seine Lippen bewegten sich lautlos. Dann zog er etwas aus der Tasche und
warf es ins Grab. Cecilia konnte nicht erkennen, was es war. Sie nahm sich
vor, Stahl danach zu fragen, falls sich Gelegenheit bot. Sie hatte sich noch gar
nicht bei ihm bedankt oder entschuldigt. Immerhin hatte sie ihm die Wange
aufgekratzt. Die kleinen Wunden standen ihm aber. Sein Gesicht war sonst



zu schon. Sie traute schonen Ménnern nicht. Manner mussten einen Makel
haben. Bei Stahl schien alles perfekt. Auch wie er sich auf der Polizei
benommen hatte. Ohne Tadel. Die Beamten hatten ihm aus der Hand
gefressen. Vielleicht lag es am Pass, der ihn als Biirger des Vatikanstaates
auswies. Sie wire blod, wenn sie sich nicht bei Stahl entschuldigte — oder
bedankte. Sie musste an ihm dranbleiben. Sie witterte eine Story. Eine Story,
fir die sie nicht ins Ausland fahren musste, die sie hier vor Ort recherchieren
und fir teures Geld und mit viel Publicity verhokern konnte. Ein Gardist,
der von einem Junkie erschlagen worden war, sorgte nur fiir ein paar Tage
fir Schlagzeilen. Nach Insiderinformationen aus dem Vatikan leckten sich
die Chefredaktoren jedoch die Finger. Und Cecilia roch, dass Stahl die
Eintrittskarte in das Geschichtenlabyrinth Roms war. Sie wére eine schlechte
Journalistin, héatte sie dafiir keinen siebten Sinn.

Wer war der Kerl, der nach Stahl ans Grab trat? Cecilia glaubte das
Gesicht zu kennen. Vielleicht aus der Presse? War es ein Politiker? Oder
jemand aus der Wirtschaft? Sie war sich nicht sicher. Er schien unbeteiligt
dem Ritual zu folgen und gesellte sich zu Stahl. Die restlichen Trauergaste
sagten ihr nichts. So mochte es auf jedem Begrabnis sein. Ein paar &ltere
Frauen, die weinten, ein paar Maénner, die ihre schmalen Lippen
zusammenpressten und die Stirnfalten krauser zogen, als sie es im Alltag
ohnehin schon taten, und ein paar Unbekannte, die vielleicht am falschen
Grab standen.

Jetzt kam sie an die Reihe. Sie trat ans Grab, nahm die Schaufel in die
Hand und warf einen Haufen Erde auf den Sarg. Es war verlogen. Die Leute
beobachteten sie. Auch Stahl. Cecilia wollte von ihm gesehen werden. Sie
wollte ihm gefallen. Nur so konnte sie wieder mit ihm ins Gesprach
kommen. Fir einen Augenblick spielte sie mit dem Gedanken, einen
Ohnmachtsanfall vorzutduschen. Sie hétte es auf den gestrigen Schlag
schieben konnen. Es schien ihr aber albern. Also richtete sie sich auf, atmete
tief ein und zeigte so viel Wirde und Achtung, wie sie fiir einen
unbekannten Toten aufbringen konnte, und bekreuzigte sich. Dann sah sie
vom Grab auf in Richtung Stahl und lachelte unmerklich, als sie sah, dass er



ihren Blick erwiderte. Auch er lachelte. Cecilia war sich sicher, dass er sie
noch ansprechen wiirde.

Stahl hatte alle Trauergéste nacheinander sondiert. Da waren die Veteranen
der Sektion 13 aus Ziirich, samt Kaplan Weiss, der Stahl 1998 vereidigt hatte.
Mit ihm wollte er noch reden. Er war ein guter Freund von Albin gewesen.
Vielleicht wusste er, wie es Albin gegangen war, bevor man ihn erschlagen
hatte. Und die Veteranen waren immer neugierig, was aus den alten
Gemauern zu horen war. Tratsch und Anekdoten wirkten bei ihnen wie eine
Verjingungskur. Wenn sie horten, wie es in ihrer alten Arena zu- und
herging, fithlten sie sich wie mittendrin und fanden fiir Augenblicke ihre
alten Krifte und Ideale wieder, auf die sie einst ihr Leben geschworen
hatten.

Kaplan Weiss kam auf Stahl zu und reichte ihm die Hand zum Gruss.
Stahl schlug ein, Erinnerungen kamen in ihm hoch. Es schien ihm, als
umfasste er erneut die Fahnenstange des Banners zum Schwur.

«Eine sehr bewegende Rede, Kaplan. Albin hitte sie sich nicht besser
wiinschen konnen.»

«Ja, er war etwas Besonderes. Aber das weisst du selbst am besten.»

Stahl schwieg. Ja, er wusste es. Nach und nach spiirte er die Leere, die
Albins Tod bei ihm hinterliess. Obwohl sie sich finf Jahre nicht mehr
gesprochen und gesehen hatten — Albin war ein alter Freund, und nun, da er
aus der Welt gegangen war, klaffte eine Liicke.

«Kommst du aus dem Dschungel?», fragte der Kaplan.

«Ich? Nein. Wieso?»

«Dein Gesicht sieht aus, als hétte dich ein Panther angegriffen.»

«Oh. Eine Raubkatze war es schon. Ist aber nicht so wild.» Stahls Blick
suchte unwillkiirlich Cecilia. Als er sie gefunden hatte, raunte er dem Kaplan
zu. «Dort hinten steht sie. Jemand hatte ihr gestern einen deftigen Schlag
verpasst, als sie in Albins Wohnung Biicher einpackte. Als ich sie dort fand
und sie die Augen aufschlug, dachte sie, ich wére der Hinterhaltige
gewesen.»



«Biicher? Sie hat Albins Biicher?» Der Kaplan drehte sich zu Cecilia um.
Sie stand verloren unter einer Pinie und rauchte eine Zigarette.

«Albin wollte uns die Biicher vermachen. Er hatte es sogar in seinem
Testament vermerkt.»

«Vielleicht hatte er nur ein paar Biicher ans Antiquariat verhokert, weil er
Geld brauchte. Immerhin lebte er ja noch, als er mit dem Antiquariat ins
Geschaft kam.»

«Das sieht ihm dhnlich. Gauner. Von uns hatte er bereits einen Vorschuss
aus der Veteranenkasse erhalten.» Der Kaplan schiittelte den Kopf und
lachte. «Vergelt’s ihm Gott. Das soll ihn nicht hindern, an Petrus
vorbeizukommen.»

Stahl nickte und sagte nichts. Die Debatten um Himmel und Hélle hielt er
schon lange von sich fern. Er lebte im Hier und Jetzt — und es gab Fragen,
auf die er jetzt Antworten suchte.

«Wie ging’s Albin denn in letzter Zeit? Ich meine, war er in Form?»

«Ausgezeichnet in Form. Er ging sogar zweimal pro Woche boxen. Kannst
du dir das vorstellen? Wenn du mich fragst, war er besser in Form als je
zuvor. Es schien fast so, als hatte er etwas Grosses vor. Er trainierte wie vor
einem Einsatz. Es fiel mir auf, weil er zwei Jahre davor in einem absoluten
Depressionsloch steckte. Er hatte sich fiir Monate eingeschlossen, Biicher
gewilzt und niemanden an sich herangelassen. Nur ich durfte zweimal in
der Zeit zu ihm, um ihm die Beichte abzunehmen. Mit einem Mal, vor etwa
einem Jahr, kam er wieder regelméssig zu unseren Treffen, ging in den
Boxclub und kniipfte neue Kontakte. Er war wie ein anderer Mensch. Und
dann ein solches Ende.»

«Glaubst du das?»

Der Kaplan zuckte mit den Schultern. «Die Polizei glaubt’s. Sie will den
Fall erledigt wissen. Wenn einem von uns was passiert, will man nicht lange
mit der Lupe drauf. Das miisstest du doch wissen.»

«Wie heisst der Tater? Ist er inhaftiert?»

«In der Klinik. Auf Entzug. Peter Demenga.»

«Wo?»

«Klinik am Ziirichberg.»



Stahl pfiff durch die Zéhne. «Auf Staatskosten?»

«Reiches Elternhaus.»

Ein untersetzter, kahlkopfiger Mann kam hinzu. Er zog an einer Davidoff
und stellte sich vor: «Karl Summ, ich war vor Threr Zeit in Rom. Habe noch
Paul vi. beschiitzt. War eine schone Zeit, aber ich wollte noch was anderes
erleben.» Er streckte Stahl die Hand entgegen. Stahl spiirte den kréftigen
Handedruck des erdigen Menschen und antwortete: «Angenehm. Stahl.»

Summ lachte laut. «Das weiss ich. Bei Gott, das weiss ich. Sie sind eine
Legende. Nur darf man nicht hochmiitig werden. Richtig? Die Demut, ich
weiss, die Demut.» Er lachte wieder. «<Deswegen bin ich damals auch wieder
abgehauen. Demut war fiir mich nichts. Ich wollte immer gross hinaus. Geld
machen, verstehen Sie? Der Vatikan macht zwar auch ordentlich Geld, aber
er versteht es nicht, Geschéftserfolge 6ffentlich zu feiern. Darf er auch nicht
mehr, gehort zu seiner Unternehmensphilosophie. Ich feiere meine Erfolge
gerne. Scheiss auf die Demut. Habe ich recht, Weiss?» Er zwinkerte dem
Kaplan zu und lachte erneut sehr laut. Einigen Trauergisten schien das
barocke Lachen von Summ pietitlos, aber es passte in die Tradition einiger
Kardinéle, denen Stahl schon begegnet war und die es in fritheren Zeiten
noch haufiger gegeben haben musste. Jene Spezies, die gerne ausschweifend
gelebt und sich einen Deut um die Armut der Glaubigen geschert hatte. Stahl
wusste, dass auch er diese lebensfrohe Neigung in sich trug, sie aber immer
wieder durch strenge Disziplin zahmte. Einzig in der Wahl seiner teuren
Kleidung brach sie durch. Er konnte sich seinem Hang zur Eleganz nicht
entziehen. Er taugte eben nicht zum Bettelmdnch.

«Sanum Summ. Mit zwei <m>. So heisst mein Unternehmen. Schon mal
davon gehort?»

«Die Wasserchen von Lourdes?»

«Genau.» Summ lachte wieder, sog an seiner Zigarre und driickte dann
seine dicken Lippen gegeneinander.

«Sind Sie nicht insolvent?»

Summ drehte sich zu dem Mann um, der sich bislang dezent im
Hintergrund gehalten hatte. Es war Palms Frage, die die Miene des



frohlichen Summ plétzlich gefrieren liess. Nur die dunklen Augen funkelten
heiss.

«Ist abgewendet. Wir haben zum Gegenschlag ausgeholt. Die
Verleumdungen einiger Widersacher wird diese teuer zu stehen kommen.
Sehr teuer», sagte Summ, biss von seiner Zigarre ab und spuckte den Tabak
auf den Kies. Dann drehte er sich zu Weiss. «Ich kann leider nicht mehr mit
zum Leichenmahl. Wir sehen uns am Mittwoch im <Werdguet>», sagte er und
driickte dem Kaplan die Hand. Er drehte sich zu Stahl. «Es war mir eine
Ehre. Melden Sie sich doch mal bei mir.» Er streckte Stahl eine Visitenkarte
entgegen. Stahl nahm sie, warf einen Blick darauf und steckte sie ein.
«Werde ich bestimmt.»

Summ nickte Palm zu und drehte ab.

«Hatte ganz schon Stress in letzter Zeit», sagte Weiss. «Er hat grosses
Gliick, dass er iiberhaupt noch lebt. Schlaganfall. Ein wahres Wunder, dass er
wieder so auf die Beine gekommen ist.»

«Tja, das machen die Wésserchen von Lourdes.» In Palms Stimme
schwang Gift mit. Der Kaplan drehte sich zu ihm. «Es sind isopathische
Mittel, die Summ vertreibt und die sich nicht hinter den homoéopathischen
verstecken miissen.»

«Habe ich etwa Werbung fiir die Homoopathie gemacht?»

«Glauben Sie an Gott?», fragte der Kaplan.

Palm schwieg.

«Was sind das fur Leute dort hinten? Die zwei Manner mit der Frau?»,
fragte Stahl und deutete mit dem Kinn hintiber, wo sich eine Dreiergruppe in
der Nihe von Cecilia angeregt unterhielt.

«Gehoren nicht zu uns», antwortete Weiss. «Vielleicht welche, mit denen
Albin Boule gespielt hat. Oder aus dem Boxclub. Ich muss los. Kommst du
nachher noch zum Essen?»

«Bestimmt.»

«Also. Bis dann.» Er nickte Stahl zu, an Palm ging er vorbei. Stahl sah ihm
nach und erinnerte sich wieder an seine Vereidigung.

«Muss ich jetzt nach Canossa pilgern?», fragte Palm.



