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Gesetzt den Fall,

Sie haben nie einen Menschen umgebracht:

Wie erklären Sie sich,

dass es dazu nie gekommen ist?

(Max Fris)



1

Stahl bekreuzigte si. Die Frau neben ihm sah von der Modezeitsri auf

und senkte ihm einen Bli feinen Spos. Stahl war kein Feigling, aber

Katholik. Er wusste, dass der Himmel nit über den Wolken hing, aber er

hae si den Respekt vor dem Fliegen bewahrt.

Der Pilot verstand seinen Job, das Flugzeug setzte san auf. Es war es

wert gewesen, si zu bekreuzigen.

Stahl sah auf die Boulevardzeitung, die er si zu Beginn des Fluges vom

Stapel genommen hae, und date beim wiederholten Lesen der

Slagzeile, dass er si au für Albin bekreuzigt hae. Einmal bekreuzigen

für eine Landung und für den Tod eines alten Freundes. Das konnte man

effizient nennen. Und Effizienz war es au, was Stahl von Albin gelernt

hae: keine unnötigen Aktionen, keine Kapriolen, keine Snörkel.

«Junkie erslägt Gardisten mit Boule-Kugel!» Die Bustaben sprangen

fe aus dem Papier. Albin wäre das zu srill gewesen. Ein leiser Naruf im

Kreise der Veteranen häe ihm genügt. Jetzt sorgte Albin für Aufregung und

eine erhöhte Auflage: Ein ermordeter Ex-Gardist der Sweizergarde war

immer ein gefundenes Fressen für die Presse. Sofort kramten die Journalisten

den spektakulären Doppelmord von 1998 aus den Ariven. Damals wurden

Oberst Alois Estermann, der Kommandant der Sweizergarde, und seine

Frau Gladys Meza Romero ermordet. Als Täter hae man Vizekorporal

Cédric Tornay ausgemat. Das Motiv sei Rae gewesen. Estermann war

erst zehn Stunden vor seinem Tod von Papst Johannes Paul  II. zum

Kommandanten gekürt worden. Tornay, dem selbst wegen sleter

Führung die Verdienstmedaille verweigert worden war, war darauin

ausgerastet und hae si dur die zwei Morde Geretigkeit versa. So

jedenfalls hae es die Garde des Vatikans ermielt. Die Öffentlikeit wollte

si damit nit zufriedengeben. Alles, was aus dem Vatikan drang, ro

na mehr, bauste die Phantasie all jener auf, denen der Eintri in die

inneren Gemäer versagt blieb.



Ein Mysterium: ein Staat auf einem Hügel von vierundvierzig Hektaren

gelegen, der undursitiger operierte als fünf Geheimdienste zusammen.

Es blieb nit aus, dass man hinter der Tragödie um Estermann mehr

vermutete: Homosexualität, Verbindung zur Staatssierheit der ehemaligen

DDR, düstere Rituale von Opus Dei oder die ganz grosse Weltverswörung.

Es gab sogar Mensen, die vermuteten, dass im Vatikan Ausserirdise

beherbergt wurden.

Stahl wusste nur: Estermann war am 4. Mai getötet worden. Zwei Tage

später, am 6.  Mai 1998, war Stahl als drier Rekrut zur Fahne der Garde

gesrien, hae mit der linken Hand die waagret gehaltene Stange

umfasst und mit der reten die drei Finger zum Eid gespreizt. Kaplan Weiss

hae die Eidesformel vorgelesen:

«I swöre, treu, redli und ehrenha zu dienen dem regierenden

Papst, Johannes Paul  II., und seinen retmässigen Nafolgern, und mi

mit ganzer Kra für sie einzusetzen, bereit, wenn es erheist sein sollte,

selbst mein Leben für sie hinzugeben. I übernehme dieselbe Verpflitung

gegenüber dem Kollegium der Kardinäle während der Sedisvakanz des

Apostolisen Stuhls. I verspree überdies dem Herrn Kommandanten

und meinen übrigen Vorgesetzten meine Atung, Treue und Gehorsam. I

swöre, alles das zu beaten, was die Ehre meines Standes von mir

verlangt.»

Und Stahl hae wiederholt: «I, Rekrut Roger Stahl, swöre, alles das,

was mir soeben vorgelesen wurde, gewissenha und treu zu halten, so wahr

mir Go und seine Heiligen helfen.»

«Könnte i bie dur?», fragte die Frau vom Fensterplatz, die es

offenbar eilig hae. Erst jetzt bemerkte Stahl, dass die übrigen Passagiere

bereits ausgestiegen waren.

«Entsuldigen Sie vielmals, i war in Gedanken.» Er stand auf und liess

die Frau an si vorbei. Sie rete si zum Gepäfa, um ihren Koffer

herauszunehmen. Dabei spannten si die Waden ihrer slanken Beine zu

kleinen Kugeln, die beige Bluse rutste aus dem Bund des kurzen Roes

und liess ein Stü nater Haut blitzen.



«Warten Sie, i helfe Ihnen», sagte Stahl und griff na ihrem Koffer.

Stahl mass knapp eins neunzig, sein durtrainierter Körper wirkte trotz der

langen Extremitäten keineswegs slaksig; vielmehr tänzeris.

«Danke», sagte die Frau, nahm den Koffer entgegen und warf einen Bli

auf die silberne Rolex. «Mit der Sweizer Pünktlikeit ist es au vorbei.

Das sind ja Verhältnisse.»

Stahl wusste nit, ob sie ihn oder den Piloten für die Verspätung des

Flugzeugs verantwortli mate. Er sah no mal auf ihre Beine, die hinter

dem smalen Rollkoffer bei jedem Sri aulitzten, und sprang in

Gedanken von ihren Waden zur Boule-Kugel, die Albin erslagen haben

sollte. Dann nahm er seinen dunkelblauen Trencoat, den er si von

Lézard für diesen Sommer gekau hae. Er warf den leiten Mantel lässig

über den Unterarm und ging auf die beiden Stewardessen zu, die ihm einen

sönen Aufenthalt in Züri wünsten und ihm zum Absied ein Table

mit Sokolade entgegenstreten. Er griff si zweimal «Zartbier» und

läelte dazu doppelt so süss. Dann trat er auf die Metalltreppe hinaus.

Er hielt kurz inne und inhalierte die frise Lu: Züri im September.

Heimat. Es sien ihm eine Ewigkeit, dass er hier gewesen war.

 

Cecilia starrte auf den Büersatz und holte tief Lu. Wo beginnen? Das

Regal vor ihr hae eine Länge von etwa ses Metern und reite bis unter

die hohe Dee. Die Tablare, feiner italieniser Nussbaum, glänzten slit

und zurühaltend; die Büer sollten zur Geltung kommen. Das taten sie.

Unzählige Erstausgaben, edle Sammlungen von Denkern und Ditern:

streitsütige Philosophen bedrängten friedvolle eologen, Praktiker

konkurrierten mit eoretikern, Wissensaler feilsten mit Künstlern.

Cecilia musste aufpassen, si nit bei jedem Bu zwisen den Seiten

zu verlieren, sondern das zu tun, wozu sie hier war: die Folianten in Kartons

zu verpaen, um sie dann ins Antiquariat zu transportieren. Allein konnte

sie das niemals saffen. Linus hae si mal wieder verspätet. Er würde

dem Verkehr die Suld geben, aber Cecilia ahnte Arges. Er hae wieder

begonnen zu saufen. Das Ende des Sommers war eingeläutet. Sobald die

Altweiber ihre Fäden spannten, griff Linus zur Flase. Pünktli zu



Weihnaten würde er si dann selbst auf Entzug setzen und mit seiner

Ungeniessbarkeit die Familienfeier zerstören. So lief es jedes Jahr. Am besten

ertrug man ihn von Mai bis Ende August. Heute war aber der 5. September

und Sonntag dazu. Cecilia mote nit daran denken, dass sie tägli mit

Linus zu tun haben würde. Aber sie hae Tante Hedwig versproen, so

lange auszuhelfen, bis sie nit mehr an Krüen gehen musste. Das neue

Hügelenk dure nit zu früh belastet werden, wollte Hedwig wieder die

Alte werden. Und mit fünfundsezig heilten die Wunden eben nit mehr

so snell. Vor allem, wenn man, sta si zu bewegen, lieber unzählige

Zigarren nebst einer Flase Rotwein genoss und si tagein, tagaus im

Ohrensessel zum Literaturstudium lümmelte.

Ohne die finanzielle Unterstützung und die Kontakte von Tante Hedwig

häe si Cecilia ihr Studium niemals leisten können. Viele wollten

Journalisten werden, aber nur wenige saen es, gelesen zu werden.

Hedwig kannte Leute, die witig waren, und Cecilia hae es si längst

abgesminkt, nur mit ihren Fähigkeiten allein Karriere zu maen. Sie

wusste, dass man au Gelegenheiten ergreifen musste, wenn man es na

oben saffen wollte. Lange genug hae sie für die «Fabrikzeitung»

gesrieben. Jetzt war sie neunundzwanzig und wollte Leitartikel verfassen,

die diskutiert wurden. Am liebsten häe sie aber ein grosses Projekt gehabt,

für das sie reerieren dure. Wie ein Regenwurm im Komposthaufen

konnte sie si in ellentexten verkrieen und si von einer Information

zur nästen fressen. Allerdings waren sole Gesenke keinem Verleger

der Welt abzutrotzen. Zumindest nit, wenn man Cecilia Fetz hiess und

bislang nur Porträts über Underground-Bands und Graffiti-Künstler

vorzuweisen hae, und nebenbei für ein Juwelier-Magazin alte Kriminalfälle

auf eine Seite zusammenstutzen musste. Ein grosses kulturelles ema,

besser no ein Skandal, der die Gesellsa interessieren und bewegen

würde, bei dem man Zeit hae, sauber zu arbeiten – das wäre was. Wenn

Hedwig mit ihrem Erbe vorzeitig rausrüen würde, könnte Cecilia si das

Projekt sogar auf eigene Faust finanzieren. Dana wäre sie di drin im

Gesä.



Cecilia wiste ihren Tagtraum mit einem Atemzug weg und warf das

die Bu, das sie gerade aus dem Regal genommen hae, in den Karton zu

den anderen Folianten. Es klatste auf und staubte.

Im Sloss der Wohnungstür drehte si ein Slüssel. Besass Linus au

einen? Cecilia date, Hedwig häe nur einen von Albin Studer erhalten.

Der Tod des alten Gardisten wäre vielleit au eine Story, aus der man

mehr maen könnte. Aber die haen si längst andere gesnappt;

ausserdem war es nur eine Gesite für allenfalls drei Tage: «Junkie

erslägt Ex-Gardisten». Mane würden die alten Diskussionen um den

Drogenmissbrau und die Besaffungskriminalität heraueswören.

Dabei würden sie in den Ariven der atziger und neunziger Jahre

kramen. Alles son gesagt.

Sie drehte si nit um, als sie Srie hinter si hörte.

«Du kannst die ersten Kartons direkt runterbringen. I würde gerne vor

Miag die erste Fuhre in den Laden saffen», sagte sie und nahm den

Sopenhauer, um ihn in einem der Kartons zu verstauen.

Während sie auf den wilden Haarsopf des Philosophen sah, spürte sie

einen Slag auf den Hinterkopf, und Sopenhauers Konterfei taute in

tiefes Swarz.

 

Stahl hae die Fahrt mit dem Taxi dur seine Heimatstadt genossen. Er war

einer der wenigen, denen es gelungen war, aus dem Kanton Züri in der

Garde aufgenommen zu werden. Die kleine Armee wurde von Wallisern

dominiert. Der Vatikan hae sie über die Jahrhunderte bevorzugt, weil sie

als Erzkatholiken galten. Es war nit leit, si zwisen ihnen einen Platz

zu versaffen. Aber Stahl hae si durgebissen. Mehr als das. Er war

zum Sonderdiplomat für spezielle Einsätze erkoren worden und genoss

dadur einen besonderen Status. Er erhielt seine Auräge direkt vom

Camerlengo. Das hae ihm nit nur Respekt, sondern au Neider besert.

Vor allem die Walliser haen nit verstanden, warum nit einer aus ihren

Reihen dieses Vertrauen genoss.

Er zahlte und wartete, bis der Fahrer ihm sein Gepä aus dem

Kofferraum hob. Der untersetzte Mann mit dem verswitzten Hemd äzte



unter dem Gewit des Koffers. Stahl nahm ihm das Gepästü aus der

Hand, ehe es auf den Asphalt slagen konnte. Der Fahrer läelte dankbar.

Für das grosszügige Trinkgeld, das Stahl ihm gegeben hae, dure er das

erwarten.

Stahl sah zur Sweizer Flagge über dem Eingang des Hotels hinauf, die

von zwei blau-weissen Fahnen flankiert wurde. Er nahm den Koffer und

steuerte auf den «Sweizerhof» zu. Vierhundert Franken pro Nat konnte

er si leisten. Er wollte nur drei Tage hierbleiben, ehe er wieder mit

wesentli kleinerem Gepä an Orten zu übernaten hae, an denen man

si son freute, wenn es überhaupt fliessend Wasser gab.

Ein Yuppie-Pären verliess eben das Hotel und late hoglanz. Ihm

gehörte die Welt, es konnte si den Luxus leisten. Stahl sah ihm na, dann

blite er wieder auf den Eingang des Hotels. Nein, er würde hier nit

übernaten können. Dieses Züri war nie seine Heimat gewesen, und er

wollte sie si jetzt au nit erkaufen. Er pate seinen Rollkoffer und zog

ihn hinter si her, entlang der Löwenstrasse. Eine Viertelstunde würde es

zu Fuss dauern, dann wäre er dort, wo er einst zu Hause gewesen war.

Züri am Sonntag war no immer so besissen und tot wie eh und je.

Daran hae si nits geändert. Die Sihl wälzte hellbraune Brühe. Das

gestrige Gewier hae den Slamm aufgewühlt und na oben gedrüt.

Der Fluss zeigte, dass es in der Stadt au no andere Farben als die des

Geldes gab, und erlaubte si bisweilen, das Stadtbild zu trüben. Stahl

überquerte bei der Gessnerallee die Sihl und bog in die Militärstrasse ein.

Allmähli kam er ins Switzen. Die Septembersonne brannte stärker, als er

erwartet hae. Er könnte seinen Trencoat ausziehen, aber dann müsste er

ihn tragen.

Hinter der Kaserne blieb er kurz stehen. Der Platz war bevölkert mit

Wohnwagen, die ein Zelt mit der Aufsri «Broadway» umzingelten.

Artisten in knappen Hösen spielten Volleyball über eine gespannte Snur

und vertrieben si die Zeit bis zur Namiagsvorstellung.

Stahl setzte seinen Mars fort und spürte in der Magengrube, wie si

etwas zu einem Kloss verditete. Er war si nit mehr so sier, ob der

«Sweizerhof» nit do die bessere Adresse gewesen wäre. Allmähli



änderte si das Strassenbild. Die ersten Afrikanerinnen mit gestellten

Brüsten und hohaigen Absätzen zwinkerten ihm zu, einige verkaterte

Zuhälter diskutierten laut über die gestrige Niederlage des FC Züri gegen

Erzfeind Basel, und zwei Junkies waelten auf Stahl zu, um si von ihm

mit einem devoten Läeln eine Zigaree zu snorren.

Er griff in die Innentase seines Trencoats und fingerte ein silbernes

Etui hervor. Er liess es aufsnappen und strete es den Jungs entgegen.

Der eine nahm mit zirigen Fingern glei vier Kippen, die er mit seinem

Kollegen teilte. Sie troeten davon. Stahl ging die letzten Meter in Ritung

Heimat und stand in der Langstrasse, direkt vor dem Hotel «Rothaus». Der

rote Bastein lud ein, das Gewimmel auf der Strasse liess den bigoen

Sonntag vergessen. Hier würde er si wohlfühlen, redete er si ein, und

steuerte auf den Eingang zu.

 

Um an die Rezeption zu gelangen, musste Stahl dur den Frühstüsraum,

der eher wie eine dunkle Bierstube aussah.

Die Frau an der Rezeption hae den Gast bereits wahrgenommen, liess

si dur sein Aureten aber nit hetzen. Sie vergli Belege in einem

Ordner mit Daten auf dem Bildsirm.

«Einen Moment, bie. Bin glei da», sagte sie, und Stahl wurde jetzt

ritig flau im Magen. Diese Stimme war Heimat. Rau wie ein angerostetes

Reibeisen, und denno warm wie die Septembersonne. Unverho

sweisstreibend.

Er hae na ihr reeriert, wollte wissen, was sie trieb, ob und wo sie

lebte. Es war ein Leites gewesen, es herauszukriegen. Aber im Voraus

hae er lange mit si gerungen, ob er es tun sollte. Jetzt stand er hier, vor

ihr. Sie hae ihn no nit erkannt. Ob er do besser wieder umkehren

sollte? No war Gelegenheit dazu.

«Sie wünsen?», fragte Regula und läelte ihn an, wie nur sie es konnte.

Ein Läeln, das entwaffnete. Immer und jederzeit. Solange sie diese Waffe

no besass, musste er si um sie keine Sorgen maen.

Das Läeln fror ein, dafür weiteten si ihre Augen. Lähmende Stille, die

ein Jubelsrei zersni: «Roger! Gopfridstutz. Das gibt’s do nit.»



Regula kam hinter der Rezeption hervorgerannt und umarmte Stahl. Dann

sah sie ihn wieder an, late und drüte ihm einen dien Kuss auf den

Mund. Sie löste si von ihm, trat einen Sri zurü, und Skepsis mate

si auf ihrem Gesit breit. «Läss. Uu-läss gses us. Wie de Mister Bond

persönle. Bes of gheimer Mission? Oder wer hed di is Soho gset? »

«Wie geht’s dir?», fragte Stahl und wiste si mit dem Ärmel den

Sweiss von der Stirn.

«Gut. Eigentli ganz gut.»

«Eigentli?»

«Na ja. Geldsorgen, Männer, das Üblie. Alltag eben.»

Stahl nite.

«Weisst du überhaupt, was das ist: Alltag?», fragte Regula und sob

angriffslustig den Kiefer na vorne. «Dem wolltest du do immer

entkommen. Hast du es gesa?»

Stahl zute mit den Sultern. «Irgendwann wird au das

Nitalltäglie zum Alltag. Wie die Sut na Freiheit ein Gefängnis ist.»

«Trotzdem lieber frei als im Heim oder im Gefängnis. Oder?»

Regula sah ihn an, und in ihren Blien flaerten Bilder der

Vergangenheit. Für Regula war Stahl nit der Erste gewesen, aber sie hae

ihm gezeigt, wie man küsste und Sex ohne Bezahlung geniessen konnte.

Zwei Jahre lang waren sie im Heim so etwas wie ein Paar gewesen. Eine

ritige Beziehung zu leben, das hae sie bis dahin niemand gelehrt, und sie

waren jung und haen si vor Nähe gefürtet. Stahl war zwei Jahre vor

Regula aus dem Heim entlassen worden. Er hae ihr versproen, auf sie zu

warten. Aber das Leben hae beiden die Zeit nit gegönnt. Für junge

Mensen, die gelernt haen, Verspreen zu breen, war ein

Liebesgelübde im Kampf um den nästen Bissen Brot snell vergessen.

Sie waren si no einmal begegnet, vor zehn Jahren. Stahl war bereits in

Rom und war nur für eine Stippvisite na Züri gekommen. Es war Zufall

gewesen, dass sie si über den Weg gelaufen waren. Sommerkino am

Helvetiaplatz. Ausgerenet «Rocco und seine Brüder» haen sie si

angesehen. Dana waren sie wieder im Be gelandet. Eine

Absiedsnummer auf vergangene Zeiten. Sie haen si versproen, si



nie wieder zu begegnen. Jeder sollte von nun an seinen eigenen Weg gehen.

Und jetzt stand Stahl vor ihr. Wieder hae er ein Verspreen nit gehalten.

Und wieder nahm es ihm Regula nit übel.

«Braust du etwa ein Zimmer?», fragte Regula.

«Für drei Tage.»

«Siehst aus, als könntest du dir etwas Besseres leisten.»

«Hab’s versut. Aber i fühl mi dort zu allein.»

«Seissstallgeru, was? Irgendwie kommt man nie davon los. Willst du

deinen Alten besuen?»

Stahl süelte den Kopf.

«Meiner ist vor zwei Jahren gestorben. Komises Gefühl. I war

tatsäli auf der Beerdigung. Dabei hae i mir gesworen, das niemals

zu tun. Aber i war es meinem Sohn suldig.»

«Du hast einen Sohn?»

«Riy. Er ist fünf.»

«Und der Vater?»

Regula late. Es war ein Überlebenslaen. «Huere Sie. Mängmol is

es halt wie emmer. Endlosslaufe.»

Stahl hob fragend die Brauen. Er verstand nit.

Regula biss si auf die Unterlippe, dann verzog sie die Lippen wie ein

Clown und sagte: «Jamaikaner. Sitzt seit einem Jahr.»

«Drogen?»

«Was sonst.»

«Wie steht es mit dir? Bist du sauber?»

«Vom Heroin bin i son lange weg. Manmal ein wenig Koks, damit

i weiss, dass i der Boss der Langstrasse bin.» Sie presste die Lippen

zusammen und hob die Brauen.

«Und wer ist sonst der Boss der Langstrasse?»

«Ist derzeit nit ganz klar. Dein Alter jedenfalls nit mehr. Der hat

Gnadenfrist. Vielleit solltest du ihn do mal besuen. Die Alten gehören

nun mal zu einem, ob man will oder nit.»

Stahl sah sie an. Sie hae ihr rotes Haar no nit nagefärbt. Es

glänzte so feurig wie einst. Ihre hellgrünen Augen strahlten aus dem



Sommersprossengesit, das au im Hosommer keine Bräune annahm.

Ihre vollen Lippen sürzten si, als warteten sie auf einen Kuss, und das

selbst gestoene Taoo, das si aus ihrem Dekolleté räkelte und auf dem

Stahl mane Nat geslafen hae, hob si mit jedem Atemzug.

«Zimmer 301 wäre frei. Hundertneunundzwanzig Franken pro Nat.

Bezahlung im Voraus», sagte Regula.

«Internet?»

«Drei Franken zusätzli. Gilt aber die ganze Woe.»

«In Ordnung.» Stahl bezahlte mit Karte und füllte den Meldesein aus.

«Im Li drüst du auf die Vier. Dann musst du eine Stiege hinunter, um

auf die Dreihunderter zu kommen.»

Regula reite ihm den elektronisen Slüssel und berührte ihn leit.

«Sön, di zu sehen.»

«Vielleit könnten wir ja mal –»

«Besser nit.»

 

Palm sah si um. Viel war nit los. So ein Renner, wie Stahl angepriesen

hae, sien der Miagstis hier nit zu sein. Die «Kronenhalle» an der

Rämistrasse wäre ihm lieber gewesen. Nit nur, weil er dort unverbindli

Gesäsleute treffen konnte und dabei mitbekam, was gerade so lief; au

das Gesnetzelte war sensationell. Alles stimmte, Preis-Leistung ohne

Risiko. Das liebte Palm. Für diese Kategorien war er zuständig, damit kannte

er si aus. Die Risiken sollten andere eingehen. Seine Aufgabe war, davon

zu profitieren oder ras Abstand zu nehmen. Nur solange er dieses Gespür

hae, begehrten ihn seine Kunden. Und sein Gespür verriet ihm, dass dieser

Laden eher Verdruss als Genuss bringen würde. Son der Name: «Krummes

Kreuz». «An seinem Namen sollst du ihn erkennen», murmelte Palm.

«Kronenhalle», das klang na grossem Orester. Palm assoziierte mit

«Krummes Kreuz» sofort einen gesundenen Jesus, dem si das Kreuz

unter dem Kreuz bog, während er es über den Leidensweg sleppte. Palm

spürte umgehend ein Ziehen bei der Wirbelsäule in der Lendengegend. Die

Bandseiben zwisen L3 und  L5 waren ihm erst vor einem Jahr

herausgesprungen. Smerzen, die er nie mehr vergass, und die ihn bei



jedem Erwaen daran ermahnten, seine Morgen-Gymnastik zu maen.

Heute hae er sie ausgelassen, zum zweiten Mal in dieser Woe. Am

Donnerstag war es die Ermordung von Albin Studer gewesen, heute war es

Stahls Ankun, die ihn hinderten, si in Ruhe und Hingabe dem

aufsteigenden Prana zu widmen. Er ahnte, dass si das räen würde. Vor

allem, wenn er si in dem Suppen umsah, in den ihn Stahl beordert hae.

Säufer und Nuen, wohin man sah. Und viele leere Plätze.

Er hae die Langstrasse no nie gemot. Sie gehörte für ihn nit zu

Züri, sondern zur Drien Welt. In seinem Boss-Anzug und der

dunkelblauen Krawae kam er si vor wie ein saiges Steak inmien eines

Hyänenkäfigs. Glei würden sie ihn besnuppern. Erst die Nuen, dann

deren Zuhälter. Sein Geld war er so oder so los. Hauptsae, er kam mit dem

Leben davon. Was bildete Stahl si ein, ihn hierherzubestellen. Und warum

war er so blöde gewesen, dieser Aufforderung zu folgen? Überhaupt war es

ein Witz, dass Stahl entsied, wo man ass. Immerhin war Palm der

Auraggeber. Aber Stahl hae diese Art, der Palm nit widerstehen konnte.

Er war Stahl ausgeliefert. Sie haen ihn im Vatikan nit nur an den Waffen

gesult, sondern au in listiger Diplomatie und swarzer Rhetorik. Als

häe ihn Benedikt selbst unter der Futel gehabt. Sier aber war, dass er

Studers Süler war. Und dass Studer mit allen Wassern gewasen gewesen

war, war kein Geheimnis. Dass ihn aber ausgerenet ein Junkie mit einer

Boule-Kugel erslagen haben sollte, mote glauben, wer wollte. Aber es

war die einfaste Lösung für alle. Der Vatikan hae keine Lust auf eine

grössere öffentlie Gesite, die Zürer Polizei gab si mit dem Junkie

zufrieden, dessen Fingerabdrüe man auf der Kugel gefunden hae. Nur ein

Gesäsmann aus Zug, der Palm einen Anwalt in die Kanzlei gesit

hae, glaubte nit an die einfae Lösung. Deshalb sass Palm nun hier und

wartete auf Stahl. Und wegen Alfred.

«Was trinkst du?», fragte eine Kellnerin in knappen Hösen und mit

einem geswollenen Auge, das dur den dunklen Teint ihres Gesites

nit blau, sondern viole simmerte.

«I warte no auf jemand.» Palm spielte auf Zeit. Er sah nit ein,

warum er etwas bestellen sollte, wenn er si no nit einmal sier war,



ob Stahl hier überhaupt auauen würde. Vielleit hae er ihn nur zum

Serz hierherbestellt.

«Die Mäden warten au», sagte die Kellnerin und deutete mit dem

Kopf zu einigen Frauen, die gelangweilt rauten und auf Kundsa

hoen.

Palm hae nits gegen bezahlte Liebe. Au er genehmigte si hin und

wieder ein Mäden. Das lag allerdings zwei Preisklassen höher und gehörte

einem Escort Service an. Man konnte sogar mit ihnen in die Oper gehen und

sie vor Gesäspartnern als aktuelle Beziehung ausgeben. Aber was er hier

sah, spra ihn überhaupt nit an, es sauderte ihn. Wenn die ihn erst

einmal in den Switzkasten nahmen, wäre es mit den Bandseiben ein für

alle Mal vorbei.

Palm blite nervös auf die Uhr. Es war bereits zehn na eins. Ein

geplatztes Cordon bleu ging an den Nebentis. Der Käse quoll eitrig aus der

Panade. Bevor si eine der Ladys an seinen Tis setzte, bestellte er si

lieber au ein Cordon bleu. Übler konnte ihm davon au nit werden.

 

Stahl sah si um, als er das «Rothaus» verliess. Er hae das Gefühl,

beobatet zu werden. Berufskrankheit? Konnte gut sein. Von Anfang an

hae ihn Albin darauf getrimmt, wasam zu sein. Aber warum sollte ihn

jemand besaen? Er war nur gekommen, um einem alten Freund die letzte

Ehre zu erweisen. Ein Mann mit einem grauen Mantel und einer

Sonnenbrille fiel ihm auf. Er stand an der Bushaltestelle und las im

«Sonntagsbli». Stahl wartete, da der Bus gerade kam. Er verdete den

Mann. Dann fuhr er weiter. Der Mann war verswunden.

Stahl sah auf seine Uhr. Eine kleine Verspätung würde ihm Palm wohl

verzeihen. Albins Wohnung lag um die Ee, an der Engelstrasse 88. Stahl

wollte wissen, wie sein alter Mentor gelebt hae. Fünf Jahre lang hae er

nits mehr von Albin gehört. Er hae dem Veteranen immer wieder

gesrieben; nit nur per E-Mail, au postalis. Aber Albin hae nie

darauf geantwortet. Vor zwei Jahren hae Stahl dann weitere Versue

unterlassen. Vielleit häe er si mit Albins Sweigen nit

zufriedengeben dürfen. Ja, er häe na Züri fahren und Albin fragen



sollen, warum er swieg. Stahl mate si jetzt Vorwürfe, aber er hae

au Entsuldigungen; mehr als genug. Er war im Dauereinsatz. Urlaub

kannte er nit. Wenn er nit für den Vatikan unterwegs war, erledigte er

Depesen für Palm. So gefiel ihm sein Leben. Ein Tag jagte den anderen, er

fühlte si am Puls der Zeit: witig und nützli. Manmal berauste ihn

das Gefühl, selbst am Räden des Weltenlaufs zu drehen, weil er die Leute

zusammenbrate, die an den Fäden hinter den Kulissen zogen. Stahl wusste

selten, was gespielt wurde, er war nur der Kurier. Es war besser, nit zu

wissen, ob er mit einem Koffer Dynamit oder mit Depesen unterwegs war,

die einer Region bessere Lebensumstände verspraen. Jetzt hae er keine

Depese dabei, dafür Erinnerungen an einen verstorbenen Freund, den er

gern no etwas gefragt häe.

Stahl besass keinen Slüssel für Albins Wohnung. Aber als Agent des

Papstes beherrste er das Handwerk, Türen au ohne zu öffnen. Prangten

auf dem Wappen des Vatikans nit die beiden Slüssel Petri? Stahl musste

jedes Mal daran denken, wenn er si an einem Sloss zu saffen mate.

Es klate. Die Riegel sprangen unter dem Dru der Sliesswerkzeuge auf.

Es ro na Vatikan in der Wohnung. Anders wusste Stahl den Geru

nit zu besreiben, der ihn umhüllte. Vielleit hae Albin ein

italienises Putzmiel benutzt. Jedenfalls gli die sarfe Sauberkeit, die in

Stahls Nase biss, sehr den Dunoten seines Arbeitgebers. Eine Vertrautheit

breitete si in Stahl aus, die ihn zuglei rührte. Es war Trauer, die das

Wissen um die eigene Vergänglikeit auslöste: Jahre, die wie im Flug an

ihm vorbeigerast waren ohne Innehalten, ohne dem Fragen na dem

Morgen und dem Ziel. Jetzt bahnten si Fragen den Weg an die Oberfläe.

Gleizeitig sleppten sie swere Tränen mit. Stahl hustete sie aus. Er

wollte nit, dass sie ihm über die Wangen liefen, wiste sie weg, no ehe

sie genug Tropfen waren, um das Lid zu verlassen.

Er tastete na dem Litsalter und knipste ihn an. Eine

Jugendstillampe erhellte den Flur und zeigte ein halb leer geräumtes

Büerregal. Stahl erkannte, dass der Moder der Folianten die Dunote des

Potpourris war, die ihn an Rom erinnerte. Er selbst hae die alten Sinken

nie gemot. Sie waren ihm zu swerfällig. Er war ein Mann der digitalen



Welt. Er mote au die Folklore der Gardisten nit. Wie war er froh

gewesen, als er endli nit mehr mit der Hellebarde und dem blau-gelben

Gewand Wae sieben und exerzieren musste.

Es lag ihm fern, eines der Büer anzufassen. Sie erinnerten ihn zu sehr

an die drei Jahre, in denen er in der Bibliothek des Vatikans aushelfen

musste. Zuerst hielt er es für reine Zeitverswendung. Nit nur, dass er die

Büer sleppen musste – der Camerlengo forderte von Stahl au, das ein

oder andere davon zu lesen und mündli zusammenzufassen. Aber au

damit nit genug: Der Kämmerer selbst zitierte ihn alle zwei Woen zu

si und forderte ihn auf, Stellung zu beziehen. Mal zu Augustinus, dann zu

omas Hobbes, das näste Mal zu Ignatius von Loyola, Franz von Assisi

oder Immanuel Kant. Und wenn es der Camerlengo ganz lustig meinte,

konnte er in einer Sitzung ansatzlos von Mussolini zu Sergio Leone und von

Bret zu Max Fris springen.

Stahl spürte, wie ihm allein bei dem Gedanken an die alten Verhöre der

Sweiss auf die Stirn stieg. Erst später begriff er, wozu diese

«Inquisitorisen Sitzungen», wie sie der Kämmerer serzha zu nennen

pflegte, nützli waren. Stahl erhielt nit nur ein Studium in Philosophie,

eologie und Literatur auf zweitem Bildungsweg, er lernte au, Wissen zu

verknüpfen und slagfertig damit rhetorise Waffen zu smieden. Man

hae ihn nit nur militäris gesult, sondern au seinen Geist gesär.

Und das war die Voraussetzung, dass er si nun als Spezialagent des

Vatikans in feinere Stoffe hüllen dure.

Er stieg über einen mit Büern gefüllten Karton und ging in den

angrenzenden Salon. Au hier knipste er das Lit an und war überrast,

eine bewusstlose Frau auf dem Ardakan-Teppi liegen zu sehen.

 

Palm säbelte mit einem stumpfen Messer dur die Kruste des Cordon bleu,

spiesste die eroberte Ee auf die Gabel und zögerte, ehe er sie si in den

Mund sob. Er wierte Salmonellen, so wie er den no immer lauernden

Nuen Filzläuse der drien Generation unterstellte. Immerhin liess es si

kauen. Wenn es erst einmal drin war, war es egal. Sein Handy fiepte. Stahl.

«Ja?»



Während er dem Anrufer zuhörte, bestellte er per Handzeien eine

Stange. Die Kellnerin mit dem violeen Auge tat gesäig.

«Verstehe. Polizei? Wieso Polizei? … Wie du willst. Aber mi hältst du da

raus  … nein, i komme nit vorbei. I braue keine Fragen von der

Polizei … Wir sehen uns morgen zum Frühstü … Nein, nit im ‹Rothaus›.

Auf keinen Fall. Mir reit die Langstrasse einmal in fünf Jahren  … das

‹Felix› wär mir lieber. Und: Halt di da raus, so weit du kannst. Es gibt

Witigeres.»

Er legte auf. Die Kellnerin hae nit gewartet, bis Palm sein Gesprä

beendet hae. Sie hae das Bier so auf den Tis geknallt, dass es leit

überswappte und Fleen auf Palms abgelegte Sonnenbrille klebte. Palm

griff na dem Glas, trank einen Slu, legte eine Zwanziger-Note auf den

Tis und setzte si die bekleerte Brille auf. Die Fleen auf dem

Brillenglas veränderten den Bli auf das Lokal kaum. Palm verliess den

Suppen.

 

Stahl war überrast, wie flink die Wildkatze ihre Krallen na ihm

ausgefahren hae. Nur einen Moment lang war er nit atsam gewesen,

hing dem Gesprä mit Palm na. «Es gibt Witigeres», hae Palm gesagt.

Stahl fragte si, wie man «Witigeres» definierte. Und aus weler

Perspektive Umstände für den einen weniger witig, für den anderen

hingegen existenziell wurden. Albin war tot, und jetzt, da er in dessen

Wohnung den Vatikan und Jahre seiner Prägung ro, sien ihm nits

witiger, als dem toten Freund die letzte Ehre zu erweisen und ihm im

Nahinein Zeit zu widmen.

Er hae die bewusstlose junge Frau auf dem Teppi vergessen. Seine

rete Wange brannte von den Fingernägeln, die si dort hineingekrallt

haen. Er wollte ihr nit das Handgelenk breen, aber sie würde ihren

Griff nur loern, wenn sie ihrerseits Smerz spürte. Stahl löste si aus der

Klammer. Die junge Frau srie auf und hielt si smerzverzerrt die rete

Aselhöhle. Dort hae ihr Stahl mit den Fingerkuppen seiner Linken

hineingestossen, wohldosiert. Er pate ihre Handgelenke, drüte sie auf



den Teppi und raunte mit dem Tonfall eines Tierbändigers: «Ruhig, ganz

ruhig. I tue Ihnen nits. I habe Sie hier nur gefunden.»

Die Frau sien ihm nit zu glauben. Die Sätze klangen na

Vorabendserie. Sie versute nun, ihn mit ihren Knien unten am Rüen zu

treffen. Stahl riss sie mit einem Ru vom Boden, dass sie überrasend auf

den Füssen zu stehen kam. Dann wirbelte er sie einmal im Kreis und liess

ihre Handgelenke los. Sie landete auf einem abgewetzten Sofa. Er nutzte den

Augenbli ihrer Verblüffung, nahm sein Handy und wählte eine Nummer.

«Guten Abend. Sien Sie bie jemanden in die Engelstrasse  88. In der

Wohnung von Albin Studer gab es einen Einbru.»

Während er spra, behielt er die Wildkatze fest im Bli. Sie rührte si

nit, sondern wartete gespannt, was als Nästes gesehen würde.

«Haben Sie wirkli die Polizei angerufen?», fragte sie.

«Ja. Warum sollte i nit?»

«Wer sind Sie?»

«Ein Freund von Albin Studer.»

«Er ist tot.»

«I weiss. Und wer sind Sie?»

«Cecilia Fetz. I arbeite für meine Tante. Sie hat ein Antiquariat. Und

Studer hat ihr seine Bibliothek vermat.»

«Sie sind aber snell. Albin ist no nit unter der Erde, und Sie räumen

ihm son die Wohnung aus. Dazu am heiligen Sonntag.»

«Es geht nit anders. I muss näste Woe mit meiner Diplomarbeit

beginnen. Und meine Tante kann die Büer nit allein ausräumen. Ausser

mir hat sie niemanden.»

«Wieso waren Sie bewusstlos?»

«Slag auf den Hinterkopf.»

«Haben Sie den Täter gesehen?»

«Nur gehört, wie er reinkam. Aber i date, es sei Linus. Der wollte

beim Tragen helfen.»

«Wer ist Linus?»

«Mein Onkel. Hedwigs Bruder.»

«Und wo ist er jetzt?»



«Vermutli besoffen. Er trinkt manmal gern über den Durst.»

«Die Polizei wird glei hier sein. Vielleit sehen wir uns vorher ein

wenig um? Meinen Sie, Sie sehen, wenn hier etwas fehlt?»

«I weiss nit. So gut kenne i die Wohnung nit. I bin zwar seit

heute Morgen hier, habe mi aber nur um die Büer gekümmert.»

«Wenn eines der Büer fehlen sollte, würde Ihnen das auffallen?»

«Wieso sollte eines fehlen?»

«Weil sie wertvoll sind. Das müssten Sie do wissen. Und Ihre Tante

weiss das bestimmt no besser. Sonst häe sie es nit so eilig damit, sie

abzuholen.»

«Haben Sie eine Zigaree?», fragte Cecilia.

Er griff in die Innentase seines Jaes und brate sein Etui zum

Vorsein. Er näherte si damit Cecilia und liess es vor ihrer Nase

aufspringen. Sie nahm si eine Zigaree. Stahl sob si ebenfalls eine

zwisen die Lippen und gab erst Cecilia, dann si Feuer.

Cecilia inhalierte nervös, während Stahl den Rau lange in den Lungen

behielt.

Es läutete. Stahl ging zur Tür und öffnete. Er vernahm die Srie der

Polizisten tief unten im Flur. Sie haen es nit eilig.

«Haben Sie angerufen?», fragte der ältere der beiden Uniformierten.

«Ja. Kommen Sie do rein.»



2

Stahl wunderte si, dass Palm si verspätete. Er knabberte an seinem

Gipfeli und nippte an der Sale. Das «Felix» war ihm zu bunt und zu

verspielt. Aber es hae Charme. Er bläerte die NZZ dur, aber das

Gedrute liess ihn kalt. Es war viel los in der Welt. Stahl wusste, dass er

nit einmal ein Driel davon glauben dure, was gesrieben wurde.

Palm wi zwei Touristen aus, die das Café gerade verlassen wollten, und

stiess dabei beinahe mit der Kellnerin zusammen. Er sien nervös.

«Entsuldige, aber i hae no Dringendes zu erledigen. I nehme

au eine Sale», rief er dur den Raum. «Diese Beerdigung passt mir gar

nit.» Er setzte si.

«Du braust ja nit mit.»

«I bin es ihm suldig.»

Stahl rutste ein spöises Laen raus.

«Was soll das? I kannte Albin mindestens so gut wie di.»

«Und das will was heissen.»

«Was soll dieser Zynismus? An deine Beerdigung käme i au.»

«Und di dabei beklagen.»

«I habe nun mal wenig Zeit. I kann meine Kunden nit vertrösten.

Und du profitierst nit slet davon.»

«Hat Albin au davon profitiert? In letzter Zeit, meine i.»

«Ob er für mi no gearbeitet hat? Zwei-, dreimal. Aber nur

Kleinigkeiten. Alles hier im Umfeld. Kleine Depesen, für die man nit

gerne die öffentlie Post oder den Velokurier nimmt, du verstehst.»

«Waren oder Informationen?»

«Waren, in denen Informationen steen.»

«USB-Stis, Festplaen?»

Palm verzog seine Mundwinkel. «Du bist zu modern. Und da glaubt man

immer, die Knaben aus eurem Chor würden die Zehn Gebote no in Stein

meisseln. Büer. Es ging um Büer.»



«Was für Büer? Gesäsbüer? Philosophiebüer? Neue

Evangelien?»

Palm zute mit den Aseln. «Keine Ahnung. I muss nit immer

wissen, was in den Umslägen drin ist.»

Stahl sah auf das Zifferbla seiner Jaeger-LeCoultre Reverso. Ein Original

von 1931. Ein Gesenk von Albin zu Stahls dreissigstem Geburtstag.

Damals hae Stahl von der Leibwae zur Sondereinheit geweselt. Albin

hae gesagt, die Uhr häe er von einem ehemaligen Polospieler aus Indien

gekau. Es sei die Uhr mit dem «Dreh». Und so häe au Stahl si von

nun an zu verhalten. Weil das Glas der Uhr beim Polospiel o zerbra,

haen die Uhrmaer diesen Dreh entwielt: In gefährlien Momenten

konnte man das Glas na innen gegen die Haut drehen.

«Wir müssen los.»

«I habe no keinen Kaffee getrunken.» Palm wirkte gereizt.

Stahl winkte der Kellnerin und zahlte, dann erhob er si und wartete, bis

Palm si ebenfalls aus dem Stuhl bewegte. Der trotzte aber wie ein kleines

Kind. «I kann nit auf eine Beerdigung ohne was im Bau.»

«Dann kommst du eben na. Sieht immer gut aus. Verspätete

Trauergäste sind besonders unauffällig.»

Palm knirste mit den Zähnen und hob si maulend aus dem Stuhl. Sie

verliessen das Café.

 

Cecilia fühlte si slet. Die Beule am Hinterkopf smerzte. Wenn sie

si snell erhob, ersrak sie jedes Mal, weil sie date, jemand würde ihr

mit einer Stinadel ins Hirn steen. Jetzt stand sie hier, auf dem Friedhof

Witikon, und musste der Beerdigung eines Mensen beiwohnen, den sie

nit gekannt hae. Nur weil Hedwig wegen ihrer Hüe im Spital war und

Linus no seinen gestrigen Raus ausslief. Aber einer vom Gesä

müsse zugegen sein, hae Hedwig lamentiert. Er sei ein so grossartiger

Kunde gewesen, und was er ihnen vermat habe, so Hedwig, sei ein kleines

Vermögen. Sole Leute würden wieder andere kennen. Diese träfe man auf

Beerdigungen. Beerdigungen und Hozeiten seien besser als alle Messen



und Märkte zusammen. Die wahren Gesäe würden an Beerdigungen und

Hozeiten getätigt. Bünde fürs Leben und für die Ewigkeit geslossen.

Wenn Hedwig pathetis war, widerspra man ihr besser nit. Vor

allem weil ihre ökonomisen Argumente einleuteten. Wenn Cecilia

tatsäli mal ein Jahr lang für ein Projekt im Ausland reerieren wollte,

müsste das finanziert werden.

Cecilia irritierte, dass Albin Studer seine Büer son an Hedwig

vermat hae, ehe er versied. Wusste er etwa, dass er sterben würde?

Wieso sollte man sonst einen solen Büersatz einfa an ein

Antiquariat abgeben?

Cecilia entdete die Trauergemeinde und gesellte si dazu. Sie wunderte

si, dass Studer auf dem Friedhof Witikon begraben wurde. Sie kannte ihn

nit, aber jemand mit Vatikanvergangenheit und einer solen Sammlung

wertvoller alter Büer häe sie eher in Höngg vermutet. Sie kannte den

Friedhof hier ret gut. Sie hae 2004 für die Rote Fabrik einen Artikel

gesrieben, in dem es um die erste zugelassene Muslim-Grabstäe in

Züri ging. Ein heisses ema war das gewesen. Die Debae um das

Minareverbot fünf Jahre später war no hitziger gewesen. Da hae sie

bereits nit mehr für die Szene gesrieben.

Zwei Felder mit je hundertsezig Grabeinheiten hae man gebaut.

Cecilia erinnerte si vor allem an den Versammlungsplatz mit Brunnen und

an den Raum für die rituelle Wasung. Und dass man immer wusste, wo

Mekka lag, weil die Gräber dana ausgeritet waren.

Sie näherte si der Gruppe, die si um das Grab von Studer versammelt

hae. Der Pfarrer war mit seiner Predigt am Ende. Die ersten Trauergäste

warfen Erde auf den Sarg, murmelten ein paar Worte, bekreuzigten si und

gingen weiter, um si in Grüppen zu versammeln. Au Stahl war dabei.

Er blieb länger stehen als die anderen. Er sien ein Gebet zu memorieren.

Seine Lippen bewegten si lautlos. Dann zog er etwas aus der Tase und

warf es ins Grab. Cecilia konnte nit erkennen, was es war. Sie nahm si

vor, Stahl dana zu fragen, falls si Gelegenheit bot. Sie hae si no gar

nit bei ihm bedankt oder entsuldigt. Immerhin hae sie ihm die Wange

aufgekratzt. Die kleinen Wunden standen ihm aber. Sein Gesit war sonst



zu sön. Sie traute sönen Männern nit. Männer mussten einen Makel

haben. Bei Stahl sien alles perfekt. Au wie er si auf der Polizei

benommen hae. Ohne Tadel. Die Beamten haen ihm aus der Hand

gefressen. Vielleit lag es am Pass, der ihn als Bürger des Vatikanstaates

auswies. Sie wäre blöd, wenn sie si nit bei Stahl entsuldigte – oder

bedankte. Sie musste an ihm dranbleiben. Sie wierte eine Story. Eine Story,

für die sie nit ins Ausland fahren musste, die sie hier vor Ort reerieren

und für teures Geld und mit viel Publicity verhökern könnte. Ein Gardist,

der von einem Junkie erslagen worden war, sorgte nur für ein paar Tage

für Slagzeilen. Na Insiderinformationen aus dem Vatikan leten si

die Chefredaktoren jedo die Finger. Und Cecilia ro, dass Stahl die

Eintriskarte in das Gesitenlabyrinth Roms war. Sie wäre eine slete

Journalistin, häe sie dafür keinen siebten Sinn.

Wer war der Kerl, der na Stahl ans Grab trat? Cecilia glaubte das

Gesit zu kennen. Vielleit aus der Presse? War es ein Politiker? Oder

jemand aus der Wirtsa? Sie war si nit sier. Er sien unbeteiligt

dem Ritual zu folgen und gesellte si zu Stahl. Die restlien Trauergäste

sagten ihr nits. So mote es auf jedem Begräbnis sein. Ein paar ältere

Frauen, die weinten, ein paar Männer, die ihre smalen Lippen

zusammenpressten und die Stirnfalten krauser zogen, als sie es im Alltag

ohnehin son taten, und ein paar Unbekannte, die vielleit am falsen

Grab standen.

Jetzt kam sie an die Reihe. Sie trat ans Grab, nahm die Saufel in die

Hand und warf einen Haufen Erde auf den Sarg. Es war verlogen. Die Leute

beobateten sie. Au Stahl. Cecilia wollte von ihm gesehen werden. Sie

wollte ihm gefallen. Nur so konnte sie wieder mit ihm ins Gesprä

kommen. Für einen Augenbli spielte sie mit dem Gedanken, einen

Ohnmatsanfall vorzutäusen. Sie häe es auf den gestrigen Slag

sieben können. Es sien ihr aber albern. Also ritete sie si auf, atmete

tief ein und zeigte so viel Würde und Atung, wie sie für einen

unbekannten Toten auringen konnte, und bekreuzigte si. Dann sah sie

vom Grab auf in Ritung Stahl und läelte unmerkli, als sie sah, dass er



ihren Bli erwiderte. Au er läelte. Cecilia war si sier, dass er sie

no anspreen würde.

 

Stahl hae alle Trauergäste naeinander sondiert. Da waren die Veteranen

der Sektion 13 aus Züri, samt Kaplan Weiss, der Stahl 1998 vereidigt hae.

Mit ihm wollte er no reden. Er war ein guter Freund von Albin gewesen.

Vielleit wusste er, wie es Albin gegangen war, bevor man ihn erslagen

hae. Und die Veteranen waren immer neugierig, was aus den alten

Gemäuern zu hören war. Trats und Anekdoten wirkten bei ihnen wie eine

Verjüngungskur. Wenn sie hörten, wie es in ihrer alten Arena zu- und

herging, fühlten sie si wie miendrin und fanden für Augenblie ihre

alten Kräe und Ideale wieder, auf die sie einst ihr Leben gesworen

haen.

Kaplan Weiss kam auf Stahl zu und reite ihm die Hand zum Gruss.

Stahl slug ein, Erinnerungen kamen in ihm ho. Es sien ihm, als

umfasste er erneut die Fahnenstange des Banners zum Swur.

«Eine sehr bewegende Rede, Kaplan. Albin häe sie si nit besser

wünsen können.»

«Ja, er war etwas Besonderes. Aber das weisst du selbst am besten.»

Stahl swieg. Ja, er wusste es. Na und na spürte er die Leere, die

Albins Tod bei ihm hinterliess. Obwohl sie si fünf Jahre nit mehr

gesproen und gesehen haen – Albin war ein alter Freund, und nun, da er

aus der Welt gegangen war, klae eine Lüe.

«Kommst du aus dem Dsungel?», fragte der Kaplan.

«I? Nein. Wieso?»

«Dein Gesit sieht aus, als häe di ein Panther angegriffen.»

«Oh. Eine Raubkatze war es son. Ist aber nit so wild.» Stahls Bli

sute unwillkürli Cecilia. Als er sie gefunden hae, raunte er dem Kaplan

zu. «Dort hinten steht sie. Jemand hae ihr gestern einen deigen Slag

verpasst, als sie in Albins Wohnung Büer einpate. Als i sie dort fand

und sie die Augen aufslug, date sie, i wäre der Hinterhältige

gewesen.»



«Büer? Sie hat Albins Büer?» Der Kaplan drehte si zu Cecilia um.

Sie stand verloren unter einer Pinie und raute eine Zigaree.

«Albin wollte uns die Büer vermaen. Er hae es sogar in seinem

Testament vermerkt.»

«Vielleit hae er nur ein paar Büer ans Antiquariat verhökert, weil er

Geld braute. Immerhin lebte er ja no, als er mit dem Antiquariat ins

Gesä kam.»

«Das sieht ihm ähnli. Gauner. Von uns hae er bereits einen Vorsuss

aus der Veteranenkasse erhalten.» Der Kaplan süelte den Kopf und

late. «Vergelt’s ihm Go. Das soll ihn nit hindern, an Petrus

vorbeizukommen.»

Stahl nite und sagte nits. Die Debaen um Himmel und Hölle hielt er

son lange von si fern. Er lebte im Hier und Jetzt – und es gab Fragen,

auf die er jetzt Antworten sute.

«Wie ging’s Albin denn in letzter Zeit? I meine, war er in Form?»

«Ausgezeinet in Form. Er ging sogar zweimal pro Woe boxen. Kannst

du dir das vorstellen? Wenn du mi fragst, war er besser in Form als je

zuvor. Es sien fast so, als häe er etwas Grosses vor. Er trainierte wie vor

einem Einsatz. Es fiel mir auf, weil er zwei Jahre davor in einem absoluten

Depressionslo stete. Er hae si für Monate eingeslossen, Büer

gewälzt und niemanden an si herangelassen. Nur i dure zweimal in

der Zeit zu ihm, um ihm die Beite abzunehmen. Mit einem Mal, vor etwa

einem Jahr, kam er wieder regelmässig zu unseren Treffen, ging in den

Boxclub und knüpe neue Kontakte. Er war wie ein anderer Mens. Und

dann ein soles Ende.»

«Glaubst du das?»

Der Kaplan zute mit den Sultern. «Die Polizei glaubt’s. Sie will den

Fall erledigt wissen. Wenn einem von uns was passiert, will man nit lange

mit der Lupe drauf. Das müsstest du do wissen.»

«Wie heisst der Täter? Ist er inhaiert?»

«In der Klinik. Auf Entzug. Peter Demenga.»

«Wo?»

«Klinik am Züriberg.»



Stahl pfiff dur die Zähne. «Auf Staatskosten?»

«Reies Elternhaus.»

Ein untersetzter, kahlköpfiger Mann kam hinzu. Er zog an einer Davidoff

und stellte si vor: «Karl Summ, i war vor Ihrer Zeit in Rom. Habe no

Paul VI. besützt. War eine söne Zeit, aber i wollte no was anderes

erleben.» Er strete Stahl die Hand entgegen. Stahl spürte den kräigen

Händedru des erdigen Mensen und antwortete: «Angenehm. Stahl.»

Summ late laut. «Das weiss i. Bei Go, das weiss i. Sie sind eine

Legende. Nur darf man nit homütig werden. Ritig? Die Demut, i

weiss, die Demut.» Er late wieder. «Deswegen bin i damals au wieder

abgehauen. Demut war für mi nits. I wollte immer gross hinaus. Geld

maen, verstehen Sie? Der Vatikan mat zwar au ordentli Geld, aber

er versteht es nit, Gesäserfolge öffentli zu feiern. Darf er au nit

mehr, gehört zu seiner Unternehmensphilosophie. I feiere meine Erfolge

gerne. Seiss auf die Demut. Habe i ret, Weiss?» Er zwinkerte dem

Kaplan zu und late erneut sehr laut. Einigen Trauergästen sien das

baroe Laen von Summ pietätlos, aber es passte in die Tradition einiger

Kardinäle, denen Stahl son begegnet war und die es in früheren Zeiten

no häufiger gegeben haben musste. Jene Spezies, die gerne aussweifend

gelebt und si einen Deut um die Armut der Gläubigen gesert hae. Stahl

wusste, dass au er diese lebensfrohe Neigung in si trug, sie aber immer

wieder dur strenge Disziplin zähmte. Einzig in der Wahl seiner teuren

Kleidung bra sie dur. Er konnte si seinem Hang zur Eleganz nit

entziehen. Er taugte eben nit zum Beelmön.

«Sanum Summ. Mit zwei ‹m›. So heisst mein Unternehmen. Son mal

davon gehört?»

«Die Wässeren von Lourdes?»

«Genau.» Summ late wieder, sog an seiner Zigarre und drüte dann

seine dien Lippen gegeneinander.

«Sind Sie nit insolvent?»

Summ drehte si zu dem Mann um, der si bislang dezent im

Hintergrund gehalten hae. Es war Palms Frage, die die Miene des



fröhlien Summ plötzli gefrieren liess. Nur die dunklen Augen funkelten

heiss.

«Ist abgewendet. Wir haben zum Gegenslag ausgeholt. Die

Verleumdungen einiger Widersaer wird diese teuer zu stehen kommen.

Sehr teuer», sagte Summ, biss von seiner Zigarre ab und spute den Tabak

auf den Kies. Dann drehte er si zu Weiss. «I kann leider nit mehr mit

zum Leienmahl. Wir sehen uns am Miwo im ‹Werdguet›», sagte er und

drüte dem Kaplan die Hand. Er drehte si zu Stahl. «Es war mir eine

Ehre. Melden Sie si do mal bei mir.» Er strete Stahl eine Visitenkarte

entgegen. Stahl nahm sie, warf einen Bli darauf und stete sie ein.

«Werde i bestimmt.»

Summ nite Palm zu und drehte ab.

«Hae ganz sön Stress in letzter Zeit», sagte Weiss. «Er hat grosses

Glü, dass er überhaupt no lebt. Slaganfall. Ein wahres Wunder, dass er

wieder so auf die Beine gekommen ist.»

«Tja, das maen die Wässeren von Lourdes.» In Palms Stimme

swang Gi mit. Der Kaplan drehte si zu ihm. «Es sind isopathise

Miel, die Summ vertreibt und die si nit hinter den homöopathisen

versteen müssen.»

«Habe i etwa Werbung für die Homöopathie gemat?»

«Glauben Sie an Go?», fragte der Kaplan.

Palm swieg.

«Was sind das für Leute dort hinten? Die zwei Männer mit der Frau?»,

fragte Stahl und deutete mit dem Kinn hinüber, wo si eine Dreiergruppe in

der Nähe von Cecilia angeregt unterhielt.

«Gehören nit zu uns», antwortete Weiss. «Vielleit wele, mit denen

Albin Boule gespielt hat. Oder aus dem Boxclub. I muss los. Kommst du

naher no zum Essen?»

«Bestimmt.»

«Also. Bis dann.» Er nite Stahl zu, an Palm ging er vorbei. Stahl sah ihm

na und erinnerte si wieder an seine Vereidigung.

«Muss i jetzt na Canossa pilgern?», fragte Palm.


