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Chapitre 1 - D'Artagnan,
Porthos et Monte-Cristo
À quatre heures et demie, M. Desmalions, le préfet de
police, n'étant pas encore de retour, son secrétaire
particulier rangea sur le bureau un paquet de lettres et de
rapports qu'il avait annotés, sonna, et dit à l'huissier qui
entrait par la porte principale :
« M. le préfet a convoqué pour cinq heures plusieurs
personnes dont voici les noms. Vous les ferez attendre
séparément, afin qu'elles ne puissent communiquer entre
elles, et vous me donnerez leurs cartes. »
L'huissier sortit. Le secrétaire se dirigeait vers la petite
porte qui donnait sur son cabinet, quand la porte principale
fut rouverte et livra passage à un homme qui s'arrêta et
s'appuya en chancelant contre le dossier d'un fauteuil.
« Tiens, fit le secrétaire, c'est vous, Vérot  ? Mais qu'y a-t-il
donc  ? Qu'est-ce que vous avez  ? »
L'inspecteur Vérot était un homme de forte corpulence,
puissant des épaules, haut en couleur. Une émotion
violente devait le bouleverser, car sa face striée de
filaments sanguins, d'ordinaire congestionnée, paraissait
presque pâle.
« Mais rien, monsieur le secrétaire.
– Mais si, vous n'avez plus votre air de santé… Vous êtes
livide… Et puis ces gouttes de sueur… »
L'inspecteur Vérot essuya son front, et, se ressaisissant :
« Un peu de fatigue… Je me suis surmené ces jours-ci… Je
voulais à tout prix éclaircir une affaire dont M. le préfet m'a
chargé… Tout de même, c'est drôle, ce que j'éprouve.
– Voulez-vous un cordial  ?
– Non, non, j'ai plutôt soif.
– Un verre d'eau  ?



– Non… non…
– Alors  ?
– Je voudrais… je voudrais… »
La voix s'embarrassait. Il eut un regard anxieux comme si,
tout à coup, il n'eût pu prononcer d’autres paroles. Mais,
reprenant le dessus :
« M. le préfet n'est pas là  ?
– Non  ; il ne sera là qu'à cinq heures, pour une réunion
importante.
– Oui… je sais… très importante. C'est aussi pour cela qu'il
m'a convoqué. Mais j'aurais voulu le voir avant. J'aurais
tant voulu le voir  ! »
Le secrétaire examina Vérot et lui dit :
« Comme vous êtes agité  ! Votre communication a donc
tellement d'intérêt  ?
– Un intérêt considérable. Il s'agit d'un crime qui a eu lieu
il y a un mois, jour pour jour… Et il s'agit surtout
d'empêcher deux assassinats qui sont la conséquence de ce
crime et qui doivent être commis cette nuit… Oui, cette
nuit, fatalement, si nous ne prenons pas les mesures
nécessaires.
– Voyons, asseyez-vous, Vérot.
– Ah  ! c'est que tout cela est combiné d'une façon si
diabolique  ! Non, on ne s'imagine pas…
– Mais puisque vous êtes prévenu, Vérot… puisque M. le
préfet va vous donner tout pouvoir…
– Oui, évidemment… évidemment… Mais tout de même
c'est effrayant de penser que je pourrais ne pas le
rencontrer. Alors j'ai eu l'idée d'écrire cette lettre où je lui
raconte tout ce que je sais sur l'affaire. C'était plus
prudent. »
Il remit une grande enveloppe jaune au secrétaire, et il
ajouta :
« Tenez, voici une petite boîte également que je mets sur
cette table. Elle contient quelque chose qui sert de
complément et d'explication au contenu de la lettre.



– Mais pourquoi ne gardez-vous pas tout cela  ?
– J'ai peur… On me surveille… On cherche à se débarrasser
de moi… Je ne serai tranquille que quand je ne serai plus
seul à connaître le secret.
– Ne craignez rien, Vérot. M. le préfet ne saurait tarder à
arriver. Jusque-là je vous conseille de passer à l'infirmerie
et de demander un cordial. »
L'inspecteur parut indécis. De nouveau il essuya son front
qui dégouttait. Puis, se raidissant, il sortit.
Une fois seul, le secrétaire glissa la lettre dans un dossier
volumineux étalé sur le bureau du préfet et s'en alla par la
porte qui communiquait avec son cabinet particulier.
Il l'avait à peine refermée que la porte de l'antichambre fut
rouverte encore une fois et que l'inspecteur rentra, en
bégayant :
« Monsieur le secrétaire… il est préférable que je vous
montre… »
Le malheureux était blême. Il claquait des dents. Quand il
s'aperçut que la pièce était vide, il voulut marcher vers le
cabinet du secrétaire. Mais une défaillance le prit, et il
s'écroula sur une chaise où il demeura quelques minutes,
anéanti, la voix gémissante.
« Qu'est-ce que j'ai  ?… Est-ce du poison, moi aussi  ? Oh  !
j'ai peur… j'ai peur… »
Le bureau se trouvait à portée de sa main. Il saisit un
crayon, approcha un bloc-notes et commença à griffonner
des mots. Mais il balbutia :
« Mais non, pas la peine, puisque le préfet va lire ma
lettre… Qu'est-ce que j'ai donc  ? Oh  ! j'ai peur… »
D'un coup il se dressa sur ses jambes et articula :
« Monsieur le secrétaire, il faut… il faut que… C'est pour
cette nuit… Rien au monde n'empêchera… »
À petits pas, comme un automate, tendu par un effort de
toute sa volonté, il avança vers la porte du cabinet. Mais,
en route, il vacilla et dut s'asseoir une seconde fois.



Une terreur folle le secoua et il poussa des cris, si faibles,
hélas  ! qu'on ne pouvait l'entendre. Il s'en rendit compte, et
du regard chercha une sonnette, un timbre, mais il n'y
voyait plus. Un voile d'ombre semblait peser sur ses yeux.
Alors il tomba à genoux, rampa jusqu'au mur, battant l'air
d'une main, comme un aveugle, et finit par toucher des
boiseries. C'était le mur de séparation. Il le longea.
Malheureusement son cerveau confus ne lui présentait plus
qu'une image trompeuse de la pièce, de sorte qu'au lieu de
tourner vers la gauche, comme il l'eût dû, il suivit le mur à
droite, derrière un paravent qui masquait une petite porte.
Sa main ayant rencontré la poignée de cette porte, il
réussit à ouvrir. Il balbutia : « Au secours… au secours… »
et s'abattit dans une sorte de réduit qui servait de toilette
au préfet de police.
« Cette nuit  ! gémissait-il, croyant qu'on l'entendait et qu'il
se trouvait dans le cabinet du secrétaire, cette nuit… le
coup est pour cette nuit… Vous verrez…, la marque des
dents… quelle horreur  !… Comme je souffre  !… Au
secours  ! C'est le poison… Sauvez-moi  ! »
La voix s'éteignit. Il dit plusieurs fois, comme dans un
cauchemar :
« Les dents… les dents blanches… elles se referment  !… »
Puis la voix s'affaiblit encore, des sons indistincts sortirent
de ses lèvres blêmes. Sa bouche parut mâcher dans le vide,
comme celle de certains vieillards qui ruminent
interminablement. Sa tête s'inclina peu à peu sur sa
poitrine. Il poussa deux ou trois soupirs, fut secoué d'un
grand frisson et ne bougea plus.
Et le râle de l'agonie commença, très bas, d'un rythme
égal, avec des interruptions où un effort suprême de
l'instinct semblait ranimer le souffle vacillant de l'esprit et
susciter dans les yeux éteints comme des lueurs de
conscience.
À cinq heures moins dix, le préfet de police entrait dans
son cabinet de travail.



M. Desmalions, qui occupait son poste depuis quelques
années avec une autorité à laquelle tout le monde rendait
hommage, était un homme de cinquante ans, lourd
d'aspect, mais de figure intelligente et fine. Sa mise –
veston et pantalon gris, guêtres blanches, cravate flottante
– n'avait rien d'une mise de fonctionnaire. Les manières
étaient dégagées, simples, pleines de bonhomie et de
rondeur.
Ayant sonné, il fut aussitôt rejoint par son secrétaire auquel
il demanda :
« Les personnes que j'ai convoquées sont ici  ?
– Oui, monsieur le préfet, et j'ai donné l'ordre qu'on les fît
attendre dans des pièces différentes.
– Oh  ! il n'y avait pas d'inconvénient à ce qu'elles pussent
communiquer entre elles. Cependant… cela vaut mieux.
J'espère que l'ambassadeur des États-Unis ne s'est pas
dérangé lui-même  ?…
– Non, monsieur le préfet.
– Vous avez les cartes de ces messieurs  ?
– Voici. »
Le préfet de police prit les cinq cartes qu'on lui tendait et
lut :
 
ARCHIBALD BRIGHT,
premier secrétaire de l'ambassade des États-Unis.
 
MAITRE LEPERTUIS,
notaire.
 
JUAN CACÉRÈS,
attaché à la légation du Pérou.
 
LE COMMANDANT COMTE D'ASTRIGNAC,
en retraite.
 



La cinquième carte portait simplement un nom sans
adresse ni autre désignation :
 
DON LUIS PERENNA.
 
« J'ai bien envie de le voir, celui-là, fit M. Desmalions. Il
m'intéresse diablement  !… Vous avez lu le rapport de la
Légion étrangère  ?
– Oui, monsieur le préfet, et j'avoue que, moi aussi, ce
monsieur m'intrigue…
– N'est-ce pas  ? Quel courage  ! Une sorte de fou héroïque
et vraiment prodigieux. Et puis ce surnom d'Arsène Lupin,
que ses camarades lui avaient donné, tellement il les
dominait et les stupéfiait  !… Il y a combien de temps
qu'Arsène Lupin est mort  ?
– Deux ans avant la guerre, monsieur le préfet. On a
retrouvé son cadavre et celui de Mme Kesselbach sous les
décombres d'un petit chalet incendié, non loin de la
frontière du Luxembourg
– C'est bien la fin que méritait ce damné personnage, dit M.
Desmalions, et j'avoue que, pour ma part, je préfère de
beaucoup n'avoir pas à le combattre… Voyons, où en
sommes-nous  ? Le dossier de l'héritage Mornington est
prêt  ?
– Sur votre bureau, monsieur le préfet.
– Bien. Mais j'oubliais… L'inspecteur Vérot est-il arrivé  ?
– Oui, monsieur le préfet, il doit être à l'infirmerie, en train
de se réconforter.
– Qu'est-ce qu'il avait donc  ?
– Il m'a paru dans un drôle d'état, assez malade.
– Comment  ? Expliquez-moi donc… »
Le secrétaire raconta l'entrevue qu'il avait eue avec
l'inspecteur Vérot.
« Et vous dites qu'il m'a laissé une lettre  ? fit M.
Desmalions d'un air soucieux. Où est-elle  ?
– Dans le dossier, monsieur le préfet.



Bizarre… tout cela est bizarre. Vérot est un inspecteur de
premier ordre, d'un esprit très rassis, et s'il s'inquiète ce
n'est pas à la légère. Ayez donc l'obligeance de me
l'amener. Pendant ce temps-là, je vais prendre
connaissance du courrier. »
Le secrétaire s'en alla rapidement. Quand il revint, cinq
minutes plus tard, il annonça, d'un air surpris, qu'il n'avait
pas trouvé l'inspecteur Vérot.
« Et ce qu'il y a de plus curieux, monsieur le préfet, c'est
que l'huissier qui l'avait vu sortir d'ici l'a vu rentrer
presque aussitôt, et qu'il ne l'a pas vu sortir une seconde
fois.
– Peut-être n'aura-t-il fait que traverser cette pièce pour
passer chez vous.
– Chez moi, monsieur le préfet  ? Je n'ai pas bougé de chez
moi.
– Alors c'est incompréhensible…
– Incompréhensible… à moins d'admettre que l'huissier ait
eu un moment d'inattention puisque Vérot n'est ni ici ni à
côté.
– Évidemment. Sans doute aura-t-il été prendre l'air et va-t-
il revenir d'un instant à l'autre. Je n'ai d'ailleurs pas besoin
de lui dès le début. »
Le préfet regarda sa montre.
« Cinq heures dix. Veuillez dire à l'huissier qu'il introduise
ces messieurs… Ah  ! cependant… »
M. Desmalions hésita. En feuilletant le dossier, il avait
trouvé la lettre de Vérot. C'était une grande enveloppe de
commerce jaune, au coin de laquelle se trouvait
l'inscription : « Café du Pont-Neuf. »
Le secrétaire insinua :
« Étant donné l'absence de Vérot et les paroles qu'il m'a
dites, je crois urgent, monsieur le préfet, que vous preniez
connaissance de cette lettre. »
M. Desmalions réfléchit.
« Oui, peut-être avez-vous raison. »



Puis, se décidant, il mit un stylet dans le haut de
l'enveloppe et coupa vivement. Un cri lui échappa :
« Ah  ! non, celle-là est raide.
– Qu'est-ce qu'il y a donc, monsieur le préfet  ?
– Ce qu'il y a  ? Tenez… une feuille de papier blanc… Voilà
tout ce que contient l'enveloppe.
– Impossible  !
– Regardez… une simple feuille pliée en quatre… Pas un
mot dessus.
– Pourtant Vérot m'a dit, en propres termes, qu'il avait mis
là-dedans tout ce qu'il savait de l'affaire…
– Il vous l'a dit, mais vous voyez bien… Vraiment, si je ne
connaissais pas l'inspecteur Vérot, je croirais à une
plaisanterie…
– Une distraction, monsieur le préfet, tout au plus.
– Certes, une distraction, mais qui m'étonne de sa part. On
n'a pas de distraction quand il s'agit de la vie de deux
personnes. Car il vous a bien averti qu'un double assassinat
était combiné pour cette nuit  ?
– Oui, monsieur le préfet, pour cette nuit, et dans des
conditions particulièrement effrayantes… diaboliques, m'a-
t-il dit »
M. Desmalions se promenait à travers la pièce, les mains
au dos. Il s'arrêta devant une petite table.
« Qu'est-ce que c'est que ce paquet à mon adresse  ? «
Monsieur le préfet de police… À ouvrir en cas d'accident. »
– En effet, dit le secrétaire, je n'y pensais pas…
C'est encore de l'inspecteur Vérot, une chose importante
selon lui, et qui sert de complément et d'explication au
contenu de la lettre.
– Ma foi, dit M. Desmalions, qui ne put s'empêcher de
sourire, la lettre en a besoin d'explication, et, quoiqu'il ne
soit pas question d'accident, je n'hésite pas. »
Tout en parlant, il avait coupé une ficelle et découvert, sous
le papier qui l'enveloppait, une boîte, une petite boîte en



carton, comme les pharmaciens en emploient, mais salie
celle-là, abîmée par l'usage qu'on en avait fait.
Il souleva le couvercle.
Dans le carton, il y avait des feuilles d'ouate, assez
malpropres également, et au milieu de ces feuilles une
demi-tablette de chocolat.
« Que diable cela veut-il dire  ? » marmotta le préfet avec
étonnement.
Il prit le chocolat, le regarda, et tout de suite son examen
lui montra ce que cette tablette, de matière un peu molle,
offrait de particulier, et les raisons certaines pour
lesquelles l'inspecteur Vérot l'avait conservée. En dessus et
en dessous, elle portait des empreintes de dents, très
nettement dessinées, très nettement détachées les unes
des autres, enfoncées de deux ou trois millimètres dans le
bloc de chocolat, chacune ayant sa forme et sa largeur
spéciales, et chacune écartée des autres par un intervalle
différent. La mâchoire qui avait ainsi commencé à croquer
la tablette avait incrusté la marque de quatre de ses dents
supérieures et de cinq dents du bas.
M. Desmalions resta pensif, et, la tête baissée, il reprit
durant quelques minutes sa promenade de long en large,
en murmurant :
« Bizarre  ! Il y a là une énigme dont je voudrais bien avoir
le mot… Cette feuille de papier, ces empreintes de dents…
Que signifie toute cette histoire  ? »
Mais, comme il n'était pas homme à s'attarder longtemps à
une énigme dont la solution devait lui être révélée d'un
moment à l'autre, puisque l'inspecteur Vérot se trouvait
dans la préfecture même, ou aux environs, il dit à son
secrétaire :
« Je ne puis faire attendre ces messieurs plus longtemps.
Veuillez donner l'ordre qu'on les fasse entrer. Si
l'inspecteur Vérot arrive durant la réunion, comme cela est
inévitable, prévenez-moi aussitôt. J'ai hâte de le voir. Sauf



cela, qu'on ne me dérange sous aucun prétexte, n'est-ce
pas  ? »
Deux minutes après, l'huissier introduisait maître
Lepertuis, gros homme rubicond, à lunettes et à favoris,
puis le secrétaire d'ambassade, Archibald Bright, et
l'attaché péruvien Cacérès. M. Desmalions, qui les
connaissait tous trois, s'entretint avec eux et ne les quitta
que pour aller au-devant du commandant comte
d'Astrignac, le héros de la Chouia, que ses blessures
glorieuses avaient contraint à une retraite prématurée, et
auquel il adressa quelques mots chaleureux sur sa belle
conduite au Maroc.
La porte s'ouvrit encore une fois.
« Don Luis Perenna, n'est-ce pas  ? » dit le préfet en tendant
la main à un homme de taille moyenne, plutôt mince,
décoré de la médaille militaire et de la Légion d'honneur, et
que sa physionomie, que son regard, que sa façon de se
tenir et son allure très jeune, permettaient de considérer
comme un homme de quarante ans, bien que certaines
rides au coin des yeux et sur le front indiquassent quelques
années de plus.
Il salua.
« Oui, monsieur le préfet. »
Le commandant d'Astrignac s'écria :
« C'est donc vous, Perenna  ! Vous êtes donc encore de ce
monde  ?
– Ah  ! mon commandant  ! Quel plaisir de vous revoir  !
– Perenna vivant  ! Mais quand j'ai quitté le Maroc, on était
sans nouvelles de vous. On vous croyait mort.
– Je n'étais que prisonnier.
– Prisonnier des tribus, c'est la même chose.
– Pas tout à fait, mon commandant, on s'évade de partout…
La preuve… »
Durant quelques secondes, le préfet de police examina,
avec une sympathie dont il ne pouvait se défendre, ce
visage énergique, à l'expression souriante, aux yeux francs



et résolus, au teint bronzé comme cuit et recuit par le feu
du soleil.
Puis, faisant signe aux assistants de prendre place autour
de son bureau, lui-même s'assit et s'expliqua de la sorte, en
un préambule articulé nettement et lentement :
« La convocation que j'ai adressée à chacun de vous,
messieurs, a dû vous paraître quelque peu sommaire et
mystérieuse… Et la manière dont je vais entamer notre
conversation ne sera point pour atténuer votre étonnement.
Mais, si vous voulez m'accorder quelque crédit, il vous sera
facile de constater qu'il n'y a rien dans tout cela que de très
simple et de très naturel. D'ailleurs, je serai aussi bref que
possible. »
Il ouvrit devant lui le dossier préparé par son secrétaire, et,
tout en consultant les notes, il reprit :
« Quelques années avant la guerre de 1870, trois sœurs,
trois orphelines âgées de vingt-deux, de vingt et de dix-huit
ans, Ermeline, Elisabeth et Armande Roussel, habitaient
Saint-Étienne avec un cousin germain du nom de Victor,
plus jeune de quelques années.
« L'aînée, Ermeline, quitta Saint-Étienne la première pour
suivre à Londres un Anglais du nom de Mornington, qu'elle
devait épouser et dont elle eut un fils qui reçut le prénom
de Cosmo. Le ménage était pauvre et traversa de rudes
épreuves. Plusieurs fois, Ermeline écrivit à ses sœurs pour
leur demander quelques secours. Ne recevant pas de
réponse, elle cessa toute correspondance. Vers 1875, M. et
Mme Mornington partirent pour l'Amérique. Cinq ans plus
tard, ils étaient riches. M. Mornington mourut en 1883,
mais sa femme continua de gérer la fortune qui lui était
léguée, et comme elle avait le génie de la spéculation et
des affaires elle porta cette fortune à un chiffre colossal.
Quand elle décéda, en 1905, elle laissait à son fils la somme
de 400 millions. »
Le chiffre parut faire quelque impression sur les assistants.
Le préfet ayant surpris un regard entre le commandant et



don Luis Perenna, leur dit :
« Vous avez connu Cosmo Mornington, n'est-ce pas  ?
– Oui, monsieur le préfet, répliqua le comte d'Astrignac. Il
séjournait au Maroc quand nous y combattions, Perenna et
moi.
– En effet, reprit M. Desmalions, Cosmo Mornington s'était
mis à voyager. Il s'occupait de médecine, m'a-t-on dit, et
donnait ses soins, lorsque l'occasion s'en présentait, avec
beaucoup de compétence, et gratuitement bien entendu. Il
habita l'Égypte, puis l'Algérie et le Maroc, et, à la fin de
1914, passa en Amérique pour y soutenir la cause des
Alliés. L'année dernière, après l'armistice, il s'établit à
Paris. Il y est mort voici quatre semaines, à la suite de
l'accident le plus stupide.
– Une piqûre mal faite, n'est-ce pas, monsieur le préfet  ? dit
le secrétaire d'ambassade des États-Unis. Les journaux ont
parlé de cela, et nous-mêmes, à l'ambassade, nous avons
été prévenus.
– Oui, déclara M. Desmalions. Pour se remettre d'une
longue influenza qui l'avait tenu au lit tout l'hiver, M.
Mornington, sur l'ordre de son docteur, se faisait des
piqûres de glycérophosphate de soude. L'une de ces
piqûres n'ayant pas été entourée, évidemment, de toutes
les précautions nécessaires, la plaie s'envenima avec une
rapidité foudroyante. En quelques heures, M. Mornington
était emporté. »
Le préfet de police se retourna vers le notaire et lui dit :
« Mon résumé est-il conforme à la réalité, maître
Lepertuis  ?
– Exactement conforme, monsieur le préfet. »
M. Desmalions reprit :
« Le lendemain matin, maître Lepertuis se présentait ici,
et, pour des raisons que la lecture de ce document vous
expliquera, me montrait le testament de Cosmo Mornington
que celui-ci avait déposé entre ses mains. »



Tandis que le préfet compulsait les papiers, maître
Lepertuis ajouta :
« Monsieur le préfet me permettra de spécifier que je n'ai
vu mon client, avant d'être appelé à son lit de mort, qu'une
seule fois : le jour où il me manda dans la chambre de son
hôtel pour me remettre le testament qu'il venait d'écrire.
C'était au début de son influenza. Dans notre conversation,
il me confia qu'il avait fait, en vue de retrouver la famille de
sa mère, quelques recherches qu'il comptait poursuivre
sérieusement après sa guérison. Les circonstances l'en
empêchèrent. »
Cependant le préfet de police avait sorti du dossier une
enveloppe ouverte qui contenait deux feuilles de papier. Il
déplia la plus grande et dit :
« Voici le testament. Je vous demanderai d'en écouter la
lecture avec attention, ainsi que celle de la pièce annexe
qui l'accompagne.
« Je, soussigné Cosmo Mornington, fils légitime de Hubert
Mornington et d'Ermeline Roussel, naturalisé citoyen des
États-Unis, lègue à mon pays d'adoption la moitié de ma
fortune, pour être employée en œuvres de bienfaisance,
conformément aux instructions écrites de ma main, que
maître Lepertuis voudra bien transmettre à l'ambassade
des États-Unis.
« Pour les deux cents millions environ constitués par mes
dépôts dans diverses banques de Paris et de Londres,
dépôts dont la liste est en l'étude de maître Lepertuis, je les
lègue, en souvenir de ma mère bien-aimée, d'abord à sa
sœur préférée, Elisabeth Roussel, ou aux héritiers en ligne
directe d'Elisabeth Roussel – sinon à sa seconde sœur,
Armande Roussel, ou aux héritiers directs d'Armande –,
sinon, à leur défaut, à leur cousin Victor ou à ses héritiers
directs.
« Au cas où je disparaîtrais sans avoir retrouvé les
membres survivants de la famille Roussel ou du cousin des
trois sœurs, je demande à mon ami don Luis Perenna de



faire toutes les recherches nécessaires. Je le nomme à cet
effet mon exécuteur testamentaire pour la partie
européenne de ma fortune, et je le prie de prendre en main
la conduite des événements qui pourraient survenir après
ma mort, ou par suite de ma mort, de se considérer comme
mon représentant, et d'agir en tout pour le bien de ma
mémoire et l'accomplissement de mes volontés. En
reconnaissance de ce service, et en mémoire des deux fois
où il me sauva la vie, il voudra bien accepter la somme d'un
million.
Le préfet s'interrompit quelques instants. Don Luis
murmura :
« Pauvre Cosmo… Je n'avais pas besoin de cela pour
remplir ses derniers vœux. »
« En outre, continua M. Desmalions reprenant sa lecture,
en outre, si, trois mois après ma mort, les recherches faites
par don Luis Perenna et par maître Lepertuis n'ont pas
abouti, si aucun héritier ni aucun survivant de la famille
Roussel ne s'est présenté pour recueillir l'héritage, la
totalité des deux cents millions sera définitivement, et
quelles que puissent être les réclamations ultérieures,
acquise à mon ami don Luis Perenna. Je le connais assez
pour savoir qu'il fera de cette fortune un emploi conforme à
la noblesse de ses desseins et à la grandeur des projets
dont il m'entretenait, avec un tel enthousiasme, sous la
tente marocaine. »
M. Desmalions s'arrêta de nouveau et leva les yeux sur don
Luis. Il demeurait impassible, silencieux. Une larme
pourtant brilla à la pointe de ses cils. Le comte d'Astrignac
lui dit :
« Mes félicitations, Perenna.
– Mon commandant, répondit-il, je vous ferai remarquer
que cet héritage est subordonné à une condition. Et je vous
jure bien que, si cela dépend de moi, les survivants de la
famille Roussel seront retrouvés.
– J'en suis sûr, dit l'officier, je vous connais.



– En tout cas, demanda le préfet de police à don Luis, cet
héritage… conditionnel, vous ne le refusez pas  ?
– Ma foi non, dit Perenna en riant. Il y a des choses qu'on
ne refuse pas.
– Ma question, dit le préfet, est motivée par ce dernier
paragraphe du testament :
« Si, pour une raison ou pour une autre, mon ami Perenna
refusait cet héritage, ou bien s'il était mort avant la date
fixée pour le recueillir, je prie M. l'ambassadeur des États-
Unis et M. le préfet de police de s'entendre sur les moyens
de construire à Paris et d'entretenir une université
réservée aux étudiants et aux artistes de nationalité
américaine. M. le préfet de police voudra bien en tout cas
prélever une somme de trois cent mille francs qu'il versera
dans la caisse de ses agents. »
M. Desmalions replia la feuille de papier et en prit une
autre.
« À ce testament est joint un codicille constitué par une
lettre que M. Mornington écrivit quelque temps après à
maître Lepertuis, et où il s'explique sur certains points de
façon plus précise :
« Je demande à maître Lepertuis d'ouvrir mon testament le
lendemain de ma mort, en présence de M. le préfet de
police, lequel voudra bien tenir la chose entièrement
secrète durant un mois. Un mois après, jour pour jour, il
aura l'obligeance de réunir dans son cabinet un membre
important de l'ambassade des États-Unis, maître Lepertuis
et don Luis Perenna. Après lecture, un chèque d'un million
devra être remis à mon légataire et ami don Luis Perenna
sur le simple examen de ses papiers et sur la simple
constatation de son identité. J'aimerais que cette
constatation fût faite : au point de vue de la personne, par
le commandant comte d'Astrignac, qui fut son chef au
Maroc et qui, malheureusement, a dû prendre une retraite
prématurée  ; au point de vue de l'origine, par un membre



de la légation du Pérou, puisque don Luis Perenna, bien
qu'ayant conservé la nationalité espagnole, est né au Pérou.
« En outre, j'exige que mon testament ne soit communiqué
aux héritiers Roussel que deux jours plus tard, et en l'étude
de maître Lepertuis.
« Enfin – et ceci est la dernière expression de mes volontés
pour ce qui concerne l'attribution de ma fortune et le mode
de procéder à cette attribution –,M. le préfet voudra bien
convoquer une seconde fois les mêmes personnes dans son
cabinet à une date qui pourra être choisie par lui entre le
soixantième et le quatre-vingt-dixième jour qui suivra la
première réunion. C'est alors, et alors seulement, que
l'héritier définitif sera désigné d'après ses droits et
proclamé  ; et nul ne pourra l'être s'il n'assiste à cette
séance, à l'issue de laquelle don Luis Perenna, qui devra s'y
rendre également, deviendra l'héritier définitif, si, comme
je l'ai dit, aucun survivant de la famille Roussel et du cousin
Victor ne s'est présenté pour recueillir l'héritage. »
« Tel est le testament de M. Cosmo Mornington, conclut le
préfet de police, et telles sont les raisons de votre présence
ici, messieurs. Une sixième personne doit être introduite
tout à l'heure, un de mes agents que j'ai chargé de faire
une première enquête sur la famille Roussel et qui vous
rendra compte de ses recherches. Mais, pour l'instant, nous
devons procéder conformément aux prescriptions du
testateur. Les papiers que, sur ma demande, don Luis
Perenna m'a fait remettre, il y a deux semaines, et que j'ai
examinés moi-même, sont parfaitement en règle. Au point
de vue de l'origine, j'ai prié M. le ministre du Pérou de
vouloir bien réunir les renseignements les plus précis.
– C'est à moi, monsieur le préfet, dit M. Cacérès, l'attaché
péruvien, que M. le ministre du Pérou a confié cette
mission. Elle fut facile à remplir. Don Luis Perenna est
d'une vieille famille espagnole émigrée il y a trente ans,
mais qui a conservé ses terres et ses propriétés d'Europe.
De son vivant, le père de don Luis, que j'ai rencontré en



Amérique, parlait de son fils unique avec ferveur. C'est
notre légation qui a appris au fils, voilà cinq ans, la mort du
père. Voici la copie de la lettre écrite au Maroc.
– Et voilà la lettre elle-même, communiquée par don Luis
Perenna, dit le préfet de police. Et vous, mon commandant,
vous reconnaissez le légionnaire Perenna qui combattit
sous vos ordres  ?
– Je le reconnais, dit le comte d'Astrignac.
– Sans erreur possible  ?
– Sans erreur possible et sans le moindre sentiment
d'hésitation. »
Le préfet de police se mit à rire et insinua :
« Vous reconnaissez le légionnaire Perenna que ses
camarades, par une sorte d'admiration stupéfiée pour ses
exploits, appelaient Arsène Lupin  ?
– Oui, monsieur le préfet, riposta le commandant, celui que
ses camarades appelaient Arsène Lupin, mais que ses chefs
appelaient tout court : le héros, celui dont nous disions qu'il
était brave comme d'Artagnan, fort comme Porthos…
– Et mystérieux comme Monte-Cristo, dit en riant le préfet
de police. Tout cela en effet se trouve dans le rapport que
j'ai reçu du 4e régiment de la Légion étrangère, rapport
inutile à lire dans son entier, mais où je constate ce fait
inouï que le légionnaire Perenna, en l'espace de deux ans,
fut décoré de la médaille militaire, décoré de la Légion
d'honneur pour services exceptionnels, et cité sept fois à
l'ordre du jour. Je relève au hasard…
– Monsieur le préfet, je vous en supplie, protesta don Luis,
ce sont là des choses banales, et je ne vois pas l'intérêt…
– Un intérêt considérable, affirma M. Desmalions. Ces
messieurs sont ici, non pas seulement pour entendre la
lecture d'un testament, mais aussi pour en autoriser
l'exécution dans la seule de ses clauses qui soit
immédiatement exécutoire : la délivrance d'un legs
s'élevant à un million. Il faut donc que la religion de ces



messieurs soit éclairée sur le bénéficiaire de ce legs. Par
conséquent, je continue…
– Alors, monsieur le préfet, dit Perenna en se levant et en
se dirigeant vers la porte, vous me permettrez…
– Demi-tour  !… Halte  !… Fixe  ! » ordonna le commandant
d'Astrignac d'un ton de plaisanterie.
Il ramena don Luis en arrière au milieu de la pièce et le fit
asseoir.
« Monsieur le préfet, je demande grâce pour mon ancien
compagnon d'armes, dont la modestie serait, en effet, mise
à une trop rude épreuve si on lisait devant lui le récit de
ses prouesses. D'ailleurs, le rapport est ici et chacun peut
le consulter. D'avance, et sans le connaître, je souscris aux
éloges qu'il contient, et je déclare que dans ma carrière
militaire, si remplie pourtant, je n'ai jamais rencontré un
soldat qui pût être comparé au légionnaire Perenna.
Cependant, j'en ai vu des gaillards là-bas, des sortes de
démons comme on n'en trouve qu'à la Légion, qui se font
crever la peau pour le plaisir, pour la rigolade, comme ils
disent, histoire d'épater le voisin. Mais aucun ne venait à la
cheville de Perenna. Celui que nous appelions d'Artagnan,
Porthos, de Bussy, méritait d'être mis en parallèle avec les
héros les plus étonnants de la légende et de la réalité. Je
l'ai vu accomplir des choses que je ne voudrais pas
raconter sous peine d'être traité d'imposteur, des choses si
invraisemblables qu'aujourd'hui, de sang-froid, je me
demande si je suis sûr de les avoir vues. Un jour, a Settat,
comme nous étions poursuivis…
– Un mot de plus, mon commandant, s'écria gaiement don
Luis, et je sors, tout de bon cette fois. Vrai, vous avez une
façon d'épargner ma modestie…
– Mon cher Perenna, reprit le comte d'Astrignac, je vous ai
toujours dit que vous aviez toutes les qualités et un seul
défaut c'est de n'être pas Français.
– Et je vous ai toujours répondu, mon commandant, que
j'étais Français par ma mère, et que je l'étais aussi de cœur



et de tempérament. Il y a des choses que l'on ne peut
accomplir que si l'on est Français. »
Les deux hommes se serrèrent la main de nouveau
affectueusement.
« Allons, dit le préfet de police, qu'il ne soit plus question
de vos prouesses, monsieur, ni de ce rapport. J'y relèverai
cependant ceci, c'est qu'au cours de l'été 1915 vous êtes
tombé dans une embuscade de quarante Berbères, que
vous avez été capturé et que vous n'avez reparu à la Légion
que le mois dernier.
– Oui, monsieur le préfet, pour être désarmé, mes cinq
années d'engagement étant largement dépassées.
– Mais comment M. Cosmo Mornington a-t-il pu vous
désigner comme légataire puisque, au moment où il
rédigeait son testament, vous étiez disparu depuis quatre
ans  ?
– Cosmo et moi, nous correspondions.
– Hein  ?
– Oui, et je lui avais annoncé mon évasion prochaine et mon
retour à Paris.
– Mais par quel moyen  ?… Où étiez-vous  ? Et comment vous
fut-il possible  ?… »
Don Luis sourit sans répondre.
« Monte-Cristo, cette fois, dit M. Desmalions, le mystérieux
Monte-Cristo…
– Monte-Cristo, si vous voulez, monsieur le préfet. Le
mystère de ma captivité, de mon évasion, bref, de toute ma
vie pendant la guerre, est en effet assez étrange. Peut-être
un jour sera-t-il intéressant de l'éclaircir. Je demande un
peu de crédit. »
Il y eut un silence. M. Desmalions examina de nouveau ce
singulier personnage, et il ne put s'empêcher de dire,
comme s'il eût obéi à une association d'idées dont lui-même
ne se fût pas rendu compte :
« Un mot encore… le dernier. Pour quelles raisons vos
camarades vous donnaient-ils ce surnom bizarre d'Arsène



Lupin  ? Était-ce seulement une allusion à votre audace, à
votre force physique  ?
– Il y avait autre chose, monsieur le préfet, la découverte
d'un vol très curieux, dont certains détails inexplicables en
apparence, m'avaient permis de désigner l'auteur.
– Vous avez donc le sens de ces affaires  ?
– Oui, monsieur le préfet, une certaine aptitude que j'eus
l'occasion d'exercer plusieurs fois en Afrique. D'où mon
surnom d'Arsène Lupin, dont on parlait beaucoup à cette
époque, à la suite de sa mort.
– Ce vol était important  ?
– Assez, et commis justement au préjudice de Cosmo
Mornington, qui habitait alors la province d'Oran. C'est de
là que datent nos relations. »
Il y eut un nouveau silence, et don Luis ajouta :
« Pauvre Cosmo  !… Cette aventure lui avait donné une
confiance inébranlable dans mes petits talents de policier.
Il me disait toujours « Perenna, si je meurs assassiné
(c'était une idée fixe chez lui qu'il mourrait de mort
violente), si je meurs assassiné, jurez-moi de poursuivre le
coupable. »
– Ses pressentiments n'étaient pas justifiés, dit le préfet de
police. Cosmo Mornington n'a pas été assassiné.
– C'est ce qui vous trompe, monsieur le préfet », déclara
Don Luis.
M. Desmalions sursauta.
« Quoi  ! Qu'est-ce que vous dites  ? Cosmo Mornington…
– Je dis que Cosmo Mornington n'est pas mort, comme on le
croit, d'une piqûre mal faite, mais il est mort, comme il le
redoutait, de mort violente.
– Mais, monsieur, votre assertion ne repose sur rien.
– Sur la réalité, monsieur le préfet.
– Étiez-vous là  ? Savez-vous quelque chose  ?
– Je n'étais pas là le mois dernier. J'avoue même que, quand
je suis arrivé à Paris, n'ayant pas lu les journaux de façon



régulière, j'ignorais la mort de Cosmo. C'est vous, monsieur
le préfet, qui me l'avez apprise tout à l'heure.
– En ce cas, monsieur, vous n'en pouvez connaître que ce
que j'en connais, et vous devez vous en remettre aux
constatations du médecin.
– Je le regrette, mais, pour ma part, ces constatations sont
insuffisantes.
– Mais enfin, monsieur, de quel droit cette accusation  ?
Avez-vous une preuve  ?
– Oui.
– Laquelle  ?
– Vos propres paroles, monsieur le préfet.
– Mes paroles  ?
– Celles-ci, monsieur le préfet. Vous avez dit, d'abord, que
Cosmo Mornington s'occupait de médecine et qu'il
pratiquait avec beaucoup de compétence, et, ensuite, qu'il
s'était fait une piqûre qui, mal donnée, avait provoqué une
inflammation mortelle et l'avait emporté en quelques
heures.
– Oui.
– Eh bien, monsieur le préfet, j'affirme qu'un monsieur qui
s'occupe de médecine avec beaucoup de compétence et qui
soigne des malades comme le faisait Cosmo Mornington,
est incapable de se donner une piqûre sans l'entourer de
toutes les précautions antiseptiques nécessaires. J'ai vu
Cosmo à l'œuvre, je sais comment il s'y prenait.
– Alors  ?
– Alors, le médecin a écrit un certificat comme le font tous
les médecins quand un indice quelconque n'éveille pas
leurs soupçons.
– De sorte que votre avis  ?…
– Maître Lepertuis, demanda Perenna en se tournant vers
le notaire, lorsque vous fûtes appelé au lit de mort de M.
Mornington, vous n'avez rien remarqué d'anormal  ?
– Non, rien. M. Mornington était entré dans le coma.



– Il est déjà bizarre, nota don Luis, qu'une piqûre, si
mauvaise qu'elle soit, produise des résultats si rapides. Il
ne souffrait pas  ?
– Non… ou plutôt si… si, je me rappelle, le visage offrait
des taches brunes que je n'avais pas vues la première fois.
– Des taches brunes  ? Cela confirme mon hypothèse  !
Cosmo Mornington a été empoisonné.
– Mais comment  ? s'écria le préfet.
– Par une substance quelconque que l'on aura introduite
dans une des ampoules de glycérophosphate, ou dans la
seringue dont se servait le malade.
– Mais le médecin  ? ajouta M. Desmalions.
– Maître Lepertuis, reprit Perenna, avez-vous fait observer
au médecin la présence de ces taches brunes  ?
– Oui, il n'y attacha aucune importance.
– C'était son médecin ordinaire  ?
– Non. Son médecin ordinaire, le docteur Pujol, un de mes
amis précisément, et qui m'avait adressé à lui comme
notaire, était malade. Celui que j'ai vu à son lit de mort
devait être un médecin du quartier.
– Voici son nom et son adresse, dit le préfet de police qui
avait cherché le certificat dans le dossier. Docteur
Bellavoine, 14, rue d'Astorg.
Vous avez un annuaire des médecins, monsieur le préfet  ? »
M. Desmalions ouvrit un annuaire qu'il feuilleta. Au bout
d'un instant, il déclarait :
« Il n'y a pas de docteur Bellavoine, et aucun docteur
n'habite au 14 de la rue d'Astorg. »
Un assez long silence suivit cette déclaration. Le secrétaire
d'ambassade et l'attaché péruvien avaient suivi l'entretien
avec un intérêt passionné. Le commandant d'Astrignac
hochait la tête d'un air approbateur : pour lui Perenna ne
pouvait pas se tromper.
Le préfet de police avoua :
« Évidemment… évidemment… il y a là un ensemble de
circonstances… plutôt équivoques… Ces taches brunes… ce



médecin… C'est une affaire à étudier… »
Et, comme malgré lui, interrogeant don Luis Perenna, il dit
:
« Et sans doute, selon vous, il y aurait corrélation entre le
crime… possible et le testament de M. Mornington  ?
– Cela je l'ignore, monsieur le préfet. Ou alors il faudrait
supposer que quelqu'un connaissait le testament. Croyez-
vous que ce soit le cas, maître Lepertuis  ?
– Je ne crois pas, car M. Mornington semblait agir avec
beaucoup de circonspection.
– Et il n'est pas admissible, n'est-ce pas, qu'une indiscrétion
ait pu être commise en votre étude  ?
– Par qui  ? Moi seul ai manié ce testament, et moi seul
d'ailleurs ai la clef du coffre où je range tous les soirs les
documents de cette importance.
– Ce coffre n'a pas été l'objet d'une effraction  ? Il n'y a pas
eu de cambriolage dans votre étude  ?
– Non.
– C'est un matin que vous avez vu Cosmo Mornington  ?
– Un vendredi matin.
– Qu'avez-vous fait du testament jusqu'au soir, jusqu'à
l'instant où vous l'avez rangé dans votre coffre-fort  ?
– Probablement l'aurai-je mis dans le tiroir de mon bureau.
– Et ce tiroir n'a pas été forcé  ?
Maître Lepertuis parut stupéfait et ne répondit pas.
– Eh bien  ? reprit Perenna.
– Eh bien… oui… je me rappelle… il y a eu quelque chose…
ce jour-là, ce même vendredi.
– Vous êtes sûr  ?
– Oui. Quand je suis revenu après mon déjeuner, j'ai
constaté que le tiroir n'était pas fermé à clef. Pourtant je
l'avais fermé, cela sans aucune espèce de doute. Sur le
moment, je n'ai attaché à cet incident qu'une importance
relative. Aujourd'hui, je comprends… je comprends…
Ainsi se vérifiaient au fur et à mesure toutes les hypothèses
imaginées par don Luis Perenna, hypothèses appuyées, il



est vrai, sur quelques indices, mais où il y avait, avant tout,
une part d'intuition et de divination, réellement
surprenante chez un homme qui n'avait assisté à aucun des
événements qu'il reliait entre eux avec tant d'habileté.
« Nous n'allons pas tarder, monsieur, dit le préfet de police,
à contrôler vos assertions, un peu hasardées, avouez-le,
avec le témoignage plus rigoureux d'un de mes agents que
j'ai chargé de cette affaire… et qui devrait être ici.
– Son témoignage porte-t-il sur les héritiers de Cosmo
Mornington  ? demanda le notaire.
– Sur les héritiers d'abord, puisque avant-hier il me
téléphonait qu'il avait réuni tous les renseignements, et
aussi sur les points mêmes dont… Mais tenez… je me
rappelle qu'il a parlé à mon secrétaire d'un crime commis il
y a un mois, jour pour jour. Or, il y a un mois, jour pour jour,
que M. Cosmo Mornington… »
D'un coup sec, M. Desmalions appuya sur un timbre.
Aussitôt son secrétaire particulier accourut.
L'inspecteur Vérot  ? demanda vivement le préfet de police.
– Il n'est pas encore de retour.
– Qu'on le cherche  ! Qu'on l'amène  ! Il faut le trouver à tout
prix et sans retard. »
Et, s'adressant à don Luis Perenna :
« Voilà une heure que l'inspecteur Vérot est venu ici assez
souffrant, très agité, paraît-il, en se disant surveillé,
poursuivi. Il avait à me communiquer les déclarations les
plus importantes sur l'affaire Mornington et à mettre la
police en garde contre deux assassinats qui doivent être
commis cette nuit et qui seraient la conséquence du
meurtre de Cosmo Mornington.
– Et il était souffrant  ?
– Oui, mal à son aise, et très bizarre même, l'imagination
frappée. Par prudence, il m'a fait remettre un rapport
détaillé sur l'affaire. Or, ce rapport n'est autre chose qu'une
feuille de papier blanc. Voici cette feuille et son enveloppe.
Et voici une boîte de carton qu'il a déposée également et



qui contenait une tablette de chocolat avec des empreintes
de dents.
– Puis-je voir ces deux objets, monsieur le préfet  ?
– Oui, mais ils ne vous apprendront rien du tout.
– Peut-être… »
Don Luis examina longuement la boîte en carton et
l'enveloppe jaune où se lisait l'inscription « Café du Pont-
Neuf ». On attendait ses paroles comme si elles eussent dû
apporter une lumière imprévue. Il dit simplement :
« L'écriture n'est pas la même sur l'enveloppe et sur la
petite boîte. L'écriture de l'enveloppe est moins nette, un
peu tremblante, visiblement imitée.
– Ce qui prouve  ?…
– Ce qui prouve, monsieur le préfet, que cette enveloppe
jaune ne provient pas de votre agent. Je suppose qu'après
avoir écrit son rapport sur une table du café du Pont-Neuf
et l'avoir cacheté, il aura eu un moment de distraction
pendant lequel on a substitué à son enveloppe une autre
enveloppe portant la même adresse, mais ne contenant
qu'une feuille blanche.
– Supposition  ! dit le préfet.
– Peut-être, mais ce qu'il y a de sûr, monsieur le préfet,
c'est que les pressentiments de votre inspecteur sont
motivés, qu'il est l'objet d'une surveillance étroite, que les
découvertes qu'il a pu faire sur l'héritage Mornington
contrarient des manœuvres criminelles, et qu'il court des
dangers terribles.
– Oh  ! Oh  !
– Il faut le secourir, monsieur le préfet. Depuis le début de
cette réunion, la conviction s'impose à moi que nous nous
heurtons à une entreprise déjà commencée. Je souhaite
qu'il ne soit pas trop tard et que votre inspecteur n'en soit
pas la première victime.
– Eh  ! monsieur, s'écria le préfet de police, vous affirmez
tout cela avec une conviction que j'admire, mais qui ne
suffit pas à établir que vos craintes sont justifiées. Le



retour de l'inspecteur Vérot en sera la meilleure
démonstration.
– L'inspecteur Vérot ne reviendra pas.
– Mais enfin pourquoi  ?
– Parce qu'il est déjà revenu. L'huissier l'a vu revenir.
– L'huissier a la berlue. Si vous n'avez pas d'autre preuve
que le témoignage de cet homme…
– J'en ai une autre, monsieur le préfet, et que l'inspecteur
Vérot a laissée ici même de sa présence… Ces quelques
mots presque indéchiffrables, qu'il a griffonnés sur le bloc-
notes, que votre secrétaire ne l'a pas vu écrire, et qui
viennent de me tomber sous les yeux. Les voici. N'est-ce
pas une preuve qu'il est revenu  ? Et une preuve formelle  ! »
Le préfet ne cacha pas son trouble. Tous les assistants
paraissaient émus. Le retour du secrétaire ne fit
qu'augmenter les appréhensions. Personne n'avait vu
l'inspecteur Vérot.
« Monsieur le préfet, prononça don Luis, j'insiste vivement
pour qu'on interroge l'huissier. »
Et dès que l'huissier fut là il lui demanda, sans même
attendre l'intervention de M. Desmalions :
« Êtes-vous sûr que l'inspecteur Vérot soit rentré une
seconde fois dans cette pièce  ?
– Absolument sûr.
– Et qu'il n'en soit pas sorti  ?
– Absolument sûr. Vous n'avez pas eu la moindre minute
d'inattention  ?
– Pas la moindre. »
Le préfet s'écria :
« Vous voyez bien, monsieur  ! Si l'inspecteur Vérot était ici,
nous le saurions.
– Il est ici, monsieur le préfet.
– Quoi  ?
– Excusez mon obstination, monsieur le préfet, mais je dis
que quand quelqu'un entre dans une pièce et qu'il n'en sort
pas, c'est qu'il s'y trouve encore.



– Caché  ? fit M. Desmalions qui s'irritait de plus en plus.
– Non, mais évanoui, malade… mort peut-être.
– Mais où  ? que diable  !
– Derrière ce paravent.
– Il n'y a rien derrière ce paravent, rien qu'une porte.
– Et cette porte  ?
– Donne sur un cabinet de toilette.
– Eh bien, monsieur le préfet, l'inspecteur Vérot, étourdi,
titubant, croyant passer de votre bureau dans celui de
votre secrétaire, est tombé dans ce cabinet de toilette. »
M. Desmalions se précipita, mais, au moment d'ouvrir la
porte, il eut un geste de recul. Était-ce appréhension  ?
désir de se soustraire à l'influence de cet homme stupéfiant
qui donnait des ordres avec tant d'autorité et qui semblait
commander aux événements eux-mêmes  ? Don Luis
demeurait imperturbable, en une attitude pleine de
déférence.
« Je ne puis croire… dit M. Desmalions.
– Monsieur le préfet, je vous rappelle que les révélations de
l'inspecteur Vérot peuvent sauver la vie à deux personnes
qui doivent mourir cette nuit. Chaque minute perdue est
irréparable. »
M. Desmalions haussa les épaules. Mais cet homme le
dominait de toute sa conviction. Il ouvrit.
Il ne fit pas un mouvement, il ne poussa pas un cri. Il
murmura simplement :
« Oh  ! est-ce possible  !… »
À la lueur pâle d'un peu de jour qui entrait par une fenêtre
aux vitres dépolies, on apercevait le corps d'un homme qui
gisait à terre.
« L'inspecteur… l'inspecteur Vérot… » balbutia l'huissier
qui s'était élancé.
Avec l'aide du secrétaire, il put soulever le corps et
l'asseoir sur un fauteuil du cabinet de travail.
L'inspecteur Vérot vivait encore, mais si faiblement qu'on
entendait à peine les battements de son cœur. Un peu de



salive coulait au coin de sa bouche. Les yeux n'avaient pas
d'expression. Cependant certains muscles du visage
remuaient, peut-être sous l'effort d'une volonté qui
persistait, au-delà de la vie aurait-on pu dire.
Don Luis murmura :
« Regardez, monsieur le préfet… les taches brunes… »
Une même épouvante bouleversa les assistants qui se
mirent à sonner et à ouvrir les portes en appelant au
secours.
« Le docteur  !… ordonnait M. Desmalions, qu'on amène un
docteur… le premier venu, et un prêtre… On ne peut
pourtant pas laisser cet homme… »
Don Luis leva le bras pour réclamer du silence.
« Il n'y a plus rien à faire, dit-il… Tâchons plutôt de profiter
de ces dernières minutes… Voulez-vous me permettre,
monsieur le préfet  ?… »
Il s'inclina sur le moribond, renversa la tête branlante
contre le dossier du fauteuil, et, d'une voix très douce,
chuchota :
« Vérot, c'est le préfet qui vous parle. Nous voudrions avoir
quelques renseignements sur ce qui doit se passer cette
nuit. Vous m'entendez bien, Vérot  ? Si vous m'entendez,
fermez les paupières. »
Les paupières s'abaissèrent. Mais n'était-ce pas le hasard  ?
Don Luis continua :
« Vous avez retrouvé les héritiers des sœurs Roussel, cela
nous le savons, et ce sont deux de ces héritiers qui sont
menacés de mort… Le double crime doit être commis cette
nuit. Mais le nom de ces héritiers, qui sans doute ne
s'appellent plus Roussel, nous est inconnu. Il faut nous le
dire. Écoutez-moi bien : vous avez inscrit sur un bloc-notes
trois lettres qui paraissent former la syllabe FAU… Est-ce
que je me trompe  ? Est-ce le commencement d'un nom  ?
Quelle est la lettre qui suit ces trois lettres  ?… Est-ce un
B  ? un C  ? »


